
De la tromperie à l’erreur, 
sémantique du « faux » au Moyen Age*

Dans le volume LU du Bulletin Bibliographique de la Société 
Internationale Arthurienne, notre collègue Norris J. Lacy fait ainsi 
(p. 253) l’analyse d’un de ses propres articles (Lacy, Norris J., 
« Where the Truth Lies : Fact and Belief in Béroul’s Tristan ». 
Romance Philology, 52 : 2 (1999), 1-10) :

Un problème majeur dans le Tristan de Béroul est l’apparente 
contradiction entre les actions des protagonistes et le regard appro­
bateur que jette sur eux le narrateur, spécialement quand ils insis­
tent sur le fait que leurs protestations d’innocence reflètent la 
vérité. Il se peut que nous aide à comprendre le texte la constata­
tion que Béroul ne fait pas adéquation entre fait et vérité et que 
cette dernière est de nature performative plutôt que morale1.

Sur le premier point, j’ai déjà eu l’occasion d’exprimer mon 
opinion à plusieurs reprises : si les deux amants clament leur inno­
cence, c’est qu’ils disent la vérité, si paradoxale soit-elle2. Sur le 
second, je trouve la formule de l’auteur excellente, mais s’applique- 
t-elle spécifiquement à Béroul ? Dans le cas contraire, cela en annu­

* La première partie de cet article a été publiée dans la Revue, des Langues Romanes 
(2002/1, p. 157-162) sous le titre « Sur le sens du mot faux à. l’époque de Béroul ».

1 — « A major problem in Béroul’s Tristan is the apparent contradiction between the 
protagonists’actions and the narrator approbatory view of them, especially when they 
insist that their avowals of innocence are the truth. We may be assisted in our understan- 
ding of the text by acknowledging that Béroul does not equate fact and truth and that the 
latter is a performative rather than a moral category (N.J.L.) ».

2 — En particulier dans l’article « Sur la signification du Tristan de Béroul », paru 
dans le Bulletin Bibliographique de la Société Internationale Arthurienne, vol. XLI (1989), 
p. 288-293, et reproduit (avec une importante addition à la note 6) aux pages 247-254 de 
Tristan et Iseut. Genèse d’un mythe littéraire, Paris, Champion, 1996.
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lerait la valeur probante pour l’interprétation de la signification de 
l’œuvre.

Reportons-nous donc au texte de l’article en question. Après 
avoir noté chez Béroul trente-cinq occurrences de mots de la famille 
de « vrai » et vingt de celle de « mentir » (ce qui, à notre avis, 
dessine très exactement le thème de l’œuvre, celui du « mentir 
vrai » !), l’auteur poursuit en ces termes :

Révélateur, le vocabulaire l’est également d’une autre façon : 
bien que le texte insiste fréquemment sur la vérité des déclara­
tions des personnages, (les mots) faux, fausse, fausseté ne se rencon­
trent jamais chez Béroul. Bien qu’au premier abord cela puisse 
paraître surprenant, c’est à coup sûr ce à quoi l’on doit s’attendre 
si la vérité est systématiquement présentée dans le roman non 
comme l’opposé de la fausseté, mais, au lieu de cela, comme l’op­
posé des mensonges, comme les définit le texte (p. 7)3.

En mettant provisoirement de côté les mots « dans le roman », 
j’adhère encore une fois à cette conclusion. Toutefois, les prémisses 
ne sont pas tout à fait exactes. Si l’on consulte en effet le 
Concordancier complet des formes graphiques occurrentes du Roman de 
Tristan de Béroul f on constate que fause apparaît au vers 4145 (de 
l’édition Ewert) dans la bouche du roi Arthur, lorsque celui-ci fait 
la leçon au roi Marc : « Ne doiz croire parole fause », lui dit-il en 
parlant des « félons »5. Le « faux » est donc bien de leur côté. Nous

3 — « Vocabulary is revealing in other ways as well : although the text insists fre- 
quently on the truth of the characters’statements, « false » and « falsity » (faux, fausse, faus­
seté) never occur in Béroul. Although that may initially be surprising, it is surely to be 
expected if truth in the romance is systematically presented, not as the opposite of falsity, 
but instead as the opposite of lies, as the text defines them ».

4 — G. Andrieu,J. Piolle et M. Plouzeau, Laboratoire de Traitement Automatique des 
Textes, Université de Provence (Aix-Marseille 1) 29 Avenue Robert Schuman, 13621 Aix- 
en-Provence, 1974.

5—Du moins dans l’édition d’Ewert, The Romance of Tristan by Béroul, vol. 1, Basil 
Blackwell, Oxford, 1967. Ewert adopte ici, comme la plupart du temps, les corrections de 
Muret, ce qui est contesté par Jean Batany dans son article « Le manuscrit de Béroul : un 
texte difficile et un univers mental qui nous dérange », La légende de Tristan au Moyen Age, 
Actes du colloque d’Amiens de janvier 1982 publiés par D. Buschinger, Gôppingen, 
Kümmerle Verlag, 1982, p. 35-48. Article reproduit par reprographie dans le recueil 
Approches langagières de la société médiévale, Jean Batany, Editions Paradigme, Caen, 1992, 
p. 47-61. Jean Batany propose de conserver le texte du manuscrit : « Ne doit trover paro­
le faus(s)e, Trop te feroit amere saus(s)e Qui parlement te fist joster ! » qu’il traduit par 
« Il ne faut pas qu’il puisse dire que tu t’es rétracté, car il te feroit goûter alors une sauce 
bien amère, celui qui t’a fait organiser cette rencontre ! » (p. 46 de l’article et 58 du volu­
me). Ce qui me paraît une interprétation du texte bien compliquée et assez gratuite. Jean- 
Charles Payen adopte un moyen terme : « Ne dois trover parole fause ! » qu’il traduit par : 
« tu ne sais pas voir le mensonge ’ » (Tristan et Yseut, Classiques Garnier, Paris, Bordas, 
1989, p. 131). Quant à Philippe Walter, il suit le texte d’Ewert et traduit : « Vous ne devez 
pas vous fier à des mensonges » (Tristan et Iseut. Les poèmes français. La saga norroise [...] 
par Daniel Lacroix et Philippe Walter, Paris, Lettres gothiques, Librairie Générale 
Française, 1989, p. 215).
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sommes là en plein dans la problématique du sens du mot, telle que 
l’expose le Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française 
en 9 volumes de Paul Robert :

Mot qui, par rapport à vrai et réel, marque tantôt opposition 
(sens 1er), tantôt contrefaçon (sens 2e, 3e et 4e), tantôt écart ou 
déraillement (sens 5e) :

1er Qui n’est pas vrai, qui est contraire à la vérité (pensable, 
constatable). [...].

2e Qui n’est pas vraiment, réellement, ce qu’il paraît être, ce 
qu’on le nomme, ce qu’il veut paraître. [...].

3e Qui n’est pas naturel à quelqu’un, qui ne lui appartient pas 
réellement. [...].

4e Qui est à tort ce qu’il est. [...].
5e Qui n’est pas comme il doit être, marquant un écart d’ordre 

physique, ou intellectuel ou esthétique. [...].

Or, il se pourrait fort que, dans ce cas comme dans bien d’autres, 
le premier sens, dans l’ordre logique qui est celui des dictionnaires 
ne soit pas le sens premier, chronologiquement parlant. Le premier 
sens du point de vue logique a pu n’apparaître que tardivement dans 
la conscience et dans la langue, qui en est le reflet.

En effet, l’adjectif verbal falsus qui est à l’origine du mot et qui 
est le participe passé passif du verbe fallere, « tromper », a en latin, 
à côté du sens passif de « faux, falsifié, con trouvé », le sens actif de 
« trompeur, imposteur, menteur ». Le grammairien Servius, au 
IVe siècle, pose même l’équivalence falsum = fallacem, c’est-à-dire 
« trompeur » (d’où « fallacieux »), dans son commentaire des 
Géargiques de Virgile (livre I, v. 463)6. Ce sens est bien sensible dans 
La Chanson de Roland, laisse 22, v. 307, où l’épithète s’applique au 
mot «jugement » : « Sur mei avez turnét fais jugement » déclare 
Ganelon à Roland, que Ian Short traduit par « Vous avez fait porter 
sur moi un choix injuste »7. Ce choix n’est pas celui de 
Charlemagne, qui ne l’a pas encore approuvé ; c’est celui de 
Roland, approuvé par les Français, laisse 20, v. 277-279 : « Et Roland 
dit : ‘Ce sera Ganelon, mon beau-père’. Les Français disent : ‘II 
peut bien le faire. Le refuser, c’est envoyer quelqu’un de moins 
avisé’ ». Sans lèse-majesté, ce «jugement » peut donc être qualifié 
par Ganelon de « trompeur », sens actif de « faux », comme dans 
« faux-semblant », apparence trompeuse, attesté dès 11768.

6 — Dictionnaire illustré- latin-français de Félix Gaffiot, Paris, Hachette, 1934.
7 — La Chanson de Roland. Édition critique et traduction de Ian Short. Paris, Lettres 

Gothiques. Librairie Générale Française, 1990.
8 — Le Petit Robert 1. Dictionnaire alphabétique et analogique de. la langue française. 

Rédaction dirigée par A. Rey et J. Rey-Debove. Nouvelle édition revue, corrigée et mise àjour 
pour 1987. Paris, Dictionnaires Le Robert, 1986.
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Précisément, pour appréhender le sens du mot chez Béroul, 
essayons d’approcher au plus près de l’époque et du « genre » du 
Tristan en prenant un exemple qui lui soit contemporain et qui 
présente une solution différente d’une situation analogue. Il s’agit 
d’un épisode crucial (TEracle, roman de Gautier d’Arras composé 
entre 1176 et 11849. L’argument en est le suivant : au cours d’une 
absence de l’empereur Lois, sa femme, Athenaïs, se donne par 
« fine amor » à l’un de ses sujets, Paridès. Au retour de son mari, 
elle le lui avoue sans hésiter et, pour sauver son amant, cherche à 
détourner sur elle la colère de l’époux :

4986 Faites moi ardoir ou ocire ;
Se li vengance puet soutire, 
Que je seule muire por nos. [...]

4923 Faites moi ardoir u noiier
U ensus de vos envoiier ;
Car puis que fausse est li monoie 
A gieter fait li coins en voie.

La « fausse monnaie », métaphore de la femme infidèle, renvoie 
exactement à une « contrefaçon » et plus précisément au sens 2e 
de Robert.

De son côté, le jeune homme fait face avec dignité au châti­
ment qui le menace :

4992 Ne quit pas que cil muire a honte 
Qui muert por fine amor vernie.

« Vrai » est ici synonyme de « sincère », « véritable » (« authen­
tique »). Il s’oppose donc au sens 2e de « faux » : « qui n’est pas réel­
lement ce qu’il paraît être ».

L’empereur se retourne alors vers l’épouse coupable :

4997 Or me di, feme fausse et vaine 
Qui tant avoies en demaine, 
Con osas tu cestui atraire ?

Fausse renvoie, rétroactivement, encore au sens 2e, c’est-à-dire exac­
tement au qualificatif de « fausse monnaie », à laquelle s’assimilait 
elle-même l’épouse infidèle.

9 — Dictionnaire des Lettres Françaises. Le Moyen Age. Paris, Fayard, La Pochothèque, 
1992. Nous citons le passage d’après la Chrestomathie de la littérature en ancien français 
d’Albert Henry, tome I, Textes, éditions A. Francke SA., Berne, deuxième édition revue, 
1960, p. 133-134, qui utilise l'édition d’E. Loseth Œuvres de Gautier d'Arras Paris, 1890 
( Bibliothèque française du Moyen Age 6-7).
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Elle répond d’ailleurs :

5005 Saciés que finement l’amai
Quant vos por siue amor faussai.

Le verbe faussera, ici exactement le sens de « tromper » en français 
moderne : « Quand, par amour pour lui, je vous trompai ».

Réponse du mari trompé :

5019 E ! feme, con iés maleoite !
Moût par est/aws qui te covoite.

Nous avons là, pour finir, un exemple de/tzw> au masculin, pour 
désigner cette fois celui qui se trompe, qui agit à tort, par erreur, 
ce qui correspond cette fois à peu près au 5e sens du Robert : « qui 
n’est pas comme il doit être ».

Dans aucun de ces cas, « faux » ne s’oppose à « vrai » au sens 
de conforme « à la vérité (pensable, constatable) ». La catégorie 
du faux apparaît toujours comme une « contrefaçon » ou un 
« écart » du vrai. Nous pouvons donc émettre l’hypothèse qu’au 
xiie siècle, le « vrai » ne constitue pas une réalité qu’on peut saisir 
objectivement, mais seulement appréhender ou rejeter à travers le 
témoignage de la parole. C’est pourquoi on ne devrait pas trouver 
d’expressions comme « cela est faux », « c’est faux », signes d’une 
réalité prétendument « pensable, constatable », qui sont aujourd’hui 
monnaie courante, que ce soit sous forme d’adjectif, comme : Les 
commentateurs économiques [... ] jurent que ce qui était vrai avant le 
11 septembre ne pourra pas être faux après. [...]. Or c'est justement cela 
qui est faux. Ou, sous forme d’adjectif substantivé : Seule une exper­
tise avertie pourrait démêler le vrai du faux10.

Pourquoi en est-il ainsi dans la langue du XIIe siècle ? Peut-être 
parce qu’il n’existe pas encore de moyen objectif de prouver la 
réalité d’un fait, en particulier dans le domaine scientifique. C’est 
l’époque où commencent seulement à apparaître les premiers 
instruments de mesure, la boussole, l’astrolabe, l’horloge dont il 
faudra longtemps pour corriger les données et obtenir un « nord 
vrai », une « hauteur vraie », un «jour vrai », un « temps vrai », toutes 
notions liées à l’astronomie et à la cosmographie. Même 
Montaigne, dans son essai (I, 27) intitulé pourtant C’est folie de 
rapporter le vray et le faux a nostre suffisance, oppose encore les limites 
de la vérité et de la mensonge.

10 — Ulrich Beck, « La fin du néolibéralisme », traduit de l'allemand par Daniel 
Argelès, Le Monde du 10 novembre 2001, p. 16 et « En Irak, visite guidée sur deux sites de 
missiles pointés par Washington », par Rémy Hourdan, Le Monde du 9-10 février 2003, p. 4.
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Quant au domaine juridique, qui est par essence la pierre de 
touche du vrai et du faux, et duquel relève en définitive tout le 
problème de l’adultère supposé dans le Tristan de Béroul, l’appa­
rition de l’opposition entre ces deux notions, prises objectivement, 
se fera encore plus lentement puisque c’est dans le dictionnaire de 
Furetière, en 1690, qu’elle est, à ma connaissance, attestée pour la 
première fois : « Faus est aussi quelquefois substantif, et est parti­
culièrement en usage au Palais [...]. Les Juges ont souvent de la 
peine à discerner le vray d’avec le Faus ».

Rien d’étonnant donc à ce que, à une époque et dans une civi­
lisation où la parole (donnée) tient une place aussi importante, on 
voie deux amants opposer la « vérité » au « mensonge », qui se 
définit justement par la parole fause du vers 4144. Même le sang 
sur la fleur de farine ne constitue pas, en dernier ressort, une 
preuve absolue de culpabilité. La seule preuve, à décharge, est 
indirecte, mais elle est de taille : c’est l’épreuve du feu, l’escondit, 
dont Dieu lui-même est le garant.

En définitive, il en est chez Béroul du mot « faux » comme du 
mot « félon », qui ne signifie pas comme en français moderne « en 
rébellion contre l’autorité légitime », mais « méchant »n : s’agis­
sant d’interpréter la signification de l’œuvre, on est obligé de faire 
préalablement une étude sémantique, même sommaire, comme 
celle-ci, des lexèmes sur lesquels on s’appuie, et ce dans un cadre 
synchronique et/ou diachronique.

S’agissant de diachronie, il faudra attendre la fin du xme siècle 
pour rencontrer enfin dans Li Livres dou Trésor, l’encyclopédie en 
français de Brunetto Latini, une opposition claire entre la notion 
de faux et celle de vrai. Comme nous le dit son éditeur, « Vincent 
(de Beauvais) et Brunetto Latini sont des savants sobres, objectifs, 
soucieux d’exactitude ; [...] leur érudition cherche la vérité tradi­
tionnelle »11 12. Encore n’est-ce pas là où on s’attendrait à la trouver 
que l’on découvre cette opposition pertinente, comme disent les 
linguistes, c’est-à-dire au chapitre LXIII de la deuxième partie, 
intitulé De connoistre le voir de la mençoigne, ce qui ne fait que 
reprendre le couple antinomique classique, associé automatique­
ment dans les esprits du temps. Du début à la fin du chapitre, c’est 

11 —Voir mon article « Le sens du terme « félon » dans La Chanson de Roland et le 
Tristan de Béroul », dans Félonie, Trahison, Reniements au Moyen Age, Actes du troisième col­
loque international de Montpellier, Université Paul Valéry (24-26 novembre 1995), Les 
Cahiers du C.R.I.S.I.MA, n° 3, 1997, p. 51-57.

12 — Brunetto Latini, Li Livres dou Trésor, édition critique par Francis J. Carmody, 
Genève, Slatkine Reprints, 1975. Réimpression de l’édition de Berkeley, Los Angeles, 
1948, Introduction, p. XXIV-XXV.
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en effet ce couple qui est repris sous des formes diverses. Dès la 
première phrase : Tout çou que tu viens dire consire se çou est voirs ou 
mençoigne. Un peu plus loin : [...] vérité ki n’est pas creue est en leu de 
mençoigne, autresi comme mençoigne creue tient leu de vérité. Et cil ki ment 
et si quide voir dire n est pas mençoigner [...]. Autrement dit, on ne ment 
pas si on dit de bonne foi quelque chose qui n’est pas vrai, mais 
Brunetto Latini, significativement, ne prononce pas ici le mot de 
faus qui était pourtant attendu.

C’est par le biais d’une de ces nombreuses références, dans la 
manière qui sera celle de Montaigne, qu’au chapitre précédent : 
Des choses c’on doit garder ançois c’on parole [...], nous tombons sur 
cette phrase (ch. LXII, 2) : Pierre Alfons dist, c’est en l’umaine nature 
que quant li corages est commeuspar aucun troublement, ilpert les oils de 
la cognoissance entre voir et faus. Nous sommes bien ici dans le 
domaine cognitif et non plus dans le domaine moral. La référence 
nous renvoie au prologue des Dialogi contra Judaeos^f œuvre de 
circonstance de Pierre Alphonse, juif espagnol converti et baptisé 
en 110613 14. Cela veut dire que nous sommes dans le champ de la 
controverse religieuse, terrain d’excellence du combat de la vérité 
contre l’erreur. Il en est de même au chapitre XV de la première 
partie, intitulé Des nous de l’ame et du cors, qui analyse la nature de 
l’esprit à la façon dont le fera Descartes : Et raisons est un movement 
de l’ame ki asoutille la veue de l’entendement et trie le voir dou faus. C’est 
là qu’il faut chercher cette opposition qui nous est aujourd’hui si 
familière, et non dans les catégories morales de la vérité et du 
mensonge familières aux œuvres romanesques.

Jacques Chocheyras 
Université Stendhal de Grenoble

13 — Petrus Alphonsus, Patrologie Latine de Migne, Paris, 1898, t. CLVII, col. 539 : 
Natura habet hoc humana, ut animo quoquo pacto conturbato, in vero falsoque discer- 
nendo discretionis careat oculo.

14 — Plus connu comme auteur de la Disciplina clericalis, traduite en français sous le 
titre de Chastoiement dun père à son fils.


