De la tromperie a I’erreur,
sémantique du « faux » au Moyen Age*

Dans le volume LII du Bulletin Bibliographique de la Société
Internationale Arthurienne, notre collégue Norris J. Lacy fait ainsi
(p- 253) I'analyse d’un de ses propres articles (Lacy, Norris J.,
« Where the Truth Lies : Fact and Belief in Béroul’s Tristan ».
Romance Philology, 52 : 2 (1999), 1-10) :

Un probléme majeur dans le Tristan de Béroul est 'apparente
contradiction entre les actions des protagonistes et le regard appro-
bateur que jette sur eux le narrateur, spécialement quand ils insis-
tent sur le fait que leurs protestations d’innocence reflétent la
vérit€. Il se peut que nous aide a comprendre le texte la constata-
tion que Béroul ne fait pas adéquation entre fait et vérité et que
cette derniére est de nature performative plutot que moralel.

Sur le premier point, j’ai déja eu 'occasion d’exprimer mon
opinion a plusieurs reprises : si les deux amants clament leur inno-
cence, c’est qu’ils disent la vérité, si paradoxale soit-elle2. Sur le
second, je trouve la formule de I'auteur excellente, mais s’applique-
t-elle spécifiquement a Béroul ? Dans le cas contraire, cela en annu-

* La premiére partie de cet article a été publiée dans la Revue des Langues Romanes
(2002/1, p. 157-162) sous le titre « Sur le sens du mot faux a 'époque de Béroul ».

1 — « A major problem in Béroul’s Tristan is the apparent contradiction between the
protagonists’actions and the narrator approbatory view of them, especially when they
insist that their avowals of innocence are the truth. We may be assisted in our understan-
ding of the text by acknowledging that Béroul does not equate fact and truth and that the
latter is a performative rather than a moral category (N.J.L.) ».

2 — En particulier dans P'article « Sur la signification du Tristan de Béroul », paru
dans le Bulletin Bibliographique de la Société Internationale Arthurienne, vol. XLI (1989),
p. 288-293, et reproduit (avec une importante addition 4 la note 6) aux pages 247-254 de
Tristan et Iseut. Genése d’un mythe littéraire, Paris, Champion, 1996.
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lerait la valeur probante pour I'interprétation de la signification de
I’ceuvre.

Reportons-nous donc au texte de l'article en question. Aprés
avoir noté chez Béroul trentecinq occurrences de mots de la famille
de « vrai » et vingt de celle de « mentir » (ce qui, a notre avis,
dessine trés exactement le théme de 'ceuvre, celui du « mentir
vrai » !), 'auteur poursuit en ces termes :

Révélateur, le vocabulaire I'est également d’une autre fagon :
bien que le texte insiste fréquemment sur la vérité des déclara-
tions des personnages, (les mots) faux, fausse, fausseté ne se rencon-
trent jamais chez Béroul. Bien qu’au premier abord cela puisse
paraitre surprenant, ¢’est a coup sur ce a quoi I’on doit s’attendre
si la vérité est systématiquement présentée dans le roman non
comme I’opposé de la fausseté, mais, au lieu de cela, comme ’op-
posé des mensonges, comme les définit le texte (p. 7)3.

En mettant provisoirement de c6té les mots « dans le roman »,
j’adheére encore une fois a cette conclusion. Toutefois, les prémisses
ne sont pas tout a fait exactes. Si 'on consulte en effet le
Concordancier complet des formes graphiques occurrentes du Roman de
Tristan de Béroul*, on constate que fause apparait au vers 4145 (de
I'édition Ewert) dans la bouche du roi Arthur, lorsque celui-ci fait
la lecon au roi Marc : « Ne doiz croire parole fause », Iui dit-il en
parlant des « félons »%. Le « faux » est donc bien de leur ¢6té. Nous

3 — « Vocabulary is revealing in other ways as well : although the text insists fre-
quently on the truth of the characters’statements, « false » and « falsity » (faux, fausse, faus-
seté) never occur in Béroul. Although that may initially be surprising, it is surely to be
expected if truth in the romance is systematically presented, not as the opposite of falsity,
but instead as the opposite of lies, as the text defines them ».

4 — G. Andrieu, J. Piolle et M. Plouzeau, Laboratoire de Traitement Automatique des
Textes, Université de Provence (Aix-Marseille 1) 29 Avenue Robert Schuman, 13621 Aix-
en-Provence, 1974.

5 — Du moins dans I'édition d'Ewert, The Romance of Tristan by Beroul, vol. 1, Basil
Blackwell, Oxford, 1967. Ewert adopte ici, comme la plupart du temps, les corrections de
Muret, ce qui est contesté par Jean Batany dans son article « Le manuscrit de Béroul : un
texte difficile et un univers mental qui nous dérange », La légende de Trislan au Moyen Age,
Actes du colloque d’Amiens de janvier 1982 publiés par D. Buschinger, Goppingen,
Kammerle Verlag, 1982, p. 35-48. Article reproduit par reprographie dans le recueil
Approches langagiéres de la société médiévale, Jean Batany, Editions Paradigme, Caen, 1992,
p. 47-61. Jean Batany propose de conserver le texte du manuscrit ; « Ne doit trover paro-
le faus(s)e, Trop te feroit amere saus(s)e Qui parlement te fist joster | » qu'il traduit par
« Il ne faut pas qu’il puisse dire que tu Ues rétracté, car il te feroit goliter alors une sauce
bien amére, celui qui t’a fait organiser cette rencontre ! » (p. 46 de I'article et 58 du volu-
me). Ce qui me parait une interprétation du texte bien compliquée et assez gratuite. Jean-
Charles Payen adopte un moyen terme : « Ne dois trover parole fause ! » qu’il traduit par :
« tu ne sais pas voir le mensonge ! » (Tristan et Ysewt, Classiques Garnier, Paris, Bordas,
1989, p. 131). Quant a Philippe Walter, il suit le texte d'Ewert et traduit : « Vous ne devez
pas vous fier a des mensonges » (Tristan et Iseut. Les poemes francais. La saga norroise |...]
par Daniel Lacroix et Philippe Walter, Paris, Lettres gothiques, Librairie Générale
Francaise, 1989, p. 215).
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sommes la en plein dans la problématique du sens du mot, telle que
I'expose le Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise
en 9 volumes de Paul Robert :

Mot qui, par rapport a vrai et réel, marque tantot opposition
(sens 1¢€T), tantot contrefacon (sens 2¢, 3¢ et 4¢), tantdt écart ou
déraillement (sens 5¢) :

1er Qui n’est pas vrai, qui est contraire a la vérité (pensable,
constatable). [...].

2¢ Qui n’est pas vraiment, réellement, ce qu’il parait étre, ce
qu’on le nomme, ce qu’il veut paraitre. [...].

3¢ Qui n’est pas naturel a quelqu’un, qui ne lui appartient pas
réellement. [...].

4¢ Qui est a tort ce qu’il est. [...].

5¢ Qui n’est pas comme il doit &étre, marquant un écart d’ordre
physique, ou intellectuel ou esthétique. [...].

Or, il se pourrait fort que, dans ce cas comme dans bien d’autres,
le premier sens, dans I'ordre logique qui est celui des dictionnaires
ne soit pas le sens premier, chronologiquement parlant. Le premier
sens du point de vue logique a pu n’apparaitre que tardivement dans
la conscience et dans la langue, qui en est le reflet.

En effet, I'adjectif verbal falsus qui est a I’origine du mot et qui
est le participe passé passif du verbe fallere, « tromper », a en latin,
a coté du sens passif de « faux, falsifié, controuvé », le sens actif de
« trompeur, imposteur, menteur ». Le grammairien Servius, au
Ive siecle, pose méme I’équivalence falsum = fallacem, c’est-a-dire
« trompeur » (d’ou « fallacieux »), dans son commentaire des
Géorgiques de Virgile (livre I, v. 463)%. Ce sens est bien sensible dans
La Chanson de Roland, laisse 22, v. 307, ou I’épithéte s’applique au
mot « jugement » : « Sur mei avez turnét fals jugement » déclare
Ganelon a Roland, que Ian Short traduit par « Vous avez fait porter
sur moi un choix injuste »7. Ce choix n’est pas celui de
Charlemagne, qui ne I’a pas encore approuvé ; c’est celui de
Roland, approuvé par les Frangais, laisse 20, v. 277-279 : « Et Roland
dit : ‘Ce sera Ganelon, mon beau-pére’. Les Francais disent : ‘Il
peut bien le faire. Le refuser, c’est envoyer quelqu’un de moins
avisé’ ». Sans lése-majesté, ce « jugement » peut donc étre qualifié
par Ganelon de « trompeur », sens actif de « faux », comme dans
« faux-semblant », apparence trompeuse, attesté dés 11768,

6 — Dictionnaire illustré latin;fmnmix de Félix Gaffiot, Paris, Hachette, 1934.

7 — La Chanson de Roland. Edition critique et traduction de Ian Short. Paris, Lettres
Gothiques. Librairie Générale Francaise, 1990.

8 — Le¢ Petit Robert 1. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise.
Rédaction dirigée par A. Rey et J. Rey-Debove. Nouvelle édition revue, corrigée et mise a jour
pour 1987. Paris, Dictionnaires Le Robert, 1986.



106 JACQUES CHOCHEYRAS

Précisément, pour appréhender le sens du mot chez Béroul,
essayons d’approcher au plus prés de I'époque et du « genre » du
Tristan en prenant un exemple qui lui soit contemporain et qui
présente une solution différente d’une situation analogue. Il s’agit
d’un épisode crucial d’Eracle, roman de Gautier d’Arras composé
entre 1176 et 11849. L’argument en est le suivant : au cours d’une
absence de 'empereur Lois, sa femme, Athenais, se donne par
« fine amor » a I'un de ses sujets, Paridés. Au retour de son mari,
elle le lui avoue sans hésiter et, pour sauver son amant, cherche a
détourner sur elle la colére de I’époux :

4986 Faites moi ardoir ou ocire ;
Se li vengance puet soufire,
Que je seule muire por nos. [...]

4923 Faites moi ardoir u noiier
U ensus de vos envoiier ;
Car puis que fausse st li monoie
A gieter fait li coins en voie.

[.a « fausse monnaie », métaphore de la femme infidéle, renvoie
exactement a une « contrefacon » et plus précisément au sens 2¢
de Robert.

De son c6té, le jeune homme fait face avec dignité au chati-
ment qui le menace :

4992 Ne quit pas que cil muire a honte
Qui muert por fine amor veraie.

« Vrai » est ici synonyme de « sincére », « véritable » (« authen-
tique »). I1s’oppose donc au sens 2¢ de « faux » : « qui n’est pas réel-
lement ce qu’il parait étre ».

L’empereur se retourne alors vers I'épouse coupable :

4997 Or me di, feme fausse et vaine
Qui tant avoies en demaine,
Con osas tu cestui atraire ?

Fausserenvoie, rétroactivement, encore au sens 2¢, ¢’est-a-dire exac-
tement au qualificatif de « fausse monnaie », a laquelle s’assimilait
elle-méme I’épouse infidele.

9 — Dictionnaire des Lettres Frangaises. Le Moyen Age‘ Paris, Fayard, La Pochothéque,
1992. Nous citons le passage d’aprés la Chrestomathie de la littérature en ancien francais
d’Albert Henry, tome I, Textes, éditions A. Francke S.A., Berne, deuxiéme édition revue,
1960, p. 133-134, qui utilise I'édition d’E. Loseth (Euvres de Gautier d’Arras [...], Paris, 1890
( Bibliothéque francaise du Moyen Age 6-7).
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Elle répond d’ailleurs :

5005 Saciés que finement ’amai
Quant vos por siue amor faussai.

Le verbe faussera ici exactement le sens de « tromper » en francais
moderne : « Quand, par amour pour lui, je vous trompai ».
Réponse du mari trompé :

5019 E ! feme, con iés maleoite !
Mout par est faus qui te covoite.

Nous avons 14, pour finir, un exemple de faus au masculin, pour
désigner cette fois celui qui se trompe, qui agit a tort, par erreur,
ce qui correspond cette fois a peu pres au 5¢ sens du Robert : « qui
n’est pas comme il doit étre ».

Dans aucun de ces cas, « faux » ne s’oppose a « vrai » au sens
de conforme « a la vérité (pensable, constatable) ». La catégorie
du faux apparait toujours comme une « contrefagon » ou un
« écart » du vrai. Nous pouvons donc émettre I’hypothése qu'au
X1e siccle, le « vrai » ne constitue pas une réalité qu’on peut saisir
objectivement, mais seulement appréhender ou rejeter a travers le
témoignage de la parole. C’est pourquoi on ne devrait pas trouver
d’expressions comme « cela est faux », « c’est faux », signes d’une
réalité prétendument « pensable, constatable », qui sont anjourd’hui
monnaie courante, que ce soit sous forme d’adjectif, comme : Les
commentateurs économiques [ ...] jurent que ce qui était vrai avant le
11 septembre ne pourra pas étre faux apres. [...]. Or c’est justement cela
qui est faux. Ou, sous forme d’adjectif substantivé : Seule une exper-
tise avertie pourrait déméler le vrai du faux!9.

Pourquoi en est-il ainsi dans la langue du xue€ sieécle ? Peut-étre
parce qu’il n’existe pas encore de moyen objectif de prouver la
réalité d’un fait, en particulier dans le domaine scientifique. C’est
I’époque oti commencent seulement a apparaitre les premiers
instruments de mesure, la boussole, I’astrolabe, I’horloge dont il
faudra longtemps pour corriger les données et obtenir un « nord
vrai », une « hauteur vraie », un «jour vrai », un « temps vrai », toutes
notions liées a l'astronomie et a la cosmographie. Méme
Montaigne, dans son essai (I, 27) intitulé pourtant Cest folie de
rapporter le vray et le faux a nostre suffisance, oppose encore les limites
de la vérité et de la mensonge.

10 — Ulrich Beck, « La fin du néolibéralisme », traduit de l'allemand par Daniel
Argeles, Le Monde du 10 novembre 2001, p. 16 et « En Irak, visite guidée sur deux sites de
missiles pointés par Washington », par Rémy Hourdan, Le Monde du 9-10 février 2003, p. 4.
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Quant au domaine juridique, qui est par essence la pierre de
touche du vrai et du faux, et duquel reléve en définitive tout le
probléme de I'adultére supposé dans le Tristan de Béroul, I'appa-
rition de 'opposition entre ces deux notions, prises objectivement,
se fera encore plus lentement puisque c’est dans le dictionnaire de
Furetiere, en 1690, qu’elle est, a ma connaissance, attestée pour la
premiére fois : « Faus est aussi quelquefois substantif, et est parti-
culierement en usage au Palais [...]. Les Juges ont souvent de la
peine a discerner le vray d’avec le Faus ».

Rien d’étonnant donc a ce que, a une époque et dans une civi-
lisation ou la parole (donnée) tient une place aussi importante, on
voie deux amants opposer la « vérité » au « mensonge », qui se
définit justement par la parole fause du vers 4144. Méme le sang
sur la fleur de farine ne constitue pas, en dernier ressort, une
preuve absolue de culpabilité. La seule preuve, a décharge, est
indirecte, mais elle est de taille : c’est I'épreuve du feu, I’escondit,
dont Dieu lui-méme est le garant.

En définitive, il en est chez Béroul du mot « faux » comme du
mot « félon », qui ne signifie pas comme en francais moderne « en
rébellion contre I'autorité légitime », mais « méchant »1! : s’agis-
sant d’interpréter la signification de I’ceuvre, on est obligé de faire
préalablement une étude sémantique, méme sommaire, comme
celle-ci, des lexemes sur lesquels on s’appuie, et ce dans un cadre
synchronique et/ou diachronique.

S’agissant de diachronie, il faudra attendre la fin du xme siecle
pour rencontrer enfin dans Li Livres dou Tresor, I'encyclopédie en
francais de Brunetto Latini, une opposition claire entre la notion
de faux et celle de vrai. Comme nous le dit son éditeur, « Vincent
(de Beauvais) et Brunetto Latini sont des savants sobres, objectifs,
soucieux d’exactitude ; [...] leur érudition cherche la vérité tradi-
tionnelle »12. Encore n’est-ce pas la ou on s’attendrait a la trouver
que I'on découvre cette opposition pertinente, comme disent les
linguistes, ¢’est-a-dire au chapitre LXIII de la deuxi¢me partie,
intitulé De connoistre le voir de la mencoigne, ce qui ne fait que
reprendre le couple antinomique classique, associé automatique-
ment dans les esprits du temps. Du début a la fin du chapitre, c’est

11 — Voir mon article « Le sens du terme « félon » dans La Chanson de Roland et le
Tristan de Béroul », dans Felonie, Trahison, Reniements au Moyen Age, Actes du troisiéme col-
loque international de Montpellier, Université Paul Valéry (24-26 novembre 1995), Les
Cahiers du C.RIS.LM.A, n° 3, 1997, p. 51-57.

12 — Brunetto Latini, Li Livres dou Tresor, édition critique par Francis J. Carmody,
Genéve, Slatkine Reprints, 1975. Réimpression de I'édition de Berkeley, Los Angeles,
1948, Introduction, p. XXIV-XXV.
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en effet ce couple qui est repris sous des formes diverses. Dés la
premiere phrase : Tout cou que tu vieus dire consire se cou est voirs ou
mengoigne. Un peu plus loin : [...] verité ki n’est pas creue est en leu de
mengoigne, aulresi comme mengoigne creue tient leu de verité. Et cil ki ment
et si quide voir dire n'est pas mengoigner . ..]. Autrement dit, on ne ment
pas si on dit de bonne foi quelque chose qui n’est pas vrai, mais
Brunetto Latini, significativement, ne prononce pas ici le mot de
Jaus qui était pourtant attendu.

C’est par le biais d’une de ces nombreuses références, dans la
maniére qui sera celle de Montaigne, qu’au chapitre précédent :
Des choses c’on doit garder angois ¢’on parole [ ...], nous tombons sur
cette phrase (ch. LXII, 2) : Pierre Alfons dist, c’est en Pumaine nature
que quant li corages est commeus par aucun troublement, il pert les oils de
la cognoissance entre voir et faus. Nous sommes bien ici dans le
domaine cognitif et non plus dans le domaine moral. La référence
nous renvoie au prologue des Dialogi contra Judaeos'3, ceuvre de
circonstance de Pierre Alphonse, juif espagnol converti et baptisé
en 110614, Cela veut dire que nous sommes dans le champ de la
controverse religieuse, terrain d’excellence du combat de la vérité
contre I'erreur. Il en est de méme au chapitre XV de la premic¢re
partie, intitulé Des nons de 'ame et du cors, qui analyse la nature de
Pesprit a la facon dont le fera Descartes : Et raisons est un movement
de Uame ki asoutille la veue de Uentendement et trie le voir dou faus. C’est
la qu’il faut chercher cette opposition qui nous est aujourd’hui si
familiére, et non dans les catégories morales de la vérité et du
mensonge familiéres aux oeuvres romanesques.

Jacques CHOCHEYRAS
Université Stendhal de Grenoble

13 — Petrus Alphonsus, Patrologie Latine de Migne, Paris, 1898, t. CLVI], col. 539 :
Natura habet hoc humana, ut animo quoquo pacto conturbato, in vero falsoque discer-
nendo discretionis careat oculo.

14 — Plus connu comme auteur de la Disciplina clericalis, traduite en francais sous le
titre de Chastoiement d’un peve a son fils.



