Le Tristan de Béroul
ou I'impossible quéte de vérité

Sans doute notre connaissance du roman de Tristan pose-t-elle
probléme du fait du caractére fragmentaire ou mutilé des docu-
ments dont nous disposons. Il n’en reste pas moins qu’on est en
droit de penser que le choix méme des épisodes mis en scéne par
tel ou tel auteur est loin d’étre fortuit et, a I’évidence, est destiné
a orienter la lecture dans le sens qu’il souhaite plus particuliére-
ment mettre en lumiere. Pensons seculement aux Folies Tristan ou
au lai du Chévrefeuille de Marie de France.

Béroul, bien siir, n’ignore rien de I’ensemble de '« estoire »
de Tristan — pour reprendre ici le terme qu’il utilise lni-méme
dans le passage ou il tient a se démarquer des autres « conteors »
(v. 1265-68) — et il le manifeste d’ailleurs par I’évocation rapide
mais précise, en manieére de flash-back cinématographique, qui
rappelle le passé héroique de Tristan face au « Morhot » (v. 136-
42 et v. 2556-64) ou I’épisode fondateur du philtre (v. 1412-15 et
v. 2205-10)1.

Mais, pour autant, dans I'ceuvre telle qu’elle nous est parve-
nue du moins, c’est un éclairage assez spécifique qui nous est
proposé et qui de fait, on va le voir, est une interrogation sur le
théme méme qui occupe nos présents travaux universitaires, a
savoir le probléme du vrai et du faux.

%

1 — Citations et références renvoient a I’édition du Tristan de Béroul de E. Muret et
L.M. Defourques, Paris, Champion, 1962 (C.F:M.A.).
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L’épisode initial de ’ceuvre de Béroul — la scéne du rendez-
vous épi€ — est, a cet égard, parfaitement emblématique. Toute la
problématique du vrai et du faux s’y met immédiatement en
place. C’est méme un véritable feu d’artifice verbal auquel
s’adonne et s’abandonne Pauteur de ces pages propres a réjouir
le coeur des spécialistes d’études lexicologiques. On y voit, en
effet, s'opposer et s’entrecroiser les occurrences multiples du
« savoir » et du « croire » (avec son propre jeu de dérivations :
« mescroire, « acroire »...) et s’y déployer tout le champ lexical
qui reléve de ce domaine : décevoir, mentir, mensonge, bonne
foi, erreur, etc. Citons seulement, a titre d’exemples, ces deux
passages caractéristiques du tout début de I’ceuvre :

En son cuer dit or croit sa feme

Et mescroit les barons du reigne,

Que li faisoient chose acroire

Que il set bien que n’est pas voire

Et qu’il a prové a mengonge. (v. 287-291)

« Sire, onques jor ne vos ment.

Se la mort doi recevoir ci,

S’en dirai je le voir du tot :

Ja n’i avra menti d’'un mot [...]

Je t’ai voir dit : si ne m’en croiz,

Einz croiz parole fole et vaine,

Ma bone foi me fera saine. (v. 395-414)

C’est en effet a une quéte de la connaissance, une qucte de la
vérité, que nous sommes ici conviés. Quéte essentielle et angois-
sante — autant pour nous, en définitive, que pour I’« actant-car-
refour » (selon I’heurcuse expression de Francoise Barteau?), ce
roi Marc déchiré auquel nous laissons la parole :

« Mot est fous qui croit tote gent.
Bien delise ainz avoir prové

De ces deux genz la verité. » (v. 308-310)

« Si ne me celez pas le voir,

Qar la verté en vuel savoir. » (v. 939-394)
%

Mais cette vérité, sur quoi en définitive la fonder, sinon sur les
deux sens privilégiés dont dispose ’homme qui veut « savoir » :
la vue et ’'ouie ?

2 —F. Barteau, Les romans de Tristan et Iseul, introduction @ une lecture plurielle, Paris,
Larousse, 1972, p. 277 et ss.
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C’est dire d’emblée I'importance que vont prendre dans ce
roman, d'un bout a 'autre, les deux thémes, souvent entrecroi-
sés d’ailleurs, du regard et de la parole.

Le théme du regard — qui est en méme temps pour Marc, ne
I’oublions pas, un « regard regardé » — occupe la place que I’on
sait dans la scéne initiale du pin, comme, immédiatement apres
d’ailleurs, dans celle de la fleur de farine, mais on le retrouve,
symétriquement en quelque sorte, dans la scéne finale du roman,
ou c’est le félon Godoine qui est a son tour victime du « regard
regard¢ »... et en perdra la vue et la vie. Dans les deux cas il
s’agissait d'un « regard espion » — celui de Marc comme celui de
Godoine - qui méritait donc chatiment, d’une maniére ou d’une
autre. Mais dans les deux cas aussi c’était pourtant un regard de
« vérit€ », une quéte de vérité — et cela déja laisse réveur. ..

Justement pénétrons maintenant dans ce monde onirique
qu’est pour nous la forét du Morrois3. Et ce sera pour constater,
dans I’épisode de la loge de feuillage, I'impuissance totale qu’a le
regard pour connaitre la vérité. C’est bien en effet un message
bienveillant et presque affectueux qu’a voulu laisser Marc aux
deux endormis avec sa « demostrance » (v. 2020) — lui-méme
peut-étre victime du spectacle qui s’offrait a lui et que souligne la
répétition obsédante du verbe « voir » :

Quant vit qu’ele avoit sa chemise {...]

Et qant il vitla nue espee

Qui entre eus deus les desevrot,

Vit les braies que Tristan out :

« Dex, dist li rois, ce que puet estre ?

Or ai veti tant de lor estre... » (v. 1995-2002)

Mais ce message du roi va pourtant étre interprété par Tristan
comme une manifestation hostile et menacante :

« Par cest change poon parcoivre,
Mestre, que il nos veut degotvre, » (v. 2111-12)

Et sommes-nous mieux servis dans la grande scéne du « Mal
Pas », de la « deresne » d’Iseut ? Véritable scéne de carnaval avec
le déguisement grotesque du prétendu « ladre » et cette maniére
de scandaleuse profanation de ce qu’il y a de plus sacré — un roi
et des « corsainz » (v. 4162), de « saintes reliques » (v. 4198) —, le
tout avec la caution et la bénédiction, si I'on peut dire, de ce
mode¢le de toute perfection, le roi Arthur lui-méme.

3 — « Le Tristan de Béroul, un monde de Iillusion ? », dans J. Ribard, Du mythique au
mystique, la littérature médiévale et ses symboles, Paris, Champion, 1995, p. 157-173.
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C’est qu’ici, dans cette scéne vraiment cruciale, la parole est
venue préter main-forte au regard pour mieux le fausser, le per-
vertir :

Tuit cil qui I’ oient si parler

De pitié prenent a plorer ;

Ne tant ne quant pas nu mescroient

Qu’il ne soit ladres cil quil voient. (v. 3659-62)

Et ¢’était déja le cas dans la scéne du pin, de I'aveu méme du
pauvre roi Marc abusé :

« 8’1l s’amasent de fol’amor,

Ci avoient asez leisor,

Bien les veise entrebaisier.

Ges ai oi'si gramoier,

Or sai je bien n’en ont corage. » (v. 301-305)

Ce n’est d’ailleurs pas la seule fois qu’il en est ainsi. Le fameux
« serment ambigu » lui-méme, ce modele du genre, il est déja en
place au tout début de I'épisode initial du roman quand, sous le
pin, Iseut ose déclarer :

« Mais Dex plevis ma loiauté,

Qui sor mon cors mete flaele,

S’onques fors cil qui m’ot pucele

Out m’amistié encor nul jor ! » (v. 22-25)

Oui, « la bele Yseut, qui parler sot », comme dit si bien I'au-
teur non sans malice (v. 3208), dans un cas comme dans ['autre,
manipule sans vergogne son amant, capable qu’elle est du
meilleur et du pire pour le sortir et se sortir du « tripot » (vv. 369,
3304) — elle, cette prétendue « dame de loiauté », comme ne
craint pas de Pappeler son fidele Perinis (v. 3363).

*

Regard abusé, parole pervertie, ou est donc la vérité et com-
ment 'atteindre ? On en arriverait presque a croire qu’elle n’est
elle-méme qu’une maniere de réve, d’illusion, et qu'on ne peut
la connaitre que yeux fermés et bouche close, cette double néga-
tion du regard et de la parole, comme il en va des « deus dor-
manz » du Morrois (v. 2040), dans ce monde de silence qui carac-
térise tout I'’épisode et donne sens au passage un peu longuet du
chien Hudent condamné a laisser « cri por silence » (v. 1595).

Faut-il alors s’en remettre, pour la connaitre enfin cette véri-
té, a ceux-la seuls qui « savent », comme I’ermite dépositaire de
« la loi de Rome » (v. 2194) ou son ombre portée, le « nain
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devin » (v. 635), a celui qui lit « 1aloi escrite » (v. 2266) ou a celui
qui lit dans les étoiles — « Des estoiles le cors savoit [...] Il savoit
bien que ert a estre » (v. 323-325) —, a la religion ou a I'astro-
logie ?

Mais Ogrin, ’'homme de Dieu - ce « Dex » qui pourtant, nous
dit-on par la bouche de Brangien, jamais « ne menti » (v. 372) -,
n’hésitera pas a proner le « bel mentir » « por honte oster et mal
covrir » (v. 2353-b4), a rendre a Iseut ses vétements de reine, tel
un déguisement qui n’a rien a envier a celui de Tristan au « Mal
Pas ». Toujours le regard abusé. Et quant a Frocin, ne faitil pas
lui-méme un mauvais et hypocrite usage de la parole en préten-
dant ne révéler le « secroi » du roi qu’aux seules « espines » du
Gué Aventureux (v. 1315-33) ? Parole, elle aussi, pervertie.

Alors a qui ou a quoi, en définitive, s’en remettre pour savoir
enfin « de ces deus genz la verité » (v. 310) — car telle est bien la
quéte dans laquelle, avec I’ « actant-carrefour », le lecteur se trou-
ve lui-méme engagé.

*

Peut-étre faut-il d’abord prendre un peu de recul pour inter-
roger la composition méme du roman, cette « conjointure » qui,
a notre sens, est toujours porteuse de la « senefiance » d’une
ceuvret,

Ce qui frappe d’emblée, dans le cas qui nous occupe, c’est
I’extraordinaire maitrise que montre ici Béroul. Son roman est
comme encadré par deux nocturnes : I'épisode du rendez-vous
épié et la scéne finale, en ombre chinoise, de la mort de Godoine
—les deux séquences de « regard regardé ». S’y opposent, en par-
fait équilibre et parfaite symétrie, les deux scénes de jugement,
scénes de plein jour : jugement de Marc qui condamne et juge-
ment d’Arthur qui sauve. Et se détache, au coceur du méme
roman, I’épisode du Morrois, sorte de réve éveillé, dont le songe
d’Iseut est en quelque sorte emblématique. Somme toute, un
monde de la Faute et de la nuit et un monde de la Justice et de
la lumijére — manifestation de cet « éternel retour » antithétique
qui caractérise les choses d’ici-bas. Mais au centre du dispositif est
comme enkysté I’Autre Monde, celui du Morrois, sorte de soleil

4 — C’est bien la d’ailleurs ce qui relativise sérieusement I'intérét qu’on porte, depuis
quelques décennies, a la fameuse intertextualité, méme si elle est particulierement adap-
tée A une littérature et a une civilisation qui font si peu de cas de l'originalité. N'empéche
qu’elle n’aboutit le plus souvent qu’a éluder les problémes de fond — d’interprétation et
de signification de chacune des ceuvres ~ au seul profit d’un étalage de connaissances, de
sortes d’inventaires en définitive bien décevants.
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noir ot le sommeil et le silence — les yeux fermés, la bouche close
— connotent la mort et I'Au-dela.

Comment, par rapport a cette construction certainement
signifiante, se situe « de ces deus genz la verité » ? Une formule
qui va plus loin, plus profond pensons-nous, que son sens obvie,
premier, comme le contexte pourrait d’abord le laisser croire :
sont-ils amants ou non ? Une fois de plus, il faut se départir d'une
lecture moralisante quelque peu anachronique d’ailleurs: le
Tristan n’est pas un banal roman d’adultére et la distinction du
Vrai et du Faux est peut-€tre de plus grande conséquence que
celle du Bien et du Mal. Il y a ici une interrogation sous-jacente
autrement essentielle : que représente exactement cet amour
interdit qui jette I'un vers I'autre et comme malgré eux ces « deus
genz », quelle « verité » fondamentale s’y manifeste et s’y dissi-
mule a la fois — comme il en va d’ailleurs de toute allégorie, et
Dieu sait la place qu’occupe ce mode d’expression dans la pen-
sée et I'écriture médiévales tout au long des siécles de notre
vieille littérature® ?

En nous effor¢ant de répondre a cette interrogation ultime
sur le vrai et le faux dans le Tristan de Béroul, nous voila, une fois
de plus, affrontés au probléme du philtre et de son sens symbo-
lique, voire ésotérique.

Iseut a raison — et 'auteur avec elle — quand elle se plait a
répéter que 'amour objectivement coupable qu’elle vit est sans
« vilanie » (wv. 34, 57, 502), sans « puterie » (vv. 408, 466). Et de
le qualifier de « bone amor » (v. 2327) et méme, le mot est laché,
de « fine amor », d’amour parfait (v. 2722).

Ici, comme dans le Chevalier de la charretie d’ailleurs, il faut
admettre deux lectures possibles de I'ceuvre, qui sont deux « véri-
tés ». A un premier niveau, au plan du vécu médiéval quotidien,
des usages de la société du temps, du rituel religieux, les amants
sont incontestablement coupables sans étre pour autant respon-
sables — et le philtre fait figure de « péché originel », comme nous
I’avons dit et écritb.

Mais a ce niveau exotérique, il faut opposer un niveau ésoté-
rique qui verrait dans le méme philtre I'appel a vivre une « aven-

5 — Voir sur ce sujet A. Strubel, « Grant senefiance a » : Allégorie et littérature au Maoyen
Age », Paris, Champion, 2002.

6 — Voir « Pour une interprétation théologique du Tristan de Béroul », dans
J. Ribard, Symbolisme et christianisme dans la littérature médiévale, Paris, Champion, 2001,
p- 49-63, mais aussi « Le philtre, encore et toujours », ibid., p. 65-69.
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ture » exceptionnelle (Ile mot apparait a plusieurs reprises dans
le texte et mériterait examen), une aventure qu’on pourrait dire
de caractére mystique qui ne connait pas et n’admet pas les limi-
tations de ce bas-monde — par opposition a un « autre monde »,
celui du Morrois, qui n’est qu'une mani¢re d’anticipation de
I’Autre Monde proprement dit. Le philtre serait alors une figure,
non du péché, mais de la grace. Quant a sa durée d’action —
« Aconpli furent li troi an » (v. 2148) —, elle revét ici toute sa
valeur symbolique pour signifier la prise de conscience doulou-
reuse de I'impossibilité de vivre ici-bas, dans le monde divisé de
ces « deus genz », I'équivalent de perfection paradisiaque que
suggére le chiffre trinitaire. On retrouve ici les rapports d’oppo-
sition et de complémentarité, omniprésents dans nos textes
romanesques médiévaux, entre la « coutume » qui régit le monde
des hommes ici-bas — I’équivalent de la « loi » au sens paulinien
du mot — et cette « aventure », cette « grace », qui vient de
I’Ailleurs et ouvre sur lui’.

Sous cet éclairage, on comprend peut-€tre mieux I’ambivalen-
ce, 'ambiguité d’une situation qui est a I'image de ces « espines
aubes et noires » (v. 871-72), blanches et noires, dont doit s’ali-
menter le bacher qui attend Tristan, coupable et innocent a la
fois, a I'image aussi des deux chevaliers « faés » (v. 4062), le noir
etle lumineux, qui caracolent de concert sur la Blanche Lande a
quelques pas du bourbier de ce bas-monde - et, d’une facon plus
générale, toutes ces situations fausses et faussées qui sont I'inévi-
table lot des deux amants. Telle est bien, sous le signe de la dua-
lité, « de ces deus genz la verité », une vérité dont le roi Marc —a
son corps défendant d’ailleurs, car il « n’a pas coraige entier » (v.
3432), mais est, lui aussi, divisé en lui-méme - est comme
contraint de ne voir que la face d’ombre, tandis que le roi Arthur,
cette figure de perfection humaine et quasi divine, privilégie en
I’homme la part de lumiére et lui fait crédit. Mais, ne nous leur-
rons pas, c’est encore et toujours, d’une certaine maniére,
rejoindre P'interrogation désabusée et comme désespérée du
Pilate des Ecritures : « Qu’est-ce que la vérité ? » (Jean, XVIII, 38).

Jacques RIBARD
Université de Picardie

7 — Voir « Pour une interprétation théologique de la coutume dans le roman arthu-
rien », dans J. Ribard, Du mythique au mystique, op. cit., p. 113-124, et « L’aventure dans la
Queste del Saint-Graal », Ibid., p. 347-360.



