Merlin : visionnaire ou faussaire ?

Tres tot déja la figure de Merlin a paru ambivalente. Méme
I'« épithéte de nature » qu’on lui accole d’habitude : Merlin-
UEnchanteur — plutot que Merlin-le-Devin ou Merlin-le- Prophéte — insi-
nue quelque indécision : ces enchantements qui troublent le
cours normal des choses, sont-ils bénéfices ou maléfices ? Ema-
nent-ils d’'un visionnaire ? Ou d’un faussaire ? Visionnaire ou
faussaire ? telles seront les deux parties de cette intervention.

1. Le visionnaire

Pour retrouver une image plus authentique du grand Mage
des Celtes sans doute fautil remonter aux textes primitifs. Trés
tot Merlin réveéle sa faculté de deviner, de dévoiler le vrai.

1. Cela commence dés Le Proces de sa mere. — Robert de Boron avait
partagé les dons de son Merlin (circa 1210) entre une faculté de
voir le passé héritée de son pére « Démon » ! et le pouvoir de
deviner I'avenir conféré par Dieu. Sa mére ne dénoncait pas qui
était le pere de I’enfant. On lui fit un procés ; on allait la briler.
Alors I'enfant prodigieux intervint ; il dit au juge : Ce ne sera mie
si tost que ma mere soit arse. Car, tout jeune encore — il n’avait que
dix-huit mois ; on le portait encore dans les bras — Merlin voit
dé€ja la faute de la meére du juge. Il dit a celui-ci Je connors miels mon

I — Marike Van der Lugt a récemment réexaminé les fondements scholastiques de
cette conception diabolique de Merlin dans « In bed met de duivel. Scolastici over de
voortplanting door demonen » (Au lit avec le diable. Les Scholastiques au sujet de la pro-
création par les démons), dans la revue neerlandaise Madoc, 2001, n°15, pp. 66-73.

Voir aussi, pour la discussion au moyen age sur les incubes et succubes, Varticle de
Claude Thomasset: « Les Démons. Des encyclopédies méiévales aux croyances popu-
laires », in : Iris, Grenoble, 2003, n°25,
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pere que tu ne fesis onques le tien. (« Je sais mieux qui est mon pére
que toi le tien »). Et au juge il propose ce marché : « Moi, je te
dévoile le secret de ta propre naissance, et toi, juge, tu acquittes
ma mére ». Merlin révele alors que le juge est né de 'adultére de
sa mere avec son curé. Cette mere convoquée, Merlin la confond
en lui rapportant 'entretien secret qu’elle vient d’avoir avec son
amant. Le juge conclura : « que tous sachent que jamais ils ne ver-
ront plus sage créature » que Merlin. Ainsi fut acquittée la meére
de Merlin. Le curé-amant effrayé s’enfuit et, poussé par le diable,
s’en ira se noyer (Le Romanr du Graal, Union génér. d’édition,
1981, » 10/18 » n°1412, « Bibliothé¢que médiévale », pp. 95-102 ;
Merlin, Garnier-Flammarion, 1994, « GF » n°829, §§ 12-15, pp. 43-
51).

Le roman frangais révélait donc ainsi le précoce don de voyan-
ce de Merlin capable de pénétrer le passé et d’y découvrir les évé-
nements advenus.

2. Avant Robert de Boron, le Gallois Geoffroy de Monmouth
avait, dans son Historia Regum Britanniae (1136) repris a I Historia
Brittonum de Nennius (Sautron, éd. du Pontig, 1999), datée d’en-
viron 800 (§§ 40-2), I'épisode de la Tour croulante de Vortigern.

Le roi Vortegirn (Guorthigirnus chez Nennius) avait di céder
toutes ses forteresses aux Saxons d’Hengist et s’était réfugié en
Cambrie, au Pays de Galles. Ses mages consultés lui conseillérent
de se protéger a 'intérieur d’une tour trés solide. Il entreprit de
I'ériger sur le mont Erir. Mais chaque jour le travail du jour se
voyait englouti. A nouveau consultés, les mages lui conseillérent
alors d’arroser le ciment des fondations avec le sang d’un
« enfant sans pere ». Vortegirn envoya donc des messagers en
quéte d’'un tel enfant (trad. L. Mathey-Maille, Belles Lettres,
1993, « La Roue a Livres », §§ 105-6, pp. 153-4).

Ceux-ci trouveérent a Kaermerdin Ambroise-Merlin (I'Emrys
Guledic de Nennius) qu'un camarade, Dinabut, traitait
d’« enfant sans pere ». Aussi envoya-t-on 'enfant et sa mere
aupres du roi. Mais, par ses dons de vision, et rivalisant avec les
mages du roi, Merlin va lui révéler pourquoi a chaque fois
s’écroule sa tour : parce que les fondations reposent sur un étang
qui fragilise le terrain. Et sous I’étang dorment deux dragons. De
fait, on creuse, on trouve I’étang, on trouve les dragons ; ils se
battent entre eux, et le dragon blanc vainc le dragon rouge (8§
111-2, pp. 158-9). '

— Oui ! Mais que signifie cette lutte, s’interroge Vortegirn ?
Alors, passant du passé au futur, dans une longue prophétie de
plus de vingt pages, tournant parfois aux vaticinations obscures a
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la Nostradamus (§§ 112-7, pp. 158-173), Merlin prédit le malheur
des Bretons (que symbolise le dragon rouge) qu'opprimeront les
Saxons (symbole : le dragon blanc). Il prédit aussi la ruine du roi
usurpateur : « Déja débarquent Auréle Ambroise et Uther, héri-
tiers 1égitimes du roi Constant assassiné (§ 96, p. 140)... Et toi-
méme Vortegirn, mourras bralé, enfermé dans ta forteresse en
feu ». ~ Oracles qui se réaliseront : Merlin de nouveau avait vu
juste (8§ 1189, pp. 174, 176).

3. Plus tard Robert de Boron en rajoutera dans les « voyances »
de son Merlin. Merlin sait d’avance que les messagers arrivent ; il
'sait qu’ils cherchent un « enfant sans pére » ; expres il s’arrange
pour se faire traiter d’« enfant sans pére » par un camarade pour
attirer sur lui leur attention ; lui-méme leur annonce la mission
dont ils sont chargés: le tuer pour ramener son sang au roi
« Vertigier ». — Et pourquoi ? Parce que les astrologues ont pré-
tendu qu'’il fallait un tel sang pour cimenter la tour que le roi
construit, mais qui croule !

Si bien que, devant tant de « sagesse », de science, au lieu de
I'occire selon les ordres recus, les messagers accepteront de le
mener au roi (GF n°829, § 21-2, pp. 63-6). Au roi il précisera que
si ses mages lui ont conseillé de ramener le sang d’un enfant sans
pére, ce n’est nullement parce qu’il faut un tel sang pour raffer-
mir le fort, mais parce qu’ils avaient vu, chacun de son coté,
qu'un enfant sans pére risquait de causer leur mort. Enfin si la
tour s’effondre, ce n’est plus parce que I’étang souterrain fragili-
se le sol, c’est parce que, quand cette grande nappe d’eau pese
trop sur eux, les dragons aveugles endormis, un blanc et un roux,
se réveillent et se retournent si bien que ce sont eux qui font cha-
virer la tour (GF § 27-8, pp. 74-5).

4. Les Prophéties de Merlin. — La Vita Merlini de Geoffroy de
Monmouth relate aussi d’autres prophéties de Merlin (1135, rééd.
in : Le Devin maudit, Grenoble, Ellug, 1999).

— La triple Prédiction. — Le roi Rodarch enlevait délicatement,
calinement, une feuille d’arbre accrochée dans les cheveux de sa
chére épouse Ganieda. Merlin rit. Car cette feuille lui dénonce
qu’elle a trompé son époux : la feuille était venue dans ses che-
veux pendant qu’elle s’unissait dans I’herbe avec son amant (wv.
258-61, 286-93). Mais la rusée Ganieda, sceur de Merlin, voulut
ruiner cette accusation du Devin. Elle lui présenta un enfant sous
trois déguisements différents et on demanda a Merlin de quelle
mort chacun mourrait. Et Merlin prédit : d’abord qu’il mourra
d’une chute : de celsa rupe ruendo (v. 311) ; puis qu’il mourra
pendu : succombet in arbore morti (v. 321) ; enfin qu’il mourra
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noyé : morietur i ampne (v. 338). Morts contradictoires ! C’est
pourtant ce qui se réalisera : devenu adulte, I'enfant poursuivra
un cerf; son cheval glissera d’'une falaise dans une riviére ; le
cavalier restera accroché par le pied a un arbre par dessus le cou-
rant, tandis que sa téte plonge dans la riviére en contre-bas. Ainsi
mourut-] a la fois et d’'une chute, et par pendaison, et par noya-
de! (vv. 391-415). En dépit des contradictions apparentes, le
Mage avait deviné juste !

Les Rires de Merlin. — D’autres traits de voyance émaillent cette
Vita Merlini. Ainsi un miséreux mendie des vétements devant les
portes de la ville alors qu’a ses pieds est enterré sous lui un magot
de piéces d’argent (vwv. 491-4; 508-14). On creusera li; et on
trouvera le trésor (vv. 530-2). Ainsi un jeune homme s’achéte des
pi¢ces pour ressemeler plus tard ses chaussures neuves alors qu’il
va bientot se noyer (vv. 495-7). On ira au rivage ; et sur la plage
on trouvera son corps rejeté par la mer (vv. 516-529 ; pp. 88-93).

Le Merlin de Robert de Boron garde le motif, mais en variant
les visions de Merlin. D’une part un faux pére qui pleure a ’en-
terrement de son faux fils, tandis que chante le vrai pére du
jeune homme : le prétre qui méne le convoi funébre... D’autre
part, 'homme dont le Devin voit la mort prochaine achéte de
quoi réparer ses chaussures parce qu’il se prépare a effectuer un
pelerinage lointain. (10/18, pp. 121-4 ; GF §§ 24-5, pp. 69-71).

— Visions de Merlin qui, de nouveau, se vérifieront.

Une note de I'édition GF indique que le conte du ressemela-
ge figurait déja dans un récit talmudique concernant la construc-
tion du temple de Jérusalem, sans toutefois préciser quel récit.
Quant au conte du convoi funébre de I’enfant, il viendrait d’une
légende hébraique que reprendront encore les Piacevoli Notte
(Venise, 1550) de Gian Francesco Staparola (IV, I).

On a beaucoup glosé autour du « rire » dont Merlin accom-
pagne chaque fois ces découvertes. J'avoue n’y voir rien de bien
étrange. C’est tout bonnement un homme qui s’amuse des iro-
nies cocasses que ménage le destin : un faux pére qui pleure son
fils, alors que le vrai pére chante ; un miséreux qui mendie 'au-
mone, assis sur un trésor ; a la veille de mourir, un homme qui
acheéte des pieces pour le jour lointain ou il aura a ressemeler ses
souliers neufs ! J’ai exposé ailleurs que le rire nait toujours du choc
mental que produit le hewrt entre deux visions concomitantes el contra-
dictoires arrivant ensemble au cerveau et s’y télescopant, ce qui déclenche
la secousse du rive.
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Toutefois, les rénovateurs modernes mettent un bémol a cette
science de Merlin : elle n’est plus toujours sans défaut ; il ne voit
plus toujours I'avenir. A c6té de ce qu’il voit, il y a parfois ce qu’il
ne voit pas. Ainsi pourquoi le Merlin de Stephen Lawhead favori-
se-t-il la rencontre d’Uther (qu’il n’aime pas) et d’Ygerne ? Il ne
le sait pas. Il ne voit pas que ce lien absurde est nécessaire pour
susciter la naissance d’Arthur. Ni ne voit non plus la périlleuse
conception de Mordred ni n’entrevoit les manigances mortelles
de Morgane, lui qui avait si bien décelé celles des mages de
Vortigern.

— Est-ce I’esprit moderne qui meéne a ces incohérences ?

II. Le faussaire

On a parfois dénoncé en Merlin un Aspect d’imposture. Car si
lui-méme Merlin voit véritablement le Vraj, il est en méme temps
capable de faire voir aux autres le Faux. Ce qui explique un peu
pourquoi, a ce point de vue du moins, le Lancelot-Graal, en for-
cant un peu la note, le qualifie d’étre decevanz et desleyoaus
(Lancelot du Lac, Livre de Poche n°4528, « Lettres gothiques »,
t. I, chap. VI, pp. 94-5).

1. Ainsi ses propres Métamorphoses :

Chez Geoffroy les métamorphoses successives de Merlin en
oiseau, en loup, en cerf, marquaient les étapes initiatiques suc-
cessives d’une catabase aux états inférieurs de I'étre par les élé-
ments de 'air et de la terre, avant une renaissance dans un état
supérieur (Cf. notre communication « La Vita Merlini ou les
Métamorphoses Merlin » in : La Biographie au Moyen Age, Bien dire
et bien aprandre, Lille 111, 2002, n°20).

Robert de Boron, lui, exploitera tout autrement les métamor-
phoses du Mage. Certes, il est amusant parfois de voir de fins
esprits échafauder gravement de savantes théories sur le person-
nage de I'homme « Blaise », sans laisser soup¢onner que le visa-
ge de ce scribe n’est que le masque humain dissimulant le com-
pagnon Loup, son vrai alter ego, soit une sorte de « loup-garou »
inversé : non plus Homme se changeant en Loup, mais tout au
contraire un Loup réincarné sous enveloppe humaine.

Par une sorte de compensation cachée de ces métamorphoses
animales désormais refusées, Robert de Boron multipliera dans
son Merlin les transformations humaines de son Enchanteur,
qu’il exploite, disait-on, en un tout autre sens. Qu’on songe ainsi
a toute cette longue scéne de comédie que joue Merlin devant le
roi Pandragon et son frére Uter:
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Désireux de savoir comment prendre {i castiaus (le chiteau)
d’Engis (Hengist), le roi Pandragon, sur le consel de ses barons,
envoie des émissaires querre li mieldres devins que onques fust veis, a
savoir Merlin (10/18, p. 134 ; GF § 31, pp. 82-3).

Merlin le sait. Il pénétre en ville dans la maison des messagers
sous les traits et avec les outils d’un sauvage boskellons (bicheron)
barbu, les caviaus (cheveux) hirsutes, les haillons lacérés (§ 32,
p. 83). Il prétend connaitre la demeure de Merlin et les prie
d’annoncer au roi qu’il ne prendra le chiteau qu'une fois Engis
mort. Et si le roi veut trouver Merlin, qu’il vienne lui-méme
fouiller la forét a sa recherche (§ 32, p. 84) !

Alors les messagers s’en vont arriere conter au roi ces mervelles.
Les conseillers du roi supposent que ce rustre repoussant est le
devin Merlin lui-méme. Et le roi décide d’aller en personne
explorer les foréts du Nortumbellande (rl > 1 : assimilation des
liquides ; § 32, pp. 84-5). Un de ses compagnons y rencontre un
hideux gardien de bétes qui ne veut parler qu’au roi, pourvu
qu’il vienne lui-méme (§ 33, pp. 85-6).

Le roi y va, rencontre I'inconnu, lui demande des noveles de
Merlin, et I'inconnu lui dit qu’il ne trouvera Merlin que si celui-
ciy consent. Ales vos ent dans une ville, Merlin ira vers vous.

La arrive un homme bien atorné, bien vestu et cauci¢ (BV-BC) qui
lui dit que c’était Merlin qu’il vit en gardien des bétes, et qui lui
annonce de sa part la bonne nouvelle qu’Engis est mort (§ 33,
pp- 85-7).

Il disparait. Puis un jour, au retour de I'église, un bel homme
bien vétu et paré de noble apparence aborde le roi (§ 34, p. 87) :
«Je suis ce Merlin que vous cherchez. C’était déja moi le gardien
des bétes » (§ 34, pp. 889). Sous la samblance d’un tres viel home
quenu sage et respectable j’avais averti Uter qu’Engis viendrait
pour l'assassiner ; Uter veilla; si bien que ce fut lui qui occit
Engis (§§ 35-6, pp. 89-91).

Sous cette apparence les compagnons du roi ne le reconnais-
sent pas ; il faut pour cela qu’il reprenne I’apparence sous laquel-
le ils I’avaient vu naguére (34, p. 88). (Pour tout ceci : 10/13, pp.
134-140).

Le roi Pandragon rejoint alors son frére Uter. Merlin annon-
ce qu’il les rejoindra dans dix jours (§ 35, pp. 90-1). Le 10¢ jour
ils 'attendent. En vain, leur semble-t-il. Car Merlin a décidé de les
divertir par des droleries.

A Uter il parait sous les traits d’'un serviteur « garcon de
courses » 4 (son) amie (§ 37, p. 92). Déguisement sous lequel
Uter ne le reconnait pas; mais bien quand il revient sous la
forme du vieillard qui le sauva d’Engis. Uter sort chercher
Pandragon, laps de temps pendant lequel Merlin se rechange en
valet messager de I’amie, sans que les gardes aient vu nul entrer
ni sortir (§ 37, p. 93).
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Ahurissement d’Uter. Fou rire de Pandragon, qui percoit la
plaisanterie. IIs sortent, puis reviennent, pour retrouver cette fois
le viel preudome !... Puis, de nouveau encore sous les traits du gar-
con courrier de 'amie. Et Uter s'en mervella molt.

Enfin, prét a les aider, Merlin dévoile aux deux fréres sa véri-
table identité sous ces multiples « semblances » (10/18, pp. 140-
5; GF § 378, pp. 92-5).

Ces déguisements en série de Merlin ne tendent plus guére
qu'a déboussoler les deux jeunes fréres Uter et Pandragon,
comme ils « tournebouleront » 'esprit d’autres interlocuteurs
désorientés par ces camouflages. Et en méme temps ces change-
ments « a vue », loin de vouloir relater une initiation, ne visent
plus qu’a réjouir le lecteur par le comique de ces mystifications.
Transformations assez gratuites d’ailleurs: on n’en voit guére
I'utilité. Le malheur c’est qu’elles contribueront a dévaluer la
figure du Mage en celle d’un simple plaisantin2.

2 — M™¢ Anne Berthelot, dans son riche article « Merlin magicien ? » a tenté intelli-
gemment de retracer toute I’évolution du réle magique de Merlin au fil des diftérents
textes, notamment francais, jusque dans le détail de chaque « opération » (Senefiance
n°42, CUER-MA, Aix-en-Provence, 1999, pp. 53-64). Ces métamorphoses de Merlin dans
le roman de Robert de Boron manifestent, dit-elle fort justement, « un goiit gratuit pour
la mascarade » (57).

Anne Berthelot pose fort bien la question : « ot commence et ou finit la magie ? »
(62). La réponse différera selon Tel ou Tel autre. Pour notre part nous ne croyons pas
qu’il faille distinguer, encore moins opposer, magie et science naturelle des « proprietates
rerum » (64) ni magie et surnaturel féerique (54) : la Magie couvre a la fois tout cela.

Sinon, on en arrive a trop réduire I'aspect proprement magicien du personnage de
Merlin. II est vrai que le corpus envisagé se compose essentiellement de textes frangais,
donc relativement tardifs par rapport a la légende originelle. Or certes, la figure du
Merlin francais s’éloigne notablement du caractére initial du Grand Mage gallois.

Il est évident qu’on ne peut écarter certaines opérations magiques parce que n’est pas
donné le détail précis de I'intervention. Loin que ce silence trahisse un manque d’imagi-
nation de l'auteur, c’est la nature méme de 'acte magique qui impose le secret. Il ne faut
point s’attendre a ce que soit donnée la recette de quelles herbes infuser et quand et a
quelles doses pour composer le philtre capable de transformer Uter en Gorlois ni que soit
révélé le texte méme des incantations proférées pour ériger Stonehenge. Si bien que
Mme Berthelot confirme 'aspect magicien de Merlin quand elle le qualifie de « magicien
€minemment discret », — comme il doit I’étre. C’est ce que Alain Labbé appelle « I'énon-
ciation minimale de la magie » (« Le dit et le non-dit des gestes... » in : Le Geste au Moyen
Age, Aix-en-Provence, Senefiance n°41). La perfidie de Viviane est 14 pour prouver a quel
péril expose la révélation inconsidérée des mysteéres magiques.

Permettrat-on une légére réserve quant a I'ironie voilée avec laquelle sont parfois évo-
quées les pratiques magiques, ce qui aux yeux de certains déforcerait le regard objectif qui
doit étre porté sur cet « art », parfois puissant, parfois méme redoutable ? Citons ainsi :
« La figure... du vates... contaminée par celle du magicien ou du praticien de I’art dou-
teux de « nigremance » {61). Pourquoi « contaminé » ? pourquoi « douteux » ? Que, dans
les socié€tés traditionnelles, la magie ne soit pas toujours, hélas ! « le fruit d’'une imagina-
tion délirante » (62), notre expérience de I’Afrique nous permet de témoigner que non.

Enfin, jaime I'hypothése que 'Homme sauvage que rencontre le Calogrenant
d’Yvain pourrait incarner un des avatars de Merlin.
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Si bien qu’au xvire siécle, le théme va dégénérer en illusion-
nisme facile de mystificateur, voire de prestidigitateur. Merlin
devient une sorte de deus ex machina utile pour faciliter les
dénouements par quelque tour de passe-passe (cf. notre ouvrage
Graal et Littérature d’aujourd’hui, Rennes, 1998, p. 29).

De nos jours, le Graal Fiction de Florence Delay et Jacques
Roubaud montre Merlin se changeant, de gamin de douze ans,
en jeune homme pour courtiser Viviane (Gallimard, 1978,
p- 26) ; ou encore en vieillard barbu aux yeux de Perceval (p. 29).

Dans leur Joseph d’Arimathie et Merlin UEnchanteur (Gallimard,
1979), Merlin apparait a Arthur sous 'apparence tantot d’enfant
de moins de six ans (pp. 140-1), tantot de noble vieillard (pp.
141-2), ou en charpentier a Uterpendragon (p. 120), voire en
chien venant du Vatican a Blaise de Northombrelande ! — qui ne
s’en étonne guere (le Loup Blaise ne peut s’étonner du voisina-
ge d’un chien...) (p. 119). Merlin n’est plus qu’'un diseur de cha-
rades, un poseur d’énigmes, telle celle des « femmes adultéres de
Bagdad ».

Dans I'Enchanteur (Denoél, 1984) de René Barjavel, Merlin
apparait encore sous de multiples apparences. On le retrouve en
cerf d’abord, en cerf blanc—la blancheur étant un signe de I'’Autre
Monde — qui observe ravi le bain de Viviane, forme de cerf qu’il
aimait affubler quand il fréquentait la forét (nrf, 1988, rééd. F°
n°1841, p. 11). Puis, auprés d’un cédre bleu, il lui apparaitra en
jeune prince blond, afin de I’étonner et de I’émerveiller (29).

On le retrouve aussi virtuellement en oiseau, assis dans son
pommier, dans ce chiteau d’arbres qu’on appelle I’esplumoir et
qui fut son refuge lorsqu’enfant, le harcelait son pére Diable
avide de le récupérer (67).

Et, lors de sa grande bataille contre Lui, c’est sous forme de
vieil homme barbu que 'enfant se transporta pour n’effrayer per-
sonne en forét de Brocéliande ou on le vit de loin, sale, loque-
teux, hurlant, frappant les arbres et sautant jusqu’aux cimes (48).
Plongé alors dans une folie que ne pouvait guérir la fontaine de
Baranton, enfoncé et fondu, confondu dans la chair des foréts, il
avait failli alors ne plus retrouver son apparence humaine, celle
de I’enfant aux boucles folles et aux yeux neufs (67-9).

Plus tard, un jour encore il surgit devant la chevauchée
d’Arthur sous forme de chevalier rouge, au haubert rouge, au heau-
me a rouges plumes ; ganté d’une main de fer rouge, monte sur
une rouge monture, et qui fonce sur Arthur et le frappe et I'écra-
se d’une force de foudre. Il désirait ainsi mieux convaincre la
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conscience du roi de la faute commise pour avoir la nuit précé-
dente partagé le lit de sa demi-sceur la reine d’Orcanie (74-9).

Arthur avec sa reine le reverra encore, lors d’'une Noél, apres
le défi du roi Rion des Iles qui réclamait sa barbe pour frange a
son manteau. Merlin apparait cette fois sous forme de bel homme
blond, jeune, aveugle, en robe de soie blanche, avec une couron-
ne d’or et une harpe d’argent. Et ce jour de Noél est justement
choisi pour évoquer au Roi la grande quéte du Graal qui fait I'ob-
jet de son premier souci (119).

Ainsi aura-t-on vu Merlin tour a tour enfant blond ou vieillard
frip¢, chevalier rouge ou magicien vert, voire cerf blanc ou prin-
ce blond aupreés d’un cédre bleu. Mais si multiples soient-elles,
ces métamorphoses ne revétent plus aucune valeur initiatique. Si
ailleurs I'ceuvre de Barjavel préserve encore, ou retrouve, une
certaine saveur légendaire, ici il fait plutdt, hélas ! exception.

Dans I'ensemble la littérature frangaise, trop rationnelle, n’a
pas saisi la valeur mythique, rituelle, que revétaient ces méta-
morphoses. Elle a préféré n’y voir qu'un prétexte a péripéties
amusantes. L’ascendant du grand Mage se réduit ainsi a I’allure
d’un bateleur de foire, de « magicien » de music-hall. Et sans
doute subissons-nous tous, peu ou prou, futce a notre insu,
I'effet contagieux de ces images déformées du grand Mage de
Bretagne.

Dans cette ligne ou Merlin semble se parodier lui-méme, on
pourrait citer encore le dessin animé de Wolfgang Reitherman,
Merlin UEnchanteur (1963) ou, par une sorte de jeu puéril, Merlin
transforme son jeune « moustique » Arthur successivement en
poisson, en moineau, en écureuil. Chez T.H. White, sa source,
ces transformations gardaient encore une valeur initiatique.

2. La Métamorphose d’Uther. — Mais s’il est capable d’ainsi faire
voir le Faux — aux autres! — c’est souvent aussi pour mieux
atteindre le Bien. Et s’il peut ainsi si aisément se transformer lui-
méme, il ne lui sera guére plus difficile d’au besoin métamor-
phoser les autres. On le voit notamment dans la Courtise
d’Ygerne.

L’ Historia Regum de Geoffroy de Monmouth est la premiere
acuvre écrite a raconter comment fut congu Arthur. Tombé folle-
ment amoureux d’Ingerne, épouse de Gorlois duc de
Cornouailles, le roi Uther I'assiégeait de dons. Irrité du manége
Gorlois quitta la cour sans demander congé. Il enferma Ingerne
au fort de Tintagel. Lui-méme se réfugia a Dimilioc. Le roi le
somma de revenir. Outragé du refus, Uther vint ravager ses
terres. Des philtres de Merlin conférérent au roi la forme du
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mari, a son confident Ulfin Ridcaradoc celle de Jordan serviteur
du duc, lui-méme Merlin se changea en Brithael. Ruse grace a
laquelle, venus tous trois a Tintagel, le roi assouvit son désir et
posséda Ingerne persuadée de se donner a son époux. « C’est
cette nuitla que fut concu Arthur ». La méme nuit Gorlois périt
dans une sortie inconsidérée. Ingerne libérée, Uther I’épousa. Ils
eurent encore une fille : Anna (§ 137-9, pp. 194-9), que plus tard
les auteurs nommeront Morgane.

- Sans doute Geoffroy transposait-il Ia une vieille tradition
mythique indo-européenne qu'on retrouve en Gréce avec
Amphitryon3.

L’épisode obtint du succes : Wace dans son Roman de Brut (La
Geste d’Arthur, 10/18, pp. 29-43), Robert de Boron dans son
Merlin (10/18, pp. 162-79 ; GF §§ 52-66, pp. 122-40) reprirent
Panecdote, en 'agrémentant de détails nouveaux.

Le Lancelot-Graal expédiera méme I’événement en deux lignes
comme d’un fait bien connu : « le duc de Tintagel fut tué par la
trahison d’Uter-Pendragon et de Merlin, a cause d’Egerne la
duchesse, que Uter-Pendragon aimait » (Lancelot du Lac, t. 1, pp.
94-95). Et Arthur fut conc¢u « du vivant du duc grice a la trahison
ourdie par Merlin » (t. IV, p. 300-1). — Pourquoi ces précisions :
« trahison » et « du vivant du duc » ? — Pour mieux diaboliser évi-
demment Part magique de Merlin !

Il va sans dire que cette procréation peu « catholique » du
grand Héros national ne laissera pas d’embarrasser bientot les
remanieurs chrétiens.

Si le Morte Darthur (1485) de Thomas Malory ne refuse pas la
substitution magique des héros d’Angleterre en sosies de ceux de
Cornouailles, toutefois il affaiblit la « faute » en précisant que le

3 — La situation permet évidemment, en soi, d’étre transposée dans un tout autre
genre : celui du vaudeville. Et Edmond Faral s’y trompe, qui insiste lourdement sur cette
affinité, bien que telle ne soit nullement la tonalité des textes originaux : « histoire d’un
gout douteux, ditil, (o) ['épopée a tourné en vaudeville (et) en farce (au) ton presque
bouffon (de) libertinage cynique », et ou Merlin s’abaisserait au réle « de sorcier vulgai-
re (et) d’entremetteur » (La Légende arthurienne, Champion, t. II, pp. 254-5). Rien de
moins !

- Mais oui voit-il cela dans le texte méme ?

Un écho, vraiment vaudevillesque lui, s’en rencontre de nos jours dans Victor de la
Brigade moderne (1933) de Maurice Leblanc. Rentrant dans sa banlieue en un état second
dii au « philtre » de nombreuses libations faites a Paris, Gustave Géraume pénétre par
erreur dans son ancienne maison — dont il avait gardé la clé —, comme il y rentra des cen-
taines de fois, entre dans sa chambre et dans le lit de Gabrielle d’Autrey, — dont le mari
est justement absent. Et elle répond a sa tendresse, persuadée de se donner a un mari
amoureux. Ce qui apporte au mari un surprenant alibi pour le meurtre commis cette
nuitla (Arséne Lujrin, Laffont, « Bouquins », t. III, pp. 814-5).

Et ce tour du Destin fera rire autour d’eux les auditeurs de I'aventure.
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duc de Tintagel succomba lors d’une sortie trois heures avant
qu' Uther ne possédat Ygerne. Précieux décalage horaire grace
auquel celle-ci n’était donc plus I'« épouse » de Gorlois, mais sa
« veuve » ! Nuance qui efface au moins I'adultére...

Cela ne paraitra pas encore suffisant. Au XIxe¢ siécle, dans ses
Idylles du Roi (1859) Alfred Tennyson éludera purement et sim-
plement cette péripétie jugée génante par le puritanisme rigide
de I’Age victorien : « D’ou vient Arthur ? — Eh bien ! on ne sait...
De la mer ! La nuit !... » — Escamotage commode !

Et Hersart de la Villermarqué dans son Myrdhin ou
UEnchanteur Merlin (1863) préférera dénoncer dans I'anecdote
une basse calomnie des Bretons d’Armorique... — C’est le front
du refus...

Marion Zimmer Bradley dans ses Brumes d’Avalon (1982) va
déplacer le phénomeéne magique, en en faisant non plus une
métamorphose objective, réelle, des acteurs de I'aventure, mais
une illusion toute subjective des spectateurs : « tout le monde
crut voir Gorlois la ou était Uther ». Toutefois, méme pour
atteindre a pareille illusion optique, il fallait que les enchante-
ments de Merlin n’y fussent « certainement pas étrangers »
(p- 99). — Si bien que Merlin fait voir ce qui n’est pas. Ce n’est
plus lui qui trompe les autres ; ce sont les autres qui se trompent
eux-mémes. Et méme qui veulent se tromper.

Mais, en méme temps qu’elle convertit ainsi le sens de I'illu-
sion, en méme temps, madame Bradley, par un trait de génie,
renverse aussi 'ordre des épousailles. Car si Uther et Ygerne se
sentent ainsi invinciblement attirés I’'un vers ’autre, c’est parce
que déja ils se sont aimés dans une vie antérieure, amour
qu'avaient sanctifié les rites de Pantique religion.

II1. Le Proces de Merlin

« Imposture » supposée aux yeux de la nouvelle conception
chrétienne, cette péripétie magique avait sans doute paru néces-
saire, a-t-on dit, aux premiers concepteurs du récit pour confor-
mer la naissance d’Arthur, le grand Héros national, au type tra-
ditionnel de naissance extraordinaire attribuée aux héros
mythiques. Certes. Mais il y a bien davantage que cela.

On a beaucoup glosé sur la supercherie dont est victime
Ygerne, victime d’ailleurs sans rancunet ; et cet épisode, assuré-

4 — Claude Lachet a dressé un utile panorama de tout ce qui avait €té écrit sur Merlin
en I'année 2001 ou ce personnage-~clé figurait au programme de I'agrégation : « Merlin
dans tous ses €tats », Bruxelles, in : Moyen Age, n°107, pp. 33-36.
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ment peu moral, fera plus tard hurler les esprits puritains.
Aujourd’hui on se demanderait si la fin, méme bonne, justifie les
moyens discutables... Mais pareil scrupule tout moderne ne han-
tait point la mentalit¢ magique des Bardes de I'époque drui-
dique, attachés avant tout a I'efficacité pratique dans les faits.

Car ces ruses de Merlin procédent-elles bien d’une volonté
maligne ? Nullement. En méme temps qu’il poursuit une fin en
elle-méme louable (la conception d’Arthur; la confiance
d’Uther), il utilise au besoin, s’il le faut, les armes ambivalentes
dont dispose son art.

Sous cet aspect, Merlin apparait un peu comme un frére cel-
tique de I’'Ulysse aux mille ruses. Or jamais ces ruses n’ont affec-
té la sympathie que les Grecs vouaient au héros homérique. Bien
au contraire ! Pour le Primitif, — et le Grec d’Homeére en est un,
comme le Merlin du Celte, - la ruse n’est point ni faute ni fai-
blesse. C’est une force voilée a laquelle certains élus des dieux
ont le don de pouvoir recourir, manifestant ainsi leur transcen-
dance. Ce n’est point la du « faux » ; c’est de I'utile, c’est de I'ef-
ficace.

Car, remarquons-le, ce « faux », n’est qu'un faux provisoire.
En prenant la place du duc de Tintagel, Merlin efface littérale-
ment celui-ci, le supplante, I’escamote dirait-on. Le « faux » pro-
visoire s’est transformé en authentiquement vrai.

Merlin est un magicien, un mage. Or, qu’est-ce que la Magie ?
Par définition c’est l'art de changer la réalité des choses.
Autrement dit, de substituer a une ancienne Vérité, qu’elle annu-
le, une Vérité nouvelle qui la remplace. Entré magiquement dans
la peau méme du duc Gorlois, le roi Uther n’est pas, n’est plus le
second mari d’ingerne : il devient a la fois ef son premier et son
second mari, le seul mari d’Ingerne.

Un peu comiquement, les remanieurs tardifs se sont posés
gravement la question : est-ce avant ou aprés la métamorphose
d’Uther que Gorlois périt dans une embuscade ? Ils n’ont plus
compris que ce n’était ni avant ni aprés : ce dernier meurt et dis-
parait au moment méme ou Uther acquiert son apparence, ou il
usurpe sa personnalité, ou il lui vole son étre, se substitue a lui.
Bref ou il devient Lui : non equidem interfectus sum, sed, ut vides,
vivo « je ne suis pas mort, mais vivant ». - Et Ingerne ne s’y trom-
pe pas qui I’épouse sans probléme, liés qu’ils sont par « une gran-
de passion », non minimo amore legati (Geoffroy de Monmouth,
Historia Regum Britanniae, § 138)5.

5 — Voir la précieuse contribution de Laurence Mathey-Malle : « Le Roi Arthur chez
Geoffroy de Monmouth et Wace. La Naissance du héros », in : Arturus Rex, Acta Conventus
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Les premiers concepteurs de la légende s’adressaient a un
public encore rodé, rompu a saisir au quart de mot — et c’est un
charme - cette concomitance, évidente pour eux et pour tous.
Jamais ils ne supposérent qu’un jour des esprits, opacifiés par des
siécles de rationalisme sec, auraient a ce point perdu le sens de
ces liens magiques pour qu’il et fallu insister lourdement sur
cette correspondance manifeste.

D’ailleurs on la rencontre ailleurs. Ainsi au siécle suivant,
Wolfram von Eschenbach garde encore le sens de cette liaison
magique. Car Herzéloide sent son fils Parzival remuer en son sein
au moment méme ou meurt son mari Gahmuret, si bien que « je
suis a la fois sa mére et son épouse », dit-elle (§ 109), Parzival
étant son mari méme réincarné. Telle est toujours la vertu du
comparatisme : il permet d’élucider un texte allusif par un autre
plus explicite.

Les textes dotvent se comprendre par la mentalité de lewur temps, non
par celle du notre.

Non, certes, que nous voulions « absoudre » Merlin au point
de vue de notre morale moderne, loin de 12 ! Nous disons sim-
plement d’éviter I'erreur d’optique o1 'on juge des conceptions
d’un Age selon les critéres d’un autre, ou 1'on applique a des
sociétés anciennes la grille morale d’une mentalité nouvelle.
Fatales sont alors les incompréhensions. Les faits se jugent
d’aprés 'esprit de leur temps, sans vouloir rétrospectivement
baptiser — ni damner - Ulysse ni Merlin par une sorte de déloca-
lisation judiciaire. Qui veut les juger doit respecter en droit deux
principes fondamentaux (oui risquons le pléonasme) : la non-
rétroactivité des lois d’'une part, et d’autre part: « Nul ne peut
€tre soustrait a son juge naturel ».

Bref, si Merlin peut faire voir ce que nous, aujourd’hui, nous
appelons le faux, pour les esprits de son temps ce n’était point la
du faux, mais de I'utile, mais de I'efficace, un « faux » provisoire
qui avait la vertu de devenir lui-méme le vrai.

Robert BAUDRY
Professeur émérite,
Université du Congo/Katanga

Lovaniensis 1987, Leuven University Press, 1991, pp. 222-229, ou I'auteur, plutdt qu’a des
sources antiques ou bibliques antérieurement proposées, conclut i une origine mythique
de la légende perpétuée par le folklore. — On est loin de Vincompréhension de Faral !...



