
Merlin : visionnaire ou faussaire ?

Très tôt déjà la figure de Merlin a paru ambivalente. Même 
l’« épithète de nature » qu’on lui accole d’habitude : Merlin- 
LEnchanteur- plutôt que Merlin-le-Devin ou Merlin-le-Prophète—msi- 
nue quelque indécision : ces enchantements qui troublent le 
cours normal des choses, sont-ils bénéfices ou maléfices ? Ema­
nent-ils d’un visionnaire ? Ou d’un faussaire ? Visionnaire ou 
faussaire ? telles seront les deux parties de cette intervention.

I. Le visionnaire

Pour retrouver une image plus authentique du grand Mage 
des Celtes sans doute faut-il remonter aux textes primitifs. Très 
tôt Merlin révèle sa faculté de deviner, de dévoiler le vrai.

1. Cela commence dès Le Procès de sa mère. — Robert de Boron avait 
partagé les dons de son Merlin (circa 1210) entre une faculté de 
voir le passé héritée de son père « Démon » 1 et le pouvoir de 
deviner l’avenir conféré par Dieu. Sa mère ne dénonçait pas qui 
était le père de l’enfant. On lui fit un procès ; on allait la brûler. 
Alors l’enfant prodigieux intervint ; il dit au juge : Ce ne sera mie 
si tost que ma mere soit arse. Car, tout jeune encore — il n’avait que 
dix-huit mois ; on le portait encore dans les bras - Merlin voit 
déjà la faute de la mère du juge. Il dit à celui-ci Je connois miels mon 

1 — Marike Van der Lugt a récemment réexaminé les fondements scholastiques de 
cette conception diabolique de Merlin dans « In bed met de duivel. Scolastici over de 
voortplanting door demonen » (Au lit avec le diable. Les Scholastiques au sujet de la pro­
création par les démons), dans la revue néerlandaise Madoc, 2001, n°15, pp. 66-73.

Voir aussi, pour la discussion au moyen âge sur les incubes et succubes, l’article de 
Claude Thomasset : « Les Démons. Des encyclopédies méiévales aux croyances popu­
laires », in : Iris, Grenoble, 2003, n°25.
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pere que tu nefesis onques le tien. («Je sais mieux qui est mon père 
que toi le tien »). Et au juge il propose ce marché : « Moi, je te 
dévoile le secret de ta propre naissance, et toi, juge, tu acquittes 
ma mère ». Merlin révèle alors que le juge est né de l’adultère de 
sa mère avec son curé. Cette mère convoquée, Merlin la confond 
en lui rapportant l’entretien secret qu’elle vient d’avoir avec son 
amant. Le juge conclura : « que tous sachent que jamais ils ne ver­
ront plus sage créature » que Merlin. Ainsi fut acquittée la mère 
de Merlin. Le curé-amant effrayé s’enfuit et, poussé par le diable, 
s’en ira se noyer (Le Roman du Graal, Union génér. d’édition, 
1981, » 10/18 » n°1412, « Bibliothèque médiévale », pp. 95-102 ; 
Merlin, Garnier-Flammarion, 1994, « GF » n°829, §§ 12-15, pp. 43­
51).

Le roman français révélait donc ainsi le précoce don de voyan­
ce de Merlin capable de pénétrer le passé et d’y découvrir les évé­
nements advenus.

2. Avant Robert de Boron, le Gallois Geoffroy de Monmouth 
avait, dans son Historia Regum Britanniae (1136) repris à YHistoria 
Brittonumàe Nennius (Sautron, éd. du Pontig, 1999), datée d’en­
viron 800 (§§ 40-2), l’épisode de la Tour croulante de Vortigem.

Le roi Vortegirn (Guorthigirnus chez Nennius) avait dû céder 
toutes ses forteresses aux Saxons d’Hengist et s’était réfugié en 
Cambrie, au Pays de Galles. Ses mages consultés lui conseillèrent 
de se protéger à l’intérieur d’une tour très solide. Il entreprit de 
l’ériger sur le mont Erir. Mais chaque jour le travail du jour se 
voyait englouti. A nouveau consultés, les mages lui conseillèrent 
alors d’arroser le ciment des fondations avec le sang d’un 
« enfant sans père ». Vortegirn envoya donc des messagers en 
quête d’un tel enfant (trad. L. Mathey-Maille, Belles Lettres, 
1993, « La Roue à Livres », §§ 105-6, pp. 153-4).

Ceux-ci trouvèrent à Kaermerdin Ambroise-Merlin (l’Emrys 
Guledic de Nennius) qu’un camarade, Dinabut, traitait 
d’« enfant sans père ». Aussi envoya-t-on l’enfant et sa mère 
auprès du roi. Mais, par ses dons de vision, et rivalisant avec les 
mages du roi, Merlin va lui révéler pourquoi à chaque fois 
s’écroule sa tour : parce que les fondations reposent sur un étang 
qui fragilise le terrain. Et sous l’étang dorment deux dragons. De 
fait, on creuse, on trouve l’étang, on trouve les dragons ; ils se 
battent entre eux, et le dragon blanc vainc le dragon rouge (§§ 
111-2, pp. 158-9).

- Oui ! Mais que signifie cette lutte, s’interroge Vortegirn ? 
Alors, passant du passé au futur, dans une longue prophétie de 
plus de vingt pages, tournant parfois aux vaticinations obscures à 
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la Nostradamus (§§ 112-7, pp. 158-173), Merlin prédit le malheur 
des Bretons (que symbolise le dragon rouge) qu’opprimeront les 
Saxons (symbole : le dragon blanc). Il prédit aussi la ruine du roi 
usurpateur : « Déjà débarquent Aurèle Ambroise et Uther, héri­
tiers légitimes du roi Constant assassiné (§ 96, p. 140)... Et toi- 
même Vortegirn, mourras brûlé, enfermé dans ta forteresse en 
feu ». - Oracles qui se réaliseront : Merlin de nouveau avait vu 
juste (§§ 118-9, pp. 174, 176).

3. Plus tard Robert de Baron en rajoutera dans les « voyances » 
de son Merlin. Merlin sait d’avance que les messagers arrivent ; il 
'sait qu’ils cherchent un « enfant sans père » ; exprès il s’arrange 
pour se faire traiter d’« enfant sans père » par un camarade pour 
attirer sur lui leur attention ; lui-même leur annonce la mission 
dont ils sont chargés : le tuer pour ramener son sang au roi 
« Vertigier ». - Et pourquoi ? Parce que les astrologues ont pré­
tendu qu’il fallait un tel sang pour cimenter la tour que le roi 
construit, mais qui croule !

Si bien que, devant tant de « sagesse », de science, au lieu de 
l’occire selon les ordres reçus, les messagers accepteront de le 
mener au roi (GF n°829, § 21-2, pp. 63-6). Au roi il précisera que 
si ses mages lui ont conseillé de ramener le sang d’un enfant sans 
père, ce n’est nullement parce qu’il faut un tel sang pour raffer­
mir le fort, mais parce qu’ils avaient vu, chacun de son côté, 
qu’un enfant sans père risquait de causer leur mort. Enfin si la 
tour s’effondre, ce n’est plus parce que l’étang souterrain fragili­
se le sol, c’est parce que, quand cette grande nappe d’eau pèse 
trop sur eux, les dragons aveugles endormis, un blanc et un roux, 
se réveillent et se retournent si bien que ce sont eux qui font cha­
virer la tour (GF § 27-8, pp. 74-5).

4. Les Prophéties de Merlin. — La Vita Merlini de Geoffroy de 
Monmouth relate aussi d’autres prophéties de Merlin (1135, rééd. 
in : Le Devin maudit, Grenoble, Ellug, 1999).

— La triple Prédiction. — Le roi Rodarch enlevait délicatement, 
câlinement, une feuille d’arbre accrochée dans les cheveux de sa 
chère épouse Ganieda. Merlin rit. Car cette feuille lui dénonce 
qu’elle a trompé son époux : la feuille était venue dans ses che­
veux pendant qu’elle s’unissait dans l’herbe avec son amant (w. 
258-61, 286-93). Mais la rusée Ganieda, sœur de Merlin, voulut 
ruiner cette accusation du Devin. Elle lui présenta un enfant sous 
trois déguisements différents et on demanda à Merlin de quelle 
mort chacun mourrait. Et Merlin prédit : d’abord qu’il mourra 
d’une chute : de celsa rupe ruendo (v. 311) ; puis qu’il mourra 
pendu : succombet in arbore morti (v. 321) ; enfin qu’il mourra 
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noyé: morietur in ampne (v. 338). Morts contradictoires! C’est 
pourtant ce qui se réalisera : devenu adulte, l’enfant poursuivra 
un cerf ; son cheval glissera d’une falaise dans une rivière ; le 
cavalier restera accroché par le pied à un arbre par dessus le cou­
rant, tandis que sa tête plonge dans la rivière en contre-bas. Ainsi 
mourut-il à la fois et d’une chute, et par pendaison, et par noya­
de ! (w. 391-415). En dépit des contradictions apparentes, le 
Mage avait deviné juste !

Les Rires de Merlin. - D’autres traits de voyance émaillent cette 
Vita Merlini. Ainsi un miséreux mendie des vêtements devant les 
portes de la ville alors qu’à ses pieds est enterré sous lui un magot 
de pièces d’argent (w. 491-4; 508-14). On creusera là; et on 
trouvera le trésor (w. 530-2). Ainsi un jeune homme s’achète des 
pièces pour ressemeler plus tard ses chaussures neuves alors qu’il 
va bientôt se noyer (w. 495-7). On ira au rivage ; et sur la plage 
on trouvera son corps rejeté par la mer (w. 516-529 ; pp. 88-93).

Le Merlin de Robert de Boron garde le motif, mais en variant 
les visions de Merlin. D’une part un faux père qui pleure à l’en­
terrement de son faux fils, tandis que chante le vrai père du 
jeune homme : le prêtre qui mène le convoi funèbre... D’autre 
part, l’homme dont le Devin voit la mort prochaine achète de 
quoi réparer ses chaussures parce qu’il se prépare à effectuer un 
pèlerinage lointain. (10/18, pp. 121-4 ; GF §§ 24-5, pp. 69-71).

- Visions de Merlin qui, de nouveau, se vérifieront.
Une note de l’édition GF indique que le conte du ressemela­

ge figurait déjà dans un récit talmudique concernant la construc­
tion du temple de Jérusalem, sans toutefois préciser quel récit. 
Quant au conte du convoi funèbre de l’enfant, il viendrait d’une 
légende hébraïque que reprendront encore les Piacevoli Notte 
(Venise, 1550) de Gian Francesco Staparola (IV, I).

On a beaucoup glosé autour du « rire » dont Merlin accom­
pagne chaque fois ces découvertes. J’avoue n’y voir rien de bien 
étrange. C’est tout bonnement un homme qui s’amuse des iro­
nies cocasses que ménage le destin : un faux père qui pleure son 
fils, alors que le vrai père chante ; un miséreux qui mendie l’au­
mône, assis sur un trésor ; à la veille de mourir, un homme qui 
achète des pièces pour le jour lointain où il aura à ressemeler ses 
souliers neufs ! J’ai exposé ailleurs que le rire naît toujours du choc 
mental que produit le heurt entre deux visions concomitantes et contra­
dictoires arrivant ensemble au cerveau et s y télescopant, ce qui déclenche 
la secousse du rire.

*
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Toutefois, les rénovateurs modernes mettent un bémol à cette 
science de Merlin : elle n’est plus toujours sans défaut ; il ne voit 
plus toujours l’avenir. A côté de ce qu’il voit, il y a parfois ce qu’il 
ne voit pas. Ainsi pourquoi le Merlin de Stephen Lawhead favori­
se-t-il la rencontre d’Uther (qu’il n’aime pas) et d’Ygerne ? Il ne 
le sait pas. Il ne voit pas que ce lien absurde est nécessaire pour 
susciter la naissance d’Arthur. Ni ne voit non plus la périlleuse 
conception de Mordred ni n’entrevoit les manigances mortelles 
de Morgane, lui qui avait si bien décelé celles des mages de 
Vortigern.

- Est-ce l’esprit moderne qui mène à ces incohérences ?

II. Le faussaire

On a parfois dénoncé en Merlin un Aspect d’imposture. Car si 
lui-même Merlin voit véritablement le Vrai, il est en même temps 
capable de faire voir aux autres le Faux. Ce qui explique un peu 
pourquoi, à ce point de vue du moins, le Lancelot-Graal, en for­
çant un peu la note, le qualifie d’être decevanz et desleyoaus 
(Lancelot du Lac, Livre de Poche n°4528, « Lettres gothiques », 
t. I, chap. VI, pp. 94-5).

1. Ainsi ses propres Métamorphoses :
Chez Geoffroy les métamorphoses successives de Merlin en 

oiseau, en loup, en cerf, marquaient les étapes initiatiques suc­
cessives d’une catabase aux états inférieurs de l’être par les élé­
ments de l’air et de la terre, avant une renaissance dans un état 
supérieur (Cf. notre communication « La Vita Merlini ou les 
Métamorphoses Merlin » in : La Biographie au Moyen Age, Bien dire 
et bien aprandre, Lille III, 2002, n°20).

Robert de Boron, lui, exploitera tout autrement les métamor­
phoses du Mage. Certes, il est amusant parfois de voir de fins 
esprits échafauder gravement de savantes théories sur le person­
nage de l’homme « Biaise », sans laisser soupçonner que le visa­
ge de ce scribe n’est que le masque humain dissimulant le com­
pagnon Loup, son vrai alter ego, soit une sorte de « loup-garou » 
inversé : non plus Homme se changeant en Loup, mais tout au 
contraire un Loup réincarné sous enveloppe humaine.

Par une sorte de compensation cachée de ces métamorphoses 
animales désormais refusées, Robert de Boron multipliera dans 
son Merlin les transformations humaines de son Enchanteur, 
qu’il exploite, disait-on, en un tout autre sens. Qu’on songe ainsi 
à toute cette longue scène de comédie que joue Merlin devant le 
roi Pandragon et son frère Uter :
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Désireux de savoir comment prendre li castiaus (le château) 
d’Engis (Hengist), le roi Pandragon, sur le consel de ses barons, 
envoie des émissaires quetre li mieldres devins que onques fust veüs, à 
savoir Merlin (10/18, p. 134 ; GF § 31, pp. 82-3).

Merlin le sait. Il pénètre en ville dans la maison des messagers 
sous les traits et avec les outils d’un sauvage boskellons (bûcheron) 
barbu, les caviaus (cheveux) hirsutes, les haillons lacérés (§ 32, 
p. 83). Il prétend connaître la demeure de Merlin et les prie 
d’annoncer au roi qu’il ne prendra le château qu’une fois Engis 
mort. Et si le roi veut trouver Merlin, qu’il vienne lui-même 
fouiller la forêt à sa recherche (§ 32, p. 84) !

Alors les messagers s’en vont arriéré conter au roi ces mervelles. 
Les conseillers du roi supposent que ce rustre repoussant est le 
devin Merlin lui-même. Et le roi décide d’aller en personne 
explorer les forêts du Nortumbellande (rl > 11 : assimilation des 
liquides ; § 32, pp. 84-5). Un de ses compagnons y rencontre un 
hideux gardien de bêtes qui ne veut parler qu’au roi, pourvu 
qu’il vienne lui-même (§ 33, pp. 85-6).

Le roi y va, rencontre l’inconnu, lui demande des noveles de 
Merlin, et l’inconnu lui dit qu’il ne trouvera Merlin que si celui- 
ci y consent. Alès vos ent dans une ville, Merlin ira vers vous.

Là arrive un homme bien atome, bien vestu et caucié (BV-BC) qui 
lui dit que c’était Merlin qu’il vit en gardien des bêtes, et qui lui 
annonce de sa part la bonne nouvelle qu’Engis est mort (§ 33, 
pp. 85-7).

Il disparaît. Puis un jour, au retour de l’église, un bel homme 
bien vêtu et paré de noble apparence aborde le roi (§ 34, p. 87) : 
«Je suis ce Merlin que vous cherchez. C’était déjà moi le gardien 
des bêtes » (§ 34, pp. 88-9). Sous la samblance d’un très viel home 
quenu sage et respectable j’avais averti Uter qu’Engis viendrait 
pour l’assassiner ; Uter veilla ; si bien que ce fut lui qui occit 
Engis (§§ 35-6, pp. 89-91).

Sous cette apparence les compagnons du roi ne le reconnais­
sent pas ; il faut pour cela qu’il reprenne l’apparence sous laquel­
le ils l’avaient vu naguère (34, p. 88). (Pour tout ceci : 10/18, pp. 
134-140).

Le roi Pandragon rejoint alors son frère Uter. Merlin annon­
ce qu’il les rejoindra dans dix jours (§ 35, pp. 90-1). Le 10e jour 
ils l’attendent. En vain, leur semble-t-il. Car Merlin a décidé de les 
divertir par des drôleries.

A Uter il paraît sous les traits d’un serviteur « garçon de 
courses » à (son) amie (§ 37, p. 92). Déguisement sous lequel 
Uter ne le reconnaît pas ; mais bien quand il revient sous la 
forme du vieillard qui le sauva d’Engis. Uter sort chercher 
Pandragon, laps de temps pendant lequel Merlin se rechange en 
valet messager de l’amie, sans que les gardes aient vu nul entrer 
ni sortir (§ 37, p. 93).
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Ahurissement d’Uter. Fou rire de Pandragon, qui perçoit la 
plaisanterie. Ils sortent, puis reviennent, pour retrouver cette fois 
le viel preudome !... Puis, de nouveau encore sous les traits du gar­
çon courrier de l’amie. Et Uter s’en mervella molt.

Enfin, prêt à les aider, Merlin dévoile aux deux frères sa véri­
table identité sous ces multiples « semblances » (10/18, pp. 140­
5 ; GF § 37-8, pp. 92-5).

Ces déguisements en série de Merlin ne tendent plus guère 
qu’à déboussoler les deux jeunes frères Uter et Pandragon, 
comme ils « tournebouleront » l’esprit d’autres interlocuteurs 
désorientés par ces camouflages. Et en même temps ces change­
ments « à vue », loin de vouloir relater une initiation, ne visent 
plus qu’à réjouir le lecteur par le comique de ces mystifications. 
Transformations assez gratuites d’ailleurs : on n’en voit guère 
l’utilité. Le malheur c’est qu’elles contribueront à dévaluer la 
figure du Mage en celle d’un simple plaisantin2.

2 — Mme Anne Berthelot, dans son riche article « Merlin magicien ?» a tenté intelli­
gemment de retracer toute l’évolution du rôle magique de Merlin au fil des différents 
textes, notamment français, jusque dans le détail de chaque « opération » (Senefiance 
n°42, CUER-MA, Aix-en-Provence, 1999, pp. 53-64). Ces métamorphoses de Merlin dans 
le roman de Robert de Boron manifestent, dit-elle fort justement, « un goût gratuit pour 
la mascarade » (57).

Anne Berthelot pose fort bien la question : « où commence et où finit la magie ? » 
(62). La réponse différera selon Tel ou Tel autre. Pour notre part nous ne croyons pas 
qu’il faille distinguer, encore moins opposer, magie et science naturelle des « proprietates 
rerum » (64) ni magie et surnaturel féerique (54) : la Magie couvre à la fois tout cela.

Sinon, on en arrive à trop réduire l'aspect proprement magicien du personnage de 
Merlin. Il est vrai que le corpus envisagé se compose essentiellement de textes français, 
donc relativement tardifs par rapport à la légende originelle. Or certes, la figure du 
Merlin français s’éloigne notablement du caractère initial du Grand Mage gallois.

Il est évident qu’on ne peut écarter certaines opérations magiques parce que n’est pas 
donné le détail précis de l’intervention. Loin que ce silence trahisse un manque d’imagi­
nation de l’auteur, c’est la nature même de l’acte magique qui impose le secret. Il ne faut 
point s’attendre à ce que soit donnée la recette de quelles herbes infuser et quand et à 
quelles doses pour composer le philtre capable de transformer Uter en Gorlois ni que soit 
révélé le texte même des incantations proférées pour ériger Stonehenge. Si bien que 
Mme Berthelot confirme l’aspect magicien de Merlin quand elle le qualifie de « magicien 
éminemment discret », - comme il doit l’être. C’est ce que Alain Labbé appelle « l’énon­
ciation minimale de la magie » (« Le dit et le non-dit des gestes... » in : Le Geste au Moyen 
Age, Aix-en-Provence, Senefiance n°41). La perfidie de Viviane est là pour prouver à quel 
péril expose la révélation inconsidérée des mystères magiques.

Permettra-t-on une légère réserve quant à l’ironie voilée avec laquelle sont parfois évo­
quées les pratiques magiques, ce qui aux yeux de certains déforcerait le regard objectif qui 
doit être porté sur cet « art », parfois puissant, parfois même redoutable ? Citons ainsi : 
« La figure... du vates... contaminée par celle du magicien ou du praticien de l’art dou­
teux de « nigremance » (61). Pourquoi « contaminé » ? pourquoi « douteux » ? Que, dans 
les sociétés traditionnelles, la magie ne soit pas toujours, hélas ! « le fruit d’une imagina­
tion délirante » (62), notre expérience de l’Afrique nous permet de témoigner que non.

Enfin, j’aime l’hypothèse que l’Homme sauvage que rencontre le Calogrenant 
d’Yvain pourrait incarner un des avatars de Merlin.
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Si bien qu’au xvue siècle, le thème va dégénérer en illusion­
nisme facile de mystificateur, voire de prestidigitateur. Merlin 
devient une sorte de deus ex machina utile pour faciliter les 
dénouements par quelque tour de passe-passe (cf. notre ouvrage 
Graal et Littérature d’aujourd’hui, Rennes, 1998, p. 29).

De nos jours, le Graal Fiction de Florence Delay et Jacques 
Roubaud montre Merlin se changeant, de gamin de douze ans, 
en jeune homme pour courtiser Viviane (Gallimard, 1978, 
p. 26) ; ou encore en vieillard barbu aux yeux de Perceval (p. 29).

Dans leur Joseph d’Arimathie et Merlin l’Enchanteur (Gallimard, 
1979), Merlin apparaît à Arthur sous l’apparence tantôt d’enfant 
de moins de six ans (pp. 140-1), tantôt de noble vieillard (pp. 
141-2), ou en charpentier à Uterpendragon (p. 120), voire en 
chien venant du Vatican à Biaise de Northombrelande ! — qui ne 
s’en étonne guère (le Loup Biaise ne peut s’étonner du voisina­
ge d’un chien...) (p. 119). Merlin n’est plus qu’un diseur de cha­
rades, un poseur d’énigmes, telle celle des « femmes adultères de 
Bagdad ».

Dans l’Enchanteur (Denoël, 1984) de René Barjavel, Merlin 
apparaît encore sous de multiples apparences. On le retrouve en 
cerf d’abord, en cerf blanc— la blancheur étant un signe de l’Autre 
Monde - qui observe ravi le bain de Viviane, forme de cerf qu’il 
aimait affubler quand il fréquentait la forêt (nrf, 1988, rééd. F° 
n°1841, p. 11). Puis, auprès d’un cèdre bleu, il lui apparaîtra en 
jeune prince blond, afin de l’étonner et de l’émerveiller (29).

On le retrouve aussi virtuellement en oiseau, assis dans son 
pommier, dans ce château d’arbres qu’on appelle l’esplumoir et 
qui fut son refuge lorsqu’enfant, le harcelait son père Diable 
avide de le récupérer (67).

Et, lors de sa grande bataille contre Lui, c’est sous forme de 
vieil homme barbu que l’enfant se transporta pour n’effrayer per­
sonne en forêt de Brocéliande où on le vit de loin, sale, loque­
teux, hurlant, frappant les arbres et sautantjusqu’aux cimes (48). 
Plongé alors dans une folie que ne pouvait guérir la fontaine de 
Baranton, enfoncé et fondu, confondu dans la chair des forêts, il 
avait failli alors ne plus retrouver son apparence humaine, celle 
de l’enfant aux boucles folles et aux yeux neufs (67-9).

Plus tard, un jour encore il surgit devant la chevauchée 
d’Arthur sous forme de chevalier rouge, au haubert rouge, au heau­
me à rouges plumes ; ganté d’une main de fer rouge, monté sur 
une rouge monture, et qui fonce sur Arthur et le frappe et l’écra­
se d’une force de foudre. Il désirait ainsi mieux convaincre la 
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conscience du roi de la faute commise pour avoir la nuit précé­
dente partagé le lit de sa demi-sœur la reine d’Orcanie (74-9).

Arthur avec sa reine le reverra encore, lors d’une Noël, après 
le défi du roi Rion des Iles qui réclamait sa barbe pour frange à 
son manteau. Merlin apparaît cette fois sous forme de bel homme 
blond, jeune, aveugle, en robe de soie blanche, avec une couron­
ne d’or et une harpe d’argent. Et ce jour de Noël est justement 
choisi pour évoquer au Roi la grande quête du Graal qui fait l’ob­
jet de son premier souci (119).

Ainsi aura-t-on vu Merlin tour à tour enfant blond ou vieillard 
fripé, chevalier rouge ou magicien vert, voire cerf blanc ou prin­
ce blond auprès d’un cèdre bleu. Mais si multiples soient-elles, 
ces métamorphoses ne revêtent plus aucune valeur initiatique. Si 
ailleurs l’œuvre de Barjavel préserve encore, ou retrouve, une 
certaine saveur légendaire, ici il fait plutôt, hélas l exception.

Dans l’ensemble la littérature française, trop rationnelle, n’a 
pas saisi la valeur mythique, rituelle, que revêtaient ces méta­
morphoses. Elle a préféré n’y voir qu’un prétexte à péripéties 
amusantes. L’ascendant du grand Mage se réduit ainsi à l’allure 
d’un bateleur de foire, de « magicien » de music-hall. Et sans 
doute subissons-nous tous, peu ou prou, fût-ce à notre insu, 
l’effet contagieux de ces images déformées du grand Mage de 
Bretagne.

Dans cette ligne où Merlin semble se parodier lui-même, on 
pourrait citer encore le dessin animé de Wolfgang Reitherman, 
Merlin l’Enchanteur (1963) où, par une sorte de jeu puéril, Merlin 
transforme son jeune « moustique » Arthur successivement en 
poisson, en moineau, en écureuil. Chez T.H. White, sa source, 
ces transformations gardaient encore une valeur initiatique.

2. La Métamorphose d’Uther. - Mais s’il est capable d’ainsi faire 
voir le Faux - aux autres ! -, c’est souvent aussi pour mieux 
atteindre le Bien. Et s’il peut ainsi si aisément se transformer lui- 
même, il ne lui sera guère plus difficile d’au besoin métamor­
phoser les autres. On le voit notamment dans la Courtise 
d’Ygerne.

L’Historia Regum de Geoffroy de Monmouth est la première 
œuvre écrite à raconter comment fut conçu Arthur. Tombé folle­
ment amoureux d’Ingerne, épouse de Gorlois duc de 
Cornouailles, le roi Uther l’assiégeait de dons. Irrité du manège 
Gorlois quitta la cour sans demander congé. Il enferma Ingerne 
au fort de Tintagel. Lui-même se réfugia à Dimilioc. Le roi le 
somma de revenir. Outragé du refus, Uther vint ravager ses 
terres. Des philtres de Merlin conférèrent au roi la forme du 
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mari, à son confident Ulfin Ridcaradoc celle de Jordan serviteur 
du duc, lui-même Merlin se changea en Brithael. Ruse grâce à 
laquelle, venus tous trois à Tintagel, le roi assouvit son désir et 
posséda Ingerne persuadée de se donner à son époux. « C’est 
cette nuit-là que fut conçu Arthur ». La même nuit Gorlois périt 
dans une sortie inconsidérée. Ingerne libérée, Uther l’épousa. Ils 
eurent encore une fille : Anna (§ 137-9, pp. 194-9), que plus tard 
les auteurs nommeront Morgane.

- Sans doute Geoffroy transposait-il là une vieille tradition 
mythique indo-européenne qu’on retrouve en Grèce avec 
Amphitryon^.

L’épisode obtint du succès : Wace dans son Roman de Brut (La 
Geste d’Arthur, 10/18, pp. 29-43), Robert de Boron dans son 
Merlin (10/18, pp. 162-79 ; GF §§ 52-66, pp. 122-40) reprirent 
l’anecdote, en l’agrémentant de détails nouveaux.

Le Lancelot-Graal expédiera même l’événement en deux lignes 
comme d’un fait bien connu : « le duc de Tintagel fut tué par la 
trahison d’Uter-Pendragon et de Merlin, à cause d’Egerne la 
duchesse, que Uter-Pendragon aimait » (Lancelot du Lac, t. I, pp. 
94-95). Et Arthur fut conçu « du vivant du duc grâce à la trahison 
ourdie par Merlin » (t. IV, p. 300-1). - Pourquoi ces précisions : 
« trahison » et « du vivant du duc »? - Pour mieux diaboliser évi­
demment l’art magique de Merlin !

Il va sans dire que cette procréation peu « catholique » du 
grand Héros national ne laissera pas d’embarrasser bientôt les 
remanieurs chrétiens.

Si le Marte Darthur (1485) de Thomas Malory ne refuse pas la 
substitution magique des héros d’Angleterre en sosies de ceux de 
Cornouailles, toutefois il affaiblit la « faute » en précisant que le

3 — La situation permet évidemment, en soi, d’être transposée dans un tout autre 
genre : celui du vaudeville. Et Edmond Faral s’y trompe, qui insiste lourdement sur cette 
affinité, bien que telle ne soit nullement la tonalité des textes originaux : « histoire d’un 
goût douteux, dit-il, (où) l’épopée a tourné en vaudeville (et) en farce (au) ton presque 
bouffon (de) libertinage cynique », et où Merlin s’abaisserait au rôle « de sorcier vulgai­
re (et) d’entremetteur » (La Légende arthurienne, Champion, t. II, pp. 254-5). Rien de 
moins !

— Mais où voit-il cela dans le texte même ?
Un écho, vraiment vaudevillesque lui, s’en rencontre de nos jours dans Victor de la 

Brigade moderne (1933) de Maurice Leblanc. Rentrant dans sa banlieue en un état second 
dû au « philtre » de nombreuses libations faites à Paris, Gustave Géraume pénètre par 
erreur dans son ancienne maison - dont il avait gardé la clé —, comme il y rentra des cen­
taines de fois, entre dans sa chambre et dans le lit de Gabrielle d’Autrey, — dont le mari 
est justement absent. Et elle répond à sa tendresse, persuadée de se donner à un mari 
amoureux. Ce qui apporte au mari un surprenant alibi pour le meurtre commis cette 
nuit-là (Arsène Lupin, Laffont, « Bouquins », t. III, pp. 814-5).

Et ce tour du Destin fera rire autour d’eux les auditeurs de l’aventure. 
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duc de Tintagel succomba lors d’une sortie trois heures avant 
qu’Uther ne possédât Ygerne. Précieux décalage horaire grâce 
auquel celle-ci n’était donc plus l’« épouse » de Gorlois, mais sa 
« veuve » ! Nuance qui efface au moins l’adultère...

Cela ne paraîtra pas encore suffisant. Au xixe siècle, dans ses 
Idylles du Roi (1859) Alfred Tennyson éludera purement et sim­
plement cette péripétie jugée gênante par le puritanisme rigide 
de l’Age victorien : « D’où vient Arthur ? — Eh bien ! on ne sait... 
De la mer ! La nuit !... » - Escamotage commode !

Et Hersart de la Villermarqué dans son Myrdhin ou 
l’Enchanteur Merlin (1863) préférera dénoncer dans l’anecdote 
une basse calomnie des Bretons d’Armorique... - C’est le front 
du refus...

Marion Zimmer Bradley dans ses Brumes d’Avalon (1982) va 
déplacer le phénomène magique, en en faisant non plus une 
métamorphose objective, réelle, des acteurs de l’aventure, mais 
une illusion toute subjective des spectateurs : « tout le monde 
crut voir Gorlois là où était Uther ». Toutefois, même pour 
atteindre à pareille illusion optique, il fallait que les enchante­
ments de Merlin n’y fussent « certainement pas étrangers » 
(p. 99). - Si bien que Merlin fait voir ce qui n’est pas. Ce n’est 
plus lui qui trompe les autres ; ce sont les autres qui se trompent 
eux-mêmes. Et même qui veulent se tromper.

Mais, en même temps qu’elle convertit ainsi le sens de l’illu­
sion, en même temps, madame Bradley, par un trait de génie, 
renverse aussi l’ordre des épousailles. Car si Uther et Ygerne se 
sentent ainsi invinciblement attirés l’un vers l’autre, c’est parce 
que déjà ils se sont aimés dans une vie antérieure, amour 
qu’avaient sanctifié les rites de l’antique religion.

III. Le Procès de Merlin

« Imposture » supposée aux yeux de la nouvelle conception 
chrétienne, cette péripétie magique avait sans doute paru néces­
saire, a-t-on dit, aux premiers concepteurs du récit pour confor­
mer la naissance d’Arthur, le grand Héros national, au type tra­
ditionnel de naissance extraordinaire attribuée aux héros 
mythiques. Certes. Mais il y a bien davantage que cela.

On a beaucoup glosé sur la supercherie dont est victime 
Ygerne, victime d’ailleurs sans rancune4 ; et cet épisode, assuré­

4 — Claude Lachet a dressé un utile panorama de tout ce qui avait été écrit sur Merlin 
en l’année 2001 où ce personnage-clé figurait au programme de l’agrégation : « Merlin 
dans tous ses états », Bruxelles, in : Moven Âge, n°107, pp. 33-36.
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ment peu moral, fera plus tard hurler les esprits puritains. 
Aujourd’hui on se demanderait si la fin, même bonne, justifie les 
moyens discutables... Mais pareil scrupule tout moderne ne han­
tait point la mentalité magique des Bardes de l’époque drui­
dique, attachés avant tout à l’efficacité pratique dans les faits.

Car ces ruses de Merlin procèdent-elles bien d’une volonté 
maligne ? Nullement. En même temps qu’il poursuit une fin en 
elle-même louable (la conception d’Arthur ; la confiance 
d’Uther), il utilise au besoin, s’il le faut, les armes ambivalentes 
dont dispose son art.

Sous cet aspect, Merlin apparaît un peu comme un frère cel­
tique de l’Ulysse aux mille ruses. Or jamais ces ruses n’ont affec­
té la sympathie que les Grecs vouaient au héros homérique. Bien 
au contraire ! Pour le Primitif, — et le Grec d’Homère en est un, 
comme le Merlin du Celte, - la ruse n’est point ni faute ni fai­
blesse. C’est une force voilée à laquelle certains élus des dieux 
ont le don de pouvoir recourir, manifestant ainsi leur transcen­
dance. Ce n’est point là du « faux » ; c’est de l’utile, c’est de l’ef­
ficace.

Car, remarquons-le, ce « faux », n’est qu’un faux provisoire. 
En prenant la place du duc de Tintagel, Merlin efface littérale­
ment celui-ci, le supplante, l’escamote dirait-on. Le « faux » pro­
visoire s’est transformé en authentiquement vrai.

Merlin est un magicien, un mage. Or, qu’est-ce que la Magie ? 
Par définition c’est l’art de changer la réalité des choses. 
Autrement dit, de substituer à une ancienne Vérité, qu’elle annu­
le, une Vérité nouvelle qui la remplace. Entré magiquement dans 
la peau même du duc Gorlois, le roi Uther n’est pas, n’est plus le 
second mari d’ingerne : il devient à la fois et son premier et son 
second mari, le seul mari d’ingerne.

Un peu comiquement, les remanieurs tardifs se sont posés 
gravement la question : est-ce avant ou après la métamorphose 
d’Uther que Gorlois périt dans une embuscade ? Ils n’ont plus 
compris que ce n’était ni avant ni après : ce dernier meurt et dis­
paraît au moment même où Uther acquiert son apparence, où il 
usurpe sa personnalité, où il lui vole son être, se substitue à lui. 
Bref où il devient Lui : non equidem interfectus sum, sed, ut vides, 
vivo «je ne suis pas mort, mais vivant ». - Et Ingerne ne s’y trom­
pe pas qui l’épouse sans problème, liés qu’ils sont par « une gran­
de passion », non minimo amore legati (Geoffroy de Monmouth, 
Historia Regum Britanniae, § 138)5.

5 —Voir la précieuse contribution de Laurence Mathey-Malle : « Le Roi Arthur chez 
Geoffroy de Monmouth et Wace. La Naissance du héros », in : Arturus Rex, Acta Conventus
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Les premiers concepteurs de la légende s’adressaient à un 
public encore rodé, rompu à saisir au quart de mot - et c’est un 
charme — cette concomitance, évidente pour eux et pour tous. 
Jamais ils ne supposèrent qu’un jour des esprits, opacifiés par des 
siècles de rationalisme sec, auraient à ce point perdu le sens de 
ces liens magiques pour qu’il eût fallu insister lourdement sur 
cette correspondance manifeste.

D’ailleurs on la rencontre ailleurs. Ainsi au siècle suivant, 
Wolfram von Eschenbach garde encore le sens de cette liaison 
magique. Car Herzéloïde sent son fils Parzivâl remuer en son sein 
au moment même où meurt son mari Gahmuret, si bien que « je 
suis à la fois sa mère et son épouse », dit-elle (§ 109), Parzivâl 
étant son mari même réincarné. Telle est toujours la vertu du 
comparatisme : il permet d’élucider un texte allusif par un autre 
plus explicite.

Les textes doivent se comprendre par la mentalité de leur temps, non 
par celle du nôtre.

Non, certes, que nous voulions « absoudre » Merlin au point 
de vue de notre morale moderne, loin de là ! Nous disons sim­
plement d’éviter l’erreur d’optique où l’on juge des conceptions 
d’un Age selon les critères d’un autre, où l’on applique à des 
sociétés anciennes la grille morale d’une mentalité nouvelle. 
Fatales sont alors les incompréhensions. Les faits se jugent 
d’après l’esprit de leur temps, sans vouloir rétrospectivement 
baptiser - ni damner — Ulysse ni Merlin par une sorte de déloca­
lisation judiciaire. Qui veut les juger doit respecter en droit deux 
principes fondamentaux (oui risquons le pléonasme) : la non- 
rétroactivité des lois d’une part, et d’autre part : « Nul ne peut 
être soustrait à son juge naturel ».

Bref, si Merlin peut faire voir ce que nous, aujourd’hui, nous 
appelons le faux, pour les esprits de son temps ce n’était point là 
du faux, mais de l’utile, mais de l’efficace, un « faux » provisoire 
qui avait la vertu de devenir lui-même le vrai.

Robert Baudry
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Lovaniensis 1987, Leuven University Press, 1991, pp. 222-229, où l’auteur, plutôt qu’à des 
sources antiques ou bibliques antérieurement proposées, conclut à une origine mythique 
de la légende perpétuée par le folklore. — On est loin de l’incompréhension de Faral !...


