
La rhétorique 
entre vérité et mensonge : 

les leçons des arts poétiques 
des XIIe et XIIIe siècles

À l’époque où les arts poétiques ont été composés, entre 1170 
et 1230 environ, la grammaire, à l’origine restreinte à l’appren­
tissage de la correction et de l’élégance du discours ainsi qu’à la 
connaissance des auteurs littéraires, connaît une extension maxi­
male de son chariip et agrandit ses compétences à des considéra­
tions encore naguère réservées à la rhétorique. Il est donc légi­
time de chercher, dans ces traités médio-latins attachés à l’art 
d’écrire des fictions poétiques1, un écho au débat fondamental 
alimenté par la tradition chrétienne qui cherche à déterminer si 
l’essence rhétorique est vérité ou mensonge. On sait que, depuis 
l’Antiquité, la question a constamment évolué, sans recevoir de 
réponse unilatérale ou définitive : pour les uns, la rhétorique est 
indifférente à son sujet et ignore le vrai (c’est la position platoni­
cienne) ; pour les autres,' dans la lignée aristotélicienne, elle vise 
le vraisemblable et non pas le vrai ; pour d’autres encore, comme 
saint Augustin, l’éloquence oratoire est aussi une arme qu’il 
importe absolument de savoir manier face à ses adversaires, afin de 
faire triompher la vérité chrétienne. Par ailleurs, domine tout aussi 
nettement l’idée que l’art est un ensemble d’artifices, une collec­

1 — Depuis le début de l’époque impériale latine, l’enseignement de la création poé­
tique dépend du champ de la grammaire et ce n’est que tardivement, d’abord sous la 
plume de Gondisalvi, qu’elle acquerra son autonomie. Voir par ex. E. R. Curtius, La Lit­
térature européenne et le Moyen Age latin, trad. de l’ail. J. Bréjoux, Paris, P.U.F., « Agora », 
1956, 1.1, p. 96.
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tion de recettes qui servent à imiter, de façon fallacieuse, la réalité 
naturelle et, de manière spécifique, l’art de persuader est couram­
ment considéré comme « art de tromper ou du moins de mani­
puler2 » son interlocuteur : l’attestent par exemple, dans la Bible, 
le Diable, avec sa parole fourbe et pleine de duplicité, qui a su 
causer la chute de l’homme, ou, en littérature, Renart, dont les 
beaux discours pleins de rouerie cherchent sempiternellement à 
nuire à autrui.

C’est ainsi, entre vérité et mensonge, que la rhétorique apparaît 
a prûm. S’intéresser à sa présentation dans les arts poétiques3, en 
soulignant certains choix faits par leurs auteurs au tournant des XIIe- 
XIIIe siècles, permet de mettre en évidence des spécificités de l’écri­
ture fictionnelle à cette époque. Trois m’ont semblé majeures, 
parce qu’au cœur de la genèse poétique et peut-être mieux implan­
tées dans les réflexions du temps, puisque plus représentées que 
d’autres : 1°) le rapprochement tangentiel de la poésie avec la 
philosophie ; 2°) la question de la vraisemblance qui tend à s’im­
poser en remplaçant celle du vrai ; 3°) l’importance accordée à la 
figuration du discours poétique, vecteur de vérité ou de mensonge.

I. Rechercher le vrai :
les prétentions philosophiques de la poésie

Depuis l’Antiquité, l’essence poétique a connu d’innombrables 
variations dans son appréciation, qui l’ont fait osciller de l’illusion 
pleine de fausseté ou d’immoralité à la plus haute teneur morale 
et philosophique. Par exemple, alors que Platon a banni la poésie 
de sa République4, Aristote l’a réhabilitée, tandis qu’Augustin a 
affirmé qu’un auteur de fiction littéraire, parce qu’il ne cherche 
pas à tromper son public, n’est pas un menteur et que sa création, 
même fruit de l’invention, ne peut donc être tenue, à proprement 
parler, pour un mensonge5. Pourtant, dans le Haut Moyen Age, c’est 

2 — O. Reboul, Introduction à la rhétorique, Paris, P.U.F., 1994, p. 7.
3 — Pour les arts poétiques de Matthieu de Vendôme, Geoffroi de Vinsauf, Evrard 

l’Allemand, je ferai référence aux éditions proposées par E. Faral dans son ouvrage, Les 
Arts poétiques du xne et duXiiP siècle, Genève-Paris, Slatkine-Honoré Champion, 1982 (lreéd. 
1924). Par ailleurs, j’ai utilisé les éditions suivantes : Gervais von Melkley, Ars poetica, hrsg. 
H.-J. Grabener, Forschungen zur romanischen Philologie, 17, Münster, 1965 ; Jean de 
Garlande, TheParisiana Poetria, ed. and trans. T. Lawler, New Haven (Conn.) and London, 
Yale University Press, 1974.

4 — Platon, République, trad. et notes L. Robin, Paris, N.R.F. Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1950, III, 398a, p. 951 et X, 607, p. 1221-1222.

5—Augustin, Soliloquia, II, IX, 16, éd. Labriolle, Paris, Desclée de Brouwer, 1948, 
vol. V, p. 117 ; cité par R. Dragonetti, Le mirage des sources, L’art du faux dans le roman médié­
val, Paris, Seuil, 1987, p. 19.



LA RHÉTORIQUE ENTRE VÉRITÉ ET MENSONGE 265

l’opinion contraire qui prévaut : « héritière du paganisme6 », la 
poésie est considérée comme une manière élégante de s’exprimer, 
mais dénuée de prétentions à la vérité. Jean-Yves Tilliette rappelle7 
que l’étymologie reprise à Isidore de Séville, qui définit le poète 
comme fictor velformater (Etymologies, VIII, 7, 2), advient toujours 
dans des contextes négatifs et traduit bien la suspicion qui frappe 
la poésie dans les milieux lettrés, faisant d’elle un objet de 
mensonge. Le jugement de Conrad de Hirsau sur Virgile, dans la 
somme qu’il consacre aux auteurs littéraires étudiés à son époque, 
Dialogus super auctores, est sans appel : « aucun écrivain, en poésie, 
ne fut plus grand, aucun ne mentit avec plus d’élégance, de cour­
toisie8 ».

Au cours du XIIe siècle, cette façon d’appréhender la poésie est 
complètement modifiée, en particulier sous l’influence de l’Ecole 
de Chartres. Les leçons d’Horace sont reprises, selon qui les fictions 
poétiques peuvent être utiles et non pas seulement agréables, dès 
lors qu’elles restent en harmonie avec la nature, gage de la vérité9. 
On découvre dans les grands auteurs latins, qui n’ontjamais cessé 
d’être lus et étudiés, de véritables penseurs, qui sont loin d’être 
en rupture avec la pensée chrétienne, comme s’il existait bien dans 
le temps, du monde païen au monde chrétien, une continuité 
humaine et une sorte de constance de l’humanité, comme si la 
Divine Providence affirmait par là ses droits. De Virgile, qui passait 
pour un menteur si doué aux yeux de certains, Bernard Silvestre, 
par exemple, affirme à présent, au début de son Commentaire aux 
six premiers livres de l’Enéide, qu’il « a enseigné la vérité philoso­
phique sans pour autant négliger la fiction poétique ». Dorénavant, 
la poésie est un moyen d’accès à la connaissance de la vérité et, 
comme le constatcJcan-Yves Tilliette10, « cette nouveauté se produit 
dans le temps même où elle se soumet à la rhétorique ». Pour ma 
part, je serai encline à relier, plus précisément encore, ces deux 
constatations et à en déduire, ce que ne fait pas le critique, que 
l’objet propre à la poésie a été accaparé et rédimé par l’objet préci­
sément visé par la rhétorique.

6 — M. Zink, Poésie et conversion au Moyen Age, Paris, P.U.F., 2003, p. 5. J’exprime ici 
mon regret de ne pas avoir eu connaissance de cet ouvrage avant le colloque organisé à 
Lille en septembre 2003, puisque s'y trouvent traités certains points que j’aborde dans cet 
article. On peut retenir l’idée que les arts poétiques qui, cependant, n’interviennent 
guère dans les investigations très étendues menées dans cet ouvrage, corroborent à leur 
manière les conclusions de Michel Zink.

7 —J.-Y. Tilliette, Des mots à la Parole, Une lecture de la Poetria nova de Geoffroy de Vinsauf 
Genève, Droz, 2000, p. 48.

8 — Citation rapportée par J.-Y. Tilliette, Ibid., p. 48.
9 — Horace, Art poétique, éd. et trad. Fr. Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 1967, 

v. 333-338.
10 —J.-Y. Tilliette, Des mots à la Parole, op. cit., p. 33.
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Du coup, la mention, quasi systématique dans les arts poétiques, 
d’une relation de la poésie à la philosophie fait signe, datée qu’elle 
est historiquement et traduisant bien l’évolution qui s’est faite 
jour11. Rappelons que le terme de philosophie est à entendre sous 
des acceptions bien plus étendues que celles que nous lui attri­
buons aujourd’hui, signifiant aussi bien la « sagesse » que le « savoir 
scolaire », la « connaissance » générale (celle du monde) ou 
restreinte (celle que possèdent le géomètre, le grammairien, le 
stratège...), ou même la « rhétorique », ou encore la « religion 
chrétienne ».

Premier dans l’ordre chronologique, Matthieu de Vendôme 
donne le ton dans son Ars versificatoria. En effet, en abordant la 
deuxième partie de son ouvrage consacrée à l’ornement des mots, 
le maître Orléanais commence par le récit d’un rêve qu’il a fait la 
nuit précédente et qui propose une représentation allégorique 
centrée sur Dame Philosophie entourée de quatre dames de 
compagnie, Tragédie, Satire, Comédie et Elégie. C’est cette 
dernière qui va dévoiler au narrateur quelles sont les trois manières 
d’obtenir l’élégance de la poésie : le choix des mots, l’ornement 
de l’expression et la douceur intérieure (Ars versificatoria, II, 4-9, 
p. 152-153). Le modèle sousjacent qui guide cette représentation, 
et qui est d’ailleurs précisément rappelé à propos de la robe de 
Philosophie11 12, est celui offert par Boèce au début de sa Consolation 
de la Philosophie. Cependant, il donne lieu, non pas à une imita­
tion, mais à une radicale inversion : la situation narrative est trans­
formée, à l’image de ce qui s’est produit dans les mentalités en six 
siècles. Sous la plume de Boèce en effet13, la Philosophie venait sous­
traire le narrateur à la poésie et le sauver de l’influence des Muses, 
« ces petites putes de scène », ces « Sirènes aux chants meurtriers », 
injuriées avant d’être chassées ; sous celle de Matthieu de Vendôme, 
la Poésie est introduite au contraire par Philosophie dont elle est 
la servante, comme les autres Muses.

Environ quarante ans plus tard, Evrard l’Allemand au début de 
son Laborintus reprend à son tour cette présentation allégorique qui 
fait de Grammaire, comme des autres arts libéraux, la fille de 
Philosophie, et montre en Poésie l’amie de Grammaire14. Le 
discours de Philosophie à Grammaire, qui distingue celle-ci au 

11 — Elle est aussi un écho direct de ce que l’on observe affirmé par ailleurs dans la 
littérature de cette époque. Voir E. R. Curtius, La Littérature, européenne et le Moyen Age latin, 
op. cit., 1.1, p. 333-335.

12 — Matthieu de Vendôme, Ars versificatoria, II, 5, p. 152.
13 — Boèce, Consolation de la Philosophie, préf. M. Fumaroli, trad. C. Lazam, Paris, 

Rivages Poche, 1989, I, 2, p. 46-48.
14 — Evrard l’Allemand, Laborintus, v. 224, p. 345.
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sein des autres arts, insiste précisément sur le lien essentiel, consub­
stantiel, qui les unit l’une à l’autre. Impression est donnée, de ce 
fait, que cette représentation, qui advient au début de la carrière 
du narrateur et à l’orée de son ouvrage, est en fait une légitima­
tion valorisante du choix poétique et grammatical. Elle vaut pour 
cadre narratif de l’exposé qui va suivre et elle fonctionne comme 
sa justification, donnée en introduction15 :

Ad se septenas, quae régnât in arte, puellas 
De se progenitas Philosophia vocat. 
Estis progenies, inquit, mea fida, parentis 
Obsequiis fructus exhibitura boni.
Absque mea luce non lucet vestra lucerna : 
Est etiam vestrae lux mea lucis egens.
Quod seritis meto ; quod plantatis colligo ; quidquid 
Thesaurizatis arcula nostra tenet16.

(Laborintus, v. 127-134, p. 342)

Cette impression d’une sorte de nécessaire convention, qui 
tend à autoriser l’enseignement sur le point d’être délivré, se trouve 
encore renforcée par le fait qu’on la retrouve, simplement énoncée 
et non plus prétexte à une mise en scène, chezjean de Garlande. 
A l’ouverture de sa Parisiana Poetria, le maître anglais invoque à 
son tour le fait que son ouvrage s’appuie sur trois domaines de la 
connaissance, ce qui se dit philosophia : la grammaire, la rhétorique 
et l’éthique17.

Gervais de Melkley ne traite pas la question d’une semblable 
affiliation philosophique de la grammaire ou de la poésie. Pour 
autant, il dit un mot de la relation qui unit ces domaines quand il 
se borne à citer la « manière philosophique de procéder », pour 
dire qu’il n’en parlera pas justement, pas plus que d’un certain 
nombre de sujets qui excèdent sa matière18. Cette expression appa­
raît somme toute assez obscure ; elle évoque une sorte de méthode 
qui serait caractéristique de la philosophie, mais parfois employée 
en grammaire, comme on l’observe dans d’autres arts poétiques.

15 — L’expression « totius cognitionis erit » au vers 126, qui précède immédiatement 
l’apparition sur scène de l’allégorie de la Philosophie, me semble opérer une habile tran­
sition autant qu’une annonce de ce qui suit.

16 — Soit : « Philosophie convoque auprès d’elle, parmi les sept jeunes filles qu’elle 
a mises au monde, celle qui règne sur l’art. « Vous êtes ma fille, dit-elle, ma fidèle, [...]. 
Ce que vous semez, je le récolte ; ce que vous plantez, je le recueille, tout ce que vous 
accumulez, ma cassette le conserve. » »

17 — Liber iste tribus speciebus philosophie supponilur : Gramalice, quia docet congrue loqui ; 
Rhetorice, quia docet omate dicere ; Ethice, quia docet sive persuadet ad honestum, quod est genus 
omnium virtutum secundum Tullium. (Jean de Garlande, Parisiana Poetria, 1. 8-11, p. 2)

18 — Gervais de Melkley, Ars poetica, I, F, 1. 13-16, p. 204.
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Il me semble qu’il s’agit là d’une allusion aux moyens de conduire 
proprement Vinventio dans la création poétique et, en particulier, 
à l’exploitation de l’am-plificatio et de l’abbreviatio, qui sont effecti­
vement absentes de ses préceptes et qui concernent la manière de 
nourrir la vérité (on est bien dans le champ philosophique), ou la 
vraisemblance (on est alors dans le champ des lettres).

II. Remplacer le vrai par le vraisemblable : 
les stratégies de l’invention poétique

Que les arts poétiques fassent intervenir doublement, le plus 
souvent sous la forme de termes coordonnés dans un même 
syntagme, la valeur de vérité et celle de vraisemblance, la seconde 
nuançant et coiffant la première, est aussi un symptôme des réelles 
prétentions rhétoriques conférées par le discours grammatical au 
discours poétique. De très bonne heure dans l’Antiquité, la notion 
de vraisemblable s’est en effet imposée dans le domaine rhéto­
rique autant qu’elle a fondé, et imposé, la rhétorique comme telle. 
Le vraisemblable peut prendre en charge, dans l’argumentation, 
l’aspect relatif des discours, la vérité régnant de manière absolue 
et démonstrative sur le monde des sciences ; il est, comme le dit 
Georges Molinié, le « domaine même du rhétorique19 ». Horace 
déjà revendiquait pour le poète (comme pour le peintre) la possi­
bilité - et c’est un privilège - de ne pas toujours transcrire avec 
fidélité ce qui est, ce qu’offre la nature (Art poétique, v. 9-13) et, 
plus loin dans son épître, il soulignait l’art dont témoigne celui 
qui « sait feindre ainsi et mêler le faux au vrai » (Ibid., v. 151). Cette 
tendance gréco-latine s’est encore trouvée renforcée par l’optique 
chrétienne, dans la mesure où la vérité est la manifestation de ce 
qui existe d’une façon immuable et éminente, immanente aussi, 
c’est-à-dire, en somme, Dieu et lui seul. Il va de soi que cette appré­
ciation est absolue et qu’elle ne souffre pas d’entorses : de ce fait, 
tout ce qui échappe au plan divin, au plan de la création divine, 
sort du cercle de la vérité. La littérature de fiction, de manière 
bien évidente, ne propose que des situations d’incertitudes, d’ap­
parences, qui empêchent d’attraper la vérité autrement que sous 
la forme du vraisemblable, sorte de vérité édulcorée qui peut être 
contestée, mais sur laquelle - et c’est un présupposé essentiel - le 
plus grand nombre s’accorde. On ne sera donc pas surpris de 
trouver chez saint Augustin une définition du faux qui corres­

19 — G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, L.G.F., Le Livre de Poche, 1992, 
article « vraisemblable », p. 336.
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ponde, en gros, à celle que l’on donne traditionnellement du vrai­
semblable ; dans l’une et l’autre se trouve affirmé le même carac­
tère incertain, quoique possible :

[...] il y a deux sortes de faux : l’une qui comprend les choses 
qui ne peuvent pas être, et l’autre les choses qui ne sont pas, mais 
qui pourraient être. (Saint Augustin, De la doctrine chrétienne, II, 
XXXV, 53, p. 21720)

[Le vraisemblable] désigne ce qui arrive la plupart du temps ou 
encore ce que pensent la plupart des gens, et que l’on propose 
d’admettre jusqu’à preuve du contraire. C’est la « confiance 
présumée21 ».

On peut ici penser à la catégorie de Vargumentum, qui figure 
l’un des trois types de narrations proposés par Cicéron (De l’in­
vention, I, XIX, 27) et rappelés par Jean de Garlande (Parisiana 
Poetria,N, 1. 314-331, p. 100) et qui, à bien des égards, évoque la litté­
rature de fiction. L’argumenlum est en effet un récit vraisemblable, 
puisqu’il est inventé mais qu’il aurait pu se produire, tandis que la 
fabula n’est ni vraie ni vraisemblable et que Vhistoria est une histoire 
qui s’est vraiment passée, et l’on voit ici comment l’historique 
rejoint le sacré dans la voie du vrai.

La vraisemblance sert le probatoire, elle est le fondement de l’ar­
gumentation depuis Aristote, au cœur de Vinventio. La définition 
que l’on trouve, de manière similaire, dans les traités cicéronien 
(De l’invention, I, VII, 9) et pseudo-cicéronien (Rhétorique à Hérennius, 
I, 3), est reprise par Jean de Garlande :

Invencio est rerum verarum et veri similium excogitatio que 
causam probabilem reddant22. (Parisiana Poetria, 1,1. 85-86, p. 8)

Cette visée argumentative fondamentale explique aussi que, 
très tôt dans l’Antiquité, dès Isocrate sinon avant, la vraisemblance 
ait été l’une des trois qualités recommandées pour la narration, avec 
la clarté et la brièveté23. Pratiquement, tous les arts poétiques s’en 

20 — Augustin, De la doctrine chrétienne, De doctrina christiana, dans Œuvres de saint 
Augustin, 11/2, éd. du CCL, intro. et trad. M. Moreau, notes I. Bochet et G. Madec, Paris, 
Institut d’Etudes Augustiniennes, 1997.

21 —O. Reboul, Introduction à la rhétorique, op. cit., p. 242. Voir aussi les définitions 
données dans deux des ouvrages clés de l’enseignement rhétorique médiéval : Cicéron, 
De l'invention, éd. et trad. G. Achard, Paris, Les Belles Lettres, 1994,1, XXI, 29 et Rhétorique 
à Hérennius, éd. et trad. G. Achard, Paris, Les Belles Lettres, 1997, I, 16.

22 — Soit : « L’invention consiste à trouver les arguments vrais ou vraisemblables 
propres à rendre la cause convaincante. »

23 — Voir De l'invention, I, XX, 28 ; Rhétorique à Hérennius, I, 14. Quintilien à son tour 
reprend ce précepte : voir Institution oratoire, Livres IV et V, t. III, éd. et trad. Jean Cousin, 
Paris, Les Belles Lettres, 1976, IV, 2, 31.
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souviennent et rappellent ces valeurs qui arment de manière déci­
sive la création fictionnelle, le faisant éventuellement en creux, 
en disant que la fausseté, l’obscurité et la prolixité sont des défauts 
à éviter.

Dans les arts poétiques, nouvellement, l’élaboration de la vrai­
semblance passe en particulier par la mise en place de deux stra­
tégies : la description chez Matthieu de Vendôme et l’amplifica­
tion chez Geoffroy de Vinsauf (puis Evrard l’Allemand etjean de 
Garlande), sur lesquelles j’irai vite, parce que ces sujets, qui ont 
suscité de nombreuses études, excèdent mon propos. Chez 
Matthieu de Vendôme, qui privilégie grandement, au sein de son 
traité, la description, les choses sont explicites : il associe effecti­
vement, à de nombreuses reprises, son art à la question de la vrai­
semblance. Sa logique est claire : puisque la description est le phare 
de l’activité poétique, de l’écriture de fiction, il faut donc en soigner 
l’expression pour alimenter le vrai ou le vraisemblable :

Et quia in peritia describendi versificatoriae facultatis praeci- 
puum constat exercitium, super hoc articulo meum consilium erit 
ut, si quaelibet res describatur, in expressione descriptionis 
maximum fidei praetendatur nutrimentum, ut vera dicantur vel veri 
similia24 [...]. (Ars versificatoria, I, 73, p. 135)

Chez ses successeurs, en revanche, à l’exception de Jean de 
Garlande qui rappelle notamment les préceptes de la rhétorique 
cicéronienne ou fonde la définition de la figure de la descriptio sur 
le fait qu’elle propose une similitude avec la vérité25, les choses 
sont nettement moins claires et demeurent de l’ordre de l’impli­
cite. Est-ce à dire que le concept de vraisemblance n’est plus aussi 
essentiel que par le passé ou bien, au contraire, qu’il est désor­
mais intégré aux schèmes de pensée, aux façons de procéder dans 
la création littéraire ? Il est évident que, si l’on observe la manière 
dont Geoffroy de Vinsauf présente la tâche de l’amplification, on 
est tenté de répondre par l’affirmative à la seconde proposition 
et de se dire que la vraisemblance est l’horizon visé par ce pan de 
F inventio. Les huit procédés que ce maître propose dans sa Poetria 
nova, de manière très originale, permettent en effet de cerner, de 
façon multiple, l’être au monde d’un objet (au sens large, animé 

24 — Soit : « Et puisque la principale recherche de la faculté poétique se trouve, de 
manière évidente, dans l’habileté à décrire, sur ce point, je conseillerai, quel que soit le 
sujet décrit, de le cultiver avec le plus grand soin dans l’expression écrite de la descrip­
tion, afin qu’il puisse être dit vrai ou vraisemblable [...]. » Voir encore Ars versificatoria, I, 
40-41, p. 119; IV, l,p. 180.

25 — Descriptio fit cum quadam similitudine veritatis sumpta. (Jean de Garlande, Parisiana 
Poetria, VI, I. 332-333, p. 130)
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ou inanimé) : la paraphrase et le jeu des synonymes concernent sa 
désignation, tout comme la périphrase ; la comparaison, la digres­
sion, l’opposition d’une part, la description d’autre part disent ce 
qu’est l’objet, en le situant ou bien par rapport à d’autres objets 
ou bien seul, en lui-même ; l’apostrophe ou la prosopopée le 
placent en position d’objet ou de sujet de discours. Ce qui nous est 
présenté là, finalement, tout comme le faisait la théorie cicéro- 
nienne des attributs, c’est une sorte d’inventaire bien commode 
pour choisir comment on peut et on veut représenter le monde.

Plus généralement, face à cet implicite qui s’impose pour 
évoquer la question de la valeur de vérité poétique ou littéraire, on 
peut se demander si la notion proprement horacienne de « conve­
nance » (ce que traduisent les mots aptum, congruum, décorum) ne 
prend pas le relais. C’est sous-entendre que l’art littéraire ne vise 
pas tant à restituer un objet de manière vraie ou à imiter la marche 
du monde de façon probable (synonyme de « vraisemblable », 
comme l’atteste Cicéron), qu’il ne cherche à proposer le mixte le 
plus subtil qui soit entre le sujet choisi et la manière de l’exprimer. 
La théorie des trois styles, qui prône justement cette adaptation du 
sujet à son traitement, en est une implication. Et globalement, 
c’est bien la manière dont l’écrivain restitue son objet qui est 
centrale. Or, comment préserver la vérité ou la vraisemblance si le 
langage humain qu’on croyait puissant et univoque est dénoncé 
comme insuffisant, fluctuant et plurivoque et, pour couronner le 
tout, impuissant à rendre compte de la richesse, de la beauté, de 
la complexité du monde ?

III. Le discours figuré comme primat 
du discours poétique : un discours mensonger ?

Sous les coups de boutoir d’Abélard, le langage a perdu son 
univocité qui faisait se correspondre dans un bel ensemble, de 
manière rassurante et pratique, un mot et une chose. Désormais, 
puisque, contrairement à ce que prétendait Isidore (nomina sunt 
consequentia rerum), l’arbitraire du signe domine, le caractère 
ambigu ou plurivoque du langage, multiple, propre et figuré, est 
affirmé comme la possibilité de son rachat ou de sa transfiguration.

J’ai rappelé précédemment que c’est sous l’influence de l’Ecole 
de Chartres que s’est imposée l’idée d’une nouvelle et haute 
mission de la poésie, délivrant un message profond, porteur d’une 
intrinsèque vérité. Mais ce message n’est, le plus souvent, pas direc­
tement accessible, il est voilé, allégorique, appuyé sur un emploi 
concerté du langage figuré. Ainsi, en même temps qu’on lui recon­
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naît une fonction heuristique et pédagogique, qu’on accepte de 
considérer qu’elle puisse délivrer un message de vérité, utile à 
celui qui le reçoit, la poésie en vient aussi à être une écriture spéci­
fique telle qu’elle puisse porter ce message : c’est l’écriture allé­
gorique. Sur le modèle de l’allégorèse biblique qui met à décou­
vert la mystérieuse profondeur du texte sacré, les Chartrains forgent 
le modèle de l’allégorèse poétique26 : c’est V integumentum, littéra­
lement « le voile, le manteau » encore appelé involucrum, c’est-à- 
dire « l’enveloppe, la couverture ». D’abord spécifique des grands 
auteurs antiques comme Homère, Platon, Virgile, Ovide ou Boèce, 
cette façon de lire et d’interpréter les textes est bientôt appliquée 
aux textes littéraires médiévaux et devient, on le sait, une sorte de 
spécificité herméneutique de l’époque. Bernard Silvestre donne une 
définition du procédé :

Integumentum vero est genus demonstrationis sub fabulosa 
narratione veritatis involvens intellectum, unde et involucrum 
dicitur27.

Environ deux siècles plus tard, Dante, dans son Banquet, ne dit 
pas autre chose quand il présente ce mode allégorique chargé de 
vérité, qui est à débusquer sous l’apparence de ce qu’il identifie 
comme étant un « beau mensonge » :

[...] il faut savoir que les écritures se peuvent entendre et se 
doivent exposer principalement selon quatre sens. L’un s’appelle 
littéral, et c’est celui qui ne s’étend pas plus outre que la lettre des 
paroles feintives, si comme sont les fables des poètes. L’autre s’ap­
pelle allégorique, et c’est celui qui se cache sous le manteau de 
ces fables, et est une vérité celée sous [un] beau mensonge [...].

Le voile allégorique, à repérer et à retirer, est une forte séduc­
tion du texte littéraire, stimulant l’activité du récepteur28 et trans-

26 — Sur le sujet, voir notamment E. Jauneau, « L’usage de la notion d'integumentum 
à travers les gloses de Guillaume de Conches », « Lectiophilosophorum ». Recherches sur l’Ecole 
de Chartres, Amsterdam, Hakkert, 1973, p. 127-192 ; J. Jolivet, « Les rochers de Cumes et 
l’antre de Cerbère. L’ordre du savoir selon le Commentaire de Bernard Silvestre sur 
l’Enéide », dans Pascua mediaevalia, Mélanges J.M. De Smet, Louvain (Belgique), 
Universitaire Pers Leuven, 1983, p. 263-276 ; M.-D. Chenu, « Involucrum. Le mythe selon 
les théologiens médiévaux », Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age, t. XXII, 
1955, p. 75-79 ; P. Dronke, Fabula, Leiden und Kdln (Deutschland), Brill, 1974, en parti­
culier p. 4-5, 25, 48-57, 119-122.

27 — Bernard Silvestre, Commentum Bernardi Silvestris super sex libros Eneidos Virgilii, éd. 
G. Riedel, Greifswald (Deutschland), 1924, p. 3, 18-20, cité par É. Jauneau, « L’usage de 
la notion d’integumentum à travers les gloses de Guillaume de Conches », art. cit., p. 130. 
Soit : « L’integumentum cependant est un genre de révélation sous une narration fabuleu­
se enveloppant la compréhension de la vérité, ce qui fait qu’on l’appelle aussi involu­
crum ».

28 — Voir saint Augustin, De la doctrine chrétienne, IV, VII, 15, p. 345. 
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formant la création en œuvre ouverte, toujours vivante grâce à sa 
dimension herméneutique. La beauté est partie intégrante du 
système — en fait, manière d’envisager les choses -, car, si elle ne 
signifie plus en elle-même la vérité, comme dans la conception 
platonicienne, elle constitue un puissant attrait du propos tenu, 
source d’agrément séduisant le public, qui non seulement élimine 
l’ennui, mais aussi « engage l’esprit à reconnaître le vrai et à y 
adhérer29 30 ».

Que Gervais de Melkley oujean de Garlande abordent, et avec 
précision, cette question dans leur art poétique signale bien l’im­
portance de cette manière d’écrire. Dans le cinquième chapitre, 
chapitre assez composite consacré aux défauts à éviter, aux diffé­
rents styles, aux différents types de narrations, Jean de Garlande 
explique ainsi comment on doit élucider un sujet :

Si in narratione contingit aliquid obscure dici, dilucidetur per 
figurant que dicitur Efllexegesis, idest exposicio littere precedentis. 
Si narratio fuerit obscura, per fabulam appositam vel per appo- 
logum clarificetur, per Integumentum quod est veritas in specie 
fabule palliata. [...] Dicitur autem Allegoria veritas in verbis hystorie 
palliata39. (Parisiana Poetria, V, 1. 390-401, p. 104)

Dans cette perspective, on peut songer plus généralement à la 
métaphore qui assimile la rhétorique à un manteau ou à un vête­
ment. Bien répandue au Moyen Age comme dans l’Antiquité, cette 
représentation est très présente dans les arts poétiques. Jean de 
Garlande, dans son chapitre IV, envisage par exemple l’art de vêtir 
(vesliendi) la « matière nue » (nudam materiam) et il explique préci­
sément qu’il appelle ainsi « matière nue » celle qui n’est ni ampli­
fiée, ni ornée par la rhétorique (Parisiana Poetria, IV, 1. 143-147, 
p. 64). Geoffroy de Vinsauf exploite à de nombreuses reprises cette 
métaphore de la figuration rhétorique, responsable de beauté 
autant que de nouveauté. Dès le début de sa Poetria nova, une fois 
le sujet choisi, il appelle de ses vœux la venue de la poésie, en fait 
V exomatio, pour qu’elle habille la matière :

Materiam verbis veniat vestire poesis31.
(Poetria nova, v. 61, p. 199)

29 — M. Moreau, « Introduction », La Doctrine chrétienne, op. cit., p. 43.
30 — Soit : « Si, dans une narration, il se trouve que quelque chose d’obscur soit dit, 

on l’élucidera en recourant à la figure que l’on appelle épexégèse, ou bien explication dans 
la lettre précédente. Si c’était la narration qui était obscure, on la clarifierait grâce à une 
fable appropriée ou un apologue, grâce à ce qu’on appelle V integumentum, qui est la véri­
té cachée sous l’apparence d’une fable. »

31 — Soit : « Que la poésie vienne revêtir de ses mots la matière. »



274 DANIÈLE JAMES-RAOUL

Mais, sous cette question de l’allégorisme, qui touche le niveau 
macrostructural, c’est celle du discours figuré, employé au plan 
microstructural, qui transparaît. Celui-là repose sur celui-ci ou le 
suppose, comme on voudra. Ce n’est pas un hasard si, de manière 
très sensible, les arts poétiques, au tournant des xne-xine siècles, 
présentent une nette valorisation du langage figuré, qui permet de 
jouer avec les différents sens et de cacher plus ou moins subtilement 
- avis aux amateurs ! - sa pensée. Ainsi, tout ce qui a trait au fait 
de dire autrement et d’employer en particulier le langage tropaïque 
polarise l’attention. La métaphore surtout, dont saint Augustin a 
souligné l’emploi abondant dans les textes bibliques, connaît une 
réelle promotion théorique, quantitative et qualitative, dont j’ai 
parlé ailleurs32. Ce trope, qui organise réellement la vision 
poétique, occupe dorénavant le devant de la scène : par le trans­
fert analogique qu’il établit d’une chose à l’autre, il permet en 
effet de faire entendre le sens du propos, il est en soi une élucidation 
du monde et, comme tel, il sert aussi bien l’accès à la vérité que sa 
recherche. Le modèle biblique est ici incontestable et l’évêque 
d’Hippone, dans la lignée cicéronienne33, a reconnu le bien-fondé 
indispensable de cette ornementation figurée qui garantit profon­
deur, richesse et aussi vérité, puisque « seul y voit un mensonge 
celui qui “ne saisit pas le vrai que les mots figurent34” ».

Et aussi vérité ! Cela ne va pas de soi, pourtant. On sait que l’or­
nementation du langage a toujours été stigmatisée comme pouvant 
être nuisible au propos qu’elle est censée animer — et renforcer — 
de son efficace, la beauté véhiculée créant alors un agrément qui 
peut être distrayant. Cette tendance, qui existe dès l’Antiquité 
gréco-latine, a pris de l’importance dans la pensée chrétienne dans 
la mesure où l’on considère que la gravité d’un discours ne 
supporte pas l’abondance des figures35, parce que celle-ci en incri­
mine la vérité. Saint Augustin dénonce sans ambages, par l’adjectif 
sophistique, cette perversion :

[...] un discours qui, même s’il n’est pas captieux, recherche, avec 
plus d’abondance qu’il ne convient à la gravité de la pensée, les 
ornements de l’expression, est appelé sophistique. (De la doctrine 
chrétienne, II, XXXI, 48, p. 211)

32 — Voir D. James-Raoul, Approche du style de Chrétien de Troyes, Habilitation à diriger 
des recherches, Université Paris-Sorbonne (Paris IV), 2002, p. 98-100 et 585-594.

33—Voir par exemple Cicéron, De l’Orateur, Livre III, éd. H. Bornecque, trad. 
E. Courbaud et H. Bornecque, Paris, Les Belles Lettres, 1956, III, 155, p. 61.

34 — I. Bochet, « Notes complémentaires », dans De la doctrine chrétienne, op. cit., 
p- 492.

35 — Voir par exemple Cicéron, De l’invention, I, XVIII, 25.
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Face à ce courant orthodoxe, qui prône les vertus d’un langage 
simple et transparent, il en a existé un autre, qui conduit à une véri­
table fête du langage, célébration mais aussi profond renouvelle­
ment, qui l’emporte donc dans l’enseignement représenté par ou 
dans les arts poétiques : il convient d’en prendre acte. Les vertus 
pédagogiques du langage figuré sont toujours essentielles : parce 
que les figures (au sens large, tropes compris) contribuant à voiler 
le sens éclairent parfois mieux le sens, sont plus aptes à faire 
entendre le propos que le sens propre, elles servent l’accès à la 
vérité et, dans un premier temps, sa recherche36.

« C’est un fait que, grâce à l’art de la rhétorique, on peut 
persuader et le vrai et le faux », constate saint Augustin au début 
du quatrième livre de la Doctrine chrétienne (IV, II, 3, p. 323). Comme 
on l’a vu37, les arts poétiques médio-latins, écrits à la fin du xne siècle 
et au début du XIIIe siècle, placent leur enseignement et une partie 
au moins de leurs préceptes sous la bannière de la vérité philoso­
phique. De manière évidente, leurs efforts tendent à faire accepter 
que, la création littéraire a beau être inventée, elle peut être utile 
à l’homme, susciter de réels sentiments, évoquer des choses 
connues et reconnaissables : la notion cicéronienne de vraisem­
blable et celle, horacienne, de convenance permettent de rendre 
compte de cette vérité complexe et particulière qui caractérise la 
littérature. De même, précisément, l’emploi du langage figuré qui 
caractérise le discours poétique permet d’une part d’accéder à des 
significations que le simple langage de la tribu laisse de côté, d’autre 
part de dissimuler sa pensée profonde, stimulant la recherche 
herméneutique de l’auditeur-lecteur. Les arts poétiques rangent 
donc la rhétorique qu’ils enseignent du côté de la valeur de vérité, 
et c’est comme telle qu’ils l’exploitent, qu’ils la présentent. On 
peut même dire qu’ils font tout pour qu’elle puisse éliminer ou 
estomper le soupçon de mensonge qui entache la création littéraire, 
par où s’affirme pourtant, de manière évidente, la part d’inven­
tion créative et créatrice des futurs écrivains.

Danièle James-Raoul 
Université Paris-Sorbonne (Paris IV)

36 — Voir par exemple Evrard l’Allemand, Laborintus, v. 247-248, p. 345.
37 — Il va de soi aussi que cette rapide étude a laissé de côté certains éléments du pro­

blème. Je me contenterai de mentionner, par exemple, les raisonnements qu’on appelle 
les sophismes, dont la fausseté éclate dans les conclusions qu’ils proposent, et qui repo­
sent sur l’exploitation pervertie de la rhétorique et de la logique, ou encore la question 
de l’obscurité et de l’ambiguïté, qui touche le langage et empêche le public d’accéder à 
la vérité du propos tenu.


