Fantasmes et illusions :
les apparitions aériennes

Le monde aérien est sans nul doute le lieu ou la distinction
entre vrai et faux est difficile. Lieu d’apparition de phénoménes,
c’est-a-dire étymologiquement de ce qui se montre a la lumiére, et
non de réalités directement tangibles, il est'avant tout lié a la
perception de I'éphémeére : qu’il s’agisse de pluies, de vents,
d’éclairs ou d’arcs-en-ciel, cette réalité fugace échappe a la déter-
mination et a la définition précise et par conséquent laisse la porte
ouverte a toutes les interprétations et a toutes les illusions. Le nom
Jantasme, qui a pu désigner au X1ve siécle un fantdmel, est aussi
une des appellations de certains types de phénomeénes, tous liés a
la lumiere et a la couleur : cet emprunt au grec reprend le trait
sémantique de la lumiére et celui de I'image et est employé en
concurrence avec apparition pour désigner des réalités qui, pour
nous, sont de nature et de lieu de formation différents, puisqu’il
s’agit aussi bien des étoiles filantes, des cométes, que des phéno-
ménes colorés ou lumineux qualifiés de gouffre?, de la couleur

1 — Dictionnaire historique de la langue francaise, éd. A. Rey, Paris, 1992, s.u. Fantasme.

2 — La description qu’en font les auteurs antiques et médiévaux laisse penser qu’il
s’agit d’aurores boréales. Voit par exemple Mahieu le Vilain, Livre des Meteores, mss. Saint-
Pétersbourg, Fr.F.v. XVII, fol. 8rb ; éd. R. Edgren, Upssala, 1945, p. 30 : « L’apparition que
I'en appelle bace, ouverture du ciel est quant la lueur du ciel qui se fiert es vapeurs est
discontinue, enterrompue par une des partiez des vapeurs. Quant la partie de la vapeur
qui est ou milieu est si grosse et si noire que elle n’est pas enluminee ne clere et entour
lui sont les autres parties cleres et luisans, donc semble il que la noirté enclose de la clar-
t€ soit ouverture parfonde. [...] Et quant celle baee par est trop grosse et trop noire,
adonc semble ce un noir pertus, et donc I'appelle I'en gouffre et n’a difference entre le
gouffre et la baee, fors en tant que le gouffre est quant le milieu est plus gros et plus noir
que n’est en la baee. » La description donnée, plus développée que chez Aristote, vient
d’Alexandre d’Aphrodisias, Commentaire sur les Météores d Aristote, Traduction de Guilluume de
Moerbeke, éd. A. J. Smet, Louvain, 1968, T, 5, p. 42.
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rouge du ciel au coucher du soleil et des phénoménes optiques que
sont I'arc-en-ciel, les parhélies. De fait, leur dénomination marque
leur point commun : phénomeénes lumineux inhabituels dans le ciel,
ils suscitent un mélange d’étonnement, d’admiration et de crainte
et invitent a I'interrogation, comme a pu souligner Jean Buridan
au début de ses Questions sur les Météorologiques :

Opera namque methorologica inter cetera nobis apparentia
sunt mirabiliora. Miramur enim lucernas in cimiteriis et sub pati-
bulis ardentes, tamque animarum mortuorum ad sua corpora
venientium operationes. Miramur stellarum cadentium et come-
tarum generationes et corruptiones, tamque partes celi cottidie
corrumpantur et tandem corpora celestia destruantur. Admirantur
homines coruscationes, hiatus et voragines, tamquam celi divi-
dantur et aperiantur3.

Il n’est pas étonnant qu’ils aient suscité quantité d’interpréta-
tions, en particulier dans les chroniques. Du vi€ siecle a la fin du
Moyen Age, ces apparitions sont un théme récurrent comme signes
des temps a venir : le plus souvent, ils annoncent une catastrophe,
un tremblement de terre, une famine, une guerre. Les globes de
feu, les croix et autre signes lumineux sont ainsi évoqués aussi bien
dans I’ceuvre de Grégoire de Tours (vi€ siecle) que dans des chro-
niques plus humbles comme celle de Saint-Maixent (X1€) ou plus
tardives comme celle de Mathieu d’Escouchy au xve siéclet. Cette
fonction des phénomenes météorologiques, sans doute empruntée
a la Bible et en particulier aux textes prophétiques et apocalyp-
tiques, est donc une tradition médiévale dans les textes historiques.
Elle pose cependant la question de I'interprétation, mais surtout
celle de la perception de ces apparitions. Entre illusion d’optique
et réalité matérielle, ces phénoménes ontainsi une nature problé-
matique qui améne a la fois une mise en cause de la perception et
une interrogation sur le vrai, c’est-a-dire ce qui se produit natu-
rellement. C’est donc autour de ce jeu entre ce qui se voit et ce qui
se produit, c’est-a-dire sur la possibilité d’'une connaissance par la
perception visuelle, que les auteurs médiévaux traitent de I'appa-
rition aérienne et envisagent, plus clairement qu’ailleurs, I'idée
que le savoir modifie la perception. Les dénominations mettent en
évidence I'écart entre le vrai du savant et le vrai de I'ignorant. Mais

3 — Jean Buridan, Questiones super tres libros Meteororum Aristotelis, dans S. Bages-Biet,
Les Quaestiones super tres libros Meteororum. Etude suivie de Uédition du livre I, Thése dactylo-
graphiée de I’école des Chartes, T. 2, p. 1.

4 — Grégoire de Tours, Histoire des Francs, trad. R. Latouche, Paris, 1963-1965;
Chronique de Saint-Maixent, éd. et trad. J. Verdon, Paris, 1979 ; Matthieu d’Escouchy,
Chronique, éd. G. du Fresne de Beaucourt, 3 vol., Paris, 1863-1864.



FANTASMES ET ILLUSIONS. .. 319

ce sont aussi les explications autour de ces phénomeénes qui témoi-
gnent de la difficulté de déméler le vrai du faux dans la perception
du fantasme aérien.

I. Nom et éphémere

La dénomination de ces apparitions dans I’air marque la diffi-
culté de les distinguer clairement. Dans les textes savants, le terme
générique phantasmata qui est emprunté au grec n’apparait qu’au
Xie siecle a la suite de la traduction gréco-latine d’Aristote par
Guillaume de Moerbeke et il est utilisé en concurrence avec appa-
ritiones. Si les cometes ou I’arc-en-ciel ont des désignations claires®,
en revanche, les étoiles filantes et tout phénomene coloré donnent
lieu a des variations ot reviennent réguliéerement I'idée d’un feu
et celle de I’éclat. Dans Grégoire de Tours, la description suivante
prouve la difficulté a rendre compte d’un réalité fugace :

A plusieurs reprises, trois ou grandes clartés ont paru autour du
soleil ; les paysans appelaient cela des soleils [...] Une fois, au
contraire, aux calendes d’octobre, le soleil apparut si obscurci qu’il
ne restait pas méme un quartier qui fit lumineux, il paraissait
sombre et terne et ressemblait a une sorte de sac. Une étoile aussi
que certains appellent une comeéte et qui a un rayon lumineux
semblable a une épée, a apparu au-dessus de cette région pendant
une année entiere ; le ciel également a semblé s’enflammer et
beaucoup d’autres signes apparurent®.

Le passage suggere qu’il s’agit de parhélies, d’éclipses, de
cometes et d’une rougeur du ciel. Toutefois, cette évocation repose
essentiellement sur des successions d’analogie, méme pour la
comete dont la désignation n’est pas stire. Elle est ainsi fondatrice
des modes de description des apparitions dans le ciel : décrire,
comparer, privilégier la comparaison a une nomenclature précise
en sont les caractéristiques. Ainsi on ne peut parler véritablement
de désignations fixes avant le milieu du xime€ siecle : que ce soit
dans les chroniques ou dans les textes didactiques, une grande
multiplicité de périphrases apparait, fondée essentiellement sur
des métaphores différentes de celles de Ia tradition antique.
U. Dall’Olmo a pu ainsi montrer I’'augmentation considérable des

5 — Pour le latin, stella cometa, stella crinita, cometa ; pour le francais comete, estoile comee,
estoile chevelue. Arc-eniel : latin arcus, iris ; francais : arc du ciel. 1l faut ajouter des appella-
tions dialectales comme biau belet employé par Mahieu le Vilain. Voir a ce syjet J. Ducos,
La Meétéorologie en fancais xie-xive siécles, Paris Champion, 1998, p. 243-254 et 431-432.

6 — Grégoire de Tours, Histoire des Francs, IV, 31, trad. R. Latouche, t. 1, Paris, 1963,
p. 214215,
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modes de dénomination des aurores boréales, cométes et
météores’.

Il faut préciser que certaines de ces dénominations désignent
aussi bien les aurores, la cométe que les météores, comme globus
ignis, draco, fax. Seule la description d’ensemble permet de saisir
de quelle nature est le phénomeéne décrit. Les extraits des chro-
niques étudiées par U. Dall’Olmo sont révélateurs du flou de la
description8. La dénomination fonctionne principalement sur une
analogie provisoire. La relation métaphorique peut seule rendre
compte de ce type de phénomeéne et I'analogie avec le feu est privi-
légiée. La désignation ne permet pas véritablement la connais-
sance, car elle ne repose que sur ’'apparence fugitive d'un phéno-
mene et non sur la permanence de traits qui permettraient
d’identifier le météore. Ce jeu sur ’analogie autorise alors tout
développement symbolique : le météore qui ressemble a une croix
est investi de la méme signification symbolique?, de méme que
celui qui ressemble a un homme laisse supposer la présence d’étres
surnaturels. Mais la nature du phénomeéne échappe a la dénomi-
nation et la rareté des évocations des météores ignés ou des phéno-
ménes optiques autres que I'arc-en-ciel dans les cosmologics s’ex-
plique ainsi. La diversité des formes est montrée par Guillaume
de Conches dans son Dragmaticon Philosophiae :

Isti ignes in diuersa quantitate et figura et colore differunt. Si
enim magna est materia quae accenditur, magnus apparet ignis.
Aliquando etiam in tantum crescit huius ignis materia, quod totum
caelum ardere uidetur, aliquando media pars, aliquando minor,
aliquando minima. Figurae diversae, iuxta hoc quod materia ignis
in aere est disposita : aliquando uelut corona, aliquando uelut sol
matutinus. Aliquando est similis speluncae effossae in orbem ;
aliquando magnitudine oblongi et rotundi ignis similis dolio fertur
uel in uno loco flagrat et tunc pithia uel pithon dicitur. Aliquando
in modum clipei uel hastae, etiam draconis, uel caprae. Aliquando
in forma trabis pilae, et in aliis formis iste ignis apparet!0.

7 — Aurores : 61 dénominations dont acies, arcus caelestis sicut sanguis, caelt kiatus, cas-
telli civitates, cruces sulphureae, globus luminis, faces, hostes sanguinet, ignis... contre 14 dans
Pantiquité ; cométes : 23 dénominations ; météores : 37 dénominations. Cf. U. Dall’
Olmo, « Latin Terminology Relating to Aurorae, Comets, Meteors and Novae », fournal
Jfor the History of Astronomy, X1, 1980, p. 10-27.

8 — U. Dall’Olmo, « Meteors, Meteor Showers and Meteorites in the Middle Ages:
from Europaean Medieval Sources », Journal for the History of Astronomy, 1X, 1978, p. 123
134.

9 — Voir les exemples donnés par P. Contamine, « Prodige et propagande. Vendredi
20 aoiit 1451, de 7h a 8h du matin : le ciel de Bayonne », Observer, lire, écrire au Moyen Age.
Actes du colloque d’Orléans. 22-23 avril 1989, éd. B. Ribémont, Paris, 1991, p. 63-84.

10 — Guillaume de Conches, Dragmaticon, €d. L. Ronca, V, 7, Turnhout, 1997, p. 160-
161.
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Cette énumération marque d’une part la cause de la diversité
qui vient d’'une mati¢re dont la quantité varie selon les endroits et
d’autre part 'impossibilité de décrire ces météores séparément
de la métaphore. Toutes les comparaisons que 'auteur indique
correspondent d’ailleurs a des dénominations métaphoriques
courantes dans la littérature antique et médiévale puisqu’il évoque
successivement la couronne, le soleil, le tonneau ou pithias, le
bouclier, la lance, le dragon, la chévre, la poutrell. Il met pourtant
en évidence I'impropriété de la métaphore dans la Philosophia
Mundi a propos des étoiles filantes :

In eodem aere videntur stellae nulla cadente aliquando cadere.
Cum enim igneae sint naturae et proprius locus stellarum sit aether,
numquam ad terram descendunt. Iterum cum maximae sint, etsi
€x remotione parvae videantur, si aliqua ex illis caderet, totam
terram vel maximam gartem eiusdem occuparet. Non ergo cadunt,
sed cadere videntur!2,

La métaphore n’exprime donc pas le vrai, mais repose sur une
perception trompeuse aussi bien de la taille que du mouvement :
les étoiles filantes ne tombent ni ne sont petites. La dénomination
ne donne donc pas la nature du phénomene, mais seulement une
apparence, ce qui laisse supposer que le langage ne permet pas
une connaissance du vrai. Guillaume de Conches marque ainsi la
limite des listes de météores, si courantes dans les textes météo-
rologiques : elles ne sont que des approches approximatives, mais
ne permettent ni de comprendre ni de justifier le phénomeéne.

Multiplicité et approximation sont donc les caractéristiques des
premieres dénominations de ces phénoménes, ou la métaphore
masque parfois la véritable nature d’'un météore, en mettant I’ac-
cent sur une figure a charge symbolique. On pourrait penser que
la connaissance des Météorologiques d’ Aristote, qui donne une unité
de matiére a tous ces phénomeénes, rende les désignations plus
opérantes et permette une taxinomie plus efficace des phéno-
menes. En fait, la réception d’Aristotel3 améne une confrontation
de lexiques : aux habitudes médiévales, sont ajoutées les désigna-
tions antiques, aussi bien latines que grecques. En outre s’ajoute

11 —Voir les énumérations présentes dans Séneéque, Questions Naturelles, 1, 1, éd.
P. Oltramare, Paris, 1950, p. 12-16 et Pline I’Ancien, Histoire Naturelle, 11, 22, éd. J. Beaujeu,
Paris, 1950, p. 38-39.

12 — Guillaume de Conches, Philosophia Mundi, 111, 7, éd. G. Maurach, Pretoria,
1980, p. 79.

13 — Cette réception s’effectue a partir de la traduction des Météorologiques en latin,
d’abord a partir de I'arabe grice a Gérard de Crémone, puis a partir du grec par la ver-
sion de Guillaume de Moerbeke.
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le lexique d’origine arabe présent dans la version arabo-latine de
Gérard de Crémone : assub, par exemple, désigne deux types
d’étoiles filantes, 'une de forme descendante et 'autre de forme
ascendante!4. L’encyclopédie de Vincent de Beauvais est révéla-
trice de ce procédé d’accumulation puisqu’on y trouve aussi bien
Séneque, Aristote, mais aussi { Tmago mundi et le de Naturis rerum de
Thomas de Cantimprél5. Toutefois, il faut noter une permanence
de quelques lexémes aussi bien en latin que dans les textes ency-
clopédiques et scientifiques du francais. Si Mahieu le Vilain cherche
des équivalents aux noms donnés par Guillaume de Moerbeke et
Thomas d’Aquin dans leur adaptation du texte grec aristotélicien
en proposant chévres, tison, mont de chaume ardent!$, la majorité des
clercs francais préferent des équivalents dans la langue en trans-
formant la métaphore : aux poutres, torches, tisons, chandelles
du latin, correspondent soit une périphrase dont le séme est celui
du feu, soit d’autres autour du dragon!?. Mahieu le Vilain témoigne
d’ailleurs de cette adaptation et d’un écart entre appellations
courantes et appellations savantes :

Or dit le philosophe premierement des feuz enflambez en haut
et devon savoir que cez dis feuz sont de plusors manerez : les unz
sont autressi comme .I. moncel de feu ardant en une aire et appele
I'en « draglon ardent ». Li autre sont autressi comme .I. lonc tison
enflambé qui el commencement s’esprent par partiez et puis
enflame tout en flamble et apele I’en chievre por ce que la menere
de son enflambement resemble au sautelement de la chievre!8.

L’adaptation de la métaphore n’est d’ailleurs pas sans effort
comme en témoigne la longue glose pour justifier de 'appella-
tion chévre pour un type de météore :

Itel feu est appelé chievre por ce que la chievre fet.l. petiz saut
des piez devant et ne se meuvent lez piez derriere, et puis apres,
ains que les piez devant aient parfaitement lor premier saut fet, ele
saut toute ensemble, et autressi fet icest feu, quar il s’emble au
commencement par partiez petitez et puis si s’emble tot ensemble

14 — Voir Aristotle’s Meteorology in the Avabico-Latin Tradition : a Critical Edition of the
Texts, With Introduction and Indices, éd. P.L. Schoonheim, Leiden-Boston-Koln, 2000,

15 — Vincent de Beauvais, Speculum Naturale, IV, ¢. LXXI-LXXII dans Speculum
Maius, t. I, Douai, 1624, reprint Graz, 1973.

16 — Voir J. Ducos, La Météorologie en francais, op. cit., p. 245-247.

17 — Voir dragon de feu qui queurt parmi Uair, brandon de feu, dragon qui vomist le feu...
Pour une liste compléte, voir J. Ducos, La Météorologie, op. cit., p. 247-249 et 432.

18 — Mabhieu le Vilain, Livre de Meteores, mss. Saint-Pétersbourg FR.Fv. XVII, 1, fol.
8ra ; éd. R. Edgren, Uppsala, 1945, p. 25.
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et por ce semble son embrasement au saut de la chievre, por quoi
il est apelé chievrel?.

Cette difficulté d’adaptation de métaphores propres a une civi-
lisation ou a des usages linguistiques différents est trés nettement
marquée dans les traductions. Celle de Jean Corbechon qui montre
une grande fidélité au texte et pratique I'emprunt facilement
témoigne une certaine difficulté : les équivalents utilisés sont des
périphrases descriptives plutot que des désignations spécifiques?0.

Cet embarras des traducteurs, et aussi des clercs qui écrivent sur
les météores ignés, prouve que la difficulté ne nait pas seulement
d’une adaptation d'une métaphore qui reléve du procédé classique
du calque sémantique. Ce n’est pas non plus lié a la néologie lexi-
cale que suppose souvent 'adaptation de concepts scientifiques
dans une autre langue : la métaphore, bien au contraire, devrait
alors jouer son role fondamental dans la création de nouveaux
lexémes. Il s’agit bien plutot d’une difficulté a rendre compte de
la forme du météore, ou plus exactement de ce qui est I'invariant
derriere la multiplicité des formes. Finalement, c’est le nom feu —
ou ignis en latin — qui est le plus souvent employé malgré son flou
sémantique, marquant ainsi le trait sémantique de la lumiére passa-
gere. Objets aux contours incertains et a la dénomination floue et
diverse, les apparitions aériennes montrent les limites du langage
etl’'incapacité a leur donner une unité sémantique et onomastique.

I1. Apparition et perception : I’illusion et I’ignorance

Cet échec du langage marque ainsi la difficulté de la perception
du météore et par Ia méme I'impossibilité de le connaitre par la
vue, sens pourtant privilégié dans la connaissance du monde
sensible. Aussi suscite-t-il toutes les croyances. Il est a noter en effet
que c’est a propos des phénomenes ignés et des photométéores que
les clercs développent les croyances aussi bien des vieilles femmes
que du peuple. Parmi eux le feu follet est 'un des privilégiés.
Nicole Oresme marque ainsi la différence d’appréhension entre
la perception du savant et celle des vieilles femmes, archétype de
Pignorance et de la crédulité :

19 — Ibid.

20 — Jean Corbechon, Livre de proprietés de choses, X1, 2, mss. BN. Fr. 16993 : « Le feu
qui appert aucunnefois pendent en I'air par dessus nous et ce n’est autre chose fors que
vapeurs ou fumees chaudes et seches [...] selon la figure d’une poire [...] la tierce
impression est appellee la chandelle et est faite de fumees chaudes et seiches ; la quarte
impression est de Aristote appellé€ assub et est double [...]. L’autre est de Aristote appel-
lee assub le dessendent. » En dehors d’assub et de chandelle, la description est métapho-
rique et, comme pour Guillaume de Conches, souligne I'importance de 'analogie.
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Et juxta hoc apparet nobis sepe quod a locis terre suppositis
patibulis, in quibus hominibus suspenduntur, apparet de nocte
inflammacio, prima hora noctis vel secunda et a cemiteriis. Et hoc
pro tanto, quia in die, agendo in corporibus mortuorum, facit
fumare materiam unctuosam, elevando illam a corporibus mortuis.
Materia unctuosa faciliter in die inflammatur et illam inflamma-
cionem impressam ssupervenientem retinet per certas horas. Et
tunc ista materia movetur deorsum in modo serpentis, quia
flexuose, quia ingrossatur a frigiditate noctis. Et sepe vetule indi-
caverunt mortuos corizare, id est trepidare, in patibulis et animas
eorum cruciari2l,

Cette croyance ameéne parfois a penser que ce sont les hommes
damnés qui se manifestent ainsi. De méme les vieilles femmes,
selon Jean Buridan, croient voir le paradis dans les déchirures du
ciel provoquées par I’éclair, trompées par une impression de proxi-
mité entre I'air et le ciel supréme?2. Aussi ces phénomeénes ameénent
a voir des étres surnaturels ou dangereux, tels les démons et les loups
qui ne sont qu'une illusion d’optique, comme le soulignent Witelo
et apres lui Nicole Oresme :

Et hoc idem Vitello in tractatu suo de natura demonum qui sic
incipit : « Domino et fratri suo Ludwigo » ubi recitat eamdem histo-
riam Aristotelis in tertio metheororum et aliam historiam per
famam, quam audivit in Polonia, quia demones fecerunt telam in
summitatibus arborum et quod miles dictus Katho, venando lupos
ante diem circa lignum et villam famam Goldswaldorff, ubi vidit
lupum tam magnum ut arbores silvarum venientem ad ipsum ad
clamorem porcelliet iste putans esse demonem, timuit fortissime.
Tandem ipsum venientem iuxta se vidit minorari ad modum lupi
et rapere porcellum et rapi et interfici. Et enim hoc non erat nisi
per reflexionem vel refraccionem radiorum visualium in aere, sed
non fuit demon sed lupus ; licet iste fatuus miles, nesciens mathe-
maticam, credisset esse demonem?23.

Mais c’est aussi Uillusion de la distance qui ameéne 'approxi-
mation de la dénomination. Ainsi la désignation habituelle de
I’arc-en-ciel reléve de cette perception faussée par I'imagination :

21 — Nicole Oresme, Inter omnes impressiones, éd. R. Mathieu, AHDLMA, 34, 1959,
p- 284.

22 — Jean Buridan, Questiones super tres libros Meteororum, op. cit., 1, 10, p. 141. Les
vieilles femmes sont une figure topique pour désigner le savoir non savant dans la littéra-
ture scolastique.

23 — Nicole Oresme, dans Nicole Oresme on Light, Colour and the Rainbow, an edition and
translation with introduction and critical notes, of part of book three of his Questiones super quatuor
libros Meteororum, éd. S. Mac Cluskey, Un. of Wisconsin, Ph.D., 1974, p. 230.
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Dubitatur ergo primo quare plurime impressiones metheoro-
logice apparent esse in celo cum ille sint valde remote a celo et
nobis propinque. Respondetur quod sicut visus valde recipitur
circa magnitudinem rei vise de longe, sic valde decipitur circa
distantiam in tantum quod cum videmus aliquid de longe, ymagi-
natio non notat ultra distantiam ; ideo vulgares vocant yridem
arcus-in-celo, non notantes distantiam de yride ad celum sed solum
de ipsis ad yridem?24.

Cette série d’exemples laisse a penser que l'illusion suscitée par
I’apparition aérienne est largement due a I'ignorance : la percep-
tion serait alors affaire de connaissance et une hiérarchie s’éta-
blirait entre I'ignorant superstitieux que représente la vieille dame
et le clerc savant, qui peut expliquer le phénoméne naturel?>. Cette
opposition n’est cependant pas a prendre au pied de la lettre. Si
Jean Buridan, a la maniére de Sénéque, vante la beauté de la
science qui permet de comprendre ce qui provoque I’étonnement,
voire la peur, la mention des vieilles femmes ou des soldats naifs
reléve plus du topos que de I’opposition entre une science de pure
rationalité et une approche superstitieuse.

De fait c’est bien une théorie de la connaissance qui est en jeu
dans la perception des phénomenes aériens. La vue exige en effet,
selon Nicole Oresme qui reprend Witelo, plusieurs conditions :
lumiere, distance, position fixe de I'observateur, taille de I’objet vu
et solidité de cet objet, transparence du milieu, temps approprié
et une vision en bonne santé?6. La vision n’est donc pas seulement
connaissance par la couleur et la forme?7. En outre, dans le cas

24 — Jean Buridan, op. cit,, 1, 10, p. 141.

25 — Il faut noter aussi une discussion qu’engage Nicole Oresme sur la possibilité
pour un animal sans intelligence de connaitre I'arc-en-ciel : il part de I'expression arcus
demonis qu’emploie Albert le Grand : Nicole Questiones super quatuor libros Meteororum, éd.
S. Mac Cluskey, 111, q. 21, p. 290 : Arguitur contra primam conclusionem quia si yris esset
forma realis, tunc bruta possent cognoscere yridem. Sed hoc est falsum sicud dicit
Albertus, quia yris est arcus demonis (id est intelligentis, demon enim Grece est intelli-
gens Latine). Unde pauci cognoscunt yridem nisi bene intelligentes, sed bruta non intel-
ligunt, igitur, etc. ; p. 296 : Ad secundam de brutis, dico quod sic ymo, estimo quod aves
videant totam yridem completam quando non videmus nisi medietatem. Ad improbatio-
nem Alberti, dicendum est quod loquitur secundum opinionem antiquorum qui volebant
quod nulli nisi intelligentes cognoscerent quomodo fieret yris et propter quid fieret quo
ad omnes eius causas. Sed tamen bruta animalia et homines intelligentes possent cognos-
cere yridem per sensum. )

La connaissance passe donc aussi par les sens, séparément de la raison.

26 — Nicole Oresme, De causis mirabilium, éd. B. Hansen, Toronto, 1985, p. 142 : Et
sunt octo que requiruntur ad perfectum visum, scilicet lux, distantia, situs, magnitudo,
soliditas, dyafanitas, tempus conveniens, sanitas visus.

27 — Voir A ce sujet la synthése de S. Fayet qui montre I'importance de la couleur et
de la forme dans les textes antérieurs, « Le regard scientifique sur les couleurs a travers
quelques encyclopédistes latins du X11€ si¢cle », Bibliothéque de I'Ecole des Chartes, 150, 1992,
p. 51-70. La théorie de Nicole Oresme est beaucoup plus complexe.
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des météores ignés comme des photométéores, le caractere fugitif
ameéne une vision rapide et instable de la couleur et de la taille et,
comme dans les miroirs, ’objet vu n’est pas la ou il semble étre. La
vue est donc plus complexe que ce que les hommes croient qui, dit
Nicole Oresme, pensent que voir n’est rien, si ce n’est recevoir
I'image de la couleur de la chose vue28. Or la couleur des météores
est justement une illusion, et leur variabilité de formes et de
couleurs ne peut qu’amener des erreurs de perception et donc de
connaissance. Il est ainsi frappant de constater que les deux mots
les plus courants a propos de ces phénomenes sont le verbe credere
etle nom #maginatio, ce qui prouve la difficulté d’une connaissance
et I'incertitude sur le degré de réalité du phénomene. Les phéno-
meénes d’illusion d’optique sont autant des questions de perspec-
tive que des erreurs de I'esprit, comme le montre Nicole Oresme
dans le De causis mirabilium?°.

La part de I'imagination est donc fondamentale dans cette
perception. Toutefois, ce nom imaginatio ne recouvre pas le méme
concept qu ‘actuellement. Le Moyen Age est I’héritier de I’Anti-
quité et en particulier d’Aristote qui considere que ’ame sensitive
est composée du sens commun et de I'imagination’. Le sens
commun req¢oit toutes les impressions sensibles livrées par les sens
mais est aussi la source de la conscience de la perception.
L’imagination est un processus qui permet a la fois de former des
phantasmata, des images mentales, mais aussi, chez I'homme, de
juger et de former des opinions a propos de ces images : elle est
en cela délibérative. C’est en cela qu’elle peut provoquer des
erreurs a la différence de la pure sensation qui est toujours vraie.
Au Moyen Age la théorie de I'imagination est moins claire : long-
temps synonyme de phantasia, sa définition devient problématique
et différe selon les auteurs et les disciplines. Dans Thomas d’Aquin,
elle fait partie des puissances de I’aAme, mais se scinde parfois entre
I'imagination rétentrice dite phantasia et 'imagination organisatrice.
Les textes scolastiques reprennent en effet a la fois la théorie aris-
totélicienne et sa lecture par Avicenne qui, dans le De anima®!, fait

28 — Nicole Oresme, De causis, op. cit., p. 162 : Homines enim credunt quod videre
(accipiendo proprie videre) non sit nisi recipere speciem coloris rei vise ; et in hoc deci-
piuntur, ut iam dixi.

29 — Voir Nicole Oresme, De causis mirabilium, éd. B. Hansen, ou le chapitre 1 est
consacré aux phénoménes d’illusion d’optique, mais certains de ces phénoménes sont
également traités dans le quatriéme chapitre qui traitent des erreurs de 1'esprit.

30 — Sur toutes ces définitions, voir Phantasia-Imaginatio. V¢ Colloquio Internazionale.
Roma 9-11 gennaio 1986, éd. M. Fattori et M. Bianchi, Rome, 1988 ; S. Everson, Aristotle on
perception, Oxford, 1997 et la synthése que propose M. Carruthers, Le livre de la mémoire. La
mémoire dans la culture médiévale, Paris, 2002, p. 76-92.

31 — Avicenna Latinus, Liber de anima seu sextus de naturalibus, é€d. S. Van Riet, Louvain-
Leiden, 1968,



FANTASMES ET ILLUSIONS... 327

de I'imagination une puissance qui contient la forme sensible sans
I’analyser en aucune facon. Une puissance séparée de délibéra-
tion permet d’organiser ces images. En outre sont distinguées la
forme et 'intention de la chose sensible : I'intention n’est pas
objective et releve de I'opinion. L’ imaginatio qui forme les images
reléve ainsi de l'affection ou du mouvement de I'dme. Cela suppose
qu’il ya une différence entre la réception du species du météore et
la vision véritable qui suppose une analyse de la sensation. Selon
Nicole Oresme, la sensation bien comprise n’est pas uniquement
la réception d’une figure, mais aussi le résultat d’un processus
mental?2. Ainsi les croyances, les illusions d’optique sont a mettre
sur le méme plan : il s’agit dans les deux cas d’une perception
faussée par I'imagination. Aussi peut-on la comparer aux illusions
données par les peintres comme le fait Jean Buridan :

Et videtur etiam apertura per ymaginationem a simili quia si
sis extra domum et aspicias a longe in eam per fenestram apertam
apparebit tibi totum domum intra obscurum et nigrum. Ideo
pictores volentes depingere aperta hostia vel fenestras depingunt
nigredine. Ideo apparens nigredi inter extremitates albas dicte
exalationis videtur esse apertura profunda33.

La ressemblance qui fait intervenir la mémoire et 'imagina-
tion34 permet a 'objet vu d’étre saisi, non plus seulement comme
objet sensible, mais comme objet intelligible.

C’est I'imaginatio qui intervient aussi pour les dénominations,
comme le montre Jean Buridan :

Cum ergo inflammatur unus globus, statim multiplicatur inflam-
matio ad alium vel alios globos propinquos et iterum ad alios per
illas partes medias, valde raras que propter nimiam raritatem non
apparent notabiliter lucere et disparent priores globi consumpti,
aliis inflammatis et cum ymaginatio hec non nocet, putamus quod
priores saltaverint ubi apparent posteriores, et si partes medie rare
appareant aliqualiter lucere, debiliter ymaginamur que hec sint
pedes aut caude caprarum. Sic ergo cum illi globi appareant nota-
bilis magnitudinis, vocantur capre saltantes. Et si appareant parve
magnitudinis super terram, vocantur candele saltantes, et si fuerunt
superius, vocantur stelle ludentes35.

Ainsi les dénominations des météores apparaissent comme le
résultat de I’#maginatio, d'un jugement de ressemblance, ce qui

32 — Cf. B. Hansen, introduction 2 son édition du De causis, op. cit., p. 86-95.
33 — Jean Buridan, op. cit., I, q. 10, p. 143.

34 — M. Carruthers, op. cit., p. 87.

35 — Jean Buridan, op. cit, 1, 9, p. 130-131.
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explique leur caractére inappropri€ par rapport a une désigna-
tion rationnellement fondée comme le souhaite Jean Buridan. A
propos des gouffres, il renonce d’ailleurs a une nomenclature stire
et conclut :

Nomina sunt ad placitum, ideo non oportet de eis disputare36.

Le météore est ainsi une image dont 'imagination juge, ce qui
explique la présence de débats sur sa nature réelle. Bon nombre
de questions a propos de ces météores reposent sur ’alternative
entre vrai et faux : les étoiles filantes sont-elles de nature ignée ?
Y a-t-il une seule matiére malgré la diversité toujours soulignée ?
C’est surtout autour des couleurs de 'arc-en-ciel que se pose la
question du vrai et du faux. En témoignent les questions de Nicole
Oresme sur le livre 11l des Météorologiques :

20. Uwtrum colores yridis sint colores secundum rei veritatem vel
solum secundum apparentiam.

21. Utrum yris sit forma realis impressa nubi vel sit solum forma
ymaginaria.

22. Utrum yris sit forma dyaphanalis vel specularis vel utrum yris
fiat per reflexionem vel per refractionem.

24. Utrum yris solum dupliciter et non multiplicior apparere37.

Les deux premiéres questions permettent de saisir la complexité
du débat. Tout repose en effet sur la définition du réel et de I'ima-
ginaire. Nicole Oresme montre ainsi que la notion de forme réelle
recouvre un champ bien plus large38. 11 distingue d’abord forme
imaginaire d’apres le fait qu’elle apparait la ot elle n’est pas, ce qui
laisse supposer que I'image du miroir reléve de I'imaginaire3.
L’objet qui fait une action réelle en dehors de toute opération de
I'esprit et de I’ame reléverait au contraire du réel. Mais la défini-
tion suivante de la forma realis lui donne une ampleur bien plus
grande :

Quod est ens preter materiam primam vel preter compositum
ex materia et forma. Et sic species intelligibilis et consimilia, quia
et una res distincta ab intellectu, dicitur forma realis et sic sive ut
in anima sive extra animam, sive sit ficta, sive species ficti (sicud
ymago chimere) dicitur forma realis.

36 — Jean Buridan, op. cit., 1, 10, p. 140.

37 — Voir I'édition op. cit. de S. Mac Cluskey.

38 — Nicole Oresme, éd. S. Mac Cluskey, p. 284.

39 — Nicole Oresme, ihid., p. 282 : Probatur quod sit solum forma ymaginaria quia
apparet ibi esse ubi non est ; igitur est forma ymaginaria et non realis.
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La forme imaginaire parait comme une construction éphémeére,
comme celles que font naitre les enfants en jouant avec un baton
enflammé*0. I’arc-en-ciel apparait, lui, comme une species intelligibilis,
c’est-a-dire relevant bien de la forma realis.

Quant aux couleurs, si Nicole Oresme considére comme point
de principe que la vision juge que ce sont de vraies couleurs, il
affirme aussi qu’elle peut se tromper quand le milieu n’est pas
uniforme#l, ce .qui est le cas pour I'arc-en-ciel ou la couleur est
vue a travers des réflexions de lumiére et non dans un milieu homo-
géne#2, Le vrai et le faux sont ainsi déplacés puisqu’il n’y a pas de
sensation pure qui soit vraie, mais c’est I'opération de I’esprit par
I'imagination qui permet de faire accéder au réel. Les météores qui
invitent a 'interprétation mettent en évidence I'importance de
Iintellect dans la perception et la différence entre la sensation et
la perception. Forme réelle ou imaginaire, leur apparition est ainsi
problématique, ce qui suppose que leur existence 1’est aussi.

III. Milieu, species et matiere aérienne
ou comment résoudre I’'illusion

L’explication des illusions de I'air n’est guére plus facile que
celle de leur perception. Phénomeénes lumineux, colorés, ils sont
liés a la question de la lumiére et de la vue, ce qui signifie que leur
explication repose sur la confrontation entre des théories diffé-
rentes de la vision, qu’elles soient exposées dans Aristote ou dans
d’autres ceuvres. On sait que la différence essentielle entre I'optique
antique et celle du Moyen Age vient d’une conception différente
de la vue#3 : pour les savants antiques, un rayon visuel est émis par
I'ceil alors que, pour le Moyen Age, le rayon lumineux est re¢u par
I'ceil. Ainsi, a la suite du De anima d’Avicenne, sont distingués lux,
c’est-a-dire la qualité lumineuse d’un corps lumineux, lumen qui est
Ieffet de cette qualité et species qui est 'image de I’objet percu
dans les sens et U'intellect?4. A cela s’ajoute la théorie aristotéli-

40 — Nicole Oresme, ibid., p. 286 : Sed forma ymaginaria diceretur que non haberet
esse preter operacionem intellectus et anime sicud aliqui pueri, ludentes cium igne et cir-
cumvolentes virgam igneam, faciunt apparere circulum igneum quamvis secundum rei
veritatem nullus sit ibi circulus igneus.

41 — Nicole Oresme, De causis, op. cit., p. 142: Unde et in luce intensa aut remissa
fiunt res alterius coloris et cetera, ita distantia et cetera, ista soliditas, unde eadem res soli-
da ut glacies vel non solida ut aqua alterius et cetera. Voir aussi p. 158.

42 — Nicole Oresme, Questiones super quatuor libros..., p. 264.

43 — G. Simon, Le Regard, Uétre et Uapparence dans UOptique de | “Antiquité, Paris, 1988 ;
D. C. Lindberg, Theories of Vision from Al-Kindi to Kepler, Chicago, 1976.

44 — Voir sur cette distinction les remarques de S. Mac Cluskey, dans son introduc-
tion, p. 12 et D. C. Lindberg, Theories of Vision, op. cit., p. 104-139.
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cienne qui insiste sur I'importance du milieu et principalement
sur son caractere diaphane®. Selon lui, pour qu’il y ait vision, il faut
que I’objet soit coloré, qu’il vy ait de la lumiére et que le milieu
intermédiaire soit diaphane. Un flux qui part de 1’objet fait pres-
sion sur le milieu et le changement immédiat des milieux trans-
parents explique que I’ceil puisse saisir les différences de couleurs
ou de lumiére. Ce qui distingue les couleurs les unes des autres est
la plus ou moins grande aptitude a mouvoir le diaphane en acte.
La question de la réalité de la couleur ne se pose donc pas, il s’agit
en fait d’'une qualité due a une action sur le milieu transparent. Mais
toute 'ambiguité de I’ceuvre aristotélicienne vient d’un manque
de clarté sur la réflexion : s’agit-il de la réflexion du rayon visuel
ou de celle du rayon lumineux ? Dans certains de ses traités dits
psychologiques, le stagirite met en évidence la présence d’un air
calme et compact au voisinage d’une surface lisse qui permet aux
couleurs de transparaitre et rejoindre I’ceil#6. Mais dans les
Meétéorologiques, il semble bien qu’il s’agisse du rayon visuel : la vue
se réfléchit sur I'air ou les gouttes d’eau. D’ou la comparaison qu’il
établit avec le personnage d’Antiphéron qui, atteint de cataracte,
croit voir sa propre silhouette quand il marche??. Ainsi la vision des
illusions aériennes s’apparente a une maladie des yeux et expli-
quer ces phénoménes, c’est expliquer une erreur de vision.

Cette ambiguité des textes aristotéliciens n’a pas échappé aux
clercs médiévaux qui, a la suite des Analytiques, distinguent entre
une analyse optique et une analyse physique, théories qui ontune
conception opposée de la vue. Il est remarquable de constater que
Mahieu le Vilain n’hésite pas a rendre compte de ces débats dans
sa traduction en refusant la conception du rayon visuel :

Ce n’est pas voir que l'air face les raiz de ’eul ressortir as euz
enfermez si que ymage i puist apparoir si comme il dist que
Antiferon le veoit quar ce n’est pas voir que veue soit faite por ce
que I'eul envoit rais a la chose veue [...] quar veir n’est pas fait en
I’eul por ce que il envoit nul rai a la chose veue, mez por ce que
la chose veue envoie a 'eul son espece et sa forme parmi I'air et
parmi l'eved8,

45 — A. Vasiliu, Du diaphane, Paris, 1997, p. 39-75.

46 — Voir sur cette question et les divergences théoriques d’Aristote : G. Picolet, Les
Sources el le contexte historique de la théorie aristotélicienne de Uarcen-ciel, thése dactylographiée,
Paris X-Nanterre, 1982,

47 — Aristote, Météorologiques, 111, 373b2-10.

48 — Mahieu le Vilain, III, mss. Saint Pétersbourg Fr. F. V. XVII, 1, 35vb.; éd.
R. Edgren, p. 143.
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Aussi 'explication ne s’attarde guere sur le type de rayon. En
fait, c’est bien I'analyse du milieu qui domine dans I'explication des
météores, milieu aérien, proximité du feu ou du soleil, autant
d’éléments qui sont le plus développés. C’est aussi la matiere
présente dans lair, ¢’est-a-dire la quantité et la qualité d’exhalaison
séche qui sont le plus développées. Ainsi Jean Buridan comme
Nicole Oresme donnent une justification de la nomenclature en
fonction de la composante matérielle des météores. La question des
météores est transformée moins en probléme optique de la percep-
tion visuelle qu’en une question du changement matériel. Cette
transformation permet ainsi d’échapper a I'illusion et a la problé-
matique du vrai et du faux : la présence de la matiére fumeuse ou
vaporeuse marque clairement la réalité physique du phénomene.
A terme, on peut dire que I’explication météorologique d’Aristote
est le moyen de sauver le phénoméne en le faisant exister séparé-
ment des théories visuelles. Le développement de Barthelémy
I’Anglais est révélateur : le météore igné a une existence en tant que
vapeurs chaudes et séches®. I’explication optique disparait
complétement derriére la réalité de la matiere.

Le phantasme aérien, li€ a 'apparence et a I'illusion, invite 4 I'in-
terprétation sur sa forme, sa réalité et sa perception. Il semble ne
pouvoir jamais étre réduit ni dans une nomenclature, ni dans une
explication de la vision, mais demeurer problématique dans sa
diversité. Réflexion de la lumiere ou de la vue, forme réelle ou
imaginaire, mati¢re ou image, sa réalité interroge. Qu’il s’agisse des
croyances des vieilles femmes, des interprétations sur sa forme ou
des explications scientifiques, I’écart entre le vrai et le faux est
toujours minime car I'analyse de son apparence reste probléma-
tique. Objet illusoire, de ’ordre de I'imagination, il est transformé
en matiére soumise au changement physique grice a I’explication
aristotélicienne qui lui permet d’acquérir forme et matiere. Il n’est
plus alors simple image, mais composante intrinséque du monde
naturel que I’on ne peut décrire autrement que par ’analogie ou
la métaphore.

Joélle Ducos
Université Michel de Montaigne-Bordeaux I11

49 — Voir la traduction de Jean Corbechon XI, 2 : Et ce n’est autre chose fors que
vappeurs ou fumees chaudes et seiches qui sont en Iair et sont larges dessoubs et agues
dessus.



