
Fantasmes et illusions : 
les apparitions aériennes

Le monde aérien est sans nul doute le lieu où la distinction 
entre vrai et faux est difficile. Lieu d’apparition de phénomènes, 
c’est-à-dire étymologiquement de ce qui se montre à la lumière, et 
non de réalités directement tangibles, il est avant tout lié à la 
perception de l’éphémère : qu’il s’agisse de pluies, de vents, 
d’éclairs ou d’arcs-en-ciel, cette réalité fugace échappe à la déter­
mination et à la définition précise et par conséquent laisse la porte 
ouverte à toutes les interprétations et à toutes les illusions. Le nom 
fantasme, qui a pu désigner au XIVe siècle un fantôme1, est aussi 
une des appellations de certains types de phénomènes, tous liés à 
la lumière et à la couleur : cet emprunt au grec reprend le trait 
sémantique de la lumière et celui de l’image et est employé en 
concurrence avec apparition pour désigner des réalités qui, pour 
nous, sont de nature et de lieu de formation différents, puisqu’il 
s’agit aussi bien des étoiles filantes, des comètes, que des phéno­
mènes colorés ou lumineux qualifiés de gouffre^, de la couleur 

1 — Dictionnaire historique de la langue française, éd. A. Rey, Paris, 1992, s.u. Fantasme.
2— La description qu’en font les auteurs antiques et médiévaux laisse penser qu’il 

s’agit d’aurores boréales. Voit par exemple Mahieu le Vilain, Livre des Meteores, mss. Saint- 
Pétersbourg, Fr.F.v. XVII, fol. 8rb ; éd. R. Edgren, Upssala, 1945, p. 30 : « L’apparition que 
l’en appelle baee, ouverture du ciel est quant la lueur du ciel qui se fiert es vapeurs est 
discontinue, enterrompue par une des partiez des vapeurs. Quant la partie de la vapeur 
qui est ou milieu est si grosse et si noire que elle n’est pas enluminee ne clere et entour 
lui sont les autres parties cleres et luisans, donc semble il que la noirté enclose de la clar­
té soit ouverture parfonde. [...] Et quant celle baee par est trop grosse et trop noire, 
adonc semble ce un noir pertus, et donc l’appelle l’en gouffre et n’a différence entre le 
gouffre et la baee, fors en tant que le gouffre est quant le milieu est plus gros et plus noir 
que n’est en la baee. » La description donnée, plus développée que chez Aristote, vient 
d’Alexandre d’Aphrodisias, Commentaire sur les Météores d Aristote, Traduction de Guillaume de 
Moerbeke, éd. A. J. Smet, Louvain, 1968,1, 5, p. 42.
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rouge du ciel au coucher du soleil et des phénomènes optiques que 
sont l’arc-en-ciel, les parhélies. De fait, leur dénomination marque 
leur point commun : phénomènes lumineux inhabituels dans le ciel, 
ils suscitent un mélange d’étonnement, d’admiration et de crainte 
et invitent à l’interrogation, comme a pu souligner Jean Buridan 
au début de ses Questions sur les Météorologiques :

Opéra namque methorologica inter cetera nobis apparentia 
sunt mirabiliora. Miramur enim lucernas in cimiteriis et sub pati- 
bulis ardentes, tamque animarum mortuorum ad sua corpora 
venientium operationes. Miramur stellarum cadentium et come- 
tarum generationes et corruptiones, tamque partes celi cottidie 
corrumpantur et tandem corpora celestia destruantur. Admirantur 
homines coruscationes, hiatus et voragines, tamquam celi divi- 
dantur et aperiantur3.

Il n’est pas étonnant qu’ils aient suscité quantité d’interpréta­
tions, en particulier dans les chroniques. Du VIe siècle à la fin du 
Moyen Age, ces apparitions sont un thème récurrent comme signes 
des temps à venir : le plus souvent, ils annoncent une catastrophe, 
un tremblement de terre, une famine, une guerre. Les globes de 
feu, les croix et autre signes lumineux sont ainsi évoqués aussi bien 
dans l’œuvre de Grégoire de Tours (vie siècle) que dans des chro­
niques plus humbles comme celle de Saint-Maixent (XIIe) ou plus 
tardives comme celle de Mathieu d’Escouchy au XVe siècle4. Cette 
fonction des phénomènes météorologiques, sans doute empruntée 
à la Bible et en particulier aux textes prophétiques et apocalyp­
tiques, est donc une tradition médiévale dans les textes historiques. 
Elle pose cependant la question de l’interprétation, mais surtout 
celle de la perception de ces apparitions. Entre illusion d’optique 
et réalité matérielle, ces phénomènes ont ainsi une nature problé­
matique qui amène à la fois une mise en cause de la perception et 
une interrogation sur le vrai, c’est-à-dire ce qui se produit natu­
rellement. C’est donc autour de ce jeu entre ce qui se voit et ce qui 
se produit, c’est-à-dire sur la possibilité d’une connaissance par la 
perception visuelle, que les auteurs médiévaux traitent de l’appa­
rition aérienne et envisagent, plus clairement qu’ailleurs, l’idée 
que le savoir modifie la perception. Les dénominations mettent en 
évidence l’écart entre le vrai du savant et le vrai de l’ignorant. Mais

3 —Jean Buridan, Questiones super 1res libros Meteororum Aristotelis, dans S. Bages-Biet, 
Les Quaestiones super 1res libros Meleororum. Etude suivie de l'édition du livre I, Thèse dactylo­
graphiée de l’école des Chartes, T. 2, p. 1.

4 — Grégoire de Tours, Histoire des Francs, trad. R. Latouche, Paris, 1963-1965; 
Chronique de Saint-Maixent, éd. et trad. J. Verdon, Paris, 1979 ; Matthieu d’Escouchy, 
Chronique, éd. G. du Fresne de Beaucourt, 3 vol., Paris, 1863-1864.
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ce sont aussi les explications autour de ces phénomènes qui témoi­
gnent de la difficulté de démêler le vrai du faux dans la perception 
du fantasme aérien.

I. Nom et éphémère

La dénomination de ces apparitions dans l’air marque la diffi­
culté de les distinguer clairement. Dans les textes savants, le terme 
générique phantasmata qui est emprunté au grec n’apparaît qu’au 
xme siècle à la suite de la traduction gréco-latine d’Aristote par 
Guillaume de Moerbeke et il est utilisé en concurrence avec appa- 
ritiones. Si les comètes ou l’arc-en-ciel ont des désignations claires5, 
en revanche, les étoiles filantes et tout phénomène coloré donnent 
lieu à des variations où reviennent régulièrement l’idée d’un feu 
et celle de l’éclat. Dans Grégoire de Tours, la description suivante 
prouve la difficulté à rendre compte d’un réalité fugace :

À plusieurs reprises, trois ou grandes clartés ont paru autour du 
soleil ; les paysans appelaient cela des soleils [...] Une fois, au 
contraire, aux calendes d’octobre, le soleil apparut si obscurci qu’il 
ne restait pas même un quartier qui fût lumineux, il paraissait 
sombre et terne et ressemblait à une sorte de sac. Une étoile aussi 
que certains appellent une comète et qui a un rayon lumineux 
semblable à une épée, a apparu au-dessus de cette région pendant 
une année entière ; le ciel également a semblé s’enflammer et 
beaucoup d’autres signes apparurent6.

Le passage suggère qu’il s’agit de parhélies, d’éclipses, de 
comètes et d’une rougeur du ciel. Toutefois, cette évocation repose 
essentiellement sur des successions d’analogie, même pour la 
comète dont la désignation n’est pas sûre. Elle est ainsi fondatrice 
des modes de description des apparitions dans le ciel : décrire, 
comparer, privilégier la comparaison à une nomenclature précise 
en sont les caractéristiques. Ainsi on ne peut parler véritablement 
de désignations fixes avant le milieu du XIIIe siècle : que ce soit 
dans les chroniques ou dans les textes didactiques, une grande 
multiplicité de périphrases apparaît, fondée essentiellement sur 
des métaphores différentes de celles de la tradition antique. 
U. DaU’Olmo a pu ainsi montrer l’augmentation considérable des 

5 — Pour le latin, Stella cometa, Stella crinita, cometa ; pour le français comete, estoile comee,
estoile chevelue. Arc-en-ciel : latin arcus, iris ; français : arc du cieL II faut ajouter des appella­
tions dialectales comme biau belet employé par Mahieu le Vilain. Voir à ce sujet J. Ducos, 
La Météorologie en j'ançais siècles, Paris Champion, 1998, p. 243-254 et 431-432.

6 — Grégoire de Tours, Histoire des Francs, IV, 31, trad. R. Latouche, t. I, Paris, 1963, 
p. 214-215.
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modes de dénomination des aurores boréales, comètes et 
météores7.

Il faut préciser que certaines de ces dénominations désignent 
aussi bien les aurores, la comète que les météores, comme globus 
ignis, draco, fax. Seule la description d’ensemble permet de saisir 
de quelle nature est le phénomène décrit. Les extraits des chro­
niques étudiées par U. DaU’Olmo sont révélateurs du flou de la 
description8. La dénomination fonctionne principalement sur une 
analogie provisoire. La relation métaphorique peut seule rendre 
compte de ce type de phénomène et l’analogie avec le feu est privi­
légiée. La désignation ne permet pas véritablement la connais­
sance, car elle ne repose que sur l’apparence fugitive d’un phéno­
mène et non sur la permanence de traits qui permettraient 
d’identifier le météore. Ce jeu sur l’analogie autorise alors tout 
développement symbolique : le météore qui ressemble à une croix 
est investi de la même signification symbolique9, de même que 
celui qui ressemble à un homme laisse supposer la présence d’êtres 
surnaturels. Mais la nature du phénomène échappe à la dénomi­
nation et la rareté des évocations des météores ignés ou des phéno­
mènes optiques autres que l’arc-en-ciel dans les cosmologies s’ex­
plique ainsi. La diversité des formes est montrée par Guillaume 
de Conches dans son Dragmaticon Philosophiae :

Isti ignés in diuersa quantitate et figura et colore differunt. Si 
enim magna est materia quae accenditur, magnus apparet ignis. 
Aliquando etiam in tantum crescit huius ignis materia, quod totum 
caelum ardere uidetur, aliquando media pars, aliquando minor, 
aliquando minima. Figurae diversae, iuxta hoc quod materia ignis 
in aere est disposita : aliquando uelut corona, aliquando uelut sol 
matutinus. Aliquando est similis speluncae effossae in orbem ; 
aliquando magnitudine oblongi et rotundi ignis similis dolio fertur 
uel in uno loco flagrat et tune pithia uel pithon dicitur. Aliquando 
in modum clipei uel hastae, etiam draconis, uel caprae. Aliquando 
in forma trahis pilae, et in aliis formis iste ignis apparet10.

7 — Aurores : 61 dénominations dont actes, arcus caetestis sicut sanguis, caeli hiatus, Cas­
telli civitates, cruces sulphureae, globus luminis, faces, hostes sanguinei, ignis... contre 14 dans 
l’antiquité ; comètes : 23 dénominations ; météores : 37 dénominations. Cf. U. Dali’ 
Olmo, « Latin Terminology Relating to Aurorae, Cornets, Meteors and Novae », Journal 
for the Historÿ ofAstronomy, XI, 1980, p. 10-27.

8 — U. DaU’Olmo, « Meteors, Meteor Showers and Meteorites in the Middle Ages : 
from Europaean Médiéval Sources », Journal for the History of Astronomy, IX, 1978, p. 123­
134.

9 — Voir les exemples donnés par P. Contamine, « Prodige et propagande. Vendredi 
20 août 1451, de 7h à 8h du matin : le ciel de Bayonne », Observer, lire, écrire au Moyen Age. 
Actes du colloque d’Orléans. 22-23 avril 1989, éd. B. Ribémont, Paris, 1991, p. 63-84.

10 — Guillaume de Conches, Dragmaticon, éd. I. Ronca, V, 7, Turnhout, 1997, p. 160­
161.
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Cette énumération marque d’une part la cause de la diversité 
qui vient d’une matière dont la quantité varie selon les endroits et 
d’autre part l’impossibilité de décrire ces météores séparément 
de la métaphore. Toutes les comparaisons que l’auteur indique 
correspondent d’ailleurs à des dénominations métaphoriques 
courantes dans la littérature antique et médiévale puisqu’il évoque 
successivement la couronne, le soleil, le tonneau ou pithias, le 
bouclier, la lance, le dragon, la chèvre, la poutre11. Il met pourtant 
en évidence l’impropriété de la métaphore dans la Philosophia 
Mundi à propos des étoiles filantes :

In eodem aere videntur stellae nulla cadente aliquando cadere. 
Cum enim igneae sint naturae et proprius locus stellarum sit aether, 
numquam ad terram descendunt. Iterum cum maximae sint, etsi 
ex remotione parvae videantur, si aliqua ex illis caderet, totam 
terram vel maximam partem eiusdem occuparet. Non ergo cadunt, 
sed cadere videntur1*.

La métaphore n’exprime donc pas le vrai, mais repose sur une 
perception trompeuse aussi bien de la taille que du mouvement : 
les étoiles filantes ne tombent ni ne sont petites. La dénomination 
ne donne donc pas la nature du phénomène, mais seulement une 
apparence, ce qui laisse supposer que le langage ne permet pas 
une connaissance du vrai. Guillaume de Conches marque ainsi la 
limite des listes de météores, si courantes dans les textes météo­
rologiques : elles ne sont que des approches approximatives, mais 
ne permettent ni de comprendre ni de justifier le phénomène.

Multiplicité et approximation sont donc les caractéristiques des 
premières dénominations de ces phénomènes, où la métaphore 
masque parfois la véritable nature d’un météore, en mettant l’ac­
cent sur une figure à charge symbolique. On pourrait penser que 
la connaissance des Météorologiques d’Aristote, qui donne une unité 
de matière à tous ces phénomènes, rende les désignations plus 
opérantes et permette une taxinomie plus efficace des phéno­
mènes. En fait, la réception d’Aristote13 amène une confrontation 
de lexiques : aux habitudes médiévales, sont ajoutées les désigna­
tions antiques, aussi bien latines que grecques. En outre s’ajoute

11—Voir les énumérations présentes dans Sénèque, Questions Naturelles, I, 1, éd. 
P. Oltramare, Paris, 1950, p. 12-16 et Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, II, 22, éd.J. Beaujeu, 
Paris, 1950, p. 38-39.

12 — Guillaume de Conches, Philosophia Mundi, III, 7, éd. G. Maurach, Pretoria, 
1980, p. 79.

13 — Cette réception s’effectue à partir de la traduction des Météorologiques en latin, 
d’abord à partir de l’arabe grâce à Gérard de Crémone, puis à partir du grec par la ver­
sion de Guillaume de Moerbeke. 
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le lexique d’origine arabe présent dans la version arabo-latine de 
Gérard de Crémone : assub, par exemple, désigne deux types 
d’étoiles fdantes, l’une de forme descendante et l’autre de forme 
ascendante14. L’encyclopédie de Vincent de Beauvais est révéla­
trice de ce procédé d’accumulation puisqu’on y trouve aussi bien 
Sénèque, Aristote, mais aussi l’imago mundi et le de Naturis rerum de 
Thomas de Cantimpré15. Toutefois, il faut noter une permanence 
de quelques lexèmes aussi bien en latin que dans les textes ency­
clopédiques et scientifiques du français. Si Mahieu le Vilain cherche 
des équivalents aux noms donnés par Guillaume de Moerbeke et 
Thomas d’Aquin dans leur adaptation du texte grec aristotélicien 
en proposant chèvres, tison, mont de chaume ardent16, la majorité des 
clercs français préfèrent des équivalents dans la langue en trans­
formant la métaphore : aux poutres, torches, tisons, chandelles 
du latin, correspondent soit une périphrase dont le sème est celui 
du feu, soit d’autres autour du dragon17. Mahieu le Vilain témoigne 
d’ailleurs de cette adaptation et d’un écart entre appellations 
courantes et appellations savantes :

Or dit le philosophe premièrement des feuz enflambez en haut 
et devon savoir que cez dis feuz sont de plusors manerez : les unz 
sont autressi comme .1. moncel de feu ardant en une aire et appelé 
l’en « draglon ardent ». Li autre sont autressi comme .1. lonc tison 
enflambé qui el commencement s’esprent par partiez et puis 
enflante tout en flamble et apele l’en chievre por ce que la menere 
de son enflambement resemble au sautelement de la chievre18.

L’adaptation de la métaphore n’est d’ailleurs pas sans effort 
comme en témoigne la longue glose pour justifier de l’appella­
tion chèvre pour un type de météore :

Itel feu est appelé chievre por ce que la chievre fet.1. petiz saut 
des piez devant et ne se meuvent lez piez derrière, et puis après, 
ains que les piez devant aient parfaitement lor premier saut fet, ele 
saut toute ensemble, et autressi fet icest feu, quar il s’emble au 
commencement par partiez petitez et puis si s’emble tôt ensemble 

14 — Voir Aristotle’s Meteorology in the Arabico-Latin Tradition: a Critical Edition oj the 
Texts, With Introduction and Indices, éd. P.L. Schoonheim, Leiden-Boston-Kôln, 2000.

15—Vincent de Beauvais, Spéculum Naturale, IV, c. LXXI-LXXIII dans Spéculum 
Maius, t. I, Douai, 1624, reprint Graz, 1973.

16 — Voir J. Ducos, La Météorologie en français, op. cit., p. 245-247.
17 —Voir dragon de feu qui queurt parmi l'air, brandon de jeu, dragon qui vomist le feu... 

Pour une liste complète, voir J. Ducos, La Météorologie, oj). cil., p. 247-249 et 432.
18 — Mahieu le Vilain, Livre de Meteores, mss. Saint-Pétersbourg FR.F.V. XVII, 1, fol. 

8ra ; éd. R. Edgren, Uppsala, 1945, p. 25.
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et por ce semble son embrasement au saut de la chievre, por quoi 
il est apelé chievre19.

Cette difficulté d’adaptation de métaphores propres à une civi­
lisation ou à des usages linguistiques differents est très nettement 
marquée dans les traductions. Celle de Jean Corbechon qui montre 
une grande fidélité au texte et pratique l’emprunt facilement 
témoigne une certaine difficulté : les équivalents utilisés sont des 
périphrases descriptives plutôt que des désignations spécifiques20.

Cet embarras des traducteurs, et aussi des clercs qui écrivent sur 
les météores ignés, prouve que la difficulté ne naît pas seulement 
d’une adaptation d’une métaphore qui relève du procédé classique 
du calque sémantique. Ce n’est pas non plus lié à la néologie lexi­
cale que suppose souvent l’adaptation de concepts scientifiques 
dans une autre langue : la métaphore, bien au contraire, devrait 
alors jouer son rôle fondamental dans la création de nouveaux 
lexèmes. Il s’agit bien plutôt d’une difficulté à rendre compte de 
la forme du météore, ou plus exactement de ce qui est l’invariant 
derrière la multiplicité des formes. Finalement, c’est le nom feu- 
ou ignis en latin - qui est le plus souvent employé malgré son flou 
sémantique, marquant ainsi le trait sémantique de la lumière passa­
gère. Objets aux contours incertains et à la dénomination floue et 
diverse, les apparitions aériennes montrent les limites du langage 
et l’incapacité à leur donner une unité sémantique et onomastique.

II. Apparition et perception : l’illusion et l’ignorance

Cet échec du langage marque ainsi la difficulté de la perception 
du météore et par là même l’impossibilité de le connaître par la 
vue, sens pourtant privilégié dans la connaissance du monde 
sensible. Aussi suscite-t-il toutes les croyances. Il est à noter en effet 
que c’est à propos des phénomènes ignés et des photométéores que 
les clercs développent les croyances aussi bien des vieilles femmes 
que du peuple. Parmi eux le feu follet est l’un des privilégiés. 
Nicole Oresme marque ainsi la différence d’appréhension entre 
la perception du savant et celle des vieilles femmes, archétype de 
l’ignorance et de la crédulité :

19 — Ibid.
20 —Jean Corbechon, Livre de propriétés de choses, XI, 2, mss. BN. Fr. 16993 : « Le feu 

qui appert aucunnefois pendent en l’air par dessus nous et ce n’est autre chose fors que 
vapeurs ou fumees chaudes et seches [...] selon la figure d’une poire [...] la tierce 
impression est appellee la chandelle et est faite de fumees chaudes et seiches ; la quarte 
impression est de Aristote appellé assub et est double [...]. L’autre est de Aristote appel­
lee assub le dessendent. » En dehors d'assub et de chandelle, la description est métapho­
rique et, comme pour Guillaume de Conches, souligne l’importance de l’analogie.
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Et juxta hoc apparet nobis sepe quod a locis terre suppositis 
patibulis, in quibus hominibus suspenduntur, apparet de nocte 
inflammacio, prima hora noctis vel secunda et a cemiteriis. Et hoc 
pro tanto, quia in die, agendo in corporibus mortuorum, facit 
fumare materiam unctuosam, elevando illam a corporibus mortuis. 
Materia unctuosa faciliter in die inflammatur et illam inflamma- 
cionem impressam ssupervenientem retinet per certas horas. Et 
tune ista materia movetur deorsum in modo serpentis, quia 
flexuose, quia ingrossatur a frigiditate noctis. Et sepe vetule indi- 
caverunt mortuos corizare, id est trepidare, in patibulis et animas 
eorum cruciari21.

Cette croyance amène parfois à penser que ce sont les hommes 
damnés qui se manifestent ainsi. De même les vieilles femmes, 
selon Jean Buridan, croient voir le paradis dans les déchirures du 
ciel provoquées par l’éclair, trompées par une impression de proxi­
mité entre l’air et le ciel suprême22. Aussi ces phénomènes amènent 
à voir des êtres surnaturels ou dangereux, tels les démons et les loups 
qui ne sont qu’une illusion d’optique, comme le soulignent Witelo 
et après lui Nicole Oresme :

Et hoc idem Vitello in tractatu suo de natura demonum qui sic 
incipit : « Domino et fratri suo Ludwigo » ubi récitât eamdem histo- 
riam Aristotelis in tertio metheororum et aliam historiam per 
famam, quam audivit in Polonia, quia demones fecerunt telam in 
summitatibus arborum et quod miles dictus Katho, venando lupos 
ante diem circa lignum et villam famam Goldswaldorff, ubi vidit 
lupum tam magnum ut arbores silvarum venientem ad ipsum ad 
clamorem porcelliet iste putans esse demonem, timuitfortissime. 
Tandem ipsum venientem iuxta se vidit minorari ad modum lupi 
et rapere porcellum et rapi et interfici. Et enim hoc non erat nisi 
per reflexionem vel refraccionem radiorum visualium in aere, sed 
non fuit démon sed lupus ; licet iste fatuus miles, nesciens mathe- 
maticam, credisset esse demonem23.

Mais c’est aussi l’illusion de la distance qui amène l’approxi­
mation de la dénomination. Ainsi la désignation habituelle de 
l’arc-en-ciel relève de cette perception faussée par l’imagination :

21 —Nicole Oresme, Inter omnes impressiones, éd. R. Mathieu, AHDLMA, 34, 1959, 
p. 284.

22—Jean Buridan, Quesliones super très libros Meteowrum, op. rit., I, 10, p. 141. Les 
vieilles femmes sont une figure topique pour désigner le savoir non savant dans la littéra­
ture scolastique.

23 — Nicole Oresme, dans Nicole Oresme on Light, Colour and the Rainbow, an édition and 
translation with introduction and critical notes, ofpart of book three of his Quesliones super quatuor 
libros Meteororum, éd. S. Mac Cluskey, Un. of Wisconsin, Ph.D., 1974, p. 230.
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Dubitatur ergo primo quare plurime impressiones metheoro- 
logice apparent esse in celo cum ille sint valde remote a celo et 
nobis propinque. Respondetur quod sicut visus valde recipitur 
circa magnitudinem rei vise de longe, sic valde decipitur circa 
distantiam in tantum quod cum videmus aliquid de longe, ymagi- 
natio non notât ultra distantiam ; ideo vulgares vocant yridem 
arcus-in-celo, non notantes distantiam de yride ad celum sed solum 
de ipsis ad yridem24.

Cette série d’exemples laisse à penser que l’illusion suscitée par 
l’apparition aérienne est largement due à l’ignorance : la percep­
tion serait alors affaire de connaissance et une hiérarchie s’éta­
blirait entre l’ignorant superstitieux que représente la vieille dame 
et le clerc savant, qui peut expliquer le phénomène naturel25. Cette 
opposition n’est cependant pas à prendre au pied de la lettre. Si 
Jean Buridan, à la manière de Sénèque, vante la beauté de la 
science qui permet de comprendre ce qui provoque l’étonnement, 
voire la peur, la mention des vieilles femmes ou des soldats naïfs 
relève plus du topos que de l’opposition entre une science de pure 
rationalité et une approche superstitieuse.

De fait c’est bien une théorie de la connaissance qui est enjeu 
dans la perception des phénomènes aériens. La vue exige en effet, 
selon Nicole Oresme qui reprend Witelo, plusieurs conditions : 
lumière, distance, position fixe de l’observateur, taille de l’objet vu 
et solidité de cet objet, transparence du milieu, temps approprié 
et une vision en bonne santé26. La vision n’est donc pas seulement 
connaissance par la couleur et la forme27. En outre, dans le cas

24—Jean Buridan, op. cit., I, 10, p. 141.
25 — Il faut noter aussi une discussion qu’engage Nicole Oresme sur la possibilité

pour un animal sans intelligence de connaître l’arc-en-ciel : il part de l’expression arcus 
demonis qu’emploie Albert le Grand : Nicole Questiones super quatuor libros Meteororum, éd. 
S. Mac Cluskey, III, q. 21, p. 290 : Arguitur contra primam conclusionem quia si yris esset 
forma realis, tune bruta possent cognoscere yridem. Sed hoc est falsum sicud dicit 
Albertus, quia yris est arcus demonis (id est intelligentis, démon enim Grèce est intelli- 
gens Latine). Unde pauci cognoscunt yridem nisi bene intelligentes, sed bruta non intel- 
ligunt, igitur, etc. ; p. 296 : Ad secundam de brutis, dico quod sic ymo, estimo quod aves 
videant totam yridem completam quando non videmus nisi medietatem. Ad improbatio- 
nem Alberti, dicendum est quod loquitur secundum opinionem antiquorum qui volebant 
quod nulli nisi intelligentes cognoscerent quomodo fieret yris et propter quid fieret quo 
ad omnes eius causas. Sed tamen bruta animalia et homines intelligentes possent cognos­
cere yridem per sensum. ’

La connaissance passe donc aussi par les sens, séparément de la raison.
26 — Nicole Oresme, De cuusis mirabilium, éd. B. Hansen, Toronto, 1985, p. 142 : Et 

sunt octo que requiruntur ad perfectum visum, scilicet lux, distantia, situs, magnitudo, 
soliditas, dyafanitas, tempus conveniens, sanitas visus.

27 — Voir à ce sujet la synthèse de S. Fayet qui montre l’importance de la couleur et 
de la forme dans les textes antérieurs, « Le regard scientifique sur les couleurs à travers 
quelques encyclopédistes latins du XIIe siècle », Bibliothèque, de VEcole des Chartes, 150, 1992, 
p. 51-70. La théorie de Nicole Oresme est beaucoup plus complexe. 
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des météores ignés comme des photométéores, le caractère fugitif 
amène une vision rapide et instable de la couleur et de la taille et, 
comme dans les miroirs, l’objet vu n’est pas là où il semble être. La 
vue est donc plus complexe que ce que les hommes croient qui, dit 
Nicole Oresme, pensent que voir n’est rien, si ce n’est recevoir 
l’image de la couleur de la chose vue28. Or la couleur des météores 
est justement une illusion, et leur variabilité de formes et de 
couleurs ne peut qu’amener des erreurs de perception et donc de 
connaissance. Il est ainsi frappant de constater que les deux mots 
les plus courants à propos de ces phénomènes sont le verbe credere 
et le nom imaginatio, ce qui prouve la difficulté d’une connaissance 
et l’incertitude sur le degré de réalité du phénomène. Les phéno­
mènes d’illusion d’optique sont autant des questions de perspec­
tive que des erreurs de l’esprit, comme le montre Nicole Oresme 
dans le De causis mirabilium--}.

La part de l’imagination est donc fondamentale dans cette 
perception. Toutefois, ce nom imaginatio ne recouvre pas le même 
concept qu’actuellement. Le Moyen Age est l’héritier de l’Anti­
quité et en particulier d’Aristote qui considère que l’âme sensitive 
est composée du sens commun et de l’imagination30. Le sens 
commun reçoit toutes les impressions sensibles livrées par les sens 
mais est aussi la source de la conscience de la perception. 
L’imagination est un processus qui permet à la fois de former des 
phantasmata, des images mentales, mais aussi, chez l’homme, de 
juger et de former des opinions à propos de ces images : elle est 
en cela délibérative. C’est en cela qu’elle peut provoquer des 
erreurs à la différence de la pure sensation qui est toujours vraie. 
Au Moyen Age, la théorie de l’imagination est moins claire : long­
temps synonyme de phantasia, sa définition devient problématique 
et diffère selon les auteurs et les disciplines. Dans Thomas d’Aquin, 
elle fait partie des puissances de l’âme, mais se scinde parfois entre 
l’imagination rétentrice dite phantasia et l’imagination organisatrice. 
Les textes scolastiques reprennent en effet à la fois la théorie aris­
totélicienne et sa lecture par Avicenne qui, dans le De animai, fait

28 — Nicole Oresme, De causis, op. cit., p. 162 : Homines enim credunt quod videre 
(accipiendo proprie videre) non sit nisi recipere speciem coloris rei vise ; et in hoc deci- 
piuntur, ut iam dixi.

29 — Voir Nicole Oresme, De causis mirabilium, éd. B. Hansen, où le chapitre 1 est 
consacré aux phénomènes d’illusion d’optique, mais certains de ces phénomènes sont 
également traités dans le quatrième chapitre qui traitent des erreurs de l’esprit.

30 — Sur toutes ces définitions, voir Phantasia-Imaginalio. Ve Colloquio Internationale, 
lioma 9-11 gennaio 1986, éd. M. Fattori et M. Bianchi, Rome, 1988 ; S. Everson, Aristotle on 
perception, Oxford, 1997 et la synthèse que propose M. Carruthers, Le livre de la mémoire. La 
mémoire dans la culture médiévale, Paris, 2002, p. 76-92.

31 — Avicenna Latinus, Liber de anima seu sextus de naluralibus, éd. S. Van Riet, Louvain- 
Leiden, 1968.
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de l’imagination une puissance qui contient la forme sensible sans 
l’analyser en aucune façon. Une puissance séparée de délibéra­
tion permet d’organiser ces images. En outre sont distinguées la 
forme et l’intention de la chose sensible : l’intention n’est pas 
objective et relève de l’opinion. L’magma&'oqui forme les images 
relève ainsi de l'affection ou du mouvement de l’âme. Cela suppose 
qu’il y a une différence entre la réception du species du météore et 
la vision véritable qui suppose une analyse de la sensation. Selon 
Nicole Oresme, la sensation bien comprise n’est pas uniquement 
la réception d’une figure, mais aussi le résultat d’un processus 
mental32. Ainsi les croyances, les illusions d’optique sont à mettre 
sur le même plan : il s’agit dans les deux cas d’une perception 
faussée par l’imagination. Aussi peut-on la comparer aux illusions 
données par les peintres comme le fait Jean Buridan :

Et videtur etiam apertura per ymaginationem a simili quia si 
sis extra domum et aspicias a longe in eam per fenestram apertam 
apparebit tibi totum domum intra obscurum et nigrum. Ideo 
pictores volentes depingere aperta hostia vel fenestras depingunt 
nigredine. Ideo apparens nigredi inter extremitates albas dicte 
exalationis videtur esse apertura profunda33.

La ressemblance qui fait intervenir la mémoire et l’imagina­
tion34 permet à l’objet vu d’être saisi, non plus seulement comme 
objet sensible, mais comme objet intelligible.

C’est Vimaginatio qui intervient aussi pour les dénominations, 
comme le montre Jean Buridan :

Cum ergo inflammatur unus globus, statim multiplicatur inflam- 
matio ad alium vel alios globos propinquos et iterum ad alios per 
illas partes médias, valde raras que propter nimiam raritatem non 
apparent notabiliter lucere et disparent priores globi consumpti, 
aliis inflammatis et cum ymaginatio hec non nocet, putamus quod 
priores saltaverint ubi apparent posteriores, et si partes medie rare 
appareant aliqualiter lucere, débiliter ymaginamur que hec sint 
pedes aut caude caprarum. Sic ergo cum illi globi appareant nota- 
bilis magnitudinis, vocantur câpre saltantes. Et si appareant parve 
magnitudinis super terram, vocantur candele saltantes, et si fuerunt 
superius, vocantur stelle ludentes35.

Ainsi les dénominations des météores apparaissent comme le 
résultat de Vimaginatio, d’un jugement de ressemblance, ce qui 

32 — Cf. B. Hansen, introduction à son édition du De cousis, op. cil., p. 86-95.
33 —Jean Buridan, op. eit., I, q. 10, p. 143.
34 — M. Carruthers, op. cil., p. 87.
35 —Jean Buridan, op. cit., I, 9, p. 130-131.
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explique leur caractère inapproprié par rapport à une désigna­
tion rationnellement fondée comme le souhaite Jean Buridan. A 
propos des gouffres, il renonce d’ailleurs à une nomenclature sûre 
et conclut :

Nomina sunt ad placitum, ideo non oportet de eis disputare36.

Le météore est ainsi une image dont l’imagination juge, ce qui 
explique la présence de débats sur sa nature réelle. Bon nombre 
de questions à propos de ces météores reposent sur l’alternative 
entre vrai et faux : les étoiles filantes sont-elles de nature ignée ? 
Y a-t-il une seule matière malgré la diversité toujours soulignée ? 
C’est surtout autour des couleurs de l’arc-en-ciel que se pose la 
question du vrai et du faux. En témoignent les questions de Nicole 
Oresme sur le livre III des Météorologiques :

20. Utram colores yridis sint colores secunduin rei veritatem vel 
solum secundum apparentiam.

21. Utrum yris sit forma realis impressa nubi vel sit solum forma 
ymaginaria.

22. Utrum yris sit forma dyaphanalis vel specularis vel utrum yris 
fiat per reflexionem vel per refractionem.

24. Utrum yris solum dupliciter et non multiplicior apparere37.

Les deux premières questions permettent de saisir la complexité 
du débat. Tout repose en effet sur la définition du réel et de l’ima­
ginaire. Nicole Oresme montre ainsi que la notion de forme réelle 
recouvre un champ bien plus large38. Il distingue d’abord forme 
imaginaire d’après le fait qu’elle apparaît là où elle n’est pas, ce qui 
laisse supposer que l’image du miroir relève de l’imaginaire39. 
L’objet qui fait une action réelle en dehors de toute opération de 
l’esprit et de l’âme relèverait au contraire du réel. Mais la défini­
tion suivante de la forma realis lui donne une ampleur bien plus 
grande :

Quod est ens prêter materiam primam vel prêter compositum 
ex materia et forma. Et sic species intelligibilis et consimilia, quia 
et una res distincta ab intellectu, dicitur forma realis et sic sive ut 
in anima sive extra animant, sive sit ficta, sive species ficti (sicud 
ymago chimere) dicitur forma realis.

36—Jean Buridan, op. fit., I, 10, p. 140.
37 — Voir l’édition op. cit. de S. Mac Cluskey.
38 —■ Nicole Oresme, éd. S. Mac Cluskey, p. 284.
39 — Nicole Oresme, ibid., p. 282 : Probatur quod sit solum forma ymaginaria quia 

apparet ibi esse ubi non est ; igitur est forma ymaginaria et non realis.
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La forme imaginaire paraît comme une construction éphémère, 
comme celles que font naître les enfants en jouant avec un bâton 
enflammé40. L’arc-en-ciel apparaît, lui, comme une species intelligibilis, 
c’est-à-dire relevant bien de la forma realis.

Quant aux couleurs, si Nicole Oresme considère comme point 
de principe que la vision juge que ce sont de vraies couleurs, il 
affirme aussi qu’elle peut se tromper quand le milieu n’est pas 
uniforme41, ce qui est le cas pour l’arc-en-ciel où la couleur est 
vue à travers des réflexions de lumière et non dans un milieu homo­
gène42. Le vrai et le faux sont ainsi déplacés puisqu’il n’y a pas de 
sensation pure qui soit vraie, mais c’est l’opération de l’esprit par 
l’imagination qui permet de faire accéder au réel. Les météores qui 
invitent à l’interprétation mettent en évidence l’importance de 
l’intellect dans la perception et la différence entre la sensation et 
la perception. Forme réelle ou imaginaire, leur apparition est ainsi 
problématique, ce qui suppose que leur existence l’est aussi.

III. Milieu, species et matière aérienne 
ou comment résoudre l’illusion

L’explication des illusions de l’air n’est guère plus facile que 
celle de leur perception. Phénomènes lumineux, colorés, ils sont 
liés à la question de la lumière et de la vue, ce qui signifie que leur 
explication repose sur la confrontation entre des théories diffé­
rentes de la vision, qu’elles soient exposées dans Aristote ou dans 
d’autres œuvres. On sait que la différence essentielle entre l’optique 
antique et celle du Moyen Age vient d’une conception différente 
de la vue43 : pour les savants antiques, un rayon visuel est émis par 
l’œil alors que, pour le Moyen Age, le rayon lumineux est reçu par 
l’œil. Ainsi, à la suite du De anima d’Avicenne, sont distingués lux, 
c’est-à-dire la qualité lumineuse d’un corps lumineux, lumen qui est 
l’effet de cette qualité et species qui est l’image de l’objet perçu 
dans les sens et l’intellect44. A cela s’ajoute la théorie aristotéli­

40 — Nicole Oresme, ibid., p. 286 : Sed forma ymaginaria diceretur que non haberet 
esse prêter operacionem intellectus et anime sicud aliqui pueri, ludentes cium igné et cir- 
cumvolentes virgam igneam, faciunt apparere circulum igneum quamvis secundum rei 
veritatem nullus sit ibi circulus igneus.

41 —Nicole Oresme, De cousis, op. cit., p. 142 : Unde et in luce intensa aut remissa 
fiunt res alterius coloris et cetera, ita distantia et cetera, ista soliditas, unde eadem res soli- 
da ut glacies vel non solida ut aqua alterius et cetera. Voir aussi p. 158.

42 — Nicole Oresme, Questiones super quatuor libros..., p. 264.
43 — G. Simon, Le Regard, l'être et l'apparence dans l'Optique de l "Antiquité, Paris, 1988 ; 

D. C. Lindberg, Théories of Vision from Al-Kindi to Kepler, Chicago, 1976.
44 — Voir sur cette distinction les remarques de S. Mac Cluskey, dans son introduc­

tion, p. 12 et D. C. Lindberg, Théories of Vision, op. cit., p. 104-139.
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cienne qui insiste sur l’importance du milieu et principalement 
sur son caractère diaphane45. Selon lui, pour qu’il y ait vision, il faut 
que l’objet soit coloré, qu’il y ait de la lumière et que le milieu 
intermédiaire soit diaphane. Un flux qui part de l’objet fait pres­
sion sur le milieu et le changement immédiat des milieux trans­
parents explique que l’œil puisse saisir les différences de couleurs 
ou de lumière. Ce qui distingue les couleurs les unes des autres est 
la plus ou moins grande aptitude à mouvoir le diaphane en acte. 
La question de la réalité de la couleur ne se pose donc pas, il s’agit 
en fait d’une qualité due à une action sur le milieu transparent. Mais 
toute l’ambiguïté de l’œuvre aristotélicienne vient d’un manque 
de clarté sur la réflexion : s’agit-il de la réflexion du rayon visuel 
ou de celle du rayon lumineux ? Dans certains de ses traités dits 
psychologiques, le stagirite met en évidence la présence d’un air 
calme et compact au voisinage d’une surface lisse qui permet aux 
couleurs de transparaître et rejoindre l’œil46. Mais dans les 
Météorologiques, il semble bien qu’il s’agisse du rayon visuel : la vue 
se réfléchit sur l’air ou les gouttes d’eau. D’où la comparaison qu’il 
établit avec le personnage d’Antiphéron qui, atteint de cataracte, 
croit voir sa propre silhouette quand il marche47. Ainsi la vision des 
illusions aériennes s’apparente à une maladie des yeux et expli­
quer ces phénomènes, c’est expliquer une erreur de vision.

Cette ambiguïté des textes aristotéliciens n’a pas échappé aux 
clercs médiévaux qui, à la suite des Analytiques, distinguent entre 
une analyse optique et une analyse physique, théories qui ont une 
conception opposée de la vue. Il est remarquable de constater que 
Mahieu le Vilain n’hésite pas à rendre compte de ces débats dans 
sa traduction en refusant la conception du rayon visuel :

Ce n’est pas voir que l’air face les raiz de l’eul ressortir as euz 
enfermez si que ymage i puist apparoir si comme il dist que 
Antiferon le veoit quar ce n’est pas voir que veue soit faite por ce 
que l’eul envoit rais a la chose veue [...] quarveïr n’est pas fait en 
l’eul por ce que il envoit nul rai a la chose veue, mez por ce que 
la chose veue envoie a l’eul son espece et sa forme parmi l’air et 
parmi l’eve48.

45 —A. Vasiliu, Du diaphane, Paris, 1997, p. 39-75.
46 —Voir sur cette question et les divergences théoriques d’Aristote : G. Picolet, Les 

Sources el le contexte historique de la théorie aristotélicienne de l\irc-en-ciel, thèse dactylographiée, 
Paris X-Nanterre, 1982.

47 — Aristote, Météorologiques, III, 373b2-10.
48 — Mahieu le Vilain, III, mss. Saint Pétersbourg Fr. F. V. XVII, 1, 35vb.; éd. 

R. Edgren, p. 143.
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Aussi l’explication ne s’attarde guère sur le type de rayon. En 
fait, c’est bien l’analyse du milieu qui domine dans l’explication des 
météores, milieu aérien, proximité du feu ou du soleil, autant 
d’éléments qui sont le plus développés. C’est aussi la matière 
présente dans l’air, c’est-à-dire la quantité et la qualité d’exhalaison 
sèche qui sont le plus développées. Ainsi Jean Buridan comme 
Nicole Oresme donnent une justification de la nomenclature en 
fonction de la composante matérielle des météores. La question des 
météores est transformée moins en problème optique de la percep­
tion visuelle qu’en une question du changement matériel. Cette 
transformation permet ainsi d’échapper à l’illusion et à la problé­
matique du vrai et du faux : la présence de la matière fumeuse ou 
vaporeuse marque clairement la réalité physique du phénomène. 
A terme, on peut dire que l’explication météorologique d’Aristote 
est le moyen de sauver le phénomène en le faisant exister séparé­
ment des théories visuelles. Le développement de Barthélémy 
l’Anglais est révélateur : le météore igné a une existence en tant que 
vapeurs chaudes et sèches49. L’explication optique disparaît 
complètement derrière la réalité de la matière.

Le phantasme aérien, lié à l’apparence et à l’illusion, invite à l’in­
terprétation sur sa forme, sa réalité et sa perception. Il semble ne 
pouvoir jamais être réduit ni dans une nomenclature, ni dans une 
explication de la vision, mais demeurer problématique dans sa 
diversité. Réflexion de la lumière ou de la vue, forme réelle ou 
imaginaire, matière ou image, sa réalité interroge. Qu’il s’agisse des 
croyances des vieilles femmes, des interprétations sur sa forme ou 
des explications scientifiques, l’écart entre le vrai et le faux est 
toujours minime car l’analyse de son apparence reste probléma­
tique. Objet illusoire, de l’ordre de l’imagination, il est transformé 
en matière soumise au changement physique grâce à l’explication 
aristotélicienne qui lui permet d’acquérir forme et matière. Il n’est 
plus alors simple image, mais composante intrinsèque du monde 
naturel que l’on ne peut décrire autrement que par l’analogie ou 
la métaphore.

Joëlle Ducos
Université Michel de Montaigne-Bordeaux III

49 —Voir la traduction de Jean Corbechon XI, 2 : Et ce n’est autre chose fors que 
vappeurs ou fumees chaudes et seiches qui sont en l’air et sont larges dessoubs et agues 
dessus.


