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LES NUMÉRAUX CARDINAUX  
ÉTUDE DIACHRONIQUE

Annette Brasseur

Très affectueusement à Laurence, Philippe, Salomé et Sacha.

Cet article a pour objectif de regrouper les données éparses, 
fournies par divers ouvrages de linguistique, afin de montrer 
pourquoi les numéraux cardinaux1 sont ce qu’ils sont2. Une 

bonne connaissance de l’étymologie3 et des grandes lignes de l’évolution 
phonétique subie par les mots au cours de leur passage du latin à l’ancien 
français, puis au français contemporain, rend intelligible le système 
complexe que constituent les nombres4 et permet d’apporter, à l’issue 

1.  —  Nous avons préféré utiliser « numéraux cardinaux » plutôt que mots déterminants ou 
quantifiants, quantifieurs numéraux cardinaux, termes souvent employés par les grammairiens 
d’aujourd’hui, le déterminant, placé avant le nom, variant en genre et en nombre, et le quantifiant 
pouvant dénommer une catégorie plus large qui comprend les indéfinis, les interrogatifs, les 
exclamatifs et quelques expressions nominales. Quant aux numéraux cardinaux (< dér. de cardo 
‘gond, pivot’, donc ‘point capital’), ils expriment, d’une manière précise, le nombre des êtres et des 
choses désignés par le nom qu’ils précèdent, d’où leur caractère essentiel (cf. Grevisse-Goosse, 
Bon Usage, p. 763, § 589). Toutefois, par exagération, ils peuvent prendre une valeur imprécise : 
« une seconde, deux pas, trente-six chandelles, dire vingt/cent fois la même chose ».

2.  —  Notre étude s’appuie sur les ouvrages figurant dans la bibliographie placée à la fin 
de cet article.

3.  —  « Entendue comme l’étude interprétative du signifiant, l’étymologie permet en effet 
la connaissance de la nature, des qualités et des attributs du référent auquel le signe linguistique 
se rapporte. » (Th. Radomme, L’Abbé, l’ABC et le loup, p. 316).

4.  —  Il ne faut pas confondre nombres et chiffres, un chiffre ne pouvant s’identifier à un 
nombre : le chiffre est un simple signe graphique conventionnel, un symbole, qui, seul ou en 
combinaison avec d’autres, représente, sert à écrire un nombre et exprime n’importe quelle valeur : 
le nombre 125 est composé de 3 chiffres. On ne compte que dix chiffres pour effectuer tous les 
calculs possibles, comme sept notes pour écrire toute la musique du monde et vingt-six lettres pour 
rédiger un livre en français, alors que les nombres englobant ces dix chiffres sont innombrables. 
L’expression en chiffres ronds devrait être corrigée en nombres ronds, un chiffre, au sens premier 
du terme, ne pouvant être arrondi. Les tours chiffre d’inflation, chiffre du chômage, chiffre d’affaires 
relèvent de la métonymie. Enfin, le chiffre, employé dans le domaine du renseignement, désigne le 
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d’une démarche analytique rigoureuse, des explications convaincantes 
pour éclairer leurs variations au fil des siècles.

Les numéraux cardinaux5 possèdent une spécificité  : eux seuls 
peuvent s’écrire, soit en lettres, soit en chiffres romains ou arabes, et 
ne s’accordent pas, à l’exception de un, avec le nom auquel ils se rap-
portent : les quatre points cardinaux, les sept couleurs de l’arc-en-ciel, 
les neuf meilleurs élèves. De nos jours on continue à écrire en chiffres 
les dates et les adresses : 15 août 2023, 35 avenue du Général de Gaulle. 
On fait le même usage de ces derniers pour noter des statistiques et 
des données numériques. Dans les autres cas, le choix est permis, mais 
les lettres sont privilégiées, dans « soixante cinq mille manifestants », 
pour les nombres employés substantivement, les trois-quarts, un 
trois-centième6, et les fractions d’heure, midi dix. Dans les manuscrits 
du Moyen Âge, ils sont habituellement indiqués en chiffres romains7, 
délimités par des points, et sont semblables à ceux que nous utilisons 
aujourd’hui, à l’exception de .IV., en toutes lettres quatre (E.G. 109 A, 
247 A, 1876 B, 2861 A), voire qatre (Raoul de Cambrai 4193), transcrit 

service civil ou militaire où l’on code et déchiffre les dépêches secrètes, et le chiffre de quelqu’un, 
c’est-à-dire l’entrelacement de ses lettres initiales qu’il convient de déchiffrer pour l’identifier. On 
représente les nombres, de un à quatre-vingt-dix-neuf, en combinant successivement deux de ces 
dix chiffres selon la règle de position : 10 = une dizaine, zéro unité, 11 = une dizaine, une unité, 
12 = une dizaine, deux unités, 20 = deux dizaines, zéro unité, 100 = une centaine, zéro dizaine, 
zéro unité (Ifrah, Chiffres, p. 71, n. 1 et p. 74). Le Livre des Nombres, livre de recensement des 
Israélites, aligne une suite impressionnante de grands nombres à valeur symbolique (Nb 1, 21, 
23, 27… ; 2, 4, 6, 8… ; 4, 36, 40, 44, 48…), la promesse faite à Abraham est accomplie : Israël est 
devenu un peuple aussi nombreux que les étoiles du ciel (Gn 15, 5).

5.  —  Les numéraux cardinaux, en règle générale, précèdent le nom auquel ils se rapportent, 
mais ils peuvent aussi le suivre, quand ils sont employés avec l’indéfini autres, des autres dix 
(Martin-Wilmet, Syntaxe, p. 101, § 177, 6°), avec un pronom personnel, nous deux ou quand 
ils jouent le rôle d’attributs. Ils peuvent encore s’utiliser seuls quand le substantif qui devrait les 
précéder est sous-entendu, « j’habite au 32 » = au numéro 32.

6.  —  R. Thimonnier, Code orthographique et grammatical, p. 194, § 270, 3 ; Dire ne pas 
dire, s.v. nombre, p. 418.

7.  —  Le système de numération romain, apparu 5000 ans environ avant notre ère, visible 
dans des inscriptions du premier siècle avant J.-C., en remplacement des chiffres archaïques, est 
fondé sur sept signes, confondus avec les lettres suivantes : .I. (trait vertical) = 1, .V. (angle aigu) = 5, 
.X. (croix) = 10, .L. (après avoir pris diverses formes) = 50, .C. = 100, .D. = 500, .M. = 1000, lettres 
toujours en usage. Contrairement à .I., .X., .C. et .M. (.IIII. = 4, .XXXX. = 40, .CCCC. = 400, 
.MMMM. = 4000), les symboles V, L, D ne se répètent pas. .C. peut toujours être placé devant 
.D. ou .M., .CD. = 400, .CM. = 900 (exemple, MCMXCIX = 1999 = 1000 + [1000 - 100] + [100 - 
10] + [10 - 1]), des cas de figure que nous n’avons pas rencontrés dans les très nombreux textes 
médiévaux que nous avons lus, mais on ne peut pas avoir la prétention d’embrasser l’ensemble 
d’une aussi vaste matière. En revanche, on trouve une avalanche de .CCCC. dans les nombreuses 
dates auxquelles Commynes fait référence ; cf. par exemple, Mémoires I-III, l. I, ch. III, p. 70, 
§ 2, 2, l’an .M.CCCCXV, id., l. II, ch. XI, p. 260, § 3, 4, l’an mil CCCCLXVIII. Pour indiquer les 
milliers, les Romains se servaient, soit de l’encadrement du chiffre C, soit d’un trait horizontal 
placé au-dessus du chiffre, V ̅= 5 000, X ̅= 10 000, C ̅= 100 000, D̅ = 500 000 et M̅̅ = 1 000 000.
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très majoritairement .IIII. dans la plupart des textes médiévaux (E.G. 
66/63, 222/263, 559/639, 614/700… 3216 B)8, toujours .IIII. (Tristan en 
prose, t. VII), quelquefois .IV. (Siège de Barbastre 131, 854, XIV 1392), 
.XIIII. (E.G. 262 A, 1423/1609, 1438/1630, 1893 A…, seule graphie chez 
Villehardouin), .XXIIII. (E.G. 3089 A) et .XXXIIII. (E.G. 2538/2866, 
2957 B, 2975 B, Chevalerie Ogier 1639). Les E.V. 298 utilisent .VIIII. 
– ce qui n’est plus conforme aux habitudes latines – qu’Hervis de Mes 
1191 fait alterner avec .IX., 1921, 2876, 4636, 6925…, le signe numérique 
étant placé à gauche du chiffre de valeur supérieure, pour indiquer, 
comme dans .IV., qu’il se retranche. Placé à la droite d’un autre, qui 
lui est égal ou supérieur, il indique une addition : .III. = 3, .LX. = 60. 
Ces deux cas de figure peuvent coexister .XCII. = 100 - 10 + 1 + 1 = 92. 
Quelques écritures sont particulières .XLIX. et non .IL., .XCIX. et non 
.IC. Lorsque le numéral cardinal correspond à la multiplication de deux 
chiffres, le multiplicateur est situé, soit en exposant, soit à la suite du 
multiplicande, cf. Aymeri de Narbonne .III.C/.III.C 1600/1616, .V.C/.V.C. 
833/838, 3119/3167, 3315/3374, 3719/3804, .II.M/.II. mile 3231/3286 et, dans 
les E.G., .XV.XX. 1469 B = quinze-vingts, c’est-à-dire 3009. En Europe, 
les chiffres romains ont été employés longtemps après la disparition de 
l’Empire romain en 476, pratiquement jusqu’à la fin de la Renaissance10. 
De nos jours, ils sont encore en usage, en particulier pour les siècles, le 
XXIe siècle, les manifestations périodiques, le Xe salon de l’automobile/
du livre…11 mais, par suite de l’effondrement du niveau de la culture, 
nos contemporains, très souvent, ne savent plus les lire, faute d’avoir 
été initiés à le faire.

Pour traiter ce sujet plein d’embûches, de la manière la plus claire 
possible, nous étudierons successivement la numération simple, puis la 
numération complexe.

  8.  —  À l’origine, on notait les neuf premiers chiffres, employés les uns à la suite des autres, 
par autant de traits verticaux parallèles représentant l’unité. Ces séries de signes identiques ne 
facilitant pas la lecture immédiate furent progressivement abandonnées pour les nombres compris 
entre 4 et 9, .IIII. et .VIIII. s’étant montrés plus résistants (Ifrah, Chiffres, p. 965). Sur les cadrans 
des horloges astronomiques, du XVe siècle, des cathédrales de Strasbourg et de Bourges, apparaît 
encore le chiffre romain .IIII. et non .IV., que l’on retrouve sur toutes les horloges anciennes.

  9.  —  En 1260, saint Louis fonda, à Paris, l’hôpital des Quinze-Vingts pour accueillir 300 
pauvres aveugles mendiants, plutôt que, suivant la légende, réservé à 300 gentilshommes qu’il 
aurait ramenés de la Terre sainte et à qui les Sarrasins auraient crevé les yeux.

10.  —  Rousselet, Maths, p. 96.
11.  —  Dire ne pas dire, p. 419, s.v. nombres.
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Numération simple

Numération de 1 à 1612

De 1 à 16, on utilise des formes héréditaires qui se sont plus ou moins 
altérées en latin vulgaire13, les unes sont fléchies, les autres non.

Formes fléchies
Les trois premières unités ont gardé leur flexion latine : cs. sg. m.14 

unus > uns, f. una > une, crég. sg. m. unum > un, f. unam > une, cs. pl. m. 
uni > un, f. unas > unes, crég. pl. m. unos > uns, f. unas > unes15, par suite, 

12.  —  Nous n’avons pas tenu compte de zéro, graphié O, petit cercle entourant le vide, nom 
variable, inconnu de la numération latine et des énumérations antérieures, en Mésopotamie et en 
Égypte. Les Latins exprimaient cette idée par des indéfinis, nullus, nulla (= ‘l’inexistant’). Utilisé 
par les arithméticiens de l’Inde, dès le Ve siècle, il fut transmis à l’Europe, seulement au XIIe siècle, 
sous la forme sife, par les Arabes qui la tenaient de l’Inde. Le latin médiéval la transcrivit cifra, 
qui devint cifre m. et f. en ancien français, employée très parcimonieusement, au XIIIe siècle, avec 
le sens propre ‘vide, insignifiant’, et le sens figuré ‘personne sans valeur, nulle’. Elle fut en usage 
jusqu’au XVIe siècle, quand finit par s’imposer zéro, usité à partir de 1485 (FEW, XIX, 156a, s.v. 
ṣifr). L’italien adapta cifra, de manière savante, en cifera (‘signe numérique et convention secrète’), 
prononçant le [k] initial [š], que l’on retrouve dans le français chiffre, attesté au XVe siècle, et, de 
manière populaire, il fit de sifr, zefiro qui fut contracté en zero, doublet contemporain de chiffre, 
largement adopté à la Renaissance. Héros doit l’aspiration de son h à l’apparition de zéro, pour 
éviter une liaison dangereuse, source d’un calembour faisant, de personnages d’exception, des 
nuls. En revanche, héroïne, héroïque, héroïsme ont conservé leur h muet, le risque de confusion 
n’existant pas (voir le site de l’Académie française : https://www.academie-francaise.fr). Les auteurs 
médiévaux eurent très peu recours à cifre (TL, II, 428b-429a, s.v. cifre) et préférèrent longtemps 
exprimer le rien par des expressions pittoresques, centrées, en tournures négatives, sur une chose 
de valeur dérisoire, cf.  E.G., une alie (‘alise’) 1444 A, un bouton (‘de fleur’) 2573 B, 2596 B, .II. 
chastaingnes 1088 A, un denier 1290/1468, 1387 A, 1401 A, 1669 A, 2824 B, denier ne maaille 
2812 B, un festu 1365/1544, 1559 B, un gant 1489/1693, une pomme porrie 3233 B, ainsi que la note 
927 B. Aujourd’hui placé après le nom, il tend à devenir l’équivalent de ‘nul, absent’ : croissance/
article O. Comme il a toujours valeur de nom, ce sont des zéros = des nuls, on ne peut pas dire 
zéro élève, mais on dit aucun élève. Ce signe désignant une quantité nulle devint un opérateur 
arithmétique. Il a été utilisé pour compléter celui des unités dans des transcriptions tardives en 
chiffres arabes pour signaler des dizaines, 20, 30, 40… (cf. Grevisse-Goosse, Bon Usage, p. 764, 
§ 590, N.B.). Les savants de l’Inde lui conférèrent de grandes possibilités opératoires qui sont 
les mêmes de nos jours.

13.  —  « Vulgaire » de vulgaris ‘du peuple’, c’est-à-dire ‘qui n’a pas subi l’influence de 
l’enseignement scolaire et des modèles littéraires’, un terme qui est apparu, au XIXe siècle, dans 
les écrits philologiques.

14.  —  Nous utilisons les abréviations suivantes : cs. sg. ou pl. = cas sujet singulier ou pluriel, 
crég. sg. ou pl. = cas régime singulier ou pluriel, gén. = génitif, m. = masculin, f. = féminin, lat. 
clas. = latin classique, lat. vulg. = latin vulgaire, ps. = passé simple, pr. = présent, vb. = verbe.

15.  —  Exclusivement un, qui varie en genre et en nombre d’après le nom auquel il se rapporte, 
peut s’employer à la fois comme numéral (un seul) et comme article indéfini (un quelconque). 
Au début d’une énumération, il peut être commutable avec l’indéclinable enpreu ‘à notre profit’ 
(FEW, IX, 417b, prode), formule bénéfique, parfois sous les formes preu, voire empreu, anpreu, 
enpreuf, réduites à preu, prou, trou, termes propitiatoires, à l’origine pour conjurer le malheur 
qui s’attachait, dans les croyances populaires, à l’action de compter. Vivant jusqu’au XVIIe siècle, 
il reste en usage chez les enfants qui, étant en rond, disent prou, parfois déformé en trou, avec 



147

Les numéraux cardinaux Étude diachronique

au m., de l’amuïssement de la voyelle placée à la finale absolue ou devant 
la consonne [s], le [m] final, pour sa part, ayant cessé de se prononcer 
dès la fin du premier siècle et, au f., de l’affaiblissement du a, à la finale 
absolue ou devant [s], en [] > [ǝ] ultérieurement16 ; la distinction des 
genres et des nombres ne se faisant que pour les mots exprimant l’unité, 
un abricot, une pêche, les chiffres suivants se présentent uniquement 
au pl., cs. m., lat. clas. duo > lat. vulg. *dŭi17 > dui (E.G. 1902 A, 1945 A, 
2347 A) > doi (dui/doi id. 463/529, 1923/2172), résultat d’une évolution 
attendue après ouverture du [ŭ] en [], ou dui, sous l’action conservatrice 
du [ī] final sur le [ŭ] antécédent, qui permet de conserver le timbre [u], 
comme dans fŭi > fui, crég. m. [dos] > deus (Roman de Thèbes 9905), 
deuz (Galeran de Bretagne 361), dialectalement do(u)s (Charroi de Nîmes 
910), douz (seul emploi dans Ami et Amile), [ŭ], après ouverture en [] se 
diphtonguant, sous l’accent, en [œ́ ̣]̣, graphié eu devant [s] final conservé. 
Dans l’Est et dans les aires limitrophes de l’ouest et de l’est du domaine 
picard, on rencontre un f. do(u)es, au lieu de do(u)s, deus (Dees, Atlas 
101, 101a, 101b), remontant à duas (cs. et crég.), remplacé ailleurs par le m. 
(Roman de Thèbes 10237, Raoul de Cambrai 7292)18. Treis, trois < lat. clas. 

un geste de la paume de la main ouverte vers le sol, avant de dire un, deux, trois, pour choisir 
l’un d’entre eux. Cet article, uns, unes, est rare au pl., parce qu’il introduit une détermination 
là où le pl. laisse, le plus souvent, dans l’indétermination. On ne l’emploie, en fait, que dans des 
circonstances très précises : des objets allant par paires, uns solers (‘une paire de chaussures’), ou 
formant un ensemble, unes armes (‘un équipement’). Ce pl. se maintient jusqu’au XVIe siècle et 
est toujours usité dans des locutions pronominales : les uns, quelques-uns. Pour indiquer l’heure, 
on fait appel au f. une, le nom minute étant sous-entendu, minuit une, minuit moins une, qua-
torze heures quarante et une, alors que placé derrière un nom f. un étant pris comme ordinal est 
traditionnellement invariable, page un, page vingt et un (= vingt et unième page), mais l’usage est 
devenu hésitant, page quarante et une se présentant fréquemment (Grevisse-Goosse, Bon Usage, 
p. 764, § 591a). On retiendra aussi trente et un mille cartouches et non une, un portant sur mille et 
non sur le nom f., et quelques expressions familières, « et d’un et d’une », « et d’un et de deux »…

16.  —  Nous adoptons la notation phonétique de Bourciez, Phonétique, p. VII, et nous 
réduisons nos évolutions diachroniques à l’essentiel.

17.  —  L’astérisque signale les formes restituées.
18.  —  Zink, Morphologie, p. 56-57. On rencontre deux dans des formules elliptiques : piquer 

des deux (des deux éperons), voire dans l’expression vulgaire, un bavard de mes deux (de mes 
deux testicules) marquant le mépris. L’ancien français dispose, en outre, pour rendre l’idée de 
« paire », de « tous les deux », d’un composé, très en faveur aux XIIe et XIIIe siècles. La notion de 
solidarité s’exprimait en lat. clas. par un doublet de duo, ambo, ambos, ambae, ambas, que le lat. 
vulg. cumula avec dui, en *ambodúi, *ambosdúos, *ambasdúas > avec maintien de la prétonique, 
même si elle n’apparaît pas toujours dans la graphie ambedui, ambdui (Chanson de Roland 259, Lion 
de Bourges 23567), ambedui, ambedoi, ambesdeus, ambesdous (calqué sur le m.), amedeus (Roman 
de Renart II, p. 222, 613) ou, après syncope de celle-ci, andui, amdui, andous, amdous, andeus, 
tous épicènes (Lais de Marie de France, Milun 514 et 528). On retrouve ambedeus (E.G. 1270 B), 
anbe .II. (Vengeance Fromondin 5378), an .II./andeus (Saisnes 732/6484), endeus/andeus, andeuz 
(E.G. 1274 B, 2381 B, 2600 B, 3140 B, 3283 B, 3156/3530). Ces formes ne seront plus employées 
au-delà de 1350, mais survivront, au XVe siècle, dans des chartes de Fribourg, les ambes parties 
d’un procès (Buridant, Grammaire, p. 327, § 203, 2a) et, aujourd’hui, dans la base ambi, entrant 
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trs, après diphtongaison du [], est le crég. pl. (E.G. 1552 B), ainsi que 
troys, avec une graphie ornante (Commynes, Mémoires I-III, l. III, ch. I, 
p. 292, § 1, 13, Testament Villon, p. 221, 1945), seule forme apparaissant 
chez Rabelais (Gargantua, ch. 16, p. 46, § 3,1, ch. 23, p. 62, § 5,1…), alors 
que trei, troi (E.G. 1853 A, 3181 A, 3237 A, 3259 A) est le cs pl., devenu, 
sous l’influence du crég. pl., treis, trois19.

Formes non fléchies
Les unités suivantes restent invariables : catre (Passion d’Autun 31)20, 

qatre (Roman de Renart I, p. 212-213, 991, 1000, id. II, p. 48, 771-772, p. 50, 
801, Raoul de Cambrai 4193), quatre (E.G. 247 A, 1876 B, 2861 A), quaitre 
(Lion de Bourges 28818, 30420, 30421) < quattuor > *quattor subissant 
l’amuïssement du [o] final et bénéficiant d’un [] de soutien > [ǝ]21 ; cinc 
(Roman de Brut 2195, 2327, 2493, 3465, Chevalier de la Charrete 2053, 
5531, Roman de Renart I, p. 93, 829), cincq (Jehan de Saintré, p. 264, § 81, 
12, p. 266, § 82, 4, p. 278, § 86, 3, p. 340, § 107, 2, 4, p. 348, § 108, 2, 2…), 
cinq (Jeu de saint Nicolas 823, Chanson de Guillaume 697, Galeran de 
Bretagne 658, 2870) < quī́nque > cī́nque, par suite de la dissimilation 
consonantique de deux sons identiques22 ; sis (Roman de Brut 2264, Lion 
de Bourges 20973, 20286) < sĕ́x, [sę́ks], à l’issue de la palatalisation du [k] 
implosif en [y] et de la diphtongaison conditionnée par ce [y] du [ę́] le 
précédant, en [iei], une triphtongue monophtonguée en [i], avec maintien 
du s final ; set (Roman de Brut 5123, 13836, Chevalier de la Charrete 1898) 
< sĕ́ptem, après amuïssement de la finale et du p en position implosive, 
donc faible ; uit (Roman de Renart II, p. 48, 792, Voyage de saint Bren-
dan 615, Galeran de Bretagne 6387, Guillaume de Dole 936), huyt, huyct 

en composition : ambidextre, ambivalent, voir aussi ambos en espagnol et en portugais, alors que 
l’italien a gardé ambedue. Pour les attestations plus rares, ambur(e) < amborum ‘les deux’, dure 
< gén. pl. duorum ‘de deux choses’, dans une alternative, cf. Buridant, Grammaire, p. 328, § 204.

19.  —  Un substantif m., peu usité, troie < trĭ́a, désigne, au jeu de dés, un trois fait avec un 
seul dé (TL, IX, 672, s.v. troie, FEW, XIII/2, 247b, s.v. tres, et Bodel, Jeu de saint Nicolas, 1123). 
Les chiffres trois, ainsi que deux et quatre, sont utilisés traditionnellement pour exprimer un petit 
nombre : « à deux pas d’ici, en deux temps trois mouvements, valoir quatre sous ».

20.  —  Passion d’Autun, citée dans Matsumura, 509b.
21.  —  Cf. aussi, A vos quatre (Roman de Renart II, p. 230, 758), tuit quatre (id., p. 228, 725). 

– Redoublé, il marque aujourd’hui la rapidité, quatre à quatre ou devient un nom pour désigner 
un véhicule à quatre roues motrices, un quatre-quatre. – Le dérivé quaernes, quernes ‘double ou 
triple quatre’, qui se trouve dans Roman de Brut 10573, Bodel, Jeu de saint Nicolas 309, 878, 902, 
est un excellent coup au jeu de dés. Le Roman de Brut pratique, en outre, ternes 10574 (‘coup 
où chacun des dés amène un trois’), quines 10575 (‘…un cinq’) et sines 10576 (‘…deux six’).

22.  —  L’ancien et le moyen français indiquent les fractions à l’aide d’un tour du type des 
cinc les trois ‘trois sur cinq’ ou 3/5, manière de procéder encore employée par Jean Froissart, avec 
le numéral précédé de l’article défini qui le substantive, dans le décompte d’un ensemble nombré. 
On lit cependant trois quarts chez Commynes (Mémoires VII-VIII, l. VIII, ch. XII, p. 244, § 3, 6).
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(graphies en faveur chez Rabelais) < ŏ́cto [kto], avec palatalisation en 
[y] du [k] implosif entraînant la diphtongaison conditionnée du [] et 
la formation d’une triphtongue [úoi], [ǘei], puis d’une diphtongue [ǘi], 
avant la monophtongaison en [ẅ], et maintien du [t] final, à côté de 
oit, forme non diphtonguée (Roman de Brut 11777) ; nuef (Aymeri de 
Narbonne 1491 R, E.R. 9, Lion de Bourges 28422, 31546), noef, nof (Roman 
de Brut 669, 670, 7061-7062, Roman de Renart II, p. 46, 718 et 48, 792), 
puis neuf (Commynes, Mémoires I-III, l. III, ch. IV, p. 320, § 2, 25, id. VII-
VIII, l. VIII, ch. XXV, p. 372, § 2, 13, Rabelais, Tiers Livre, ch. 17, p. 69, 
§ 8, 1) < [nŏ́vem] avec diphtongaison de [] en [ǫ], puis [] et [], et 
amuïssement de la finale entraînant l’assourdissement du [v], devenu 
final, en [f] ; diz, alternant avec dis < dĕ́cem (Roman de Brut 4885, 5572, 
Chevalier de la Charrete 1913), analogique de sis ; .XI. (Élie de Saint-Gilles 
1315, 1332, 1420, Hervis de Mez 9153, 9390, 9802), onze (Roman de Thèbes 
6358, 8807, Jeu de saint Nicolas 813, 897), unze (Roman de Brut 10566, 
14711, 14849, Commynes, Mémoires I-III, l. I, ch. VII, p. 110, § 1, 5, l. III, 
ch. 7, p. 354, § 3, 9) ; do(u)ze (Roman de Thèbes 5344, Érec et Énide 6221, 
Ami et Amile 286, Lion de Bourges 31804, 31861, 31877), duze (Roman de 
Brut 9731)23 ; treize (Jeu de saint Nicolas 1111), tre(s)ze (Roman d’Alexandre 
64), trese (Lion de Bourges 17298, 20442, 29360, 29377, 30176, 30607) ; 
catorze, quatorse (Du Prestre et du Chevalier [Fabliaux de Chevalerie] 
33), qua(i)torze (Couronnement de Louis 627, Galeran de Bretagne 6177, 
Lion de Bourges 27808, 30591, 30597) ; quinse (Du Prestre et du Chevalier 
21, 157, 437), quinze (Chanson de Guillaume 680, 685, 712, 845)24 ; seize 
(Lion de Bourges 14936, 16085), .XVI. (Villehardouin, Conquête de 
Constantinople, p. 270, § 425, 10). Cette série en [z] remonte aux composés 
latins en -dĕcim, úndĕcim (= un-dix), d(u)ṓdecim (= deux-dix), trédecim 
(= trois-dix), quatt(u)órdecim (= quatre-dix), quíndecim et non quin-
quedecim (= cinq-dix), sédecim (= six-dix)25. En revanche septemdécim 
(= sept-dix), dont le produit sepze se serait confondu avec seize, ainsi que 
duodeviginti (= deux de vingt), undeviginti (= un de vingt), résultats de 

23.  —  Les Douze est une ellipse pour désigner les douze Apôtres.
24.  —  Sous l’influence du thème populaire de la prédication, développé dans un poème 

anonyme, de la fin du XIIe ou du début du XIIIe siècle, portant le titre, Les Quinze Signes du 
Jugement dernier, le chiffre quinze connut un très large succès (Villon, Lais, p. 79, 253, les .XV. 
signes, et p. 401, n. 3). Comme huit, quinze peut apparaître dans la formule elliptique en quinze : 
dans 15 jours. Dans le langage sportif, il est substantivé, le rugby à quinze (avec une équipe de 
15 joueurs), d’où le Quinze ou XV de France.

25.  —  Nous avons épargné à des lecteurs, aux connaissances peut-être limitées dans ce 
domaine, des explications phonétiques qui pourraient être fastidieuses et sans grand intérêt pour 
eux. Nous leur signalerons seulement que -decim à la finale < -dece(m) [déke] > [-tse], puis [-dze], 
par suite de la palatalisation du [k] devant un [], transcrit ze.
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soustractions et non d’additions, ne furent pas retenus, en latin vulgaire, 
parce que l’irrégularité de ces derniers rompait l’uniformité du système26. 
On eut donc recours, en bas latin, à des périphrases verbales avec dece, 
après amuïssement de son [m] final < decim antéposé, dece et septe, dece 
ac septe, dece et octo, dece et nove, que nous allons étudier infra.

Cette numération simple, qui s’achève avec vint < vigínti, n’a subi que 
quelques rares modifications graphiques, marquées par la substitution 
d’un x au s final : deus > deux (Testament Villon, p. 213, 1829), l’abrévia-
tion ∝ = us, habituelle dans les manuscrits, n’ayant plus été comprise, 
fut transcrite par un u superflu, précédant une graphie proche de ∝, x 
(Galeran de Bretagne 161, 272, 1291, 2791, 4910) ; sis > six (Chevalier au 
Lion 2476), sous l’influence du latin, une finale qui contamine dis > dix 
(id. 143, 1078, 2779, 3076), pour éviter des confusions avec les ps. dis de 
dire et sis de seoir. On vit aussi resurgir la consonne implosive, amuïe 
depuis longtemps, dans vingt (Lion de Bourges 27188, 31026, 31239, 32770), 
set > sept (Roman de Renart I, p. 276, 202, Galeran de Bretagne 3277, 6181, 
seule graphie dans Rabelais), comme dans sepmaine (id. 5192, Commynes, 
Mémoires IV-VI, l. V, ch. V, p. 171, § 2, 1, et id. VII-VIII, l. VIII, ch. III, 
p. 190, § 2, 9, encore dans Testament Villon, p. 219, 1918, Rabelais, Pan-
tagruel, ch. 30, p. 121, § 2, 7 et 126, § 1, 4, et même Oudin, Grammaire, 
p. 75), septembre (Éracle 6434, 6436, Roman d’Alexandre 42, Roman de 
Renart II, p. 210, 374, Villehardouin, Conquête de Constantinople, p. 62, 
§ 45, 2), septembral(e) (‘du mois de septembre’, Rabelais, Gargantua, 
ch. 7, p. 24, § 2, 10), et un q final dans cinc > cinq, sous l’influence du lat., 
tandis que uit, et parfois uitante, étaient pourvus, dès le XIIe siècle, d’un h 
initial muet, huit (Roman de Renart I, p. 350, 374, id. II, p. 82, 37, Chevalier 
au Lion 2576, 2864, Galeran de Bretagne 5394), devenu par la suite aspiré, 
donc interdisant toute élision (d’uit jurs, Roman de Brut 5652 > de huit 
jours actuellement)27, pour le distinguer de la forme verbale uit, pr. 3 de 
vivre et ps. 3 de veoir. Dans un manuscrit du XVe siècle, uit de Galeran de 
Bretagne 6387 voisine encore avec huit 5051, 5394 et, un siècle plus tard, 
on lit huyt, huyct, chez Rabelais. Dans sept et septante, en Suisse, le [p] 
implosif n’est plus prononcé, mais il le reste dans septante, en Belgique, 
et dans d’autres mots de la même famille, également en France, septembre 

26.  —  De même, si le nombre était terminé par 8 ou par 9, les Latins, imitant les Grecs, 
retranchaient de la dizaine supérieure deux unités ou une : duodetriginta, ‘deux (ôtés) de trente 
(28)’, undetriginta (29), undequadraginta (39), duodecentum, deux (ôtés) de cent (98), undecentum 
(99), des formes appelées à disparaître.

27.  —  Aux XVIIe et XVIIIe siècles, les hésitations sont nombreuses, « De Henri VIII », mais 
« D’Henri III », dans les Lettres philosophiques XII et VIII de Voltaire, la disjonction ayant eu du 
mal à s’imposer et étant encore loin d’être généralisée.
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(septième mois de l’année dans le style de Pâques) et septennat, par souci 
de rapprocher ces mots, autant que possible, de l’étymon, pour en faire 
comprendre le sens. De même, dans vingt, le [g] implosif étymologique, 
que l’on a tendance à réintroduire et qu’il est seul à comporter, ne se fait 
plus entendre dans la prononciation, en revanche, le [t] final se prononce 
devant voyelle vingtᴗallumettes, et dans les nombres complexes vingt-six, 
sauf quand il est multiplié, quatre vingt dix… Il en est de même pour 
celui de huit, huitᴗenfants, mais huit cents, et pour le [k], dans la même 
position, cinqᴗenfants, mais cinq cents, auxquels on peut ajouter le [ks] 
de six, et de dix, non prononcés devant consonne, six ou dix femmes, mais 
articulés, après sonorisation, [z] devant voyelle, six ou dixᴗhommes, et 
dans dix-neuf. Quant à la consonne sourde [f], dans neuf et dix-neuf, elle 
se sonorise en [v] seulement devant ans, heures et hommes28.

On notera que .II. (mains), .III. et .IIII., (.III. fois ou .IIII.), .V. (ans, 
jorz, lius ou liues, piés), .VII. (anz, jorz, rois), .X. (livres), .XII. (pers), 
XIIII (rois), .XV. (jours, liex, mois) et .XXX. (fois, lieues, lieus, rois) sont 
privilégiés dans la plupart des textes consultés. Le .III. surabonde chez 
Wace (une trentaine d’occurrences dans Conception Nostre-Dame et 
Vie de saint Nicolas), et les .XX. dans Aymeri de Narbonne. Endeus et 
.II. jouent le rôle d’intensifs, alors que .XVI. n’apparaît presque pas. Ces 
chiffres, comme .XIV., qui servent souvent à désigner une multitude, ne 
sont pas à prendre au pied de la lettre29.

Numération à base dix ou décimale (du lat. decimus ‘dixième’)
Héritée du latin30, elle avait pour support les dix doigts, la plus vieille 

machine à calculer de tous les temps : dis < dĕ́cem ; vint (Aymeri de 
Narbonne 2220 B1, Chevalier au Lion 5306, Galeran de Bretagne 2779) 

28.  —  Grevisse-Goosse, Bon Usage, p. 765, § 591c.
29.  —  Dans les E.G. – le cas n’est pas isolé – on renonce facilement à exprimer l’innombrable 

par des chiffres précis, au profit de mots et d’expressions qui suggèrent cette notion : a planté/
plenté ‘à volonté, en abondance’ 863 B, 2473/2785, 2655/2995, 2705/3050, parfois grant planté, 
ne sait le conte dire 2520 A, n’en sai le nombre dire 2848 B, ne sai quant 1911 B, tant com en pot 
trouver 2723 B.

30.  —  Les Latins tenaient cette numération des lettrés arabes qui l’avaient empruntée aux 
savants de l’Inde, une invention qui rend les calculs plus rapides, donc entraîne un gain de temps 
et d’argent. Elle permit aux mathématiques de faire de grands progrès : la conception de leurs 
abaques, tables de calcul, repose sur ce système. Les abaques portatifs, comportant des rainures 
parallèles pour y faire glisser des jetons de même taille, connurent une extension considérable avant 
la Révolution française. Le calcul écrit finira par les supplanter. Les fonctionnaires britanniques 
des Finances les utilisèrent jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, pour le calcul des impôts, sous le nom 
d’exchequers (à cause des divisions qu’elles comportaient), raison pour laquelle le ministre des 
Finances de Grande-Bretagne s’appelle toujours « le chancelier de l’Échiquier » (Ifrah, Chiffres, 
p. 495, n. 1 et 2 et Rousselet, Maths, p. 98 et p. 112).
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< vīgĭ́nti > *vinti, avec amuïssement du [i] final, couramment écrit vingt, 
en souvenir du g latin, dès le dernier tiers du XIIIe siècle ou le début du 
suivant (Lion de Bourges 5280, 13966, 16023, 31026, 31239, 32770…), pour 
le distinguer du passé simple vint de venir ; trente (Siège de Barbastre 
4717, Ami et Amile 2124, 2406), parfois élidé devant voyelle, trent’anz 
(Voyage de saint Brendan 1563), trante (Lion de Bourges 28429, 31557, 
31726) < trīgĭ́nta > *trienta > trénta, avec réduction très tôt du [i] initial 
en hiatus derrière un groupe consonantique et affaiblissement du [a] final 
en [] ; carante, q(u)ar(r)ante (Raoul de Cambrai 575, 2569, 2784, 3297), 
quarente, sous l’influence de trente (Commynes, Mémoires I-III, l. I, 
ch. III, p. 68, § 3, 8, id., ch. 4, p. 82, § 1, 30 et id. VII-VIII, l. VIII, ch. XXIII, 
p. 348, § 2, 21, Rabelais, Pantagruel, ch. 11, p. 50, § 4, 12) < quadragĭ́nta 
> *quarránta, après réduction de la finale [-agĭ́nta] à [-ánta] en lat. 
vulg. et affaiblissement du [a] final en [] central 31 ; cinquante (Roman 
de Thèbes 1483, 1493, 1495, 4402, Lion de Bourges 5106, 5399) < quin-
quagĭ́nta > *cinquanta par dissimilation régressive en lat. vulg., même 
processus que dans cinque ; se(i)s(s)ante, sois(s)ante, sissante (Chanson 
de Roland 1689, Jeu de saint Nicolas 602, Voyage de saint Brendan 1589, 
Lion de Bourges 16269) < *sexagĭ́nta > *sexánta [seksánta], avec un [k] 
palatalisé en [y], devenant un [i] diphtongal qui se combine à la voyelle 
précédente32 ; setante, septante, quelquefois septant33, ces deux derniers 
étant refaits sur l’étymon, avec possible amuïssement du e final (Roman 
de la Rose de Jean de Meung 15920, Bâtard de Bouillon 5476, Rabelais, 
Cinquiesme Livre, ch. 36, p. 111, § 2, 8, ch. 39, p. 118, § 2, 13) < septuagĭ́nta 
> *septánta ; oitante, (h)uitante, octante < octagĭ́nta > *octánta, h est 
une graphie diacritique facilitant l’identification de la lettre qui lui est 
contiguë ; uitante (Voyage de saint Brendan 719, 736) correspond à la 
forme ayant subi la diphtongaison conditionnée du [] > [], par [y] 
provenant de la palatalisation (= ‘avancée du point d’articulation sur 
le palais dur’) du [k] implosif, alors que oitante (Roman de Troie 12783) 
représente celle n’ayant pas connu cette diphtongaison, le [y] s’étant 

31.  —  Sous l’influence de la Bible, quarante, une génération dans la langue de celle-ci, revient 
fréquemment dans les textes médiévaux : il correspond aux quarante jours et quarante nuits, passés 
par Moïse sur le Sinaï (Ex 34, 28) et au nombre d’heures que le Christ resta au tombeau, comme 
l’avait calculé saint Augustin (De Trinitate, l. IV, 10, Paris, Pléiade, 2002, p. 376). Ce nombre 
correspond aussi aux 40 jours de la vie du Christ sur terre après sa Résurrection, c’est également 
celui de la foi, le temps qu’il faut pour approcher Dieu, se convertir.

32.  —  Le nombre cardinal est parfois suivi, en ancien français, de la préposition de, sans 
doute d’origine partitive, ou signifiant ‘pour ce qui est de’ : .LX. de chevaliers a armes (Couron-
nement de Louis 386), quarrante mil d’armez (Gormont et Isembart 517).

33.  —  Cf. TL, IX, 582, s.v. setante.
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simplement combiné au [] précédent34, et octante une forme savante, 
calquée sur le latin (Rabelais, Cinquiesme Livre, ch. 39, p. 118, § 3, 15) ; 
nonante (Couronnement de Louis 13, Chevalier de la Charrete 5602, Che-
valier au Lion 2445, Voyage de saint Brendan 1590, Sermon Poitevin 104, 
Bâtard de Bouillon 5473, Roman de la Rose de Jean de Meung 15921, Doon 
de Mayence 5592, Rabelais, Gargantua, ch. 8, p. 28, § 1, 9, Cinquiesme 
Livre, ch. 42, p. 128, § 4, 3), nonnante (vers 1350, Vie de saint Evroul 156), 
ainsi qu’avec une graphie anglo-normande, nunante (Voyage de saint 
Brendan 1553)35 < nonagĭ́nta > *nonánta36. Très tôt, les clercs ont remodelé 
setante et uitante d’après le lat. écrit et créé les doublets savants septante et 
octante37. Contrairement à ce qu’affirme Muriel Gilbert, Vous reprendrez 
bien…, p. 74, ce n’est pas à la fin du Moyen Âge qu’apparaissent trente, 
quarante et cinquante : ils sont présents, dès le début du XIIe siècle, dans 
Le Voyage de saint Brendan puis, dans la seconde moitié de ce siècle, dans 
Le Roman de Troie, avant de l’être, au commencement du XIIIe siècle, 
dans Le Poème moral et, à la fin de ce même siècle, dans Le Pèlerinage 
de Charlemagne38. Les chiffres qui figurent dans les manuscrits doivent 
être développés, d’après le mètre, trente pour .XXX. (E.G. 1267 A, 1472 B, 
1317 A, 1335/1514, 1585/1800), quarante pour .XL., (id. 10 A, 732 A), soissante 
pour .LX. (id. 830 B, etc.). Tous sont invariables, les trente, les seisante 
(Chanson de Guillaume 2472-2473), le e final de ces chiffres pouvant 
s’élider devant voyelle et ne pas être transcrit39. On leur ajoutera des vingt 
(Rabelais, Cinquiesme Livre, ch. 10, p. 30, § 1, 9).

D’un usage courant aux XIIIe et XIVe siècles, dans un espace plus 
large qu’on ne l’a décrit, cette numération, qui n’avait rien d’arbitraire 
dans son uniformité, ce que nous avons mis en lumière, pourrait toujours 
être celle du français contemporain, où elle survit dans l’est de la France, 
notamment en Lorraine40, en Franche-Comté et jusqu’en Savoie, voire 

34.  —  Cf. aussi FEW, VII, 309a, s.v. octoginta, TL, X, 30, s.v. uitante.
35.  —  Cf. TL, VI, 773-774, s.v. nonante. Il est regrettable que ces attestations ne soient pas 

mentionnées aux glossaires des éditions les plus récentes que nous citons. Si on les avait toutes 
relevées, on pourrait certainement affirmer qu’elles étaient beaucoup plus répandues qu’on ne 
l’a dit, de l’est à l’ouest, et du nord au sud de notre territoire.

36.  —  Nonante figure aussi dans les œuvres de saint Bernard (de nonante langaiges, les 
nonante berbix ens montaignes) et dans des ouvrages scientifiques : L’Harmonie des sphères 
(vers 1400) d’Évrard de Conty, Le Traité de cosmographie (vers 1494-1498) de Simon de Phares, 
et sans doute, avec septante et (h)uitante, dans des écrits divers où ces termes n’ont pas attiré 
l’attention de leurs éditeurs.

37.  —  Cf. aussi TL, VI, 773-774, s.v. nonante, IX, 582, s.v. setante et X, 30, s.v. uitante.
38.  —  Cf. le regroupement de toutes les dizaines, dans Roman de la Rose II, p. 234, 15919-15921.
39.  —  Sur ces élisions, cf. A. M. Kristol, Manières de langage, Londres, Anglo-Norman 

Text Society, 1995 (Anglo-Norman texts, 53), p. 149-150.
40.  —  La Lorraine ne fut annexée par la France qu’en 1766, alors que la Wallonie ne fut 

jamais vraiment absorbée par celle-ci.
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dans le Sud41, comme elle est restée celle de l’italien (settanta, ottanta, 
novanta)42, du français officiel de Belgique, où la fidélité à la langue est un 
puissant symbole d’identité, de certains cantons suisses43, du Val d’Aoste, 
des îles Anglo-Normandes, notamment Guernesey, et même d’Acadie 
(provinces maritimes du Canada), où les Français s’implantèrent au 
tout début du XVIIe siècle, mais qu’ils durent abandonner, lors du traité 
d’Utrecht (1713), suite à d’incessants conflits avec la Grande-Bretagne. Elle 
fut même importée en République démocratique du Congo et au Rwanda.

Beaucoup d’écrivains, volontiers archaïsants, soucieux, pour suggé-
rer un grand nombre, tout en donnant une couleur locale, provinciale, 
voire populaire, ou encore historique, à leurs récits, la Berrichonne 
George Sand, le Savoyard Roger Frison-Roche, les Nordistes Georges 
Bernanos et Paul Claudel, les Parisiens Anatole France, André Malraux 
et même Boris Vian, mais surtout les Provençaux Alphonse Daudet, 
Marcel Pagnol, Jean Giono, Henri Bosco en firent leur miel. Septante a 
continué d’apparaître, jusqu’à ces dernières années, dans le style biblique, 
tout spécialement dans les reprises de l’Évangile de saint Matthieu 18, 
22 : « Pardonner non pas sept fois, mais septante fois sept fois », paroles 
répétées à la suite de Félicité Robert de Lamennais, pour ne citer que lui, 
par Charles Péguy et François Mauriac44. De même Les Septante, dans un 
registre analogue, désignent les 70 (peut-être étaient-ils 72 ?), supposés 
interprètes d’Alexandrie, en Égypte, qui, à l’instigation du roi Ptolémée 
le Philadelphe (284-274 avant J.-C.), traduisirent, de l’hébreu en grec, de 
manière miraculeusement identique, chacun isolé dans une cabane, les 
livres de l’Ancien Testament, qui jouèrent un rôle considérable dans le 
christianisme des origines.

La façon uniforme de compter, après avoir eu à subir les condam-
nations définitives de Claude Favre de Vaugelas (1585-1650) qui, à une 
époque où l’on considérait la langue parlée comme une forme dégradée 
de la langue écrite, reflet de la culture d’une élite, lui-même étant peu 
friand d’étymologie, n’hésitait pas à dire que septante n’était français 
que dans La traduction des Septante, hors de là, il fallait « toujours dire 
soixante-dix, de même que l’on dit quatre-vingts, et non pas octante, et 
quatre vingts dix, et non pas nonante45 ». Fréquentes jusqu’à la Révolution 

41.  —  Cf. la carte n° 2, Septante et nonante, dans A. Goosse, Qu’est-ce qu’un belgicisme ?, p. 359.
42.  —  Cf. aussi celle de l’occitan, du castillan et du portugais.
43.  —  Uitante des cantons de Vaux, du Valais et de Fribourg, huictante, vuytante à Genève, 

est supplanté par oitante en Suisse romande.
44.  —  On pourra se reporter aux références fournies dans Grevisse-Goosse, Bon Usage, 

p. 763-764, § 590, 2, 3 et 4.
45.  —  Cl. Favre de Vaugelas, Remarques, p. 420.
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française, sur une large surface, ces formes, spontanément attendues, 
sont plus nombreuses qu’on ne le dit, mais ne sont plus la norme, de nos 
jours, en France, même si les régionalismes ont tendance à reprendre 
de la vigueur46. « La puissance dissolvante du temps47 », fortifiée par les 
critiques venues du règne tyrannique des prescriptions de la grammaire, 
qui a commencé et sera plus long en France qu’ailleurs, et dont le rôle 
reste difficile à évaluer, serait-elle venue donner le coup de grâce à ces 
survivances ? Elle y a certes contribué, impossible de le nier, mais la 
concurrence de formes complexes que nous nous proposons désormais 
d’étudier ne porterait-elle pas aussi sa part de responsabilité dans le 
remplacement d’un certain nombre de formes synthétiques par d’autres 
plus claires dans leur complexité ?

Numération complexe

Numération interdécimale
Cette numération est d’un usage courant aux XIIIe et XIVe siècles.

Formes analytiques additives
Ce sont les périphrases additives que nous avons annoncées supra à 

propos des trois nombres qui précèdent 20, avec coordination de la 
dizaine, désormais antéposée au chiffre de l’unité, dece et septe, dece ac 
septe, les nombres se trouvant ainsi dans l’autre sens, d’où dix-sept et 
non sept-dix, dix-huit et non huit-dix, .XVII. = .X. et .VII., dis et set (E.G. 
1641 A, Jeu de saint Nicolas 814, 1088, Garin de Monglane 3685, 4983, 
6199, Villehardouin, Conquête de Constantinople, p. 296, § 468, 33 et 
300, § 476, 4), .XVIII. = .X. et huit, dis et uit/oit (Roman de Brut 6927, 
Charroi de Nîmes 1125, Chanson de Guillaume 106), dix huit (Rabelais, 
Pantagruel, ch. 13, p. 57, § 5, 9), .XIX. = .X. et nuef, dis et nuef, dix neuf 
(Aymeri de Narbonne B1 1483, Commynes, Mémoires VII-VIII, l. VII, 
ch. I, p. 44, § 3, 7), tous trois étant formés d’après le système logique dans 
la continuité duquel ils se placent. Ils serviront pour tous les suivants, le 
chiffre le plus élevé étant exprimé le premier, d’abord suivi de la 

46.  —  Quand il s’agit de l’âge, on fait encore appel aux dérivés septantaine, nonantaine, 
non pas sous des influences régionales, mais parce que ces termes sont plus synthétiques que 
soixante-dix dizaines, quatre-vingt-dix dizaines. Ils sont absents du Robert de 2001, mais étaient 
connus de George Sand et de Gustave Flaubert. Le français populaire de Wallonie fait aussi usage 
de troisaine et des ordinaux septantième et nonantième. On retiendra enfin dixhuict quarantaines 
pour sept cent vingt (Rabelais, Quart Livre, ch. 50, p. 152, § 1, 15).

47.  —  G. Siouffi, « L’éternel passé de la langue : temps et perception linguistique au 
XVIIe siècle », Littératures classiques, t. 43, 2001, p. 241-256 (p. 242).
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conjonction de coordination et, vint et deus < viginti duo, duo et viginti… 
(Roman de Renart II, p. 82, 57 et p. 448, 1450), .XX. et .III. (Vengeance 
Fromondin 195), vingt et trois (Rabelais, Cinquiesme Livre, ch. 7, p. 23, 
§ 3, 3), vint e(t) quatre (Roman de Brut 3059, Jehan et Blonde 5904), .XX. 
et .V. (Chanson d’Antioche 7111, 9758, 9762, Garin de Monglane 4625), 
.XX. et .VII. rois et .X. et .VII. aufage (E.G. 1641 A), vingt et huyt 
(Commynes, Mémoires VII-VIII, l. VIII, ch. XXII, p. 382, § 2, 16), trente 
et deus (Roman de Renart II, p. 82, 61), .XXX. et .XIII. (E.V. 1007), .XL. 
et .VI. (Vengeance Fromondin 1793), cinquante et set (Chevalier de la 
Charrete 6137), LX. et .III. (Garin de Monglane 4696), soissante et cinc 
(Lion de Bourges 30927), .LX. et .X. (Vengeance Fromondin 106, Garin 
de Monglane 6407), seissante e dis (Roman de Brut 7268), soixante et dix 
(Galeran de Bretagne 850, Commynes, Mémoires VII-VIII, l. VII, 
ch. XVIII, p. 154, § 1, 2)48, soixante et quatorze (Rabelais, Gargantua, 
ch. 34, p. 93, § 2, 5), septante et huit (Rabelais, Cinquiesme Livre, ch. 36, 
p. 111, § 2, 8), nonante et .IX. (Couronnement de Louis 13). Soixante et dix, 
redoutable concurrent à base dix de septante, allait s’imposer progressi-
vement, dans le peuple, en étouffant son prédécesseur : sans doute les 
scribes, qui avaient l’habitude de transcrire les nombres en chiffres 
romains, placés entre points, privilégièrent-ils soixante [et] dix qu’ils 
rendirent spontanément par .LXX., ou .LX. et .X., alors que la relation 
entre septante et le chiffre romain leur paraissait moins évidente qu’entre 
septuaginta et .LXX. aux Latins. Soixante-dix aurait-il été mieux adapté 
au calcul mental ? Une part de hasard et d’arbitraire n’est cependant pas 
à exclure. Il en est de même pour nonante. D’après la mesure des vers, 
les chiffres entre points ne sont jamais développés en septante, octante 
et nonante, mais en soixante dix, quatre vingts et quatre vingt dix. Cette 
substitution ne pourrait-elle pas, en France, où le « bon français » est le 
langage de la raison et de la clarté, avoir été, plus qu’à sa périphérie, 
influencée par l’utilisation des chiffres arabes49, une découverte, qui 
marque un tournant important, et que les Européens avaient mis près 
de trois siècles à assimiler, après la première tentative de Gerbert d’Au-
rillac (né vers 950), le futur pape Sylvestre II (999-1003), de faire connaître 
leurs avantages pour faciliter les opérations arithmétiques usuelles, plus 
compliquées à réaliser avec des chiffres romains50 ? Sans doute, l’arith-
métique aurait-elle contribué à donner le coup de grâce à une notation 

48.  —  On situe habituellement, vers 1276, l’apparition de .LXX..
49.  —  On les appela « arabes », alors qu’ils n’avaient pas été inventés par eux, parce que 

les Arabes avaient atteint un niveau culturel supérieur à celui des peuples occidentaux (cf. Ifrah, 
Chiffres, p. 797).

50.  —  Rousselet, Maths, p. 112, 120 et 137.
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considérée comme étant devenue archaïque aux yeux d’un certain nombre 
de grammairiens français51. Douze peut être exprimé par .II. et dis (Conte 
du Graal I 2000), trente par vint e dis. Bien souvent cette addition ne 
figure pas dans les précisions chiffrées, fournies par les manuscrits, elle 
doit alors être explicitement restituée en fonction des exigences de la 
métrique : .XXI. = vint et un (Cligès 1878), .XXII. < viginti duo, duo et 
viginti = vint et deus (Roman de Renart II, p. 82, 57 et 448, 1450), .XXIII., 
.XX. et trois = vint et trois (Vengeance Fromondin 195, 3685), .XXIIII. = .
XXIV., .XX. et .IIII., vint e(t) quatre (Roman de Brut 3059, Moniage 
Guillaume 3277, Jehan et Blonde 5904), .XXV., vingt et cinq = .XX. et .V., 
vint et cinc (E.G. 2681 A, Chanson d’Antioche 7111, 9758, 9762, Garin de 
Monglane 4625 et 7078), .XXVI. = vint et six (Garin de Monglane 9864) 52, 
.XX. et .VII. et .X. et .VII. = quarante quatre (E.G. 1641 A), vingt et huyt 
(Commynes, Mémoires VII-VIII, l. VIII, ch. XXVII, p. 382, § 2, 16), vingt 
et neuf (Commynes, id., IV-VI, l. VI, ch. VII, p. 432, § 1, 17), .XXXI. = trente 
et un (Aymeri de Narbonne 1499/1513)53, .XXXII. = trente et deus (Roman 
de Renart II, p. 82, 61), .XXXIII. = trente et trois (E.G. 2923 B, 2957 B, 
2975  B), .XXXVI.  =  trente et six (Mort Garin le Loherain 544), 
.LXIII. = sois(s)ante et trois (Garin de Monglane 4696, 4895, 6142, 8985, 
Le Bel Inconnu 5578), .LXV. = soissante et cinc (Lion de Bourges 30927, 
32248), .LXVII. = soissante et set (E.G. 2728 B, 2430/2734), .LX. et X. (Garin 
de Monglane 6407, Vengeance Fromondin 106), .LXX. = .L. et .XX., soi/
eissante et dis (E.G. 1926 B, Roman de Brut 7268), soixante et dix (Galeran 
de Bretagne 850, Commynes, Mémoires VII-VIII, l. VII, ch. XVIII, p. 154, 
§ 1, 2) logiquement suivi de soissante et onze, soixante et treize (Rabelais, 
Pantagruel, ch. 29, p. 118, § 1, 3), soixante et quatorze (Rabelais, Gar-
gantua, ch. 34, p. 93, § 2, 5), cf. aussi nonante et .IX. (Couronnement de 
Louis 13). Cette manière de procéder a continué à résister très longtemps 
et sera encore fréquente au XVIIe siècle : la juxtaposition, apparue durant 
la première moitié du XIIe siècle, trente quatre, dès La Vie de saint Alexis, 
p. 177, § 56, 276, est restée très timide au fil du Moyen Âge, dix huit 
(Commynes, Mémoires VII-VIII, l. VII, ch. XV, p. 133, § 2, 3), .XXIII. = vingt 
trois (Vengeance Fromondin 5440, 5516), vingt quatre (Lion de Bourges 
27808, Vengeance Fromondin 1793), .XXV. (Rabelais, Cinquiesme Livre, 

51.  —  Sur cet arrêt en si bon chemin, après soixante, qu’aucune explication vraiment 
convaincante ne permet d’éclaircir jusqu’à présent, cf. Dire ne pas dire, p. 546, s.v. septante, 
octante, nonante.

52.  —  .XX. et .VI. peut être rendu par dis et .XVI. (Cligès 2022).
53.  —  Après les nombres composés dont le dernier élément est un, vint et un, le substantif reste 

habituellement au sg. en ancien français : il s’accorde avec le dernier terme, un, vint et un an (Vie 
de Saint Thomas Becket 231), alors qu’en français moderne le pl. est de rigueur vingt et un chevaux.
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ch. 2, p. 14, § 2, 29), vingt cinq (Garin de Monglane 1498, Commynes, 
Mémoires I-III, l. II, ch. X, p. 250, § 3, 3, Rabelais, Cinquiesme Livre, 
ch. 5, p. 18, § 1,2 et ch. 16, p. 46, § 2, 2), trente .II. (E.R. 5469)54, trente deux 
(Rabelais, Cinquiesme livre, ch. 30, p. 89, § 3, 1), trente quatre (Vie de 
saint Alexis, § 56, 276), trente six (Villon, Pièces non recueillies, p. 235, 
111), .XXXVIII./trente huit (Aymeri de Narbonne 1506/1520), mais .XL. 
et .VI. (Vengeance Fromondin 1793), soixante dix (Commynes, 
Mémoires VII-VIII, l. VIII, ch. II, p. 188, § 3, 5), mais soixante et dix 
(Galeran de Bretagne 850, Commynes, Mémoires VII-VIII, l. VII, 
ch. XVIII, p. 154, § 1, 2), soixante douze (id., l. VIII, ch. XII, p. 248, § 1, 1), 
mais soixante et douze (id., l. VIII, ch. XVII, p. 298, § 2, 6), nonante noef 
(Roman de Renart II, p. 64, 227). On lit toujours, au XVe siècle, chez 
Villon, .XX. et deux, cent et vingt et sept, à côté de cinquante six (Testa-
ment, p. 139, § 75, 755), l’usage moderne, dix huyt, dix huit (Commynes, 
Mémoires VII-VIII, l. VIII, ch. XXVII, p. 382, § 2, 15, Rabelais, Pantagruel, 
ch. 13, p. 57, § 5, 9, ch. 26, p. 104, 4), par juxtaposition (trente-trois, soixante-
dix…), se développera au XVIIe siècle, tout en cohabitant avec les formes 
anciennes, ce nouvel usage pouvant aussi recouvrir le précédent, dix huit 
(Testament Villon, p. 179, 1319-1322), .LXVII. (E.G. 2728 B, 2430/2734) 
devant être lus, pour respecter le mètre, dix et huit, soixante et sept, alors 
que ces notations côtoient trente six (Villon, Pièces non recueillies, p. 235, 
111), voir toujours les très nombreux emplois de et chez Rabelais (Gar-
gantua, dix et sept, ch. 16, p. 47, § 2, 4, soisante et quatorze, ch. 34, p. 93, 
§ 2, 5, Pantagruel, quarente et six, ch. 10, p. 46, § 4, 14, soixante et huit, 
p. 17, ch. 2, mais Cinquiesme Livre, vingtcinq, ch. 16, p. 46, § 2, 2). Sont 
encore présents vingt et quatre chez La Fontaine et soixante et neuf chez 
Racine. Corneille, pour sa part, fait allusion à la règle des vingt et quatre 
heures. L’absence de coordination se marquera d’abord après voyelle, 
trente-trois, avant de s’étendre doucement après consonne55, ces formes 
étant assurées par la mesure du vers. Au XVIIIe siècle, elle est loin d’être 
généralisée, même si Claude Favre de Vaugelas l’avait vivement recom-
mandée : pour ne citer qu’un exemple, Voltaire écrit encore, dans Zadig 
(ch. XIV), soixante et quatre danseurs, soixante et trois filous. Au 
XIXe siècle, ne continue-t-on pas à hésiter entre vingt-un et vingt-et-un ?

Pourquoi, depuis la seconde moitié du XVIIe siècle et le XVIIIe siècle, 
écrit-on toujours, pour les composés inférieurs à cent, comportant un 

54.  —  La combinaison lettres et chiffres romains, pour transcrire un seul nombre, est assez 
fréquente durant le Moyen Âge.

55.  —  Voir les nombreux exemples cités dans Haase, Syntaxe, p. 115.
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et onze, vingt et un56, trente et un, cinquante et un, soixante et un et 
soixante et onze, alors que l’on utilise vingt-deux, trente-deux… avec un 
trait d’union remplaçant et57 ? Nous pensons que vingt-un, trente-un, 
etc. auraient pu, outre pour des raisons euphoniques susceptibles de 
provoquer des résultats surprenants, prêter à confusion avec les adjectifs 
numéraux ordinaux à finale -ain < [-ánum], concurrents de ceux en 
-ième, vintain = vingtième, trentain = trentième, setain, septain = sep-
tième, octain, oitain, uitain = huitième…, plusieurs étant substantivés, 
un trentain (trente messes dites pour un défunt pendant les trente jours 
qui suivent son décès), un cinquantain (les Cinquante58, désignant une 
classe sociale et politique)59, un quatrain, un sixain, un septain, un hui-
tain (poèmes ou strophes de quatre, six, sept ou huit vers)60. Quant à 
soixante-onze, déjà peu harmonieux, il aurait pu être interprété soixante 
fois onze. En revanche, on n’eut pas de difficulté à aligner quatre-vingt-un 
et quatre-vingt-onze sur les chiffres suivants, ces deux numéraux ayant 
été perçus comme étant additifs, les unités ajoutées aux dizaines n’étant 
plus alors limitées de un à neuf, mais allant désormais de un à dix-neuf.

56.  —  Aragon eut la hardiesse d’avancer vingt-un (Anicet ou le panorama, p. XI). Le Code 
civil (art. 488), dont la rédaction commencée en 1793 aboutira en 1804, adopta la même attitude « la 
majorité est fixée à vingt-un ans accomplis ». Ces exemples sont cités d’après Grevisse-Goosse, 
Bon Usage, p. 767, § 593b.

57.  —  Le trait d’union reste la marque d’une coordination sans pause, en particulier dans 
les numéraux composés par addition, dont les éléments sont inférieurs à cent, ceux qui lui sont 
supérieurs en étant dépourvus : cent un, une distinction trop subtile pour nos contemporains qui 
préfèrent les systématiser, dix-huit, soixante-dix-neuf, cent-un, mille-deux…, alors qu’un arrêté 
du 28 décembre 1976 prônait, dans tous ces cas, leur omission, dix huit, au même titre que cent 
un. Il reparaît dans quatre-vingts, mais pas dans deux cents. Les prescriptions de l’Académie n’ont 
jamais force de loi. La grammaire qu’elle publia seulement en 1932 ne fut-elle pas accueillie par 
une critique unanimement hostile ? Le Conseil supérieur de la langue française, créé en 1983 par 
Michel Rocard, ne se révéla guère plus efficace, lorsqu’il proposa ses Rectifications de l’orthographe, 
parues au Journal officiel du 6 décembre 1990 (partie II).

58.  —  Aujourd’hui, les membres de l’Académie française sont appelés Les Quarante.
59.  —  Les cinquante messes dites à l’intention d’un défunt constituaient un cinquantenier 

(Matsumura, 603b, s.v. cincantenier).
60.  —  Les écrivains modernes, à côté de dizaine, emploient parfois décade (< lat. decas, 

emprunté au grec δεκάς), « la décade républicaine », espace de dix jours, qui remplaçait la semaine 
dans le calendrier républicain de 1793, remise en vogue pendant la deuxième Guerre mondiale, 
pour désigner une période de dix jours de produits rationnés. Postérieurement, sous l’influence 
de l’anglais, la décade devint l’équivalent de décennie (voir B. Hasselrot, « Période de dix ans : 
décade ou décennie », Mélanges Paul Imbs, Travaux de linguistique et de littérature, 1973, t. 11/1, 
p. 219-223). Le Général de Gaulle, dans son discours du 23 avril 1961, avait ressuscité, avec 
une valeur péjorative, le nom quarteron (= ‘le quart de cent’) : « un quarteron de généraux en 
retraite », c’est-à-dire ‘un petit nombre, une poignée de’. Oudin, Grammaire, p. 74, mentionne 
le demy-quarteron ‘une toute petite quantité’.
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Numération à base vingt ou vicésimale, voire vigésimale
Cette numération61 qui coexiste avec la numération décimale serait-

elle d’origine celtique, les Celtes ayant compté à la fois sur leurs doigts 
et sur leurs orteils ? Il est possible qu’elle se soit développée sous l’in-
fluence des Normands (peuples venus du Danemark, de Norvège et de 
Suède), installés depuis 896 à l’embouchure de la Seine62. Elle se répandit 
progressivement d’ouest en est et gagna l’ensemble du territoire pour 
devenir courante, en ancien français, où l’on n’hésite pas à substituer à 
trente l’addition de deux numéraux unis par la particule de liaison et, 
vint et dis, à quarante, vint et vint, mais elle repose essentiellement sur 
la multiplication.

Formes multiplicatives
Des formes périphrastiques multiplicatives par vingt viennent 

fréquemment concurrencer la manière synthétique d’exprimer les 
dizaines : .II. .XX., deus vins, à côté de quarante, .III. .XX., troi(s) .XX., 
vins/z, pour soixante (Éracle 2504, Ille et Galeron 521), .IIII. .XX., .IV. 
.XX., quatre vins/z, vingtz, en concurrence avec octante63 (E.G. 109 A, 
1716 A, 2028 A, 3026 B, 3081 A, Couronnement de Louis 1736, Roman de 
Brut 3966, Conception Nostre Dame 515, Élie de Saint-Gilles 1008, Siège 
de Barbastre 896, E.R. 18852, 19775, Bel Inconnu 5478, Garin de Monglane 
228, 4406, 5924, 6259, 6800, Orson de Beauvais 2618, Gaydon 10555, 
Hervis de Mes 3278, Rabelais, Gargantua, ch. 39, p. 104, § 6, 17), à côté 
de nonante, .IIII. .XX. et ça nonante (Chevalier de la Charrete 5592), .V. 
.XX., cinc vins, cinq vings, .VI. .XX., sis vins, sis ving (Guillaume de Dole 
1956, Moniage Guillaume 3469, 3500, 3512, 3808), .VI. vinz (Conquête de 
Constantinople, p. 204, § 305, 2, p. 226, § 345, 1, p. 258, § 405, 4, p. 262, 
§ 409, 2), six ving(t)s/z (Commynes, Mémoires VII-VIII, l. VII, ch. VI, 
p. 80, § 2, 9, id., I-III, l. I, ch. VI, p. 106, § 1, 12, id. VII-VIII, l. VIII, ch. V, 
p. 200, § 2, 15, Rabelais, Pantagruel, ch. 17, p. 75, § 1, 30), .VII. .XX., .VII. 
vinz, set vins/z (E.G. 1725 A, 1862 A, Sermon d’Amiens p. 45, § 176, p. 53, 
§ 199, 2, E.R. 2011, Conte du Graal II 7778, Aliscans 3012, 3494, Roman de la 
Rose 1956, Élie de Saint-Gilles 1361, 1971, Chanson d’Antioche 5455, Gaydon 
1327, 7042, Yonnet de Metz 101, Hervis de Mes 335, 507, 509, 868, 1206, 
1832, 3045, Bel Inconnu 5469, 5659, 5797, 5973, Garin de Monglane 6256, 

61.  —  Cette manière de compter par vingtaine est nette au Moyen Âge, jusque dans certaines 
monnaies, comme la livre, par exemple, qui est divisée en vingt sous.

62.  —  Sur ce peuple, voir J.-B. Lelièvre, Contre-article sur les numéraux, p. 2.
63.  —  Le Dictionnaire des Jésuites de Trévoux (localité des Dombes) constatait, en son 

temps, qu’octante était « moins en usage que quatre vingt ».
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6873, 10903, 14304, Mort Garin 3410, 3487, 3630, Conquête de Constanti-
nople, p. 206, § 310, 4, p. 258, § 402, 11 et § 403, 3) ; .VIII. .XX., uit vins/z 
(Hervis de Mes 508, Bel Inconnu 5559, 5828), huit vingts (Chronique de 
Charles VII, 66, cité dans Martin-Wilmet, Syntaxe, p. 100, § 177, 4) ; 
.IX. .XX., nuef vins/z (Bel Inconnu 5480) ; .X. .XX., dis vint ; .XI. .XX., 
onze vins/z, vingts, unze vingt (Rabelais, Gargantua, ch 37, p. 99, § 6,5, 
Testament Villon, p. 161, § CVII, 1086)64, unze vings (id., p. 199, § CLII, 
1642) ; .XII. .XX., douze vins/z (Hervis de Mes 335, 509, 1212) ; .XIII. .XX., 
treize vins/z ; .XIIII. .XX., quatorze vins/z (Aliscans 5126, Aiol 13804, Garin 
de Monglane 14165, Orson de Beauvais 2650) ; .XV. .XX. (E.G. 1469 B), 
quinze vins/z, vings (Testament Villon, CLX, 1728)65 ; .XVI. .XX., seize vins/z 
(Hervis de Mes 336, 509, 598, 1212, 3278) ; .XVII. .XX., dis et sept vins/z ; 
.XVIII. .XX., dis et huit vins/z ; .XIX. .XX., dis et nuef vins/z, toutes ayant 
le mérite de pouvoir être transcrites aussi bien en chiffres romains qu’en 
lettres ; quatre-vingts, après le XIIe siècle, à son tour, estompa octante, 
uitante que les Belges eux-mêmes ont délaissée, la sentant peut-être 
comme étant déviante mal implantée, – l’usage privilégiant l’efficacité –, 
avec la même aisance que soixante-dix, adopté définitivement, avec 80 
et 90, lors de la rédaction du premier dictionnaire de l’Académie fran-
çaise, fit glisser dans l’ombre septante, et quatre-vingt-dix agit de même 
pour nonante, systèmes décimal et vicésimal s’entremêlant allègrement. 
Ces disparitions ne se produisirent pas dans d’autres communautés 
francophones (Belgique, Suisse romande [Canton de Genève, Valais, 
Neufchâtel]...), non contaminées par le système vicésimal, et où ces façons 
de parler étaient fortement enracinées dans la population. Ce système 
est cependant plus ou moins usité, de deus vins/z à dis nuef vins/z66, les 
combinaisons les plus fréquentes étant quatre vins/z, six vins/z et sept 
vins/z, avec accord en nombre ou non du multiplicande, quand il est 
écrit en toutes lettres67 : il signifie 4, 6 ou 7 fois 20. Ne trouve-t-on pas 
encore dans L’Avare de Molière (Acte II, scène 5) : « Par ma foi, je disais 
cent ans, mais vous passerez les six-vingts », un six-vingts qui resurgit 
dans le Bourgeois Gentilhomme (Acte III, scène 4) ? Après avoir été prisé 
de Claude Favre de Vaugelas, il se maintiendra dans Les Plaideurs de 

64.  —  Les 220 sergents de la ville de Paris étaient appelés Le Corps des Onze-vingts.
65.  —  Qu’autant vauldroit nommer Troys Cens, une boutade de Villon au vers suivant, 

1729, qui annonce le déclin de Quinze Vings.
66.  —  Nous avons en vain cherché quelques attestations de certaines d’entre elles, ce qui ne 

signifie nullement qu’elles ne soient pas employées, à l’exception peut-être de .X. .XX. et .XX. .XX., 
mais elles ne figurent malheureusement pas dans les nombreux textes que nous avons dépouillés.

67.  —  Le cs. vingtz peut apparaître en dehors de toute multiplication (Commynes, 
Mémoires I-III, l. I, ch. IV, p. 88, § 2, 10), comme le crég. vingts (id., l. III, ch. IX, p. 376, § 1, 27).
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Racine (Acte I, scène 7, v. 228) et, jusqu’au XVIIIe siècle, avec Fénelon et 
Voltaire, environ un siècle plus tard, par badinage chez Musset, et plus 
longtemps, dans le Midi. Les cas où vingt, comme en latin, reste invariable, 
sont fréquents : quatre vingt (Commynes, Mémoires VII-VIII, l. VIII, 
ch. XII, p. 244, § 2, 7), six vingt (Rabelais, Gargantua, ch. 46, p. 122, § 9, 
8), sept vingt (Rabelais, id., ch. 37, p. 100, 6), unze vingt (Rabelais, id., 
ch. 37, p. 99, § 6, 5), quatorze vint (Garin le Loherenc 219), quinze vingt 
(Rabelais, Gargantua, ch. 37, p. 99, § 6, 3-4). Ils apparaissent à côté de 
quatre vingts (Commynes, Mémoires I-III, l. III, ch. IV, p. 316, § 2, 17), 
six vingts (Commynes, id. VII-VIII, l. VIII, ch. V, p. 200, § 2, 15, p. 202, 
§ 2, 9), .VII. vinz (Villehardouin, Conquête de Constantinople, p. 258, 
§ 402, 4, § 403, 3). L’usage resta hésitant pendant plusieurs siècles. Vingt 
variait dans les multiples, même s’il était suivi d’un autre numéral, mais le 
besoin de souligner la ressemblance avec le latin se manifestant toujours, 
jusqu’au XVIIIe siècle, on eut tendance à le laisser invariable, confor-
mément à son étymologie, quatre-vingt-quinze (Rabelais, Gargantua, 
ch. 37, p. 99, § 6, 3-4) et beaucoup plus tardivement « de mille six cens, 
quatre vingt enfans » (Montesquieu, Lettres persanes [Lettre 52]), mais 
Furetière glose « nonagénaire qui a quatre-vingts dix ou nonante ans », la 
tentation étant alors d’écrire vingt multiplié, vingts, à l’exception de onze 
vingt supprimé. Aujourd’hui, vingt est pourvu d’un s quand il termine 
le numéral cardinal, alors qu’il reste invariable, de manière tout à fait 
arbitraire, lorsqu’il est suivi d’un autre numéral et quand il équivaut à 
un ordinal, quatre-vingt-dix et page quatre-vingt, en vertu d’une règle 
édictée par l’Académie en 1694, parce que son multiple était devenu une 
fonction isolée, d’où l’agglutination qu’on trouve dans Quatrevingt-Treize 
(titre d’un roman de Victor Hugo)68. Lorsqu’il est accompagné de millions 
et de milliards, quatre-vingts reste pourvu de son s, millions et milliards 
étant des noms et non des nombres, comme mille : quatre-vingt mille.

Formes multiplicatives et additives
La numération vicésimale coexiste avec la décimale .IIII. .XX. et .X., 

quatre vins/z et dis et enfin .XC. quatre-vingt-dix, un seul X pouvant être 
placé devant .C. comme devant .L., .XL. = quarante, suivi logiquement 
de .IIII. .XX. onze, .IIII.XX. et .XII., .IIII. .XX. et .XIIII., quatre vins/z et 
quatorze (Chanson d’Antioche 3876), quatre vingt quinze (Rabelais, 
Gargantua, ch. 37, p. 99, § 6, 3-4), six vingt et dix huyt = cent trente et huit 
(Rabelais, Pantagruel, ch. 33, p. 133, § 4, 2), .VII. .XX. et trois, set vint et 
trois, cent quarante et trois (Prise d’Orange 1101 C, Bel Inconnu 2001), sept 

68.  —  Grevisse-Goosse, Bon Usage, p. 768, § 591b et § 594, H2, Historique.



163

Les numéraux cardinaux Étude diachronique

vings et trente et ung = cent soixante et onze (Charlemaine I, 237, cité dans 
Martin-Wilmet, Syntaxe, p. 100, § 177, 4). Au XVe siècle, le comptage 
décimal et vicésimal étant devenu courant, quatre vins, quatre vint et dix, 
puis quatre vingt dix, après soixante et dis, soixante-dix, connurent le 
développement que l’on sait, au détriment de septante, octante et nonante. 
Ces dernières formes, senties comme étant régionales, eurent à souffrir, 
entre le XVIe et le XVIIIe siècles, d’un ensemble de solides convictions 
qui s’imposèrent sur ce qui est correct et ce qui ne l’est pas en matière de 
langue, « Ne dites pas, mais dites », dont le principal instigateur, après 
François de Malherbe (1555-1628) et Gilles Ménage (1613-1692), grandes 
figures de la codification de la langue, fut, nous l’avons vu, Claude Favre 
de Vaugelas avec ses Remarques sur la langue française (1647), « manuel 
du savoir-vivre linguistique », dont l’influence prépondérante se fit long-
temps sentir. Elles furent ainsi victimes des limitations puristes, édictées 
par les grammairiens, inspirées par le bon usage de la Cour, de la ville 
et du palais, c’est-à-dire des gens cultivés, les garants de ce bon usage, 
considérés comme appartenant au « meilleur des mondes69 », celui des 
auteurs les plus prestigieux (les grands classiques). Ces derniers rejetaient 
toutes les variétés de français qu’ils ressentaient comme n’appartenant 
pas à la norme et jugeaient viles et basses, à savoir le parler du peuple, 
voire de la bourgeoisie, et de la province, celui des gens ordinaires, pour 
lesquels ils avaient le plus grand mépris. Les normes du parler parisien 
s’imposèrent à une communauté linguistique considérablement étendue 
dont le prestige semble s’être accéléré au cours des XVe et XVIe siècles : 
« le français du roi et de l’élite qui l’entourait gagna toute l’aristocratie 
européenne », à l’exception de quelques poches de résistance au « pari-
sianisme » que nous avons eu l’occasion de signaler70. Les dictionnaires 
publiés au XVIIe siècle, Richelet (1680), Académie française (première 
édition en 1694)71…, reflets des a priori négatifs des groupes sociaux, 
n’hésitèrent donc pas à adopter définitivement soixante-dix, quatre-
vingts, quatre-vingt-dix ; les grammairiens de l’époque classique, sensibles 
aux irrégularités, se prétendant les garants de l’usage, avaient évincé les 
formes étymologiques. Quant à l’Académie, elle avait remisé nonante, 
comme septante et octante, dans le domaine réservé à l’arithmétique et 
à l’astronomie.

69.  —  Lodge, Le Français, p. 170, 221 et 246.
70.  —  Pour des précisions, voir Lodge, id., p. 139, 231-247.
71.  —  Le plus célèbre de tous ceux qui s’employèrent à la rédaction de ce dictionnaire fut 

Claude Favre de Vaugelas. Cette édition fut suivie de nombreuses mises à jour (1718, 1740, 1762, 
1798, 1835, 1878, 1935…) qui ne cessèrent de fasciner les Français.
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Les traces d’une numération vicésimale, jusqu’à dix neuf vingts, 
ont longtemps persisté de l’ancien français au XVIe siècle, et même 
au XVIIe siècle, réduites par la suite à quatre-vingts et à son composé 
quatre-vingt-dix, qui seuls subsistent jusqu’en français moderne et sont 
directement, et curieusement, suivis du chiffre des unités, précédé ou 
non d’une particule de liaison, quatre-vingt-un, mais soixante-et-un, 
soixante-et-onze, l’usage étant quelque peu flottant. Force est de constater 
que cette manière de compter n’étant pas simple, on préféra faire appel à 
d’autres formations comportant cent et mille, d’emblée plus accessibles. 
Celles-ci finiront par s’imposer comme nous allons le voir.

Numération à base cent72

Le latin classique utilisait centum, primitivement neutre, « une cen-
taine », devenu cent, parfois graphié çant, à la suite de la palatalisation du 
[k] initial en [ts], réduit à [s], et de l’amuïssement de la finale [-um]. Cent 
est très souvent employé seul (E.G. 835 A, 1968 A, 1993/2257, 2431/2735, 
2479/2792, 2695 A, Ille et Galeron 351, 385, 918, 1068, 1069, Bel Inconnu 5473, 
5482, 5562, Vengeance Fromondin 4254, Garin de Monglane 386, 477, 3798, 
4384, 5040, 5059, 5195, 6628, 7068, 8080, 8601, 8773, 8810, 10591) et parfois 
comme substantif précédé d’un art. déf., les cents archiers (Commynes, 
Mémoires VII-VIII, l. VIII, ch. XI, p. 236, § 2, 6), des cents/z comme 
synonyme de centaines (Villehardouin, Conquête de Constantinople, 
p. 270, § 424, 8). Il peut être antéposé ou non : cent livres ou livres cent. 
Redoublé, cent et cent, et ce sera valable également pour mille, mille et 
mille, afin de marquer un grand nombre. L’expression un cent de qqch 
est devenue rare, alors que la forme elliptique faire du cent (= ‘cent km 
à l’heure’) connaît toujours le même succès.

Formes additives
Au-dessus de cent, les nombres en latin s’ajoutent, sur le modèle de 

ceux supérieurs à 20, dans l’ordre habituel du français, centum unus, 
centum duo, centum vinti, centum viginti duo, centum triginta septem, et 
ainsi de suite, en posant la centaine, puis l’unité séparée par un espace. 
Pour éviter les redites, le tour d’horizon avec cent antéposé sera d’autant 
plus rapide qu’à ces formes additives est longtemps préférée la numération 

72.  —  Un système sexagésimal, à base soixante, qui fut en usage en Mésopotamie, a laissé 
des traces dans la mesure du temps : aujourd’hui encore, une heure fait soixante minutes, et une 
minute soixante secondes. De même l’année commerciale, utilisée pour le calcul des intérêts 
simples, compte 360 jours et non 365. Il en est de même dans la mesure des arcs et des angles 
en degrés, minutes et secondes, avec un rapporteur dont le demi-cercle indique 180° (Ifrah, 
Chiffres, p. 199 ; Rousselet, Maths, p. 33).
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vicésimale, par exemple, .VI. .XX., leur étant fréquemment alliée : .VI. 
.XX. et cinc…, plus facilement présent que cent vingt cinq. On pourra 
retenir : .C.III. (Ille et Galeron 192), cent et cinq (Rabelais, Tiers Livre, 
ch. 32, p. 121, § 2, 6), .C. et .XIIII. (Chanson d’Antioche 5781), .C. et .XV. 
(Prise d’Orange 1122 C), .C. et .L. (Moniage Guillaume 4752, 4941, Garin 
de Monglane 6539, 6657, 7388, 10684), .CL., cent cinquante (Chanson de 
Guillaume 658, 981, Conte du Graal II 7980). La formation composée la 
plus représentée, dans les nombreux textes médiévaux que nous avons 
consultés, est .C. et .L.. Il ne fut, par la suite, plus nécessaire de maintenir 
et entre les deux chiffres pour les composés supérieurs à cent, cent dix, 
cent vingt, cent cinquante, ces chiffres ne prêtant pas à confusion à cause 
de ressemblances homonymiques. Cent et un est parfois encore usité avec 
un sens indéterminé pour exprimer un grand nombre, cent et un tracas, 
cent et une raisons, cent et une histoires. La même indétermination se 
retrouve dans cent coordonné au pl. des, « cent et des », des étant employé 
seul ou suivi d’un substantif, « cent et des francs », « cent et des fois »73. On 
la rencontre aussi dans le redoublement de cent « À cent et cent reprises ». 
On observera enfin que lorsque deux nombres cardinaux composés, 
coordonnés ou unis par à, ont un élément en commun, on peut ne pas 
répéter cet élément : cent trois ou quatre ans. Il en est de même pour les 
formes multiplicatives que nous étudierons ci-dessous : de quatre à cinq 
cent mètres74. Quand il s’agit d’années, le nom an est sous-entendu, en 
800, pour en l’an 800. Le comportement est identique avec les centaines, 
en 70 (= en 1870), en quatorze (= en 1914). Mil et cent peuvent aussi être 
sous-entendus, l’an .IIII.XX. et trois (Commynes, Mémoires IV-VI, l. VI, 
ch. VIII, p. 392, § 2, 3) (= en 1483).

Formes multiplicatives
Le latin classique multipliait le nombre cent et le faisait précéder du 

nom de la dizaine : ducenti, trecenti, quadringenti, quingenti, sescenti, 
septingenti, octingenti, nongenti. En latin vulgaire, on continue à préfixer 
le chiffre multiplicateur, cent se trouvant postposé. Comme vingt, cent 
multiplié prend la marque s du pl., devenue z, après t, alors qu’étymologi-
quement il est neutre : .II.C., II cenz, deus cenz/s (E.G. 1548 B, 1587 A, E.R. 
14480), .CC. (E.G. 220 A, 1360 A, Garin de Monglane 9411), .III.C. (E.G. 
2964 A, Garin de Monglane 14484, 14605), .III. cenz (Garin le Loherenc 
18067), trois cens (Le Bel Inconnu 5754), .CCC. (Vengeance Fromondin 
4495, 4504, Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole 1933, 4604), trois 

73.  —  Grevisse-Goosse, Bon Usage, p. 767, § 593b et N.B.
74.  —  Ibid., p. 766, § 592.
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çanz (Aymeri de Narbonne 1919 R), .IIII. çanz, quatre cens/z (Aymeri de 
Narbonne 1494 R, Bel Inconnu 5487, 5509), .IIII.C. (E.G. 1035 B, 1690/1902, 
Garin de Monglane 2687, 8446, 8472), .IIII. cenz (E.R. 4922, Érec et Énide 
6600, Garin de Monglane 2687, 6965, 11502, 11616, 14013), .IV.C. (Élie de 
Saint-Gilles 1647, 2427, 2441, Siège de Barbastre 227, 1725, 7404), .CCCC. 
(Chevalerie Ogier 672, Vengeance Fromondin 2369, 2785, 2852, 2882, Élie de 
Saint-Gilles 2369, 2795, 2852, 2882), .V.C. (E.G. 2295 B, 2401 A, 2412/2713, 
Garin le Loherenc 16849), sis cenz (Roman de Brut 9082, 9120), six cens 
(Commynes, Mémoires VII-VIII, l. VIII, ch. XVII, p. 296, § 3-4), .VII.C. 
(E.G. 322 A, Garin le Loherenc 1173, 1355, 17362, 18412, Garin de Monglane 
11432), set cens (Bel Inconnu 5499), set cenz (Chanson de Guillaume, 31, 
490, 529), mais set cent (id., 25), .VIII. .C. (Garin de Monglane 2686), 
huyt cens (Commynes, Mémoires VII-VIII, l. VIII, ch. XVII, p. 296, § 3, 
15), .X. cenz (E.R. 2626), douze cens (Commynes, Mémoires I-III, l. II, 
ch. II, p. 188, § 3, 7), .XII. .C. (Couronnement de Louis 1678), quatorze 
cens (Rabelais, Gargantua, ch. 37, p. 100, § 1, 1-2), .XV. cens, quinze cens 
(Commynes, Mémoires VII-VIII, l. VIII, ch. VII, p. 214, § 1, 5, p. 216, § 2, 
11, Rabelais, Pantagruel, ch. 17, p. 75, 11), .XV.C. (Garin le Loherenc 1500, 
3374), seize cens (Rabelais, Gargantua, ch. 33, p. 90, § 5, 5, ch. 43, p. 113, 
§ 2, 2). L’ancien français allait ainsi jusqu’à vingt et deux cens (Commynes, 
Mémoires I-III, l. I, ch. III, p. 68, § 3, 7), une fin de série ramenée à dix-
neuf-cents en français moderne. La marque du pl. apparaissait en ancien 
français, que cent termine ou non le numéral, les cas d’emplois décimaux 
étant assez rares dans les textes de cette époque, que nous avons consultés, 
.III. cenz (Garin le Loherenc 18067), trois cenz e cinquante, les exemples 
étant limités, la préférence allant aux chiffres romains III.C. (Garin de 
Monglane 2687), .VII. C. (Garin le Loherenc 1173/1355), mais il est des cas 
où cent multiplié reste invariable, deux cent (Galeran de Bretagne 2835), 
doi cent (Ille et Galeron 1058), cinq cent (Chanson de Guillaume 157), set 
cent (id. 25) voisinant avec set cenz (id. 31, 490, 529), quinze cent (Lion de 
Bourges 26580, 30181) : cette absence d’accord reste exceptionnelle. Inver-
sement on lit encore dans Claude Favre de Vaugelas et, précédemment 
chez Joinville, cens avec marque du pluriel, mil deus cens quarante huit, 
deux cens quarante deniers. La règle utilisée pour vingt sera étendue à 
cent au cours du XVIIIe siècle, toutefois l’Académie écrit encore, en 1762, 
neuf cens mille75. Enfin cent, comme vingt, reste invariable, quand il est 
employé comme numéral ordinal : page deux cent, l’an mille neuf cent.

75.  —  Ibid., p. 768, § 594, 42.
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Formes multiplicatives et additives
Elles sont plus ou moins fréquentes selon les auteurs, deux cens 

quatorze (Rabelais, Pantagruel, ch. 7, p. 29, 5), deux cens trente et sept 
(Rabelais, Pantagruel, ch. 28, p. 112, § 5, 3, p. 113, § 1, 1-2), troys cens 
deux (Rabelais, Gargantua, ch. 8, p. 27, § 2, 1), trois cens cinquante 
(Commynes, Mémoires VII-VIII, l. VIII, ch. IV, p. 198, § 1, 2-3, ch. XII, 
p. 244, § 2, 8, ch. XXI, p. 330, § 4, 11), .IIII.C. et .LX./.XL. (E.G. 1647/1859), 
quatre cens quatre vingtz quarante et quatre (Rabelais, Pantagruel, 
ch. 2, p. 16, § 1, 1-2), .V.C. et .XIIII. (Sermon d’Amiens, p. 5, § 10, 3) .V.C. 
et sissante et sis (Conte du Graal I 4668)76, six cens soixante (Rabelais, 
Pantagruel, ch. 27, p. 107, § 3, 7), .VII.C. .LX. et .XVII. (Sermon d’Amiens, 
p. 55, § 207, 2), huyt cens treize (Rabelais, Gargantua, ch. 8, p. 25, § 3, 1), 
neuf cens quatorze (Rabelais, Gargantua, ch. 26, p. 73, § 3, 2), unze cens 
cinq (Rabelais, Gargantua, ch. 8, p. 25, § 4, 1), quinze cens neuf et demye 
(Rabelais, Gargantua, id., § 3, 2-3).

Tous ces nombres sont d’un usage courant. On observera qu’à cent et 
quatre vingt peut être substitué .IIII. .XX. outre .C. (Garin de Monglane 
6800), et que six vingts a été plus longtemps fréquent que 120.

Numération à base mille
Le latin classique possédait un adjectif indéclinable mī́lle qui a donné 

naissance, après l’amuïssement de sa voyelle finale, au singulier mil (un 
millier). Au pluriel, il faisait appel au substantif neutre [mī́lǐa] (des mil-
liers), déclinable. On préfixait [mī́lǐa] par le chiffre multiplicateur, duo 
milia, tria milia (avec la forme neutre du chiffre trois), quatuor milia, 
quinque milia, decem milia, centum milia. Employé seul, il est devenu, 
par suite de l’affaiblissement du [a] final en [], puis en [ǝ] muet, milie77 
(avec un [] palatal, parce que suivi d’un [y] < [mī́lya]), mile (forme avec 
[l] dépalatalisé), ou mire (par rhotacisme du [l]). Mil(l)e était employé 
comme adjectif ou comme substantif. L’ancien français faisait ainsi la 
différence entre mil au sg., et mil(l)e au pl., une distinction subtile qui est 
plus théorique qu’effective. L’usage resta flottant durant tout le Moyen 
Âge, vingt mille (Lion de Bourges 27210), à côté de vingt mil (id. 27352, 
27409, 30144), mil et mil(l)e se rencontrant indifféremment au pluriel 
jusqu’aux XVIe et XVIIe siècles. Le même constat peut être fait dans la 

76.  —  Voir aussi .DXXIV. (Rabelais, Pantagrueline Pronostication, ch. 5, p. 171, § 4, 8), 
où 500 est noté d’une manière traditionnelle, synthétique, directement héritée du latin, ce qui 
semble être exceptionnel dans l’ancienne langue.

77.  —  La Chanson de Roland utilise très majoritairement milie (13, 410, 548, 561, 587, 
682, 715, 789, 802, 842, 851, 913, 1115, 1450, 1454, 1911, 2728, 2777, 3019, 3070…), voir aussi 
Le Pèlerinage de Charlemagne.
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quasi-totalité des textes. La distinction entre mil sg. et mil(l)e pl. s’est 
progressivement effacée par suite de la généralisation de mille. Toutefois 
mil fut réservé, de manière arbitraire, à l’expression des dates de l’ère 
chrétienne, ce que constatait déjà Oudin, en 1652, dans sa Grammaire 
française, « l’an mil », mais « l’an mille cinq cents avant J.-C. ». Cependant 
on met de préférence mil quand il est suivi d’un ou plusieurs nombres, 
en mil huit cent onze, et mille, quand il est multiplié, l’an deux mille, une 
distinction qui s’est imposée au XVIIIe siècle, mais n’est pas toujours 
respectée, même si elle est admise par l’Académie française, depuis 200278.

Il y eut quelques tentatives de pourvoir mille d’un s caractéristique 
du pl., mais elles se soldèrent par un échec : trois miles (Hervis de Mes 
387, Jehan de Saintré, p. 332, § 104, 10), VI. miles (id., p. 372, § 118, 3), 
.X. miles (Villehardouin, Conquête de Constantinople, p. 84, § 93, 9), 
mais .II. mile (ibid., 6), II. .C. miles (Hervis de Mes 10432), troiz a quatre 
cens milles (Jehan de Saintré, p. 378, § 121, 20). Seul le nom mil(l)e, qui 
désigne une mesure itinéraire, dont la longueur varie selon les temps et 
les pays, est pourvu de cet s, .XVIII. mils (Commynes, Mémoires VII-VIII, 
l. VII, ch. XVI, p. 140, § 2, 4), .XXX. milles (id., l. VIII, ch. VII, p. 212, 
§ 2, 2). Cependant, au XVIIe siècle, les grammairiens discutent encore 
de la pertinence de mettre un s à la fin de mille, « milles amitiés », et 
tranchent d’une manière définitive, pour l’invariabilité, des mille et des 
cents, rarement des cents et des mille, une invariabilité qui, loin d’être 
respectée, finit par s’imposer au fil des années79.

Le numéral cardinal, postposé au substantif, fait, comme en français 
moderne, office d’ordinal : l’an .MCCCCLXV. (Commynes, Mémoires I-III, 
l. 1, ch. III, p. 70, § 2, 1-2), l’an .MCCCCIIIIXXXVII. (id. VII-VIII, l. VII, 
ch. I, p. 46, § 2, 14).

Le substantif millier, fréquemment employé, existe à date ancienne, 
très souvent utilisé sous forme de cs pl., .XV. millier (Garin de Monglane 
14013), .XXX. millier (E.G. 1657 A, Saisnes 1412/1345). Il ne comporte 
normalement pas d’s, mais une tendance à ajouter cette marque au cs. 
se dessine : .XX. miliers (Orson de Beauvais 3340), .XXX. milliers (Raoul 
de Cambrai 7567). Quant aux crég., ils peuvent être ou non pourvus de 
cet s, set milliers (Ami et Amile 1221), .LX. milliers (Chanson d’Antioche 
653), a .C. et a millier (Couronnement de Louis 375), a milliers et a cenz 
(Charroi de Nîmes 634).

78.  —  L’an deux mil, trois mil sont sans doute des exceptions favorisées par la rime 
(Grevisse-Goosse, Bon Usage, p. 765, § 591b).

79.  —  Voir aussi des vingt (Rabelais, Cinquiesme Livre, ch. 10, p. 30, § 1, 9).
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Les Romains, qui ne savaient pas nommer les puissances de 10 supé
rieures à 100 000, transcrivaient un million par decies centena milia « dix 
centaines de mille »80. Jusqu’au XVIe siècle, on se contenta de multiples de 
mille : douze cens mil (Commynes, Mémoires VII-VIII, l. VIII, ch. XXV, 
p. 370, § 1, 5-6), plus de .XXII. cens mille (Rabelais, Pantagruel, cité 
dans Grevisse-Goosse, Bon usage, p. 772, § 598, H1), voire .CM. tans et 
.CM. tans et .CM. tans (Sermon d’Amiens, p. 37, § 145, 4). On connaissait 
cependant milïon, emprunté, par l’intermédiaire des banquiers, à l’italien 
millione, au cours de la seconde moitié du XIIIe siècle, vers 127081, ung 
milion (Commynes, Mémoires VII-VIII, l. VIII, ch. XXV, p. 370, § 1, 14), 
troys millions (Rabelais, Gargantua, ch. 50, p. 130, § 1, 28), mille et millions 
et centaines (Rabelais, Quart Livre, ch. 20, p. 84, § 2, 2), cinq cens mille 
millions (Rabelais, Quart Livre, ch. 21, p. 87, § 2, 1-2), les millions (id., 
ch. 20, p. 85, § 6, 6). Million étant un nom se construit avec la préposition 
de, un million d’euros.

Formes additives
En latin, au-delà de mille, le nom de la centaine occupe directement la 

seconde place : mille centum viginti duo = 1122. Au Moyen Âge, pour les 
composés supérieurs à mille et à un million, comme avec ceux qui dépassent 
cent, un et copulatif apparaît entre mille et cent : .M. et cent (Chanson d’An-
tioche 6380), .M. et .V.C. (Garin de Monglane 4482, 5276, 10578, 14417, Jehan 
de Saintré, p. 416, § 135, 7), .X. .M. et .III. .C. (Garin de Monglane 14693) ou, 
parfois inversement, .LX. et mil (Prise d’Orange 1392 C), .XIIII. et .XX. .M. 
(Saisnes, 1098 L), soixante et dixhuict mille (Rabelais, Quart livre, ch. 64, 
p. 190, § 8, 2). Progressivement cet et s’estompa dans mille un, mille deux, 
mille cinq cens, mil quatre vingts et six (Commynes, Mémoires VII-VIII, 
l. VIII, ch. XXVII, p. 384, 3-4). Il ne survit, à côté de un et de trois, que 
lorsqu’il est le déterminant spécifique, devant un substantif, pour expri-
mer un grand nombre, mille et un tracas, mille et trois conquêtes de don 
Juan. On retrouve mille et un dans le titre de deux recueils de contes, l’un 
oriental, Les mille et un jours, l’autre arabe, Les mille et une nuits, le second 
ayant une célébrité beaucoup plus grande que le premier82. Ces tours sont 
d’un emploi restreint, au regard des formes multiplicatives, voire surtout 
multiplicatives et additives que nous étudierons ci-dessous.

Au lieu de dire mille cent, mille deux cents, mille sept cents…, on dit 
souvent onze cents, douze cents, dix-sept cents, dix-huit cents, jusque et y 

80.  —  Ifrah, Chiffres, p. 952.
81.  —  Matsumura, 2254b, s.v. milïon.
82.  —  Sur mille et un, cf. Grevisse-Goosse, Bon Usage, p. 767, § 593b.
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compris dix-neuf cents, mais on ne dit plus dix cents pour mille, vingt cents, 
trente cents…, pour deux mille, trois mille… Cette façon de s’exprimer, qui 
s’écarte des règles de la numération avec mille, plus littéraire, est préférée 
dans la langue écrite (textes administratifs, scientifiques, juridiques…)83.

Formes multiplicatives
Cent et mille se multiplient aisément. Mille, comme en latin, est 

précédé du chiffre multiplicateur : doi mile (Chevalerie Ogier 1126), quatre 
mil (Commynes, Mémoires I-III, l. III, ch. III, p. 308, § 2, 9), .IIII.M. 
(Guibert d’Andrenas 1618), dix mil (Commynes, id., l. II, ch. XI, p. 256, 
§ 1, 34), .X.M. (Garin de Monglane 9275), dis mille (Lion de Bourges 33323, 
33347), quinze mille (Rabelais, Gargantua, ch. 47, p. 123, § 2, 3), .XV.M., 
mil (Hervis de Mes 1556, 2927), .XXM. (Mort Garin le Loherain 3839), 
quarante mil (Commynes, Mémoires VII-VIII, l. VIII, ch. VIII, p. 218, 
§ 2, 17), cinquante mille (Rabelais, Tiers Livre, ch. 52, p. 180, § 2, 11), 
.LXX. mil (Yonnet de Metz 1288), .C.M., mil(l)e (E.G. 1439 A, 2636 A, 
Chevalerie Ogier 1365, Garin de Monglane 10838, 14495, 14771), six vingt 
mil (Commynes, Mémoires I-III, l. II, ch. V, p. 216, § 2, 12-13, id. VII-VIII, 
l. VIII, ch. XXI, p. 324, § 1, 10), trois cens mil (Commynes, id. IV-VI, l. IV, 
ch. XIII, p. 128, § 2, 7), vingt fois cent mille (Rabelais, Gargantua, ch. 50, 
p. 130, § 1, 22), .XXIII. cens mille (ibid., § 1, 27), .XXVI. cens mille (ibid., 
§ 1, 28), .XXX. fois .C.M. (Chanson d’Antioche 6507), trente cens mille 
(Rabelais, Pantagruel, ch. 26, p. 106, 25).

L’accord de un, portant sur mille et non sur tonnes, se fait au masculin, 
dans quarante et un mille tonnes.

Les dizaines de mille sont des myriades, 10 000 = une myriade, 
20 000 = deux myriades, mais ce mot, au sens littéral précis, à l’origine, 
désigne plus facilement, aujourd’hui, une grande quantité.

À partir de la fin du XVe siècle, se développèrent billion, quadrillion, 
quintillion, sixtillion, octillion, monillion, un million étant le multiplicateur. 
Il fallut attendre le milieu du XVIIe siècle pour que cette innovation fût 
divulguée et, par là-même, pour que ces mots fussent introduits dans 
la langue française, ce qui n’empêche pas qu’aujourd’hui l’usage de ces 
multiples de million soit déconseillé84. Ils seront suivis de milliard (mille 
millions), un subst. qui se répandra lentement dans la langue courante85 

83.  —  Ibid., p. 769, § 595b.
84.  —  Ibid., p. 772, § 598a et R2, ainsi que Ifrah, Chiffres, p. 952-953, qui mentionne 

l’existence d’une première série cohérente de noms de grands nombres, dans le Triparty en la 
Science des Nombres de Nicolas Chuquet, en 1484, un ouvrage qui ne fut jamais publié.

85.  —  Les principaux dictionnaires du XVIIe siècle ne le citent pas, mais Oudin, Grammaire, 
p. 72, l’a retenu sous la forme milliars, à la suite de mille et de million.
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et qui, comme les précédents, n’entravera pas la variation de vingt et de 
cent anticipés : deux cents millions, quatre vingts milliards, mais avec, 
avant lui, une indication inférieure à 2, comportant une virgule, il reste 
au singulier, 1,5 milliard, ce qui peut se lire un milliard virgule cinq ou un 
milliard et demi86. On verra même apparaître gigatonne Gt, un milliard 
de tonnes, dont l’usage reste évidemment très limité. D’un emploi plus 
fréquent, à cause des émissions de carbone générées par les feux du 
Canada (2022-2023), la mégatonne correspond à un million de tonnes 
de TNT (trinitrotoluène, puissant explosif nitré), unité d’évaluation de 
la puissance destructive d’une arme nucléaire.

Formes multiplicatives et additives
À l’origine, elles sont, elles aussi, reliées par un et copulatif, mil deus cenz 

et .II. (Villehardouin, Conquête de Constantinople, p. 76, § 76, 6), .M. .CC. 
et .VI. (id., p. 280, § 441, 13), .II.M. et .IIII.XX. (Chanson d’Antioche 1475), 
deux mille trois cens et neuf (Rabelais, Tiers Livre, ch. 36, p. 134, § 2, 16), 
.IIII. mile et .LX. (E.G. 3446 B), .IIII.M., quatre mil et .VII.C. (Chanson 
d’Antioche 2167 et 2518), neuf mille trente et huyt (Rabelais, Gargantua, 
ch. 50, p. 129, § 3, 23-24), .X.M. et .III.C. (Garin de Monglane 14693), sis 
cens mille et quatorze (Rabelais, Pantagruel, ch. 22, p. 95, § 6, 2), sept 
cens mille et troys (Rabelais, Gargantua, ch. 32, p. 86, § 3, 7), dis huyt cent 
mille quatorze (Rabelais, Gargantua, ch. 51, p. 133, § 1, 7), .XXX. fois .C.M. 
(Chanson d’Antioche 6507), .C. foiees .XXX. mil et .XL. (E.G. 10 A), vingt 
et deux cens mille (Rabelais, Gargantua, ch. 33, p. 90, § 4, 4), le chiffre 
additif pouvant être anticipé. Au long des siècles, cet et eut tendance à 
disparaître : deux mille cinq cens (Rabelais, Gargantua, ch. 47, p. 123, 
§ 2, 15), huyt mille sept cens (Rabelais, id., ch. 23, p. 66, § 6, 2-3), neuf mille 
troys cens trente (Rabelais, id., ch. 53, p. 136, § 2, 3), unze mille neuf cens 
(Rabelais, Pantagruel, ch. 33, p. 133, § 3, 2-3), treze mille six cens vingt et 
deux (Rabelais, Gargantua, ch. 27, p. 78, § 4, 3), vingt deux cens soixante 
mille et seize (Rabelais, Pantagruel, ch. 32, p. 131, § 1, 2), troys cens soixante 
sept mille et quatorze (Rabelais, Gargantua, ch. 4, p. 15, § 2, 6-7), sept cens 
mille et troys (id., ch. 2, p. 86, § 2, 7), octante cinq mille six vingts et treize 
(Rabelais, Cinquiesme Livre, ch. 39, p. 118, § 3, 15). On retiendra encore, 
cette fois avec million, six vingt quatorze millions deux et demy (Rabelais, 
Gargantua, ch. 47, p. 123, § 2, 2) et, plus près de nous, mille millions de mille 
sabords, célèbre injure du Capitaine Haddock, immortalisée par Hergé. Mille 
milliards constituaient une milliasse, terme vieilli, senti aujourd’hui, avec 
un suffixe -asse, comme étant péjoratif pour faire allusion à une très grosse 

86.  —  Dire ne pas dire, p. 420, s.v. nombres.
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somme ou à un très grand nombre. Les très grands nombres s’expriment 
plutôt au moyen de leur puissance (dix puissance cinq, treize, quinze), 
indiquée à l’aide d’un chiffre suscrit 105, 1013, 1015.

Conclusion
Nous devons mettre un terme au long périple que nous venons d’ef-

fectuer, à travers les siècles écoulés de notre ère, en nous efforçant de 
reconstituer ses différentes étapes. Il nous conduisit de zéro à autant de 
milliasses que les êtres finis que nous sommes peuvent concevoir. Le déve
loppement des nouvelles technologies – l’intelligence artificielle en étant le 
dernier oracle – nous oblige quotidiennement à voguer sur une mer noire 
de chiffres, d’analyses, de modèles auxquels on nous ordonne de croire. Au 
travail, ne jure-t-on pas soumission aux statistiques de toutes sortes ? Nous 
espérons que notre enquête, dans l’air du temps, tout en ayant l’avantage 
de déployer un large éventail de textes médiévaux, dont on a conservé un 
certain nombre de spécificités, aidera nos lecteurs à comprendre pourquoi 
les numéraux, malgré quelques finasseries, sont ce qu’ils sont. Ces parents 
pauvres de nos grammaires ne sont jamais, contrairement à ce que l’on 
pourrait penser, soumis à l’arbitraire : leur évolution obéit à des lois qu’un 
examen rigoureux nous a permis d’établir. Dans un des dialogues de Platon 
(428-348), Kratulos (386 avt. J. C.), Cratyle et Socrate ne constataient-ils 
pas déjà que « l’homme étant un être de raison, les signes linguistiques 
sont rationnels. La relation entre le signe et son référent est motivée » ? 
L’interprétation de ces signes à la lumière, d’une part, de l’étymologie, qui 
a tant apporté à la formation, à l’enrichissement et à « l’illustration » du 
vocabulaire et, d’autre part, du rôle joué par la prononciation, à la fois dans 
la continuité et la transformation d’une langue au cours de son histoire, 
nous a permis de mettre en valeur, à travers leur complexité, les facteurs 
qui ont déterminé leur évolution. Pour éclairer les obscurités qui devaient 
l’être et que l’on considérait comme des étrangetés, une grande rigueur 
fut toujours notre règle cardinale durant un parcours qui se voulut le plus 
cohérent possible et susceptible, à travers les informations intégrées dans 
un contexte familial où plusieurs membres sont en train d’accomplir de 
hauts faits d’armes, de contribuer à entretenir la fiction de vérité historique 
propre à la chanson de geste87.

Puissent ces quelques réflexions faire en sorte que nos lecteurs poten
tiels en viennent à poser un regard tout neuf sur un petit pan de l’histoire 

87.  —  Pour un complément d’information sur cette fiction de vérité historique, cf. notre 
contribution en hommage à Bernard Guidot, « Le nombre dans Les Enfances Guillaume », dans 
Le Souffle épique, p. 53-62.
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d’une langue qui, même si elle a tendance à perdre du terrain, au profit 
de l’anglais et de l’allemand, n’en reste pas moins vivante, aujourd’hui, à 
travers toutes les nuances qu’elle présente d’un pays à l’autre, où elle est 
toujours pratiquée, au point que l’on peut désormais parler des français 
de Belgique, de Suisse, du Québec, du continent africain.
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