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LA DIGLOSSIE INVISIBLE. QUESTIONS 
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Lors des années qu’il a passées en tant que Professeur à l’Uni-
versité de Louisiane, à Bâton Rouge, Édouard Glissant a eu 
l’occasion, en compagnie d’Alexandre Leupin, de réfléchir à 

la poétique médiévale, proposant d’y lire, comme le souligne ce dernier, 
une « poétique de la Relation1 ». Si le dynamisme contenu dans la citation 
d’un titre de Glissant2 pour présenter ses discussions avec le poète peut 
aisément se lire comme un écho à une pensée analogique que les historiens 
s’accordent à trouver dans la période médiévale, Alexandre Leupin invite 
à la considérer « sous un angle qui est propre » à Édouard Glissant et 
permet de poser l’hypothèse que la « Relation » envisagée par le poète 
est une forme de ce qu’il conceptualisa par le terme de créolisation. La 
mise en parallèle entre les relations nouées par la pensée médiévale et 
celles que le poète observe dans le monde post-colonial ouvre un vaste 
champ de réflexions qui prennent racine dans la langue même puisque 
le concept de diglossie peut autant être pensé dans la langue vernaculaire 
médiévale que dans le continuum créole-français pratiqué par le poète 
martiniquais. Et, bien que médiéviste, en choisissant d’emprunter le 
chemin de traverse proposé par ces entretiens, j’examinerai une manifes-
tation du lien entre créole et français dans la littérature contemporaine. 
Sans chercher à entrer dans des débats linguistiques visant à valider ou 

1.  —  É. Glissant et A. Leupin, Les Entretiens de Bâton Rouge, « Avertissement », Paris, 
Gallimard, 2008, p. 9.

2.  —  É. Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990 (Poétique, 3). 
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invalider la notion de diglossie pour la relation créole-français3, ou à en 
déterminer la nécessité, je souhaiterais observer l’utilisation littéraire 
des deux langues, en partant de la définition de la diglossie donnée par 
Fergusson en 19594. Si elle peut, du point de vue purement linguistique, 
être rediscutée, elle paraît poser la base d’une réflexion sur la place du 
créole dans la littérature française en considérant que « la notion même 
de diglossie reste importante pour capter, à un niveau d’analyse donné, 
un certain type d’arrangement linguistique sociétal5. » Ainsi, il ne s’agira 
pas de réfléchir à la façon dont la relation créole-français relève bien d’un 
phénomène de diglossie plutôt que d’un colinguisme6, mais plutôt à la 
façon dont se traduit, en littérature, la coexistence de ces deux langues et 
aux questions que soulève cette coexistence autour de l’identité antillaise 
et de la créolité. La place problématique du créole sera donc étudiée dans 
un exemple de cette littérature, une œuvre dont elle paraît absente, celle 
du poète et écrivain Jymmi Anjoure-Apourou, voix récemment apparue 
dans le paysage de la littérature ultramarine. Je propose donc d’exami-
ner la façon dont la question de cette apparente absence peut servir de 
révélateur aux réflexions contemporaines autour de l’identité créole.

Sans refaire l’histoire de cette absence-présence, mes premières 
remarques porteront sur les difficultés que pose aux écrivains créolo-
phones l’usage, à l’écrit, d’une langue orale. Raphaël Confiant a souligné 
l’écueil qu’ont dû affronter les linguistes lors de la transcription de cette 
langue7. Sa lecture, remarque-t-il, reste difficile et de ces obstacles naît 
sans doute la réticence à ce que Jean Bernabé appelait de ses vœux, une 

3.  —  J. Jaspers, « Sujet toxique ou d’actualité ? La diglossie aujourd’hui », Langage et 
société, t. 171/3, 2020, p. 123-135.

4.  —  C. Ferguson, « Diglossia », Word, t. 15/2, 1959, p. 325-340.
5.  —  M. Matthey et D. Elmiger, « Introduction », Langage et société, t. 171/3, 2020, 

p. 9-32 (p. 10).
6.  —  Jean Bernabé propose ce terme en cherchant à débarrasser l’idée de diglossie de celle 

du « duel idéologique ». Le linguiste a largement débattu ces questions, de même qu’il a rejeté 
l’idée d’une « diglossie littéraire » au profit des concepts de « langue indigène du récit » et de 
« langue indigène de la réalité ». La particularité du créole est justement d’inverser, dans la langue 
littéraire, les rapports normalement établis pour les écrivains créolophones. Pour tous, le français 
est la langue d’usage de l’écrit, appris à l’école et maîtrisé alors que le créole devient une langue 
étrangère puisque son aventure scripturaire reste difficile et récente. Raphaël Confiant fait remar-
quer qu’écrire le créole relève d’une difficulté qui rejaillit sur la lecture de la langue. J. Bernabé, 
« Un regard nouveau sur la diglossie français-créole. Esquisse d’une approche écosystémique des 
langues », La Bretagne linguistique, t. 9, 1993, p. 7-18 (p. 17) ; R. Confiant, « Jean Bernabé, un 
fabriquant de concepts », dans Tracées de Jean Bernabé. Colloque international. 25-27 octobre 
2017. Université des Antilles, Schoelcher, Martinique, dir. G. L’étang, C. Mencé-Caster et 
R. Confiant, Paris, SCITEP, 2020, p. 225-244.

7.  —  Le premier problème qui s’est posé à cette transcription est celui de l’ensemble des 
signes choisis, les locuteurs créolophones étant des scripteurs du français, donc formés à la lecture 
et à l’écriture de l’alphabet latin.
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« normation », c’est-à-dire une fixation qui se produirait d’un usage 
spontané de la langue dans toutes les formes écrites, et qui viendrait 
s’opposer à une « normalisation », qui serait l’imposition arbitraire d’une 
forme par une autorité prescriptrice. Infatigable promoteur d’un créole 
écrit, il fut d’ailleurs l’un des premiers contempteurs du fait que les écri-
vains ultramarins s’approprient le français et le « vivifient » par l’usage 
du créole8. Cette obligation de passer par le français pour dire le monde 
apparut donc à beaucoup comme une trahison mais surtout, fut vécue 
comme une souffrance : « notre richesse bilingue refusée se maintint en 
douleur diglossique9. » La diglossie devint donc la traduction linguistique 
d’une réflexion politique sur l’imposition d’une langue dominante à un 
peuple dominé, réflexion initiée par Frantz Fanon qui pensa, en tant que 
psychanalyste, la façon dont l’individu antillais pourrait se libérer de 
cette domination afin d’accéder à l’authentique entièreté de lui-même10.

Le chemin fut toutefois long avant de parvenir à formuler cette « dou-
leur diglossique » et les écrivains antillais11 ont d’abord ignoré le dit créole 
pour adopter la langue des dominants, le français. Ce fait politique serait 
toutefois inhérent à tout système diglossique dans l’acception donnée 
par Ferguson puisqu’il s’agit de la domination symbolique d’une langue 
sur l’autre ; la politique ici est celle du système esclavagiste qui a donné 
naissance au créole comme émanation du français :

« Comment peut-on comprendre la langue martiniquaise, la vraie langue 
martiniquaise, le créole, si on ne tient pas compte du fait que c’est une 
langue qui a été formée avec des mots français ou des débris de mots 
français mais qui a été restituée par des gosiers formés selon les règles 
implacables de la phonétique africaine12 ? »

  8.  —  Il fut d’ailleurs de ceux qui critiquèrent la langue de Chamoiseau, qualifiée de « français 
chamoisisé » par Kundera (cf. J. Bernabé, « Solibo Magnifique ou le charme de l’oiseau-lyre », 
Antilla, t. 11, décembre 1988-janvier 1989 (numéro spécial « Les Universitaires et les critiques 
répondent : Faut-il brûler Patrick Chamoiseau ? »), p. 37-41).

  9.  —  J. Bernabé, P. Chamoiseau et R. Confiant, Éloge de la créolité, Paris, Gallimard, 
1989, p. 25.

10.  —  Fr. Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 2015 (Points. Essais).
11.  —  J’emploie le terme dans son sens géographique : en effet, pour Jean Bernabé, Patrick 

Chamoiseau et Raphaël Confiant, l’antillanité est un concept géopolitique qui définit le fait que 
plusieurs peuples se sont adaptés à la culture locale des Antilles sans pour autant entremêler leur 
culture, c’est-à-dire sans créolité. Ils font de ce concept une étape intermédiaire entre la revendi-
cation de l’Afrique mythique et fondatrice de Césaire et leur créolité, étape qui correspondrait au 
moment où Glissant resserre l’imaginaire autour des îles antillaises. J. Bernabé, P. Chamoiseau 
et R. Confiant, Éloge de la créolité, p. 31-33.

12.  —  Aimé Césaire, Entretien, Mascarines, Magazine hebdomadaire des Outre-mer, 
RFO, le 28 octobre 1990. On pourrait ajouter les remarques suivantes : « La créolité, comme 
ailleurs d’autres entités culturelles, a marqué d’un sceau indélébile la langue française. Nous 
nous sommes approprié cette dernière. Nous avons étendu le sens de certains mots. Nous en 
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Or, disant cela, Césaire restitue à la langue une origine qui participe de 
l’imaginaire de l’Afrique originelle et de la grandeur de la Négritude. À 
partir de ce terme, se développe un courant littéraire protéiforme qui 
vise à redonner à l’homme noir la grandeur dont il a été dépossédé par 
les mouvements de l’Histoire. Dépossédé aussi de son sol légendaire, nul 
besoin pour l’écrivain Antillais d’adopter le créole : le français peut servir 
à dire la décrépitude des noirs colonisés puisque c’est la langue même du 
colonisateur qui fonde la déchéance observée et dénoncée par le poète. 
C’est cette même langue qui servira le projet de retour à la grandeur 
mythique de l’homme noir : en utilisant l’outil même qui a assujetti la 
pensée des Antillais, les poètes de la génération de Césaire visent à s’em-
parer de l’instrument d’oppression pour le retourner contre l’oppresseur 
et démontrer, dans un usage riche et vivifié, combien le colonisé peut, 
bien mieux que le colonisateur, dire le monde et inventer son monde13.

Si, à partir de lui, un nouveau regard des hommes antillais sur eux-
mêmes va pouvoir se construire, il n’en reste pas moins que les auteurs des 
générations suivantes déplorent une culture qui reste celle de l’oralité, et 
que si le créole continue à y dynamiser le français, il reste marginal dans 
la littérature, en grande partie parce qu’il a été difficile de le détourner 
de son fonctionnement d’origine. Dès lors, la force des voix antillaises 
va se déployer pour lui donner une place qui va permettre de dire non 
plus le souvenir de l’Afrique mythique, non plus l’appartenance à une 
antillanité mais celle de la créolité. Le concept dérive de la représentation 
rhizomatique du monde, pensée élaborée par Édouard Glissant et for-
malisée dans le terme de créolisation. Ce principe est fondé sur cette idée 
que des sociétés se construisent lorsque des peuples différents arrivent 
aux Antilles, s’adaptent à l’environnement nouveau mais créent aussi des 
échanges entre eux, ce qui va fonder une société totalement nouvelle et 
originale dont la particularité est d’être plurielle ; la créolisation pense 
cette nouvelle société comme une totalité qui émane de tous ses éléments 
dans leur diversité, y compris, et c’est l’originalité de cette pensée, ceux 

avons dévié d’autres. Et métamorphosé beaucoup. Nous l’avons enrichie tant dans son lexique 
que dans sa syntaxe. Nous l’avons préservée dans moult vocables dont l’usage s’est perdu. Bref, 
nous l’avons habitée. » (J. Bernabé, P. Chamoiseau et R. Confiant, Éloge de la créolité, p. 46).

13.  —  Peut-être est-il bon de noter qu’avant Césaire, nombre de poètes antillais ont utilisé 
eux aussi la langue française. Toutefois, il est le premier à dénoncer la situation des noirs antil-
lais dans Cahier d’un retour au pays natal. Avant lui, la littérature doudouiste avait tendance à 
effacer cette situation au profit d’un chant imitant la littérature métropolitaine érigée en modèle 
et s’appuyant sur la célébration des beautés d’îles paradisiaques. On peut toutefois remarquer 
que certains de ces écrivains ont utilisé le créole et semblent ainsi avoir érigé, discrètement, les 
fondations de la créolité. Cf. J. Corzani, La Littérature des Antilles-Guyane françaises, Fort-de-
France, Désormeaux, 1978.
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qui étaient vus jusque-là comme des dominants14. C’est un processus 
imprévisible qui, s’il est défini à partir du cas des Antilles, a, dans la 
pensée de Glissant, une valeur universelle, c’est la notion de « Tout-
Monde15 ». La créolité, terme qui en dérive et concept revendiqué dans les 
années 90 par Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, en 
serait une illustration pratique. Elle serait une appartenance à un groupe 
d’individus issus d’un tel processus. La créolité permet ainsi la pensée 
kaléidoscopique d’une société dont tous les membres se voient non plus 
à travers le prisme du dominant mais depuis l’intérieur. À la faveur de 
ces réflexions, ces écrivains font des Antilles un monde entier, le monde 
entier ; c’est tout au moins le projet qu’ils revendiquent :

« Nous faisons corps avec notre monde. Nous voulons, en vraie créolité, 
y nommer chaque chose et dire qu’elle est belle. […] L’une des missions 
de cette écriture est de donner à voir les héros insignifiants, les héros 
anonymes, les oubliés de la Chronique coloniale, ceux qui ont mené une 
résistance toute en détours et en patiences, et qui ne correspondent en 
rien à l’imagerie du héros occidentalo-français. Il ne s’agit point de décrire 
ces réalités sous le mode ethnographique, ni de pratiquer le recensement 
des pratiques créoles à la manière des Régionalistes et des Indigénistes 
haïtiens, mais bien de montrer ce qui, au travers d’elles, témoigne à la fois 
de la Créolité et de l’humaine condition16. »

Ce projet se concrétise dans une écriture qui se donna donc pour 
mission « de construire cette langue écrite, sortie indispensable de la 
clandestinité17 ».

14.  —  Édouard Glissant insistait sur le fait que la créolisation était un processus qui per-
mettait l’intervalorisation de ses différents éléments. La créolité serait le résultat de cette dyna-
mique : « Par cette vision, nous revenons au magma qui nous caractérise. Elle nous libère aussi 
du militantisme littéraire anticolonialiste si bien que, nous regardant, ce n’est plus en projet 
d’une idéologie à appliquer […] mais dans le seul désir de nous connaître nous-mêmes, dans 
nos tares, dans nos écorces et dans nos pulpes, en rêche nudité. » (J. Bernabé, P. Chamoiseau 
et R. Confiant, Éloge de la créolité, p. 39).

15.  —  É. Glissant, Traité du tout-monde, Paris, Gallimard, 1997 (Poétique, 4). Le poète 
proposait en effet ce constat : « le monde se créolise, c’est-à-dire que les cultures du monde 
mises en contact de manière foudroyante et absolument consciente aujourd’hui les unes avec 
les autres se changent en s’échangeant. » (É. Glissant, Introduction à une poétique du divers, 
Paris, Gallimard, 1990).

16.  —  Ibid., p. 40.
17.  —  Ibid., p. 45.
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Une langue clandestine
Cette clandestinité s’exprime bien dans Zing Zing Paradis, premier 

roman de Jymmi Anjoure-Apourou18. Elle y rejoint la question de l’oralité 
du créole et sa difficulté à l’écrire trouve un écho dans le seul épisode à 
faire appel au créole. Le héros, écrivain en recherche d’écriture, vaga-
bonde dans Paris, en quête, pense-t-on, de son livre… Mais je ferai plutôt 
l’hypothèse que cette quête est celle d’une nouvelle voix, la sienne, qui 
pourra dire et affirmer l’identité qui est l’objet profond de cette errance19.

À l’occasion d’un déménagement, il fait la rencontre de Voisin, « un 
Gwada d’l’âge de glace qui doit sûrement tourner autour des quatre-
vingts20. » Le roman propose donc la rencontre, à Paris, de deux Gwadas 
séparés par plusieurs générations. C’est aussi la première et unique fois du 
roman qu’un échange va se faire en créole. Le personnage de Voisin a été 
présenté au narrateur comme un homme peu affable et un gars taciturne 
par le précédent occupant de l’appartement ; il lui recommande de l’ignorer. 
Afin d’amadouer ce personnage à la « mine mauvaise et pas causant du 
tout », le jeune homme l’interpelle en créole : « Ka nou fè ? » lui lance-t-il. 
Il n’obtient aucune réponse. La rencontre suivante se fait en français et 
une ébauche de conversation, puis de relation, s’instaure entre les deux 
personnages, autour d’une référence à un poème vieillot de Paul Fort :

« Bonjour, m’sieur ! je fais avec un grand sourire.
[…]

— L’bonheur est dans l’pré !
Ça m’a scotché, son truc, j’ai pas su quoi répondre ; donc au tac j’ai brodé :
— Attention qu’il ne file !21 »

Cette intervention du créole et sa disparition immédiate dans le roman est 
commentée, signalée et soulignée par le narrateur dans une perspective 
politique de la langue. En effet, la première interpellation, en créole, est 
annoncée « façon vernaculaire » alors que la seconde, en français, est 
préparée « classique, dans le genre gaulois, avec assises solides22 ».

18.  —  Le roman retrace la vie parisienne d’un jeune auteur en quête d’une écriture et dont la 
vie ne vaut que pour ce qu’elle peut ensuite servir les expériences littéraires. J. Anjoure-Apourou, 
Zing Zing paradis, Paris, Écriture, 2017.

19.  —  Cette question de l’errance est théorisée par Glissant : elle permet de se sentir 
dépossédé de tout paysage, de tout lieu mais dans le même mouvement de s’en sentir responsable 
en tant que gardien d’une terre, position qui est évidemment opposée à celle du colonisateur. 
C’est en tant qu’errant que peut se construire, selon lui, l’imaginaire de l’écrivain et du poète en 
particulier. É. Glissant et A. Leupin, Les Entretiens de Bâton Rouge, p. 42-45.

20.  —  J. Anjoure-Apourou, Zing Zing, p. 157.
21.  —  Ibid., p. 158.
22.  —  Ibid.
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Ces commentaires appellent plusieurs remarques. Ce roman, contem-
porain, met en évidence le fonctionnement sociolinguistique de la diglossie 
définie par Jean Bernabé : le français est ici, pour le vieil homme, porteur 
d’une valeur et, selon les termes de Bernabé, il est « la valeur23 ». L’adjectif 
« vernaculaire », employé par le narrateur, renvoie à la conscience pleine 
d’une forme de familiarité à laquelle s’oppose une approche « classique » ; 
les « assises solides » renvoient, quant à elles, à une forme qui marquerait le 
respect pour l’ancien. Deux mondes s’affrontent donc ici : celui d’un jeune 
homme pour qui le créole veut être une façon d’entrer en contact naturelle, 
courante, banale ; celui d’un vieil homme pour qui le créole serait encore la 
langue des dominés, un dialecte marqué par l’idéologie de la colonisation. 
Loin de créer une connivence entre deux exilés, la langue devient ici le signe 
autant d’une séparation de génération que de l’Histoire en marche. Le texte 
nous révèle plus loin que Voisin a quitté la Guadeloupe soixante ans plus 
tôt, sans jamais y retourner. Le créole est donc pour lui cette langue de la 
relégation sociale, que l’on ne pratique que dans l’intimité comme celle du 
cercle familial et qui, ici, isole. Pour Gabriel Montner, jeune homme héritier 
des questions sur la créolité, c’est une langue naturelle, la langue du lien 
avec l’île natale ou du moins, celle qui devrait être naturelle et pratiquée 
entre Gwadas, une langue de communauté. La dualité des attitudes devant 
la parole créole porte ici témoignage de l’époque où les mères « croyant 
favoriser l’acquisition de la langue française, refoul[aient] le créole dans la 
gorge d’un enfant, cela n’a[yant] été en fait qu’un coup porté à l’imagination 
de ce dernier, qu’un envoi en déportation de sa créativité24 ». C’est cette 
langue refoulée qui surgit ici sous la banalité d’une formule de salut et 
qui se ravive, plus tard, dans une parole libérée que fait remonter l’odeur 
d’une assiette de colombo :

« C’est le jour du colombo qu’ça a basculé. J’allais faire un p’tit saut pour 
chercher le courrier, et puis là j’le croise, et à ma grande surprise, y m’fait 
un glissement du genre vernaculaire : “Humm, bon lodè ka monté !”, qu’il 
laisse filtrer, comme ça, le visage tout brillant25. »

Ainsi se scelle, entre les deux personnages, « un rapprochement » mais 
surtout le retour d’un imaginaire du pays à la faveur de la communauté 
linguistique retrouvée. Le dialogue narrativisé qui suit développe le récit 
de l’arrivée du colombo depuis le pays natal et la naissance d’une relation 
de voisinage faite de souvenirs et d’évocations de cet ailleurs abandonné.

23.  —  J. Bernabé, « Un regard nouveau », p. 12-13.
24.  —  J. Bernabé, P. Chamoiseau et R. Confiant, Éloge de la créolité, p. 43.
25.  —  J. Anjoure-Apourou, Zing Zing, p. 160.



232

Marie Dupuy

Ainsi se tisse l’imaginaire du pays, dans le texte… mais sans le créole 
qui n’est ici que l’embrayeur nécessaire au commencement de l’aventure 
narrative ; cette dernière n’apparaît pour le lecteur que sous la forme du 
discours narrativisé qui, dans le même temps, fait disparaître l’idiome 
guadeloupéen au profit d’une langue autre, celle du narrateur. À lire ainsi 
la rareté d’une langue dont les usages complexes sont synthétisés dans 
deux adjectifs, « vernaculaire » et « classique », portant la trace de toute 
une histoire politique – plus que linguistique peut-être – on pourrait se 
demander où en est l’identité créole pour une génération qui est l’héritière 
des questionnements, des combats et des revendications autour de la 
créolité. Toutefois, le passage, comme je l’ai souligné plus haut, a surtout 
valeur de témoignage de ce qu’a pu être le rapport à cette langue pour les 
générations précédant celle du narrateur : la façon qu’il a d’insister sur le 
choix délibéré du créole signale la connaissance du possible mésusage – ou 
est-ce une mésentente ? – linguistique et, surtout, la pleine conscience d’un 
décalage entre les représentations véhiculées autour de cette même langue 
par les deux personnages. Si les usages sont encore socioculturels pour 
Voisin, ils sont devenus fonctionnels pour Montner. Une telle mutation 
pourrait à elle seule justifier la quasi-absence du créole dans le texte, 
dont la narration est prise en charge par le jeune homme. Je me risquerai 
toutefois à proposer d’autres analyses afin d’explorer plus avant ce qu’il 
reste de cette diglossie, ou la façon dont elle se manifeste en des variantes 
spécifiques au langage écrit, en particulier chez Jymmi Anjoure-Apourou.

Le retour du conteur
Le vaste mouvement, qui initie le retour à une parole antillaise et à 

un imaginaire de la langue, commença par un déport vers une Afrique 
mythique, avant un retour vers les Antilles et enfin une concentration des 
écrits vers les spécificités de chacune des îles, Martinique ou Guadeloupe 
en particulier. Et si le créole commence par s’absenter de la poésie, il 
permet ensuite de déconstruire le français avant d’apparaître, enfin, au 
cœur du récit. Ce long et lent travail a donc trouvé un aboutissement 
dans une écriture souvent difficile : Raphaël Confiant admet ainsi la 
difficulté qu’il y a à lire et écrire une langue qui s’est inventée, comme 
le remarquait Césaire, dans la déformation du français et doit encore 
passer par son alphabet pour se lire26. Le statut de langue de l’oral est le 
point d’inquiétude que soulève le roman de Patrick Chamoiseau, Solibo 

26.  —  R. Confiant, « Jean Bernabé, un fabriquant de concepts », dans Tracées de Jean 
Bernabé. Colloque international. 25-27 octobre 2017. Université des Antilles, Schoelcher, Martinique, 
dir. G. L’étang, C. Mencé-Caster et R. Confiant, Paris, SCITEP, 2020, p. 152-173.
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Magnifique : il commence par une voix qui se tait, celle du conteur, qui 
meurt d’une « égorgette de la parole », « parole qui [ne] se donne, affirme 
le narrateur, qu’après l’heure de sa mort27 ». Ce qu’interroge Chamoiseau, 
avec la vaste enquête qu’ouvre le roman, c’est la place même d’une identité 
créole quand la langue de l’homme ne permet plus de l’affirmer et que 
se perd, avec cette langue, toute une tradition.

Ce problème trouve sa source dans les questionnements de Glissant 
autour d’une langue toujours absente puisque « le sujet antillais ne pos-
sède pas de langue qui puisse subvenir de façon non problématique à 
ses besoins d’expression28 » :

« Et c’est à cette absence ce silence et ce rentrement que je noue
Dans la gorge mon langage, qui ainsi débute par un manque :
Et mon langage, raide et obscur ou vivant ou crispé, est ce manque
D’abord, ensuite volonté de muer le cri en parole devant la mer29. »

La voix du conteur disparue, quelle identité reste-t-il ? Est-ce à dire qu’il 
serait impossible de faire cohabiter dans l’écriture la diglossie à l’œuvre 
aux Antilles ? Ou alors faut-il chercher dans cette disparition du conteur, 
la trace d’une créolité, qui devrait se dire dans une langue nouvelle ? En 
effet, s’il s’étouffe de la parole publique peut-être est-ce pour faire surgir 
une parole singulière. Celle de la communauté, à travers « l’égorgette de 
cette parole », disparaît mais la fin du roman propose une mise en écrit de 
la parole du conteur, l’écrivain devenant alors le scripteur privilégié pour 
faire revivre ces contes dans la langue de la créolité. C’est sous les traits 
d’Oiseau de Cham, que Chamoiseau qualifie de « marqueur de parole30 », 
que va apparaître celui qui fit advenir une langue qui permettra à la 
communauté de survivre dans ses traditions en inventant « un dispositif 
qui permette tout de même de dire la parole31 ». C’est justement celle que 
ne peuvent comprendre les deux enquêteurs, dont la recherche absurde 
de l’auteur d’un crime qui n’existe pas révèle le refus d’admettre que 
c’est tout un système colonial, qu’ils représentent, qui en est le coupable 
symbolique. La mort de ce conteur féconde alors le passage au discours 

27.  —  P. Chamoiseau, Solibo Magnifique, Paris, Gallimard, 1988 (Folio, 2277), p. 20.
28.  —  C. Britton, « Langues et langages dans le Tout-Monde », dans Autour d’Édouard 

Glissant. Lectures, épreuves, extensions d’une poétique de la Relation, dir. S. Kassab-Charfi, 
S. Zlitni-Fitouri et L. Cery, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, Académie tunisienne 
des sciences, des lettres et des arts Beït al-Hikma, 2008 (Sémaphores), p. 235.

29.  —  É. Glissant, L’Intention poétique, Paris, Gallimard, 1997, p. 44.
30.  —  Dans la tradition du gwoka / gros ka, le marqueur est celui qui donne la mélodie, 

c’est le soliste qui fait le lien avec la communauté des danseurs.
31.  —  D. Chancé, « De Chronique des sept misères à Biblique des derniers gestes, Patrick 

Chamoiseau est-il baroque ? », Modern Langage Notes (MLN), t. 118/4, 2003, p. 867-894 (p. 874).
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écrit, à une parole qui ne se contente plus de s’énoncer à l’oral mais 
qui se transmet par le livre, elle donne au phénomène de diglossie une 
autre mesure, lui offrant aussi une autre visibilité, diffractant une langue 
jusque-là cantonnée aux Antilles. Le récit commente un nouveau temps, 
celui des auteurs d’une génération héritière de la Négritude mais aussi 
des penseurs d’un « tout-monde » où l’homme noir ne se construit plus 
à partir de la langue du dominant mais de la sienne propre. On peut 
enfin, après la déconstruction du langage qu’opéra Glissant, se risquer à 
introduire une autre langue dans la langue.

Cette langue s’invente dans le fil d’une parole qui semblait rom-
pue mais que Chamoiseau renoue à la fin de Solibo ; elle trouve une 
autre forme d’expression dans le premier recueil de poèmes de Jymmi 
Anjoure-Apourou, Quarante moments tirés de la crucifixion d’un homme. 
Le recueil s’ouvre sur les images d’un monde figé, arrêté, qui s’énonce 
dans un poème en prose et l’évocation d’une enfance bercée par le chant 
des oiseaux, écho lointain de celle de Saint-John Perse. Cette musique 
ouvre le recueil et se prolonge dans la voix qui unit la foule, à la fin de 
ces pages liminaires :

« C’étaient les mots du soir qui rassemblaient la foule. Un peuple en rémis-
sion d’un labeur quotidien où chacun avait pris mille soins à détromper 
toute la misère du monde en poids sur ses épaules.
Et c’était là le règne d’une légèreté accrue par je ne sais quelle magie qui 
hantait les cadavres au point hardi de croire que demain sera mieux.
Or demain demeurait dans le corps de la veille avec cette même beauté 
critique et familière qui se voile sur la face des gens de peu de choix.
Et chacun s’en allait avec l’âme avertie de la place sise ici à chaque chose 
d’ici-bas. C’était sans amertume que la vie était là, et puis si l’on rêvait 
c’était avec patience, pour ne point irriter le mystère des raisons32. »

Le temps de l’enfance est le temps de ce monde où le conteur a encore 
une position sociale certes, mais c’est aussi un temps où il est difficile 
de sortir de la place assignée par le destin. La parole du conteur, qui 
contient toutes les traditions, est aussi une parole qui empêche car elle 
est empêchée : c’est une parole qui fige, peut-être est-ce aussi parce que 
sa langue est une langue perdue dans l’oralité et que, par elle, la trans-
mission est fragile et précieuse, si fragile qu’on ne peut pas la bousculer 
sans risquer de la faire disparaître et avec elle le monde qu’elle raconte. 
Ces « mots du soir » sont ceux du conteur de Solibo, ces mots que l’on 

32.  —  J. Anjoure-Apourou, Quarante moments tirés de la crucifixion d’un homme, La 
Roque-d’Anthéron, Vents d’ailleurs, 2017, p. 8.
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se transmet et qui, ici, retrouvent une place au début du recueil. On 
pourrait croire, à lire ces lignes, que le point où est arrivé Chamoiseau 
est le même qui sert de point de départ au poète, la suite du texte tend 
pourtant immédiatement à démontrer le contraire…

La phrase qui suit ce verset pointe la nécessité du vacillement du 
monde et avec lui d’un mouvement qui va irrémédiablement faire choir les 
certitudes et les habitudes : « Or il y avait une force qui désobéissait33… ». 
Cette force que l’on s’attend à entendre dans le prolongement d’un « je » 
très affirmé dans ce passage va justement déjouer les évidences : cette force, 
tout d’abord, est celle d’une singularité qui se lève et qui va s’opposer à 
ce déterminisme qui cantonne les noirs à leur langue et à une place bien 
précise. Cette force, ensuite, va s’exprimer par le biais d’une voix à la 
troisième personne, qui prend en charge la parole poétique, parole qui 
est celle de l’écrit, et qui le revendique :

« L’homme le bois et puis l’heure marchaient comme l’on vit, sur le 
corps désossé d’un poème de cavale : visitation, éclair… une traver-
sée de l’ombre percée au flanc d’une nuit qui coule comme un regard. 
Sur son carnet de peau, le bois en fine lamelle reçoit des vies qui virent au 
sacre de l’instant.
 
Il écrit :
Le chemin marche au creux
De la vague indicible
Cohue-bohue bancal
D’un boitement messager34 »

La suite du recueil s’organise entre ces deux strates de texte : celle d’un 
conteur, celle du poète. Chacune est identifiable par trois systèmes en 
opposition : graphique d’abord avec l’italique et le romain, stylistique 
ensuite, avec la prose poétique et les vers, énonciatif enfin avec « il » et 
« je ». Entre les deux, comme une scansion, « il écrit ». Le dispositif va 
donc questionner la prise en charge oratoire en assumant à la fois la parole 
du conteur et celle du poète. Mais celui qui dit n’est plus tout à fait ni 
conteur, ni « marqueur de parole », il est une voix singulière et plurielle. 
Singulière en ce qu’elle est celle d’un homme qui hérite des luttes passées 
et peut les dépasser pour s’assumer non plus en tant que créole mais en 
tant que créolisé, plurielle parce qu’elle assume à la fois l’oralité de la 
langue dominée et l’écriture classique de la langue dominante. Le créole 

33.  —  Ibid.
34.  —  Ibid., p. 9.
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peut ne plus apparaître en tant que tel, c’est par un autre mécanisme qu’il 
est présent dans le poème.

La façon dont le créole apparaît dans la littérature à la faveur des 
images et des constructions syntaxiques a déjà été remarquée et étudiée 
mais ici, la manière de faire image passe par une invention qui prend 
doublement sa source dans le fonctionnement du créole et qui procède de 
ce cadre posé dès la prose liminaire : celui de l’île de l’enfance. Langue en 
constante évolution, le créole crée son vocabulaire à la faveur d’analogies 
qui deviennent mots vivants car circulant chez les créolophones. Cette 
création de mots se retrouve dans la poétique de Jymmi Anjoure-Apou-
rou, esquissant l’image à elle seule : le « couvre-songe », « l’étincelance », 
« l’éternuité », la « spoliée-caravelle », « s’enlanguer35 »… On retrouve 
ici des procédés propres au créole comme la suffixation / préfixation ou 
l’agglutination auxquels vient se superposer une invention qui relève 
évidemment de la métaphore ; l’ensemble ne fonctionne, toutefois, qu’avec 
le mot nouveau qui participe de la musicalité du texte, créant la surprise 
d’une note discordante dans la mélodie d’ensemble. On ne peut pas 
toutefois parler de français créolisé puisque d’une part, il ne s’agit pas de 
donner l’impression du créole et d’autre part, l’invention lexicale est du 
fait du poète qui ne glisse pas des mots créoles ou bien des traductions 
de mots créoles dans le français mais qui vise à « plaquer une mécanique 
créole sur le français36 ». Il n’y a donc pas ici d’« étrangeté créole37 » 
mais une étrangeté poétique dont l’origine est à chercher dans un usage 
diglossique : l’invention poétique s’en saisit afin de créer un langage et 
une structure syntaxiques tout à fait originaux38.

35.  —  Ibid., respectivement p. 9, 35, 30, 11, 43.
36.  —  J. Anjoure-Apourou et J. D’Esleys, Entretiens du quotidien, à paraître. Je remercie 

l’auteur d’avoir bien voulu mettre à ma disposition le tapuscrit de cette série d’entretiens avec 
l’artiste Jeanne D’Esleys.

37.  —  C’est Marie-José N’Zengou-Tayo qui rapporte cette expression de Patrick Cha-
moiseau à propos de Texaco, dont elle analyse le fonctionnement littéraire diglossique. Elle met 
en évidence ce qu’elle appelle un « effet de créole » assez éloigné de la création poétique qui 
m’occupe ici. Il y a toutefois chez Chamoiseau une recherche de parole et de langue qui ne se 
cantonne pas à un « effet de créole » mais relève plus d’une nécessité d’un dire qui dépasserait 
justement la juxtaposition des deux langues qui aboutit à une écriture qualifiée de Baroque. En 
cela, elle rejoint les analyses de Dominique Chancé. Les procédés syntaxiques à l’œuvre dans 
la littérature chez les deux auteurs procèdent d’ailleurs souvent des mêmes fonctionnements 
du créole. M.-J. N’Zengou-Tayo, « Littérature et diglossie : créer une langue métisse ou la 
“chamoisification” du français dans Texaco de Patrick Chamoiseau », Traduction, terminologie, 
rédaction (TTR), t. 9/1, 1er semestre 1996, p. 155-176 (p. 159) ; D. Chancé, Poétique baroque de 
la Caraïbe, Paris, Karthala, 2001 (Lettres du Sud).

38.  —  L’étude des structures syntaxiques créoles à l’œuvre dans ce texte poétique dépasserait 
largement les limites de cet article et je me contenterai ici de quelques exemples : la suppression 
de l’article comme dans « Œuvrant faces encochées » ou « Nuit habitable / Par rente de peaux 
froissées » ; le changement de nature d’un mot comme dans « Je vois la route dodue / Enlacer vers 



237

La diglossie invisible. Questions de créolité et d’identité…

Le point nodal de ce vaste poème reste toutefois l’interrogation sur 
la question du dire qui signale aussi la présence, dans l’écriture, de la 
diglossie :

« La musique est une mort
Délicieusement trop lente
Pour ceux dont la demeure
Est faite de langues coupées39 »

Dire c’est avoir la possibilité de chanter le monde dans une langue ori-
ginale, celle dont on a privé les habitants des Antilles. On retrouve ces 
images d’une parole empêchée où la langue est tour à tour aboiement, 
avalée, « désaccordée », « trop étroite » ou encore « prise [de] vertige40 » 
pour dire la quête jamais achevée d’une parlure juste qui dirait une place, 
une identité. En effet, à côté de ces images, se montre une « langue du 
feu41 », promesse d’un idiome pur des origines : « être le premier son au 
commencement de l’oreille, être la bouche qui va vers les régions occultes 
voler la première langue où le mot a poussé42. » C’est sans nul doute la 
langue poétique qui offre la possibilité de ce cheminement même si le 
projet paraît encore ici programmatique, premières lettres d’une recherche 
que la prose de Zing Zing Paradis va développer.

La langue et l’individu
Si le créole pur prend très peu de place dans ce roman c’est sans 

doute ici aussi parce que le dispositif narratif assure une continuité avec 
les positions assumées dès le recueil précédent : une voix propose à une 
singularité de se dire dans le prolongement des problématiques de la 
Négritude, de l’Antillanité et de la Créolité, et peut-être dans leur aboutis-
sement. Le texte s’énonce à la première personne et propose une musique 
très particulière, en rupture permanente, comme le montre l’incipit :

« Je n’ai jamais pensé à regarder au fond des yeux d’un chien ; pour voir 
ce qu’on y voit, de soi-même et des autres. P’t’êt’ que j’y verrais le visage 
de ma mère, dans les yeux de ce chien, le visage de ma mère, avec sur son 
visage un bord de précipice, où j’irais me pencher pour regarder l’abîme, 

un loin /Le bas d’une course tendue » ; l’absence de complément du nom comme dans « Humectés 
sel brouillé ». J. Anjoure-Apourou, Quarante moments, respectivement p. 51, 10, 8, 50.

39.  —  Ibid., p. 17.
40.  —  Ibid., respectivement p. 7, 22, 19, 30, 41.
41.  —  Ibid., p. 13.
42.  —  Ibid., p. 17.
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parfaitement ignorant qu’en me penchant pour voir, c’est l’abîme qui 
me sonde, avec le dernier mot43. »

Pas d’ambiguïté ici autour de la prise en charge du récit. Celui que l’on 
peut appeler le conteur se confond avec le héros de cette aventure placée 
dans le prolongement de la quête initiée dans les Quarante moments et 
qui posait d’emblée ce dispositif. La force singulière et qui désobéit se 
retrouve face aux « autres ». Au collectif mis en valeur par les penseurs et 
militants de la créolité44, succède un individu parti lui aussi sur une tracée, 
mais qui est autant celle de son histoire singulière – il cherche qui serait 
sa mère – que celle d’un peuple – il observe l’abîme, celui de l’Histoire, 
peut-être, et de son « dernier mot ». Il est donc central dans ce texte de 
savoir qui aura ce « dernier mot », en d’autres termes qui saura dépasser 
la diglossie dans l’expression littéraire d’une créolité contemporaine, qui 
se dit à l’échelle d’un individu, et qui ne vaut que pour chaque individu, 
renvoyant, comme le remarquait Édouard Glissant, l’universel dans ses 
marges pour mettre en pratique l’idée que « la littérature peut oser un 
rôle aigu et précieux, à savoir de permettre d’imaginer l’écart avec le lieu 
d’où l’on vient, sans que cet écart tourne en gouffre infranchissable. La 
littérature est un réel apprentissage du monde45. »

Ce qui « marge » aussi l’individu dans ce texte et qui l’oppose au 
conteur des Quarante moments, c’est son ancrage dans un hexagone 
résolument contemporain. Il est celui qui est parti, qui a quitté les Antilles :

« Partir. Y’avait ça dans les livres, derrière le mot des livres, comme une 
sorte d’horizon qu’on viendrait à toucher en simplement le voir se préciser 
au loin, comme cet ailleurs d’une part où moi-même je m’attends, en 
chemin vers moi-même pour compléter ma boucle.
[…]
J’ai donc quitté Gwada dans un d’ces mois de septembre, et d’une quel-
conque année en emportant mes livres, mon roman entamé, mon stylo 
à pompe […]46. »

Ce départ mérite plusieurs commentaires : il pourrait paraître aller contre 
le mouvement initié par Chamoiseau de restituer la vie des Antilles, et 

43.  —  J. Anjoure-Apourou, Zing Zing, p. 11.
44.  —  Il est intéressant de remarquer qu’autant l’expression de la Négritude que celle de 

la Créolité sont des réflexions collectives. La pensée de Glissant, pour singulière qu’elle est, peut 
aussi se rapprocher d’un mouvement de fond plus général dans la poursuite d’une réflexion 
amorcée par Fanon.

45.  —  É. Glissant et A. Leupin, Les Entretiens de Bâton Rouge, p. 24-30 et p. 111 pour 
la citation.

46.  —  J. Anjoure-Apourou, Zing Zing, p. 51.



239

La diglossie invisible. Questions de créolité et d’identité…

de la Martinique en particulier, dans la littérature. Mais il est plutôt celui 
d’un « exil » volontaire et assumé car le dire est désormais ailleurs, la quête 
du langage, initiée par Chamoiseau se prolonge dans un monde dont 
l’insularité ne peut être la clôture. Pour dire la créolisation, faire advenir la 
créolité, il faut désormais faire aboutir le souhait de ses penseurs : « notre 
singularité exposée-explosée dans la langue jusqu’à ce qu’elle s’affermisse 
dans l’Être47. » Le mouvement, affirment-ils, est nécessaire à la fin de la 
domination d’une langue par l’autre, donc à la fin de la diglossie. Or, le 
départ du héros et son ancrage dans un Paris contemporain, font éclore 
sa langue propre. Ce déplacement était ainsi analysé par Glissant :

« L’histoire des collectivités noires des Amériques commence par l’ar-
rachement à un ailleurs (l’Afrique), pour en venir à des “ici” qui sont en 
l’occurrence, pour moi comme pour tant d’autres, les terres antillaises 
familières, et tout alentour, les infinis des Amériques, dont l’horizon ne 
faiblit pas.
Et l’histoire individuelle d’aujourd’hui court à contre-courant de l’an-
cienne histoire collective : on n’est plus la victime d’un arrachement à 
un ailleurs (à l’Afrique), on part de l’ici pour aller vers un autre ailleurs, 
par exemple l’Europe48. »

Autrement dit, cet « exil », volontaire, permet le dépassement de la parole 
empêchée, le mouvement est une condition pour continuer la recherche 
de la langue propre à dire la créolité.

Cette langue singulière se retrouve dans Zing Zing Paradis dans une 
formule proposant une synthèse originale de l’exploration par la littérature 
de l’oralité. Outre les formules déjà employées dans les Quarante moments, 
le roman, comme les exemples ci-dessus le montrent, s’appuie très large-
ment sur la syncope pour inventer un verbe. Le récit s’anime donc dans 
la poursuite non pas d’une narration mais de la pensée d’une narration :

« Ce truc avec Janis ça m’a foutu à plat ; je vois ailleurs que voir, alors ça 
m’démonte de délirer tout seul, dans ma tête à panique, à rage, énerve-
ment. Faudrait faire une saignée, faire couler tous ces mots infectés de 
choses mûres, qui sortent en frais bouquet de causes désordonnées… 
et dans ma tête marchant, y a des choses qui viennent comme déjà tout 
un bloc, de pensées bien concises qu’on a qu’à laisser faire, oui, couler 
au-dehors, et pour entendre, peut-être, tout ce que j’ai à dire, à moi-même 
et au monde, à cette nuit, plus qu’étrange, enveloppée-vicieuse sous la 
gueule de salope49. »

47.  —  J. Bernabé, P. Chamoiseau et R. Confiant, Éloge de la créolité, p. 47.
48.  —  É. Glissant et A. Leupin, Les Entretiens de Bâton Rouge, p. 46.
49.  —  J. Anjoure-Apourou, Zing Zing, p. 169.
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À l’inverse de toute forme attendue, c’est dans le flux du récit que se fait 
l’oralisation de la langue, quand les dialogues, eux, sont écrits dans une 
forme relevant souvent d’un français courant. Cette fausse oralité se tra-
duit par les syncopes mais aussi par des formules qui relèvent elles aussi 
de la « mécanique créole50 » : l’absence du premier terme de la négation51, 
les mots composés qui permettent à la fois de synthétiser la pensée et de 
faire image, l’utilisation du « oui », au milieu de la phrase… Mais ce qui 
est plus intéressant dans ce passage, c’est qu’il est suivi d’un extrait du 
calepin du personnage, dont la formulation repose sur les mêmes phéno-
mènes linguistiques que la narration principale et qui s’écrit en italique. 
On retrouve donc dans le roman le principe de la démultiplication des 
voix, mais dans une proposition légèrement différente : plus d’alternance 
entre prose et vers, entre « je » et « il » mais une seule et même formule, 
dont les manifestations sont contemporaines l’une de l’autre, comme 
la traduction d’une parole en découverte de sa propre langue, comme 
si la fausse oralité à elle seule, en créant une nouvelle façon de conter, 
formait langue neuve.

La question de la prose et du vers n’est toutefois pas totalement 
absente de ce questionnement sur l’invention de la langue : l’épisode 
qui précède ces réflexions sur la mise en écrit d’une pensée expose la 
rencontre du héros-narrateur avec une poétesse en devenir, une « diseuse 
d’aventure » :

« Et le poème commence par se débattre seul, sans mot, sans son ; elle fait 
ses bras un peu comme des ailes qui se fâchent en figurant une chute… 
[…] et puis la voix venue, les mots ont lâché ça :

Je suis un homme malade
Je mange de la salade
Je vis dans les bois
Et j’ai des oies…

Elle tire sur le zoies, en écartant les bras, baisse la tête et salue comme 
on fait au théâtre52. »

L’épisode signale une mise à distance de la poésie classique par la satire 
mais surtout dans l’évocation du silence en lieu et place de ce qui pourrait 
être une véritable œuvre poétique. Lorsqu’elle s’énonce, la poésie n’est ici 
que parodie d’elle-même, exercice enfantin d’une métrique ni comprise ni 
maîtrisée que l’insistance ironique sur « zoies » contribue à déconstruire. 

50.  —  Cf. n. 34.
51.  —  C’est aussi, bien sûr, une tendance de l’évolution du français, en particulier dans sa 

pratique courante à l’oral quand on sait que l’ancien français privilégie plutôt le second terme.
52.  —  Ibid., p. 164.
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Le passage est assez explicite sur l’usage sclérosé que l’on peut avoir de la 
littérature française classique : une langue réduite, au pire, au silence, au 
mieux, au non-sens… La poésie du français est ailleurs dans Zing Zing 
paradis, dans cette langue inventée dont la métrique habite l’alexandrin 
dans ce qu’il peut avoir de plus classique. Émaillée de vers blancs, la prose 
du roman cache dans son énoncé l’alliance entre la verve et l’invention 
de l’oralité créole, lecte décomplexé en perpétuel renouvellement, et la 
hiératique rythmique du mètre français par excellence53. Dissimulées sous 
une feinte oralité, les deux langues finissent de n’en former qu’une seule, 
dans cette contamination de l’une par l’autre que Glissant appelait de ses 
vœux lorsqu’il évoquait la créolisation, et faisant ainsi oublier la diglossie 
des origines : bien présente au cœur du texte, elle est devenue invisible.

Je terminerai ces remarques par une réflexion autour du titre Zing Zing 
paradis. Il me paraît tout à fait intéressant que le créole englobe ainsi le 
récit avant même son entame. Le mot Zing Zing qui signifie « libellule » 
ouvre le roman avec l’idée d’un changement : si le paganisme européen 
voyait en elle une messagère de la déesse de l’amour, les chrétiens en 
firent un symbole de crainte que le mot anglais, dragonfly suffit à rappeler. 
Toutefois, dans certaines traditions, elle est un guide vers une forme 
de prospérité, à condition d’être honnête. Le personnage, en quête de 
lui-même, semble donc tout à la fois pouvoir bénéficier de la messagère 
d’amour et de l’aide sur le chemin de la création. Surtout, me semble-t-il, 
au-delà de toute la symbolique dont l’insecte est chargé depuis le Moyen 
Âge, le chatoiement des ailes de la libellule, son iridescence lorsqu’elle 
vole dans la lumière du soleil et la couleur insaisissable dont elle se pare 
paraissent être la parfaite représentation d’un personnage qui incarne 
une identité créole. Héritier des grandes luttes qui ont animé les penseurs 
et écrivains de la Négritude, des militants de la créolisation et ceux de la 
créolité, il incarne l’aboutissement d’une pensée aux multiples facettes, 
aux changements de nuances devant la domination d’une langue imposée 
et qui était devenue le symbole d’une impossibilité à se dire. La langue 
chatoyante, brillante et légère comme le zing zing, qui tisse les aventures 
de Gabriel Montner témoigne de cette identité.

« Je suis d’un pays où se fait le passage d’une littérature orale tradition-
nelle, contrainte, à une littérature écrite, non traditionnelle, tout aussi 
contrainte. Mon langage tente de se construire à la limite de l’écrire et du 
parler ; de signaler un tel passage – ce qui est certes bien ardu dans toute 
approche littéraire. Je ne discours pas de l’écrit ni de l’oral au sens où on 

53.  —  L’incipit donné plus haut permet d’avoir un bon aperçu de la prosodie de ces vers 
blancs. Cf. supra n. 43.
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observe qu’un romancier reproduit le langage quotidien, qu’il pratique 
un style au “degré zéro de l’écriture”. J’évoque une synthèse, synthèse de 
la syntaxe écrite et de la rythmique parlée, de l’“acquis” de l’écriture et du 
“réflexe” oral, de la solitude d’écriture et de la participation au chanter 
commun – synthèse qui me semble intéressante à tenter54. »

Zing Zing paradis pourrait justement représenter cette intéressante syn-
thèse en ce que la langue, parlure écrite et façonnage d’une oraliture 
singulière, y permet à la fois le dépassement de la confrontation diglos-
sique du créole et du français et l’expression de la créolité contempo-
raine, porteuse de l’héritage des générations précédentes. La langue de 
Montner est une création héritée de l’oralité créole, de sa musique et 
de son invention lexicale intimement tissée de la métrique de la grande 
versification française. Langue qui n’existe que dans son écriture, elle 
s’échappe en voix musicale pour marquer la présence d’une génération 
qui peut enfin pleinement se dire dans une diglossie invisible ou plutôt 
invisibilisée par la licence qu’offre la poésie des verbes et dont se saisit 
l’artiste pour tenter le Possible de dire son identité créole qui, charrié 
par le « tout-monde » comme aurait dit Glissant, assume avec ferveur la 
parole de l’« homme-monde ».

54.  —  É. Glissant, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, 1997, p. 256.


