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À la mémoire d’Alexandra Velissariou

« Les Cent Nouvelles nouvelles offrent de multiples 
visages à leurs lecteurs. » (A. Velissariou1)

« En même temps qu’elle se déguise, Katherine 
souhaite être reconnue. » (A. Velissariou2)

Katherine, une jeune aristocrate vivant dans l’hôtel d’un baron 
du Brabant, est l’héroïne de la nouvelle 26, une nouvelle 
exceptionnelle du recueil bourguignon Les Cent Nouvelles 

nouvelles3. Exceptionnelle tout d’abord par son originalité, elle est une 
de ces quelques pièces pour lesquelles les spécialistes n’ont pas trouvé de 
sources directes. Exceptionnelle ensuite par sa longueur et surtout par son 
ton qui est clairement parodique voire caricatural. Il tourne en dérision 

1.  —  A. Velissariou « Le paratexte des Cent Nouvelles nouvelles, du Moyen Âge au 
xxe siècle : titres, préfaces et introductions », dans Autour des Cent Nouvelles nouvelles. Sources 
et rayonnements, contextes et interprétations. Actes du colloque international organisé à l’Université 
Littoral Côte d’Opale, Dunkerque, 20-21 octobre 2011, dir. J. Devaux et A. Velissariou, Paris, 
Champion, 2016 (Bibliothèque du xve siècle, 81), p. 193‑214 (cit. p. 193).

2.  —  Ead., Aspects dramatiques et écriture de l’oralité dans les Cent Nouvelles nouvelles, 
Paris, Champion, 2012 (Bibliothèque du xve siècle, 77), p. 178.

3.  —  Les Cent Nouvelles nouvelles, éd. F. P. Sweetser, Genève, Droz, 1996 (1re éd., 1966) 
(Textes littéraires français, 127), p. 163-181.
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l’ancienne littérature courtoise où l’amour est sérieusement sublimé, mais 
aussi au xve siècle déjà usé et démodé. Cependant, malgré la parodie, il 
y a un glissement vers le sérieux. Roger Dubuis a même vu dans cette 
pièce une nouvelle psychologique et Jean Devaux une nouvelle édifiante, 
un exemplum moralisateur4. La nouvelle est également exceptionnelle 
car l’on y lit la fascination envers les exploits du personnage féminin, 
d’une héroïne, de Katherine. Contrairement à ses congénères, elle ne 
tombe pas dans la catégorie tellement caractéristique des femmes des 
Cent Nouvelles nouvelles, femmes souvent abusées par le corps masculin, 
souvent peintes de manière misogyne.

Elle est tombée amoureuse de Gérard, un gentilhomme qui demeure 
dans la même maison : ils ont pu vivre leur passion, tous deux aveuglés par 
Amour, durant deux années entières ; mais les commérages concernant 
cet amour illicite arrivent jusqu’aux parents de Katherine ainsi qu’au 
maître de la maison. Une amie conseille alors à Katherine de donner 
congé à Gérard et de l’envoyer vivre une aventure quelconque, jusqu’à 
ce que l’affaire se calme ; entre-temps ils s’aimeront par correspondance. 
Suivant ce conseil, Katherine annonce à Gérard qu’il doit partir séance 
tenante. Les deux amants se promettent de rester fidèles, même éloignés 
l’un de l’autre. Très peu de temps s’écoule après le départ de Gérard 
avant que le père de Katherine lui impose un mariage. Il faut donc que 
Katherine s’advis[e] d’un tresbon tour pour contenter tous ses parens, sans 
enfraindre la loyaulté qu’elle veult tenir a son serviteur5. Elle demande 
à ses parents la permission d’aller en pèlerinage à Saint Nicholas de 
Varangeville, pour vérifier, par la révélation souhaitée du saint, si son 
destin est le mariage ou le célibat, son plan étant de se rendre, en cours 
de route, chez son ami. Accompagnée seulement de son oncle et dégui-
sée en homme, Katherine exécute le pèlerinage mais sur le chemin du 
retour elle convainc son oncle, en lui promettant une fortune, de faire 
halte au château du Barrois où Gérard s’est installé entre-temps. Affaire 
conclue, Katherine se nomme à présent Conrard6, et elle est acceptée 
comme gentilhomme par le seigneur du Barrois et, puisqu’elle/il vient 
du Brabant tout comme Gérard, le maître d’hôtel l’héberge dans la même 

4.  —  R. Dubuis, Les Cent Nouvelles nouvelles et la tradition de la nouvelle en France au 
Moyen Âge, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1973 (Theta), p. 79 ; J. Devaux, « Qui 
est notable et veritable exemple : les Cent Nouvelles nouvelles et le didactisme bourguignon », dans 
Autour des Cent Nouvelles nouvelles, p. 41-52, en particulier p. 43.

5.  —  Les Cent Nouvelles nouvelles, éd. cit., p. 170.
6.  —  Je note au passage le potentiel comique de ce nom que Katherine s’attribue. S’il est 

en soi un prénom répandu, il pourrait être ici l’alliance de Katherine et Gérard, sans oublier, 
dans notre contexte d’ambiguïté identitaire, l’effet sonore de son préfixe con. Un frère Conrard 
réputé chez les nonnes pour ses exploits sexuels apparaît dans la nouvelle 15 (ibid., p. 105-108).
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chambre que ce dernier. Pendant les trois jours et surtout les trois nuits 
qui suivent, Gérard ne reconnaissant pas Katherine dans Conrard se 
découvre dans sa déloyauté. Le cœur brisé, Katherine lui laisse une lettre 
d’adieu et le quitte à nouveau. Le lendemain, comprenant l’échec de son 
épreuve amoureuse à la lecture de la lettre, Gérard se précipite vers le 
Brabant, mais en vain. Il arrive le jour des noces de Katherine.

Peut-être plus que le désir de se moquer des anciens idéaux courtois 
qui pouvaient encore fasciner des jeunes filles comme Katherine, la nou-
velle marque la désillusion par rapport à ces rêveries. C’est Gérard qui le 
précise bien en critiquant les amants fins et fidèles : si vous maintenez ceste 
folie, jamais vous n’arez bien et ne ferez que songer et muser, et secherez sur 
terre comme la belle herbe dedans le four chault, et serez homicide de vous 
mesmes7. Or, la désillusion se comprend en relation avec les idéologies qui 
la précèdent et qu’elle tourne en dérision. Les trois visages de Katherine, 
fille éperdument amoureuse, garçon en pèlerinage amoureux et amoureuse 
délaissée, renvoient aux images de grandes héroïnes des siècles passés 
que le narrateur s’emploie à subvertir selon les trois temps de la nouvelle. 
Entre l’aventurière qui, se mettant en quête de son amoureux, défiait les 
normes sociales et l’amante déçue qui y revient, le pèlerinage aventureux 
de Katherine/Conrard, constitue la majeure partie de la nouvelle.

Katherine, le souvenir de la malmariée 
et de l’amante déçue

Les amours de Katherine et Gérard pourraient bien résonner avec celles 
d’un des couples phares de la littérature courtoise, Guigemar et la dame 
malmariée dans le lai de Marie de France. Défiant Amour par son orgueil, 
Guigemar, le protagoniste homonyme du lai rédigé quelque 300 ans avant 
notre nouvelle, a été grièvement blessé par une biche blanche représentant 
justement le dieu offensé. Un navire magique l’amène alors à la ville mys-
térieuse de la malmariée. Du récit d’un amour unilatéral le lai devient celui 
d’un amour réciproque car la dame, après l’avoir guéri, tombe également 
amoureuse de Guigemar. Les deux amants vivent leur passion pendant un 
an et demi, mais, découverts en flagrant délit, ils se séparent. Guigemar fuit 
et la malmariée est emprisonnée. Mais au bout de deux ans, elle s’enfuit 
également et entreprend un voyage à la recherche de son amant8. Fin heu-
reuse, les deux protagonistes se retrouvent et se reconnaissent.

7.  —  Ibid., p. 177.
8.  —  Lais du Moyen Âge. Récits de Marie de France et d’autres auteurs (xiie-xiiie siècle), éd. et 

trad. Ph. Walter et al., Paris, Gallimard, 2018 (Bibliothèque de la Pléiade, 636), p. 7-49.
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Je suis fascinée par le parallèle possible avec Guigemar, non pas parce 
que Guigemar et Gérard riment et partagent leurs initiales, mais plutôt 
parce que l’itinéraire de la deuxième partie du lai et la première partie de 
la nouvelle recèlent de nombreux dénominateurs communs9. L’amoureuse 
avertit que le séjour dans le locus amoenus des amants liés par un amour 
interdit touche à sa fin (au bout d’an et demi dans le lai et de deux ans dans 
la nouvelle) et que des précautions doivent être prises. La rupture qui s’an-
nonce inévitable pour les deux femmes fait naître chez elles la peur qu’il ne 
s’agisse pas vraiment d’une séparation temporaire, mais de la fin de l’amour. 
Elles souhaitent garantir la fidélité de leur compagnon par des promesses et 
des gages, et elles partent finalement à la recherche de leur amant10. Dans le 
lai le pressentiment de la dame est présenté comme une intuition féerique 
et relie la malmariée aux deux autres personnages mythologiques du lai, 
la biche parlante et Vénus, la déesse de l’amour représentée sur les murs 
dans la chambre de la dame. Le recours à la matière antique est d’ailleurs 
un autre point de rapprochement. Dans le lai, la rencontre de Guigemar 
avec la biche blanche – l’incarnation poétique d’Amour/Cupidon – est 
doublée par l’évocation de Vénus11. Les deux protagonistes courtois sont 
en manque d’amour dans leur vie et pour eux la présence symbolique du 
personnage mythologique est le signe révélateur de l’arrivée proche de 
l’amour. Guigemar est atteint par la flèche d’Amour qui lui donne l’espoir 
en même temps qu’une blessure, en lui révélant qu’il peut guérir grâce à 
l’amour d’une femme. La mère d’Amor, Vénus, offre un peu d’espoir à 
la malmariée par sa présence, mais aussi parce qu’elle brûle les Remedia 
amoris d’Ovide, un livre qui se moquait plutôt des affres de l’amour pur 
en proposant comme alternative ‘thérapeutique’ l’oubli de l’amante par 
sa substitution. Amour est également évoqué dans la nouvelle comme 
celui qui suscite la passion entre Gérard et Katherine, ainsi que les leçons 
ovidiennes auxquelles il semblerait que Gérard a recours quand il est au 
Barrois, comme nous le verrons plus loin12.

  9.  —  Il ne s’agit pas de garantir que Guigemar soit le modèle direct subverti par le narra‑
teur de la nouvelle, mais de proposer un point de repère plausible pour penser au processus de 
la (ré)écriture d’une nouvelle dont la recherche n’a pas trouvé de parallèle ni de source directe, 
ainsi que de comprendre ses parodies. Roger Dubuis évoque un autre lai de Marie au sujet de la 
nouvelle, Chèvrefeuille : R. Dubuis, Les Cent Nouvelles nouvelles, p. 80.

10.  —  Sur la dame de Guigemar comme aventurière, cf. T. Bibring, Corps, Âme, Psyché : 
lectures de l’érotique et du danger dans les Lais de Marie de France, Amiens, Presses du « Centre 
d’Études Médiévales de Picardie », 2016 (Médiévales, 64), p. 67-70.

11.  —  L’idée de l’amour est donc scindée ici selon une représentation genrée, distinguant 
le dieu et la déesse de l’amour.

12.  —  Amour est évoqué dans la nouvelle aux lignes 23 et 404 (Les Cent Nouvelles nouvelles, 
éd. cit., p. 163, 176). L’évocation de la déesse Fortuna dans le contexte de la séparation des amoureux 
est un autre exemple intéressant. Dans le lai, Marie évoque la roue de Fortune qui annonce la 
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Pas d’intuition dans la nouvelle, puisque le secret est d’ores et déjà 
divulgué. Or, la bonne amie de Katherine, soucieuse de l’honneur de cette 
dernière, la presse de prendre des mesures avant qu’il ne soit trop tard. 
L’a priori se change ici en a posteriori, ce qui met en relief la dégradation 
intentionnelle du sublime vers le trivial. Le mystère du savoir psychique 
et intérieur attribué à la femme devient un savoir pratique et extérieur.

Théoriquement, la complice propose un modèle de l’amour plus 
spirituel, car il s’agirait d’une transition du matériel vers l’intellectuel. 
Elle pense peut-être, et Katherine en serait séduite, à l’histoire d’Abélard 
et Héloïse dont l’amour qui ne pouvait plus être vécu physiquement fut 
sublimé par l’échange de lettres qui célébraient à la fois l’infini de l’amour 
et la réflexion philosophique13. Mais la nature même de cette proposition 
est quelque peu subversive par son pragmatisme. La séparation amoureuse 
est imposée ordinairement suite à la découverte d’un flagrant délit : tel a 
été le cas entre autres, pour les couples qui nous concernent, Guigemar 
et sa dame, et Héloïse et Abélard. Selon le principe des amours inter-
dites, tous les risques valent la peine d’être pris pour réaliser l’amour, 
ce qui pousse les amants au subterfuge afin de trouver des moments 
propices et clandestins pour se voir plutôt que de prendre l’initiative de 
se séparer afin d’éviter a priori le scandale. La séparation est pressentie 
par la malmariée, mais elle se réalise uniquement après que son mari a 
découvert les amants au lit. Pareillement, la correspondance entre Abélard 
et Héloïse, certes une sublimation de leur liaison, ne commence qu’après 
que les deux amants ont été brutalement séparés par l’oncle d’Héloïse et 
installés dans deux couvents.

Ainsi, l’héroïsme amoureux, malgré les discours enflammés des deux 
protagonistes au moment de la séparation, est quelque peu contaminé par 
les aspects pragmatiques et réalistes14. Et quoique Katherine se rallie aux 

rupture : Mes Fortune, ki ne s’oblie, / Sa roe turne en poi de hure : / L’un met desuz, l’autre desure. / 
Issi est de ceus avenu, / Kar tost furent aparceü (Lais du Moyen Âge, éd. cit., p. 32, v. 538-542). Dans 
la nouvelle, plus cyniquement, Katherine met Gérard en garde pour le même motif : Et pour ce 
que Fortune ne nous est pas si amye que de nous avoir permis longuement vivre si glorieusement 
que en notre estat encommancé, et si nous menace, advise, et forge et prepare encores plus grand 
destourbiers, si ne pourveons a l’encontre […] (Les Cent Nouvelles nouvelles, éd. cit., p. 166). Notons 
que les personnages allégoriques d’Amour et de Fortune ainsi que la matière ovidienne sont des 
lieux communs de la littérature médiévale et que le narrateur de la nouvelle aurait pu s’inspirer 
de beaucoup d’autres ouvrages. Je donne l’exemple de Guigemar hypothétiquement, justifiant cet 
exemple particulier par le grand nombre de ressemblances thématiques.

13.  —  Héloïse et Abélard, Lettres et vies, trad. Y. Ferroul, Paris, Flammarion, 1996 
(GF, 827).

14.  —  Sur la combinaison particulière entre les styles courtois et comique dans Les Cent 
Nouvelles nouvelles, avec des effets ambigus, cf. J. Bruskin Diner, « The Courtly-Comic Style of 
“Les Cent nouvelles nouvelles” », Romance Philology, t. 47/1, 1993, p. 48-60.
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principes du grand amour, elle-même les dégrade. Elle pense peut-être à 
des couples d’amants illustres dont la fuite commune symbolisait la fatalité 
sublimée de l’amour, tels Pirame et Tisbée, ou encore Tristan et Iseut. Mais 
le fatalisme héroïque s’amenuise face à des soucis d’intérêt personnel et 
des calculs froids : elle se fust offerte de luy faire compaignie en son voyage ; 
mais, esperant de quelque jour recouvrer ad ce que treseureusement faillit, 
la retira de ce propos15. C’est un moment révélateur où l’idéalisme de 
Katherine commence à se mêler avec le réalisme, le pragmatisme voire le 
matérialisme. L’apogée en serait dans le troisième temps de la nouvelle. 
Katherine dans la peau de Conrard s’imagine peut-être comme telle ou 
telle amante qui se suiciderait sur l’autel de l’amour (j’aymeroie plus cher 
morir mille foiz, si possible m’estoit, que d’avoir fait a ma dame si grande 
faulseté16), mais en réalité elle laisse un message froid, raisonné et surtout 
réfléchi et intéressé. Se voyant libérée des contraintes de son serment, elle 
reprend l’anneau qu’elle a offert à Gérard comme gage de son amour, et le 
remplace par une lettre d’adieu résumant toute leur histoire, qui ne finit 
pas par une mort glorieuse mais par un retour désenchanté à la réalité : 
s’en va vers son païs, et ne le quiert jamais ne veoir, ne rencontrer17. Tout 
cela peut apparaître au lecteur d’aujourd’hui comme une marque de 
‘féminisme’ ou, pour reprendre les termes de Roger Dubuis, une « ven-
geance qu’elle veut éclatante18 ». Or, ce n’est pas là de l’amour, en tout 
cas pas selon les critères élevés de la fin’amor, qui ne permet ni serments 
effacés ni gages repris : la seule issue à cette impasse est la mort, comme 
le prouvent les héroïnes des Héroïdes ou encore la Châtelaine de Vergy19.

15.  —  Les Cent Nouvelles nouvelles, éd. cit., p. 167.
16.  —  Ibid., p. 177.
17.  —  Ibid., p. 179.
18.  —  R. Dubuis, Les Cent Nouvelles nouvelles, p. 80. Je ne vois pas l’action de Kathe‑

rine comme une vengeance à proprement parler, mais plutôt comme une réprimande. Si elle 
retourne en Brabant pour se marier, ce n’est pas à mon sens par vengeance mais par nécessité 
existentielle ; ainsi, quand elle refuse la danse avec Gérard lors de sa fête de noces, elle lui fait 
payer certainement son comportement, mais ce rejet, quoique humiliant, n’a ni la vigueur ni la 
violence d’une vengeance.

19.  —  Katherine serait-elle finalement celle qui applique le mieux la leçon du livre Remedia 
amoris ? Ovide affirme qu’il s’adresse autant aux femmes déçues qu’aux hommes, conseillant aux 
victimes de l’amour de s’éloigner à jamais de ceux et celles qui causent leur tourment, et de les 
remplacer par un(e) autre. Il évoque d’ailleurs quelques grandes héroïnes des Héroïdes qui auraient 
mieux fait de l’écouter et de rester en vie. Il serait intéressant, à une autre occasion, de prolonger 
la réflexion sur les thèmes de la lettre de Katherine en rapport avec les Héroïdes d’Ovide, bien 
connues au Moyen Âge. Elles ont été traduites en français au xiiie siècle, sous le titre Les epistres 
des dames de Grece, puis au xive siècle dans la cinquième mise en prose du Roman de Troie, ainsi 
qu’en italien par Filippo Ceffi. D’autres traductions seront réalisées au xve siècle, en français par 
André de la Vigne (Quatre Epistres d’Ovide) et Octovien de Saint-Gelais (Le livre des epistres de 
Ovide), ainsi qu’en espagnol dans Bursario de Juan Rodríguez de la Cámara.
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Katherine, le souvenir de la sainte travestie
Ce sont les péripéties que vit Katherine dans la peau de Conrard 

qui constituent le noyau narratif de la nouvelle. Comme le souligne 
Vern L. Bullough dans son article précurseur sur le transvestisme féminin 
au Moyen Âge, cette pratique attestée dans quelques légendes et mythes de 
saintes offrait une solution à des jeunes femmes contraintes au mariage20. Il 
ne s’agissait pas uniquement d’éviter le rapport sexuel et de célébrer l’idéal 
(patriarcal) de la virginité, mais également « to imitate the superior sex, 
to become more rational21 ». Se forge ainsi une différence fondamentale 
entre la conception sociale des femmes travesties qui gagneraient selon 
Vern L. Bullough statut et admiration en se perfectionnant spirituelle-
ment par la prise de l’identité et du rôle masculins, et celle des hommes 
travestis qui feraient le chemin inverse et seraient associés surtout à 
l’érotisme et « would be losing status, becoming less rational22 ». Ce 
contraste entre l’idéal de la masculinité féminine et le mépris de la féminité 
masculine, surtout autour de la question de la sexualité, se manifeste 
clairement dans le ton narratif. Dans le monde dit courtois et sublimé, 
l’on trouverait plutôt des femmes qui se déguisent en hommes afin de 
fuir ‘héroïquement’ la sexualité. En revanche, les hommes se déguisant 
en femmes chercheraient plutôt les exploits sexuels qu’ils pourraient 
accomplir grâce au déguisement et ils peupleraient surtout le monde de la 
farce, avec quelques travesties faisant de même23. Cette distinction entre 
les types d’activité sexuelle (ascétisme féminin vs débauche masculine) 
est également relevée par Michèle Perret, qui envisage le transvestisme 
féminin comme un dernier recours face à des impasses souvent d’ordre 
sexuel, dans les romans et récits médiévaux24. Michèle Perret estime que 
le transvestisme représente dans ces récits « des situations ambiguës, où 
l’homosexualité, au second degré, est toujours suggérée25 ». Katherine 
serait nostalgique de quelques-unes de ces héroïnes et s’en inspirerait 

20.  —  V. L. Bullough, « Transvestites in the Middle Ages », American Journal of Sociology, 
t. 79/6, 1974, p. 1381-1394. Cf. aussi l’étude approfondie de Valerie R. Hotchkiss : V. R. Hotchkiss, 
Clothes Make the Man. Female Cross Dressing in Medieval Europe, New York, Garland, 2012 (1re éd., 
1996) (Garland Reference Library of the Humanities. New Middle Ages, 1).

21.  —  V. L. Bullough, « Transvestites in the Middle Ages », p. 1383.
22.  —  Ibid.
23.  —  Je pense, par exemple, au fabliau de Guerin, Berengier au lonc cul, ou à l’anonyme 

De la saineresse. Cf. aussi V. R. Hotchkiss, Clothes Make the Man, p. 10.
24.  —  Sauf dans le Roman de Silence où le transvestisme est imposé par le père à sa fille afin 

de lui garantir l’héritage, les personnages étudiés par Michèle Perret se transforment en hommes 
pour éviter des relations sexuelles : M. Perret, « Travesties et transsexuelles : Yde, Silence, 
Grisandole, Blanchandine », Romance Notes, t. 25/3, 1985, p. 328-340.

25.  —  Ibid., p. 328.
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tout en offrant un cas de figure original. Elle prend l’initiative de sa 
transformation dans le contexte d’un mariage imposé, empruntant ainsi 
quelque chose d’une sainte ou d’une Blanchandine, mais en même temps 
il ne semble pas qu’elle le fasse par contrainte comme en dernier ressort, 
mais plutôt en raison de sa fascination devant la possibilité de partir 
à l’aventure, comme un homme26. En se glissant dans la chambre de 
Gérard et en passant les trois nuits intimement avec lui, elle reconstitue 
une situation farcesque, rappelant quelques fabliaux, mais là aussi elle 
change l’horizon d’attente, en ne se livrant pas finalement à la passion 
charnelle et en sublimant ainsi davantage l’idéal amoureux qu’elle défend 
(peut-être un peu maladroitement).

L’apogée de la nouvelle se déroule dans la chambre où pendant trois 
nuits Gérard et Conrard dorment ensemble dans le même lit, sans pour 
autant que Gérard découvre qu’il dort avec Katherine. Ce lit, l’endroit par 
excellence de la transgression sexuelle dans les Cent Nouvelles nouvelles, 
devient non pas un lieu d’ébats mais de débat. C’est là que les deux pro-
tagonistes exposent respectivement et graduellement leurs théorisations 
de l’amour. Katherine/Conrard protège les valeurs de la fin’amor27 tandis 
que Gérard représente une ‘philosophie’ ovidienne (ne le dit-il pas lui-
même : je voulz user pour remede du conseil d’Ovide ?)28.

Le scénario d’un couple d’amants se retrouvant ensemble dans un 
lit sans consommer l’amour renvoie a priori, et ironiquement il va sans 
dire, à un topos de la fin’amor troubadouresque, l’asag. « Épreuve puri-
ficatrice », comme l’a défini René Nelli, ou « héroïsme sentimental » 
selon Roger Boase, l’asag est un essai, un test qui requiert de l’amant de 
passer la nuit dans l’alcôve, voire dans le lit, de la dame désirée dormant 
toute nue, sans passer à l’acte sexuel29. La réalisation d’un tel défi serait la 
preuve du mérite du prétendant à travers sa maîtrise de soi30. En revanche 

26.  —  D’ailleurs, contrairement à celui des saintes et des héroïnes littéraires se déguisant 
afin de fuir leur famille hostile à leurs volontés (exception faite de Silence qui est élevée comme 
un garçon dès sa naissance), le déguisement de Katherine n’est pas un secret vis-à-vis de ses 
parents mais juste le moyen de pourchasser son vrai secret.

27.  —  Mais, comme nous l’avons vu dès le début, Katherine elle-même hésite entre l’idéal 
et la réalité, et en même temps que son discours est d’abord fidèle aux lois des amoureux, elle le 
transgresse dès que Gérard lui propose une nouvelle expérience. J’y reviendrai.

28.  —  Les Cent Nouvelles nouvelles, éd. cit., p. 177. Gérard pratique les remèdes les plus 
illustres du poème d’Ovide : la chasse au gibier et aux oiseaux, le bon sommeil de la nuit, et bien 
sûr, une autre femme.

29.  —  R. Nelli, L’érotique des troubadours, Toulouse, Privat, 1963 (Bibliothèque méridionale, 
2e série, 38), p. 74 ; R. Boase, The Origin and Meaning of Courtly Love. A Critical Study of European 
Scholarship, Manchester, Totowa, Manchester University Press, Rowman and Littlefield, 1977, p. 49.

30.  —  André le Chapelain le caractérise comme amour pur : « C’est l’amour pur qui unit 
les cœurs de deux amants avec toute la force de la passion. Il consiste dans la contemplation 
de l’esprit et dans les sentiments du cœur, il va jusqu’au baiser sur la bouche, à l’étreinte et au 
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l’épreuve à laquelle Katherine soumet Gérard est d’un autre ordre. Il 
devait certes se montrer digne de son amour, mais sans réserve, qu’il 
s’agisse de discours ou d’action.

Ironiquement donc puisque Gérard réussirait son asag tout en 
échouant. Ce n’est pas par maîtrise de soi, ni par héroïsme amoureux 
qu’il ne s’approche pas de Katherine dormant trois nuits à ces côtés, 
non pas nue, mais certainement avec un sous-vêtement qu’il aurait suffi 
de regarder pour imaginer la femme dessous. Mais justement, c’est par 
l’aveuglement total de Gérard – et par aveuglement, l’on entend bien 
un renoncement aux idéaux mêmes de l’amour31 – qu’il parvient (sans 
aucune difficulté) à laisser Katherine intacte, et non en honorant les lois 
de l’amour pur ou en pensant à la réputation de l’objet de son désir. Au 
contraire, c’est d’un honneur égoïste et pour ainsi dire masculin dont il 
se soucie plutôt, après avoir appris la vérité :

qui plus près du cueur luy touche, il a couché trois nuiz avec elle sans l’avoir 
guerdonnée de la peine qu’elle avoit prinse de si loing le venir esprouver. Il 
ronge son frain aux dens et tout vif enrage quand il se voit en celle peleterie32.

Mais revenons à ce lit dans la chambre de Gérard au Barrois. Quoiqu’il 
s’agisse en fin de compte d’un échange strictement spéculatif sur l’amour, 
la tension sexuelle est incontestable et vacille entre un érotisme hétéro-
sexuel et un érotisme potentiellement homosexuel. Si seulement Gérard 
manifestait le moindre intérêt pour son roomate, il aurait pu être taxé, à 
ses yeux ou aux yeux du public lecteur de la nouvelle, d’une inclination 
homophile, mais en même temps, s’il le faisait, il se rendrait compte 
de sa féminité. Lectrices et lecteurs de la nouvelle envisagent donc les 
deux scénarios. Gérard va-t-il franchir le pas du tabou en tentant un 
attouchement/rapprochement avec Conrard33 ? Et en le faisant, Gérard 

contact physique, mais pudique, avec l’amante nue ; le plaisir ultime en est exclu, ce dernier 
étant interdit à ceux qui veulent aimer dans la pureté » (André le Chapelain, Traité de l’amour 
courtois, trad. Cl. Buridant, Paris, Klincksieck, 1974 (Bibliothèque française et romane. Série D : 
Initiation, textes et documents, 9), livre I, p. 125).

31.  —  L’aveuglement comme éloignement d’Amour double la fatigue exagérée de Gérard 
car un des tourments classiques de la maladie d’amour est le manque de sommeil ; la comparaison 
de Gérard dormant à un pourceau le met bien en relief. Qui plus est, cet aveuglement accentue 
l’ironie envers l’aveuglement initial des amoureux, ces pouvres aveuglez, lesquels, épris d’Amour, 
qui bande les yeulx de ses serviteurs, ne peuvent plus voir autre chose qu’eux-mêmes et ainsi risquent 
le scandale (Les Cent Nouvelles nouvelles, éd. cit., p. 163-164).

32.  —  Ibid., p. 181.
33.  —  En règle générale, les Cent Nouvelles nouvelles reflètent un monde patriarcal et 

hétérosexuel et, comme l’affirme David LaGuardia dans ses travaux, « homosexuality being a 
non-issue in this text » : D. LaGuardia, The Iconography of Power. The French Nouvelle at the End 
of the Middle Ages, Newark, University of Delaware Press, 1999, p. 159, n. 6. Cependant, ici et là, 
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et Katherine donneraient-ils libre cours aux délices de l’amour ? Qui plus 
est, quoiqu’au fond ce soit Katherine qui désire Gérard, c’est également 
Conrard qui le désire un peu, ne serait-ce qu’à un niveau fantasmatique. 
Au premier degré elle aurait voulu que Gérard la reconnaisse comme 
Katherine, qu’il soit sensible sinon aux traits physiques de son visage, 
au moins à sa voix34. Rappelons que la vue et l’ouïe constituent les deux 
premiers niveaux du gradus amoris, un topos du jeu de l’amour qui évolue 
de la rencontre jusqu’à l’accomplissement total de l’amour par l’acte 
charnel. Symboliquement donc, puisque Gérard ne parvient même pas 
à passer ces deux niveaux préliminaires, l’on est déjà averti de l’échec 
des niveaux ultimes.

Mais au deuxième degré, elle voudrait en quelque sorte que Gérard 
l’aime comme Conrard. Le choix de demeurer encore sous l’apparence 
d’un homme, tandis qu’elle avait la chance de se dévoiler, suggère que 

et il faut bien le dire marginalement, surgit la possibilité d’une tension homosexuelle, comme le 
suggère également le passage suivant de la nouvelle 64, où le curé prend plaisir explicitement à 
l’idée que le trenchecoille lui tâte les testicules : Or vint ce vaillant trenchecoille garny a la couverte 
main de son petit rasoir, et commença a vouloir mectre les mains aux coillons de monseigneur le curé : 
« A dya ! dit monseigneur le curé, faictes a traict et tout beau ; tastez les le plus doulcement que vous 
pourrez […] » (Les Cent Nouvelles nouvelles, éd. cit., p. 405). Comme je l’ai proposé ailleurs, la 
demande du curé ne représente pas la norme : c’est tout le contraire, elle redouble sa débauche 
initiale (il a couché avec presque toutes les jeunes femmes de la paroisse) et amène à sa castration 
physique et à sa féminisation symbolique. Menaçant ainsi les membres de la société fermée des 
maris par ses prouesses démesurées incomparables (qui les auraient symboliquement émasculés), 
ainsi que par une autre transgression qui semble être d’ordre (homo)sexuel, même si elle est ins‑
crite dans son scénario de la farce, il est rejeté par sa double castration de la fraternité masculine. 
En d’autres termes, ce que les maris considèrent comme une inacceptable incitation à un/des 
contact/s interdit/s est éradiqué. Si le curé est condamné pour son commerce avec le trenchecoille 
(qui lui d’ailleurs ne fait que son travail), il n’en demeure pas moins que le narrateur a pu éveiller 
une tension autour du possible, inaccompli par ailleurs, moment homoérotique, comme c’est le 
cas dans notre nouvelle. Cf. T. Bibring, « Farce et châtiment : lecture de la nouvelle 64 des Cent 
Nouvelles nouvelles », dans Autour des Cent Nouvelles nouvelles, p. 165-177.

34.  —  Mary J. Baker suggère dans sa lecture jungienne de la nouvelle que, si Gérard ne 
reconnaît pas Katherine, c’est parce qu’il est détaché de son anima, et elle répond ainsi à l’ob‑
servation d’Henri Coulet qu’elle cite, selon laquelle cette dénégation serait invraisemblable. 
M. J. Baker, « The Image of the Woman in Tales 26 and 99 of the Cent nouvelles nouvelles », 
Le moyen français, t. 24-25, 1989, p. 243-250, ici p. 246, n. 4. Je pense qu’il ne faut pas chercher ici 
de la vraisemblance car il s’agit d’un mécanisme littéraire. Le comique de la substitution, surtout 
dans le monde de la farce, est caractérisé par le manque de subtilité, de nuance et de finesse de la 
personne ‘dupée’. Plusieurs nouvelles du recueil se fondent précisément sur ce genre de niaiserie, 
où une personne prend la place d’une autre, surtout dans le lit nuptial, sans que le partenaire 
le sache. Or, par opposition à ces exemples où l’approche matérialiste célèbre non seulement la 
non-individualisation de la personne abusée, mais aussi celle de la personne abusante dépendante 
de sa ‘généralisation’, Katherine adhère au monde sentimental et désire la reconnaissance de sa 
personne. C’est ici qu’elle vit sa déception. Elle comprend qu’elle n’a rien de spécial et quitte le 
sentimentalisme en faveur du matérialisme ; elle reprend le bijou offert à Gérard et rentre en 
Brabant pour épouser ‘n’importe qui’. Notons également que Guigemar ne reconnaît pas non 
plus la malmariée tout de suite et surtout pas par son apparence physique (Lais du Moyen Âge, 
éd. cit., p. 42-44, v. 772-783).
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Katherine se complaît dans ce rôle de mâle et que les limites du gender se 
brouillent aussi pour elle35. Elle renforce sa petite expérience en passant 
de l’extérieur vers l’intérieur, de l’apparence (le déguisement) vers la 
mentalité (investissement dans la masculinité). Elle invente l’existence 
d’une femme aimée et introduit le topos de la beauté féminine comme 
éveil du désir. Il faut certainement lire les événements de la nouvelle 
selon ses deux dimensions, pragmatique et symbolique. Selon le récit 
de Katherine – le personnage ‘réel’ –, l’aveu d’un amour au Brabant 
n’est qu’un jeu de miroir qui reflète son amour pour Gérard, visant à 
provoquer en retour l’aveu de ce dernier. Selon le récit de Conrard – un 
personnage fantasmatique, qui n’existe pas vraiment en tant que tel –, 
l’aveu d’aimer une femme serait un jeu stimulant, qui pourrait indiquer 
potentiellement un désir refoulé pour les femmes36.

Michèle Perret reconnaissait une inclination potentiellement homo-
sexuelle dans le personnage de la reine des romans médiévaux de transves-
tisme féminin, tombant amoureuse du chevalier qui est en effet une jeune 
femme déguisée37. Nous avons ici le cas inverse : non pas un personnage 
féminin qui tombe amoureux de Conrard/Katherine, mais Katherine/
Conrard qui serait amoureuse/eux d’une femme imaginaire. C’est dans 
cette confusion d’identité « qu’il faut chercher une remise en question 
du clivage sexuel, une représentation plus nuancée de la différence des 
sexes38 ». Dans le cas de notre nouvelle, non seulement il/elle est envoûté/e 
pas de belles femmes39, mais par la suite, elle/il va un pas plus loin en 
acceptant la proposition de Gérard d’être présenté(e) à une autre femme, 
afin d’oublier la belle dame imaginaire de Brabant : Si ce n’estoit faulse[r] 
mon serment a ma dame, je le desireroye beaucoup, [ce dit Conrard ;] mais 
au fort j’essaieray comment il m’en prendra40. C’est peut-être le souvenir 
d’Yde – une travestie qui par miracle obtenait un pénis au moment de 
vérité, alors que ses noces avec Olive devaient être consommées –, qui 

35.  —  La pouvrette estoit, sans gueres le monstrer, en grand destresse de cueur, et ne savoit 
lequel faire, ou de soy encores celer et le esprouver par subtilles paroles, ou de soy prestement faire 
cognoistre. Au fort, elle s’arresta que encores demourra Conrard et ne deviendra pas Katherine, si 
Gerard ne tient aultre maniere (Les Cent Nouvelles nouvelles, éd. cit., p. 174).

36.  —  Le mot « potentiel » est significatif ici puisque l’inclination qui porte un personnage 
déguisé vers une personne du même sexe que lui, ou inversement, celle dont lui-même est l’objet, 
demeure toujours uniquement théorique voire fantasmatique. Dans la pratique, un dénouement 
viendrait toujours redresser le renversement sexuel qui est au centre de la confusion et permettre 
« un retour à la norme » (M. Perret, « Travesties et transsexuelles », p. 329).

37.  —  Ibid.
38.  —  Ibid., p. 329.
39.  —  Conrard/Katherine revient sur ce sujet à plusieurs reprises et quoiqu’il/elle le fasse afin 

de titiller Gérard, il semblerait qu’il/elle prenne un plaisir particulier à exalter la beauté féminine.
40.  —  Les Cent Nouvelles nouvelles, éd. cit., p. 178.
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vient à l’esprit de Katherine quand elle accepte le défi. C’est peut-être son 
désespoir exprimé cyniquement, ou encore une assimilation fantasmatique 
avec sa nouvelle masculinité imaginaire. Il reste que le prosaïsme de la 
réalité viendra frapper cette rêverie. En voyant l’alliance qu’elle a offerte 
à Gérard au doigt de sa nouvelle amie, elle retrouve son sang-froid. Elle 
en reprend possession et met fin à l’aventure, prenant dès le lendemain 
le chemin du retour vers le Brabant et vers Katherine.

***
La quête d’aventures, cela a été dit maintes fois, construit l’identité du 

chevalier qui s’y engage. Conçu à la mesure de l’idéal de masculinité, le 
voyage devient ainsi le rêve du jeune aristocrate aspirant, afin de gagner 
gloire et renommée, à visiter des lieux exotiques, à être vainqueur de 
confrontations dangereuses, enfin et surtout à goûter des amours mer-
veilleuses. C’est bien rarement en revanche qu’on trouverait une femme 
en voyage et ce serait dans des circonstances moins avantageuses. Elle ne 
part pas pour chercher gloire, renommée et aventures, mais plutôt afin 
de fuir une situation épineuse, un père incestueux par exemple, espérant 
trouver un endroit sûr qui l’accueillera et lui fournira protection. Il pourra 
s’agir aussi d’un pèlerinage aux lieux saints pour cause d’infertilité ou de 
spiritualité. C’est la vulnérabilité féminine qui est alors mise en relief et 
remplace la prouesse masculine. Des mesures de précaution doivent être 
prises, comme la ceinture de la malmariée dans Guigemar ou le trans-
vestisme de Katherine41. Chose surprenante dans le cas de Katherine : 
qu’elle soit femme ou homme, tous ses efforts pour éveiller le désir de 
Gérard sont vains.

Comprenant l’échec de son aventure, Katherine rédige une lettre 
d’adieu, un dernier acte d’héroïsme courtois qui aurait dû, à l’instar d’une 
Didon, l’amener au suicide ou à la réclusion religieuse. Or, elle aussi a 
perdu ses illusions, elle retourne en Brabant et épouse celui qu’elle n’aime 
pas. Fin décevante pour les féministes modernes42. Le début de la nouvelle 
s’annonce comme l’histoire d’une femme résistante et courageuse qui 

41.  —  Contrairement pourtant au lai de Guigemar qui s’achève a grant joie (A grant joie 
s’amie en meine ; / Ore ad trespassee sa peine. Lais du Moyen Âge, éd. cit., p. 48, v. 881-882), grande 
déception à la nouvelle : Katherine, plorant tendrement, pour le grand dueil qu’elle avoit du tresfaux 
tour qu’il luy avoit joué (Les Cent Nouvelles nouvelles, éd. cit., p. 180), rentre chez elle, seule, et si 
la nouvelle se termine sur la note d’une fête, celle-ci ne célèbre pas l’union des amoureux fidèles : 
Ainsi qu’avez oy perdit le desloyal [Gérard] sa femme (ibid., p. 181).

42.  —  Je partage l’avis de Mary J. Baker (« Katherine’s success in self-individuation » : 
M. J. Baker, « The Image of the Woman », p. 244) et celui d’Alexandra Velissariou (« Katherine 
prend donc en main son existence » : A. Velissariou, Aspects dramatiques et écriture de l’oralité 
dans les Cent Nouvelles nouvelles, p. 179) concernant la prise en charge de Katherine, en émettant 
une réserve : Katherine se conformera finalement aux contraintes sociales.
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défie les normes oppressantes pour sa sexualité. Mais au bout du compte, 
après toutes les aventures extraordinaires qu’elle a vécues, ces mêmes 
normes l’emportent. Katherine se défait de son apparence masculine, 
grâce à laquelle elle pouvait goûter à la liberté, pour redevenir une fille 
obéissante et accomplir « un retour à la norme43 ».

Le réalisme de la nouvelle et du recueil en général reflète encore une 
fois un monde matériel et patriarcal qui rejette l’idée de la fin’amor et 
de la fidélité, associée surtout aux fantasmes féminins. Mais en même 
temps qu’il le fait, il traduit également l’intérêt que pouvait avoir la société 
homoérotique, pour utiliser la terminologie de David LaGuardia44, à 
l’endroit de tels récits. Car ce n’est pas le résultat qu’il faut mettre en relief 
dans cette nouvelle, à savoir que les hommes, représentés par Gérard, ne 
sont pas vraiment intéressés par les valeurs chimériques de la fin’amor, 
et que les femmes représentées par Katherine demeurent obéissantes, 
ne peuvent que rêver d’être héroïques, et n’ont pas vraiment de choix. 
Ce qui retient l’attention est bien plutôt le fait que le narrateur, tout en 
subvertissant et parodiant les modèles courtois incarnés par le personnage 
de Katherine, se montre fasciné par les codes qu’ils véhiculent.

43.  —  M. Perret, « Travesties et transsexuelles », p. 329.
44.  —  D. LaGuardia, The Iconography of Power.




