Art de faire la guerre,
art de chanter la guerre ?

Le poeme de Guillaume Anelier

L’ Histoire de la Guerre de Navarrel, dont I’édition francaise date
de 1866, n’a pas connu un succes notable ni en son temps ni
aujourd’hui, si I’on s’accorde avec bienveillance a la juger d’un
certain intérét historique. Je I’ai rencontrée par hasard, la Navarre
restant toujours a I’horizon des intéréts d’un spécialiste du roi-trou-
vere Thibaut de Champagne. De I'auteur, nous ne savons que ce
que I'incipit liminaire nous livre : Guillelmus Anelier de Tolosa me fecit.
Toulousain donc, Guillaume Anelier use fort naturellement de la
langue d’oc, enrichie d’un certain nombre de termes empruntés
au parler navarrais. Toulousain encore, Guillaume Anelier passa
sans doute en Navarre derrieére le gouverneur choisi par le roi
Philippe III, le sénéchal de Toulouse, Eustache de Beaumarchais,
sil’on accepte I’opinion commune, qu’Anelier se désigne lui-méme
quand il note en passant qu’Eustache « Ab si menet un savi qu’en-
tendia razo » [XLI 1457] C’est donc par la plume d’un clerc instruit
que sont narrés les événements qui nous intéressent aujourd’hui.
Nous n’aurons garde d’oublier que Guillaume Anelier est un nom
célebre, celui d'un troubadour, qui nous a laissé quatre vigoureux
sirventés. Contemporain des événements albigeois, ce premier

1 — Histoire de la Guerre de Navarre en 1276 et 1277 par Guillaume Anelier de Toulouse,
pub. avec une introd. et des notes par Francisque Michel [Collection de documents iné-
dits sur I'Histoire de France], Paris, 1856. Les citations proviennent de cette édition et
sont données avec le chant, en chiffres romains, suivi de(s) vers, en chiffres arabes.
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Guillaume Anelier a bien peu de chance d’étre celui de la Guerre
de Navarre. Mais il ne semble pas trop hasardeux de penser que
les deux écrivains sont de la méme famille2.

Tel qu’il se présente, abimé par la perte de plusieurs feuillets
et de plus amputé de toute sa fin, le manuscrit unique dans lequel
nous lisons aujourd’hui le « poeme historique de la Guerre de
Navarre » (selon la rubrique du Dictionnaire des Lettres francaises) est
sans conteste une ceuvre intéressante a plusieurs points de vue que
je vais tacher d’explorer ici : sa structure et sa forme tout d’abord,
puisqu’il débute par un excursus en guise de préambule, d’ailleurs
peu respectueux de chronologie ; son registre ensuite, puisque ce
récit, daté de circa 1276, a choisi la forme de la chanson de geste,
ou plus exactement de la chanson de croisade ; son idéologie enfin,
autour d’un héros, Eustache de Beaumarchais, dont le portrait
esquissé reste ambigu, car la trame des événements s’avere difficile
a suivre dans un récit qui souvent piétine ; les sympathies de I'auteur
y sont plus faciles a saisir que la moralité de cette guerre, dont nous
ne possédons pas la fin, il est vrai... Telle sera donc ma démarche
tres simple : quand on est un Guillaume Anelier comment écrire
la guerre ? qu’est-ce qu’un chef de guerre ? comment témoigner
de la guerre, enfin la guerre est-elle ou non justifiée, releve-t-elle
de la droiture?

Comment écrire la guerre

Paul Meyer, éditeur de La Chanson de la croisade albigeoise, fut le
premier a noter que cette chanson, qui ne semble pas avoir connu
une grande diffusion, avait pourtant été le modeéle du « poéme
guerrier » de Guillaume Anelier, pres de deux générations plus
tard3. On se souvient que la Chanson de la croisade albigeoise repré-
sente ’assemblage de deux textes tres différents, le second consti-
tuant la suite chronologique du premier. Cette premiére partie fut
rédigée par un Navarrais, Guillaume de Tudéle, plutot favorable aux
barons romans, et en particulier a Baudouin de Toulouse, le frere
malheureux du comte Raimon. Le second narrateur, anonyme,
était tres fortement hostile aux barons et tout spécialement a leur
chef, Simon de Montfort. Sinon toulousain, cet anonyme comp-
tait parmi les plus chauds partisans du comte de Toulouse. Voila
donc deux points (un auteur navarrais / un parti toulousain) qui
peuvent expliquer que Guillaume Anelier ait été attiré par cette

2 — Sur tous ces points, cf. Paul Meyer dans Histoire littéraire de la France, t. XXXII,
Paris, 1898, « Guillaume Anelier de Toulouse », p. 1-15.
3 — Ibid., p. 14-15.
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chanson qui restait appréciée dans ses terres d’origine. La Chanson
de la croisade albigeoise revendique comme son modele la Chanson
d’Antioche et se place résolument dans le contexte de la croisade.
Il parait plus difficile de considérer que la Guerre de Navarre puisse
se ranger dans ce registre.

D’autre part, les deux auteurs de la Chanson de la croisade albi-
geoise ne suivent pas leur modele de facon strictement identique :
tous deux composent en laisses de dodécasyllabes monorimes ;
chaque laisse se clot sur un hexasyllabe, qui rime avec la laisse qui
suit chez Guillaume de Tudéle, tandis que, chez]’Anonyme, chaque
laisse s’achéve sur un hexasyllabe a rime estramp, mais 1’hexasyl-
labe final de la laisse représente le premier hémistiche de la laisse
suivante. Pour les troubadours et trouveres, la premiére facon
reléve des techniques des coblas capcaudadas, 1a seconde des coblas
capfinidas. Guillaume Anelier qui connait la Chanson de la croisade
albigeoise en son entier utilise les coblas capcaudadas pour dix de ses
laisses, et toutes les autres sont composées en cafpinidas. Le fait
que, comme P. Meyer le signale, Anelier emprunte a son modele
non seulement des expressions, mais encore des vers entiers nous
pousse a analyser le choix de cette structure comme quelque chose
de conscient et de volontaire. On posera donc pour hypothese de
travail que la guerre, a la fois grandiose et effroyable, ne saurait
s’écrire pour Guillaume Anelier que traversée en quelque sorte
par le souffle épique.

On peut comprendre en ce sens le vaste porche, hors de toute
chronologie, qui ouvre le récit. En effet, ce préambule est sans
utilité aucune pour le propos : les événements de Navarre ne justi-
fient pas de raconter la victoire de Las Navas de Tolosa. L’aspect
religieux de la bataille de Las Navas, comme d’ailleurs son aspect
de conquéte dans I’espace espagnol, ne sont pas le casus belli qu’in-
voquerait notre auteur ; on saura seulement que sous le réegne de
Sanche :

Et el temps qu’el regnava, lay vas Ubeda fo

Un rei Amomelin molt mal e molt felo ;

E per I'erguyll qu’avia fi cridar a bando

A totz celz qu’en la Vergen et en la cros credio,

Qu’els daria batailla al jorn qu’il vodrio (I1, 18 sq.)

Que les ennemis appartiennent a deux religions différentes,
c’est clair avec la mention des archevéques et et autres religieux
dans I’armée chrétienne, mais 'insulte est bréve :
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Per que nuilltz Christians no s deu desesperar
Contra’ls fals Sarraszins, cui Jhesu Crist despar,
E a nos lais ben faire. (111, 82 sq.)

Et 'issue du combat, qui voit la débandade du chef sarrasin,
apparait surtout comme le fructueux pillage du camp ennemi. En
outre, Sanche de Navarre, qui a participé a la bataille, se dépéche
de rentrer chez lui dans sa belle Navarre pour repartir bientot, ce
qui constitue un parfait anachronisme, puisqu’en réalité, Sanche
s’embarqua pour le Maroc avant Las Navas, et non pas apres.
L’explication du départ de Sanche releve de la fiction topique :

E devenc s’Amorecs, .1. rei molt larc donaire,
Molt gaillart e molt pros e molt bon torneia[i]re
E avia grant guerra ab lo soldan del Quaire. (IV 89 sq.)

Sanche met donc son épée au service d’un roi musulman en
guerre contre un autre, et celui qui I’a engagé ne peut que s’en
féliciter ! La nouvelle d’une attaque de la Castille in absentia rameéne
Sanche en Navarre, au grand chagrin du prince marocain qui le
couvre de richesses lors de son départ.

Il est clair que nous sommes loin de tout contexte de croisade.
Il semble que la signification de ce passage releve plutot de I’érec-
tion, en téte du récit, d’'une figure hautement exemplaire, celle
du vrai et juste guerrier, navarrais mais pas uniquement, puisqu’il
était, ne manque-t-on pas d’apprendre, I’époux de la fille du comte
de Toulouse. Synthése en quelque sorte du chef guerrier, Sanche
trouve ainsi pour I’exalter un texte qui se veut synthese de la plume
navarraise d’un Guillaume de Tudéle et du style admirable d’un
Toulousain anonyme. Ces deux auteurs sont les garants de 1’écri-
ture de Guillaume.

D’autre part, seule la référence épique permet de chanter le
golt apre et capiteux de la guerre :

Ab tant el pres sa maca e comenca de dar,

E trenca e peceia e va les desmaillar ;

E sa gent que lo viron entr’els entremesclar,

Degon per mei la pressa e dan s’al peceiar.

Ladoncs veiratz aureillas e pes e puins volar,

E cervelas espandre, e caps descarterar ;

E lo rei ab sa maca viratz lo demenar,

Que aquel que feria, no’l calia metgar. (I11, 51 sq.)

L’aspect formulaire et les motifs topiques (« Se veissiez »), bien
a leur place dans ce préambule épique, ponctueront le récit de la
Guerre de Navarre : a chaque fois qu’ils sont utilisés, ils marquent
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le signal de la violence quand elle se donne libre cours, et ne visent
pas a décrire, pour Las Navas une bataille véritable avec fantassins
et cavaliers, pour Pampelune des échauffourées sanglantes, qui
durent ressembler le plus souvent a des duels ou a des empoignades
en armes entre hommes isolés ou en petits groupes.

Témoigner de la guerre

La guerre donc se dit ou plutot se chante, comme le lieu des hauts
faits, a la fois conseils interminables entre barons et exploits des
guerriers, brodés sur un fond de grands coups individuels et de
riviere de sang ; c’est la le propre terrain d’action du « clerc savant
qui entend raison »#; mais elle trouve son authenticité dans le fait
non contestable et réitéré que I’écrivain est aussi un témoin :

[...] Co qu’eu vi puiss contar. (XII, 348)

Cette affirmation solennelle ne précéde pas le récit de la guerre
de Navarre, mais le second excursus qui narre, apres Las Navas,
la geste d’un roi navarrais a la téte de guerriers navarrais, la croi-
sade de Tunis. Or P. Meyer, qui était un grand sceptique, avoue
ne pas croire a la présence d’Anelier lors de I’embarquement a
Aigues Mortes, les détails donnés, que Francisque Michel considé-
rait comme autant de preuves, sont aux yeux du savant philologue
des clichés et des banalités. Quant au récit de I'impérieuse attaque
menée par le seul Thibaut roi de Navarre contre un camp ennemi,
témérité qui suscita de vifs reproches du roi saint Louis, P. Meyer,
remarquant que nulle autre source n’en parle, y voit le récit consi-
dérablement grossi d’'une escarmouche minime. Ce second passage,
référant a la croisade, amene la conclusion attendue : montrer qu’a
toute guerre il faut un chef, qui soit aussi un héros légitimé par
sa fonction. Anelier, j’y reviendrai, soutient continiment, contre
la Navarreria de Pampelune, le parti des francs-bourgeois, ces
francos installés dans les bourgs Saint-Cernin et Saint-Nicolas®. Or
aussi bien derriere Sanche que derriere les deux premiers rois
Champenois, la Navarre tout entiére se soudait pour marcher a
la victoire. Dans un contexte fort différent, une guerre civile, seul
un chef légitimé peut donner sa justification a la violence et leur

4 — «un savi qu’entendia razo » (XLI, 1457).

5 — Pour suivre la présentation des événements par Anelier, voir Béatrice Leroy, Le
Royaume de Navarre, Les Hommes et le powvoir (XI-Xv* siecles), J. et D. éditions, 1995. Pour les
hommes et les quartiers de la ville de Pampelune, voir Béatrice Leroy, Hommes et milieux en
Espagne médiévale, Navarrais et Castillans du X1 au Xv* siécle, Atlantica, 2000 (chapitre « Les
rues des villes navarraises a la fin du Moyen Age, reflets de leur société, de leurs activités,
de leurs sensibilités », p. 18-32).
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valeur, aux exploits. La présence d’Anelier a Pampelune, tres réelle
cette fois, se valorise elle-méme par le rappel d’une présence, sans
doute imaginaire, au départ pour Tunis, quand la justesse d’une
cause fondait la justesse de la guerre :

E quant lo rei Tibalt les vic desesperar,

Adoncs crindet Navarra e anet s’arnescar... (XII, 394-395)
[...] E los Navarrs, que viron lur seinnor enpressar,
Disson : « Barons, anem nostre seinnor gardar,

E moram tuit ab el antz que I’ laissem forcar. »

Adoncs viratz tendr’e balestes desarrar,

E de lancas ferir et azconas lancar,

E’ls Navarrs en camisas cay e lai salteiar.

E’ls Sarrazins, qu’els viron nutz assi demenar,

Disson : « Co non son omes, per Bafomet, antz par

Que sion vius diables qu’aisi’ls vedem sautar,

Quar els nos temon mort, ni s temon a nafrar,

Es ges ab aital gentz no s fa bon bataillar. » (v. 402 sq.)

C’est pourtant un roi qui sema les graines de la guerre civile :
Henri, frere et successeur de Thibaut II, se laisse circonvenir par
les barons de la Navarreria qualifiés sans ambages de « traitres »
et il accepte, contre de I'argent, que la Navarreria se fortifie ;
aussitot sa mauvaise décision prise, la mort d’Henri sonne comme
une réponse du ciel a sa faute. L’héritiére, I'infante Jeanne de
Navarre, étant encore un tout petit enfant, les Cortes se réunissent
et, tandis que I'Infante part pour la Champagne, son autre terre, ils
désignent d’'un commun accord comme gouverneur Pero Sanchez
de Montagut, seigneur de Cascante.

La valeur qu’Anelier défend sans cesse est I'unité, et de fait, les
bourgs San-Cernin, San-Nicolas, sans compter un temps San-Michel,
que I'histoire vit si souvent se quereller, sont désormais unis contre
la Navarreria. Le texte déroule deux récits paralleles, car si les
discussions pour la paix se poursuivent, des actes de violence les
accompagnent en sourdine. De chaque c6té, on se fortifie et on
fabrique des machines de guerre (les algarades) pour attaquer
I’autre. La derniére tentative, qui semble elle aussi bien topique,
propose un duel entre le noble de vieille souche basquaise, Garcia
Almoravide de la Navarreria, et le gouverneur, Pero Sanchez, tenta-
tive qui d’ailleurs tourne court. C’est, d’apres Guillaume Anelier,
I’'une des raisons pour laquelle

Dont comencet la guerra e’l mals e las tencos.
(XXX, 1031)
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Comment en vient-on a une guerre qui est une guerre civile ?
Comment en passe-t-on des beaux coups d’épée sportifs a I'inquié-
tude qui saisit, au soir des batailles, quand chaque mort de chaque
camp révele a vos yeux un visage familier ?

Car hanc non crei c’om vis gerra d’aytal senblans ;
Car ieu ay audit dire, e crey qu’es vertat grans,
Qu’en tot lo mont mon a gerra tant peryllans
Coma de .II. vezis ni que tant dessenans,
E z els eran parens, frayres e z amix grans.
(LXXX, 3693 sq.)

[...] Car en matar ’'us ’autre us non era duptans :
Que jamas no y avenga tant mal ni tal mazans

Entre los Cristias. (LXXX, 3705 sq.)

Entre los Cristias, quar no m sembla razo. (LXXX, 3708)

Un récit de guerre a toujours un peu a voir avec une chronique.
La discorde avait existé avant le roi Sanche, mais ce dernier avait
éteint les querelles que ni Thibaut I le roi-poéte ni son pieux fils
Thibaut II ne ressusciterent, attentifs qu’ils étaient a « respecter
les coutumes » de leur royaume exotique. C’est bien Henri le mal
aimé qui ralluma le feu :

Fort mi desplaz quar dic alques que no voldria :
Empero tuit li rei non regnon d’una gya,
Que l'us es dur e fort, 'autre fai cortesia. (XVII, 504 sq.)

Guillaume Anelier ne semble pas réaliser que les intéréts des
nobles, en face d’une interminable régence a venir, tiraient les uns
vers la Castille, les autres vers I’Aragon. Homme d’un Toulousain,
il tient pour la légitime héritiére et voit en ceux qui regardent
vers des princes plus présents rien d’autre que des traitres
comparés a Judas, qu’on achete non pour 30 deniers, mais pour
30 000 sanchets locaux®. Le récit de la guerre se fait en quatre
temps : 1) les préliminaires autour du gouverneur désigné, Pero
Sanchez ; 2) un temps consacré a ce que j appellerai, faute de
mieux, une guerre de position ou chacun pense a se garnir de
mangonneaux, algarades, trébuchets, balistes et autres armes. Un
second gouverneur, Eustache de Beaumarchais, est alors choisi
par le roi de France, suzerain et garde de I'Infante Jeanne. 3)
Devant I’échec de sa politique, Eustache, désavoué par les barons
de la Navarreria, est contraint de s’abriter dans les bourgs et c’est

6 — XVII, 535 sq.
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I’entrée en guerre ; 4) la résolution du conflit dans le sang, grace
au secours de I’armée royale”.

Laissons de coté le deuxiéme temps, celui des pourparlers, atta-
chons-nous a la description de la guerre dans la troisiéme section.
Guillaume est témoin des combats, il en est méme partie prenante
et nous avons donc une sorte de reportage au ras d’événements
dont il ne peut saisir la stratégie générale — si toutefois il y en eut
une. Tout d’abord, Eustache et les habitants des bourgs organisent
la défense en confiant la garde des tours a des hommes strs, dont
les noms sont égrenés. On sait que les bourgs navarrais étaient
hérissés de ces tours, primitivement tours de guet, mais aussi signe
de prestance et marque de pouvoir. De certaines on évoque le
nom : Tour de la Galée, Tour de la Cloche, avec ses garrots, d’autres
sont simplement localisées : Riche tour de la Poterne devant le Pont
Neuf, Tour Mirable devant Saint-Laurent, quatorze tours en tout
pour Saint-Cernin, moins nombreuses pour la Poblacion San-Nicolas.
Portes, retranchements, clochers sont également confiés a la garde
des groupes de bourgeois.

De la méme facon, on répartit les engins entre bourgeois et
nobles, cinq algarades, parfois nanties de sobriquets, La Vieille
Broteri, ou La Roche ou, en ce qui concerne la « petite algarde »,
le Petit Grelot. Pour la plus grosse d ces machines, on place trente
hommes qui tourneront la manivelle, et trente autres pour baisser
la verge, des charpentiers, habiles a réparer si besoin, apparaissent
a coté du trébuchet pour aider a le charger. Enfin on disperse un
peu partout des surveillants contre le risque d’incendies.

Face a de tels préparatifs, chacun comprend avec une angoisse
dissimulée que la bataille est inéluctable.

Si les topoi sont appelés au secours pour décrire le combat, on
ressent cependant un puissant effet de réel a entendre narrer I’en-
gagement ; au bruit dominant s’ajoutent, plus rarement évoquées,
les odeurs et les couleurs :

E cayrels e segetas espessamentz anar.
E d’entr’ambas las partz audiratz frondeiar,
E trabuqetz destendre, e peyras enviar ;
E viratz derroquar osda[l]s e peciar,
E balestas de torn e d’estrop desarrar.
E z entre’l foc e’l fum e la color e ‘1 flar
E’l vent, lo cel e I'ayre fazian cambiar  (LXVIII, 3011 sq.)
[...] E z auziratz dolor e playnner e plorar...
(LXVIII, 3039)

7 — Dans 1’ Histoire littéraire de la France, op. cit., P. Meyer trace un film de I’action
d’une trés grande précision. Nous y renvoyons, pour plus de rapidité.
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Ainsi, la répétition des termes reléve-t-elle moins de I'incantation
formulaire qu’elle ne peint la réalité navrante d’'un mouvement
sans fin ou recevoir la mort est seule variante a infliger la mort.

Les armes sont énumeérées, et, la encore, sans détails parti-
culiers : casaque, lance, gonfanon, gorgerin, épieu et pennon,
guisarme et plangon ; on projette des dards, des lances et des épieux,
on fend les écus, on ouvre les hoquetons ; rares sont les métaphores :

Cayrels volar espes com fan li auzelo (LXX, 3187)

Et, plus suggestive, celle ou la nuit tombant sur le champ de
bataille a la couleur de I’aveuglement qui précipite des Navarrais
contre des Navarrais :

Que degus no s conoyssia so fill ni son payro. (LXX, 3196)

Il est possible de suivre le déroulement exact des quatre premiers
jours, mais les combats s’enchainent, dans leur violence monotone,
et font que I'auteur ne note bientot plus que les moments forts :
la lutte pour s’emparer du moulin, les flammes qui gagnent une
église et que I’on réussit a éteindre ou encore la mort d'un indi-
vidu nommé dont on pressent qu’il fut un ami. Du coup, certaines
remarques nous laissent dans I'incertitude : pourquoi la Navarreria
décida-t-elle un jour d’écorcher sept destriers de prix, sinon pour
les manger ? Y avait-il donc pénurie ? On n’en parle que pour
les bourgs et d'une facon détournée, quand Eustache décide de
répartir tres soigneusement les vivres en méme temps qu’il veille a
la fermeture des portes. Et peut-étre est-ce aussi la sourde angoisse
de la famine qui sous-tend le sarcasme féroce a I’ennemi tombé
que les siens viennent rechercher :

[...] Salalo !salalo ! (LXXX, 38759)

Quelques exploits se détachent : le trés détesté Garcia
Almoravide se fait poursuivre et entre dans un jardin ou, tombé
a terre, il est percé de mille coups, ce qui le rend méconnaissable
et lui sauve la vie. J’avoue que je vois — mais peut-étre est-ce une
erreur ? — un certain humour dans I'image du fier baron allongé
au beau milieu des aulx, des oignons, des choux et des poireaux.
Voici en repoussoir Guillaume Anelier en personne qui monte au
front : il s’avoue « embarrassé pour manier la lance », alors il se
réserve deux garcons qui lui apportent des pierres et, I’écu au cou,
il les lance ; il atteint deux fois sa cibleS.

8 — LXXVIII, 3625-3632.
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Guillaume a réussi également a nous montrer, par la sobriété
de son vocabulaire, le poids des heures meurtrieéres qui affaiblis-
saient sans cesse le camp des francs-bourgeois tandis que les troupes
royales annoncées pour I’Assomption 1276 n’arrivaient toujours
pas, et cela, jusqu’a I'automne. Avec les termes mémes de la geste,
nous voila soudain loin de la geste, dans une sale guerre civile et
non dans la communion a un méme idéal, dans la violence nue
dont on se demande bien finalement a quoi elle sert :

Que de sanc ab cervelas la placa ne buyllig,
Ont maint[e] pe e main[t] bras debrisset e cruyssig.
E maynt’ arma de cos aquel jorn se partig. ...

(XCIII, 4342 sq.)
[...] E maynt om s’i nafreg, e mayntz om s’i delig [...]

(4346)

E maynt ome fugia, e maynt s’i espaurig,
E tal y fo nafrat que z anc poyss no garig. (4348-4349)
[...] E viratz venir sanc com fa vin per canal,
E viratz y budels anar a no m’en cal... (XCIV, 4388-4389)
[...] Lay viratz far mazel e estrange carnal. (4401)

Pas moins, Eustache reste le héros incontesté, celui que la réus-
site va justifier. Dans les faits, sa valeur intrinséque ne s’est jamais
démentie, quand bien méme un ceil moderne parcourant ce texte
a souvent 'impression qu’il fut largement dominé par les faits et
ne dut son salut — pas toujours glorieux — qu’a I'arrivée de renforts.
Pour Guillaume il est figure admirable :

Jur vos, pel Seynnor qu’es nostre salvamen,
Que z anc no vis nuyll ome de guerra plus saben
Ni qui mils la menes ha [bon] ordenemen.
(LXXII, 3281 sq.)

Bien évidemment, le sens que Guillaume Anelier a voulu donner
a son entreprise d’écriture se résume dans la figure de ce noble
capitaine. C’est ce que je vais explorer rapidement en guise de
conclusion a ma lecture.

Tort et droit : la guerre et la droiture

C’est assurément dans la partie ou il ne combat pas encore,
mais cherche des moyens de dénouer la querelle qu’Eustache nous
montre sa valeur. Nous n’aurions pu en douter, car, comme Sanche
ou le roi Thibaut, Eustache entre dans le récit tout auréolé de
gloire. En trois laisses qui ont quelque chose des laisses paralléles,
le personnage nous est présenté, d’abord par le trés valeureux Erart
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de Valeri devant la cour du roi de France : Eustache est ’homme
de la situation, un autre Charlemagne, un autre Alexandre dont
la haute vaillance s’est manifestée quand il nettoya le Poitou de
ses brigands, puis I’Auvergne de ses voleurs. Ensuite, deux autres
voix entonnent pour célébrer le héros la liste des toponymes d’Au-
vergne ou sa bravoure s’est illustrée. Ce doublet a une fonction
structurelle évidente :

E’ls raubados que ’era[n] escapatz e fugitz,
Dizian entre lor : « So non es om complis,
Entz es ben encantaires c’aisi ns a escofitz. »
(XXXIX, 1332 sq.)

Car un tel commentaire est un écho indéniable a celui des
Sarrasins vaincus par Thibaut II lors de la croisade de Tunis ;
Eustache est, comme le valeureux roi de Navarre, le héros néces-
saire a I’Histoire dont il éclaire I’énigme.

Eustache est avisé et prudent, il saisit intuitivement I’hypocrisie
des barons de la Navarreria, cherchant d’abord a I’entrainer dans
un guet-apens ou I’on a prévu de le tuer, ensuite dans une situation
avilissante quand on veut le pousser a favoriser la Castille au détri-
ment de I'Infante Jeanne, légitime héritiere. Toutes ces coulisses
de la politique, peu reluisantes, sont rejetées avec hauteur par le
noble cceur qu’est Eustache de Beaumarchais :

E dyss a don Gongalvo : Seynner, co m’es pessat

Qu’on faca tan gran erra ni tan gran malv[e] stat

Que contra la regina faca nuill ermandat,

Car yeu i son per ela, e son dreit ay jurat.

Et ssy lo seu dopnage era per mi obrat,

E nuec per traidor no sseria restaurat,

Ni ges lo rey de Franca no m’a ca embiat

Per far li traicios ni faytz desmesurat.  (XLVIII, 1927 sq.)

Pour le reste, seul un moderne d’esprit chagrin regrettera la
violence jubilatoire qui accompagne la mise a sac de la Navarreria
vaincue dans ce qui ressemble moins a une vengeance qu’a des
actes de pillage en regle. Voici les soldats a I’ceuvre :

E can ago lavila a trastot lor mandar,

Entrego en la gleysa [...] (XCVIII, 4742-4743)
Lay viratz hubrir cayssas e debrissar,

E cervelas espandre e caps encarterar,

E domnas e donzelas malamentz malmenar,

E z al santz crucifix la corona raubar,

E las lampas d’argent pendre e z amagar... (4745 sq.)
[...] E’Is caliz e las croz, e robar li autar ;
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Et virats maynt drap pendre e femnas despuyllar.
(4752-4753)

Et voila leur chef a sa tache :

E’ N Estacha anet les trachos regardar ;
E totz cels que I’avian fayt enui ni pesar,
El les fes per la gola pendre e z enforcar ;
E d’alcus que y avia el ne fe traynar ;
E totz les autres fe en Tebas presonar,
E morir de dolor e layntz languinar,
E z anc may ningun omme no vis tan ben vengar.
E la Navarreria vos viratz abayssar,
Que dintz .I. mes no pogratz de yus cubert estar ;
Antz y pogratz far erba o forment semenar.
E Dios sia’n lozatz ! (XCVIII 4767 sq.)

Le lecteur de Guillaume Anelier n’en sera nullement surpris,
car c’était déja la rigueur extréme d’Eustache qui avait été vantée
par ses thuriféraires devant le roi de France.

Parmi les parangons que cite Guillaume Anelier, on trouve
Charlemagne, Alexandre ou, a rebours, Renard et Judas. Pour
Garcia Almoravid et son fidéle don Goncalvo Ibanez, notre auteur
sait aussi évoquer Darius et Merlin, qui ne semblent pas étre pour
lui des héros admirables. Mais il aime surtout comparer les preux a
Roland et Olivier. Et c’est peut-étre a la geste fameuse qu’il reprend
I'idée essentielle du droit et du tort. Il faudrait faire une étude du
terme et du concept de « droiture » chez Anelier. Pour lui, a I’évi-
dence, les Francos des bourgs sont dans leur droit et a chaque
discussion, ils acceptent, fat-ce a leur détriment, de choisir ce qui
correspond le mieux a I'idéal de droiture. Il est donc justice qu’ils
trouvent en Eustache de Beaumarchais I’homme qui les représente
et saura les défendre. C’est encore cette notion, ici essentielle,
qui explique la si longue mise-en-route de la guerre. Méme juste,
la guerre civile doit rester la solution ultime, ce qui explique ces
piétinements, ces atermoiements, ces pauses dans la diégese. En
revanche quand le mécanisme s’est enclenché, il devient irrésistible
et la fin brutale avec I'accomplissement de la vengeance est dans
le fil de la droiture en toute sa dureté.

Pour finir, le style de Guilhem Anelier n’est sans doute pas ce
qu’il a de plus remarquable, quand bien méme il ne mérite pas le
mépris avec lequel on le juge souvent ; son texte reste tres intéres-
sant, comme témoignage historique certes, mais aussi parce qu’il
nous montre un clerc au travail, utilisant son bagage littéraire pour
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clarifier sa difficile perception de la guerre, a la fois exaltante et
repoussante.
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