« Pavie imaginaire,
Pavie chevaleresque :
la défaite selon Francois I€T »

Parmi les nombreuses facettes qui composent le mythe entou-
rant Francois I¢* — roi trés chrétien, héritier de Constantin, impe-
ratorromain, « parfait amant », protecteur des arts et des lettres —,
celle du roi-chevalier est particulierement saillante. Elle se retrouve
autant sous le crayon ou la plume de ses contemporains, que sous
celle du roi lui-méme, notamment dans ses poémes écrits lors
de la captivité qui a suivi la bataille de Paviel. Si la naissance de
la posture du roi-chevalier nait avec le triomphe de Marignan,
moment ou Francois I¢r devient le « subjugateur des Helvétiens? »,
elle se cristallise, paradoxalement, avec la défaite de Pavie. Ce
n’est d’ailleurs pas un hasard si le récit de I’adoubement du roi a
Marignan par Bayard, événement largement tenu pour apocryphe,
intervient immédiatement apres Pavie, dans Les Gestes ensemble la vie
du preulx Chevalier Bayard de Symphorien Champier (Lyon, 1525),
ou il apparait pour la premiéere fois. Dans le sillage de Brantome,
la critique a longtemps considéré que la défaite de Pavie avait
été induite par les mauvais choix de Francois I¢*, trop enivré de
romans de chevalerie, trop « amadisé ». Or plusieurs historiens

1 — Alépoque, elle était désignée différemment par les Francais : la bataille « d
Parc » ou « prés Pavie ». Voir Jean-Marie Le Gall, L'Honneur perdu de Frangois I, Pavie
1525, Paris, Editions Payot & Rivages, 2015, p. 79.

2 — Sandra Provini, « Les rois de France sur les traces de César en Italie. La figure
de César dans la poésie héroique du début de la Renaissance (1496-1515) », CRMH, 13,
2006, p. 91-105.
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ont aujourd’hui démontré que le déroulement de I’affrontement
n’avait, dans les faits, rien de chevaleresque : Francois I¢' a préféré
le siege a ’assaut, misant ainsi sur une stratégie d’usure3. Il ne
s’agira pas, dans cet article, de proposer une explication exhaustive
des causes effectives de la défaite de Pavie, mission dont la tiche
se révele ardue méme pour un historien qualifié — notamment en
raison de la non-convergence de certains témoignages — mais de
s’intéresser aux causes évoquées par Francois I¢ dans son épitre
« Prison I » en les confrontant ca et la avec la réalité décrite par les
historiens pour en dégager les points de rencontre, les inflexions,
voire les contradictions. On suivra ici la lecon de Cédric Michon :
Francois I¢r est couvert de légendes, et méme lorsque celles-ci
entrent parfois en contradiction avec les faits, elles sont toujours
signifiantes?.

La relecture de la bataille offre a Francois I¢" I’occasion de justi-
fier la défaite grace a la convocation de I'imaginaire chevaleresque.
A la suite de Jean-Marie Le Gall, nous estimons aussi que cette
construction chevaleresque permet de glorifier la défaite en surva-
lorisant le vaincu, qui assume dés lors tout a fait son statut : « Cela
ne veut nier / Vaincu je fus et rendu prisonnier » (v. 305-306°).
Il convient donc de faire la différence entre la réalité tangible du
terrain et les représentations multiples de celle-ci. L’épitre « Prison
I » orchestre textuellement la mise en sceéne de la bataille selon
plusieurs stratégies rhétoriques qui ont un effet immédiat sur I’ ethos
du roi-poete.

Imaginaire chevaleresque

On considére souvent que la bataille d’Azincourt marque la
fin de la chevalerie, et plus précisément la défaite de la cavalerie
lourde$. S’il faut effectivement constater les débuts d’une profes-
sionnalisation de la guerre, avec la transformation progressive du
statut du chevalier en celui de militaire, I'idéal chevaleresque et
les valeurs qui s’y rattachent restent longtemps vivaces. Benjamin
Deruelle s’est penché sur I'importance d’un tel idéal au xvie siecle,

3 — La stratégie est confirmée par le témoignage de Dolet. Il mentionne toutefois
un premier assaut, qui s’est avéré inefficace et qui incite le roi a « miner » Pavie « par
succession de temps » (Etienne Dolet, Les Gestes de Francoys de Valois Roy de France, A Lyon,
chés Estienne Dolet, 1540, p. 43).

4 — Cédric Michon, La crosse et le sceptre : les prélats d’Etat sous Frangois I et Henri VIII,
Tallandier, 2008.

5 — Toutes les citations provenant de « Prison I » seront référencées dans le corps
du texte, entre parenthéses. I’édition de référence est : Francois 1€, uvres poétiques, éd.
J. E. Kane, Geneve, Slaktine, 1984.

6 — Voir dans ce volume I'article de F. Lenhof.
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souvent percu comme le crépuscule de la chevalerie alors méme
que les é€lites politiques n’ont cessé de le mettre en scéne?. Il a
étudié le caractere syncrétique des représentations chevaleresques
en nuancant la vision selon laquelle elles seraient des survivances
féodales destinées a disparaitre devant la constitution de I’Etat-Na-
tion8. Au contraire, elles permettent non seulement une cohé-
sion sociétale, par exemple a travers leur réappropriation par la
noblesse d’épée qui y voit 'occasion de légitimer sa domination
sociale (concurrencée par I’élite administrative), mais aussi une
valorisation du roi, situé au sommet de la hiérarchie.

L’épitre « Prison I » est tout entiere empreinte de I'imaginaire
chevaleresque, au moins a double titre : Francois I¢r s’attache a y
construire un ethos aussi bien de chevalier valeureux que d’amant
courtois fidéle a sa maitresse, destinataire (fictive ou non?) de
I’épitre. Il commence par s’adresser a elle en lui promettant qu’il ne
lui écrit pas pour provoquer « melancholie » (v. 15) ni « fascherie »
(v. 16), mais pour soulager sa propre « infelicité » (v. 24) par le
souvenir de leur amour. Les deux postures du roi, celles du cheva-
lier et de I’amant courtois, sont d’abord solidaires et entremélées.
C’est ce qu’atteste la convocation stéréotypée du lexique amoureux
pour introduire le champ de bataille a I’occasion d’une prosopopée
de « Renommeée » donnant un ordre a Francois I¢r :

Maine avec toy, sans dissimulation,

Desir, Honneur, Amour, Affection ;

Ces quatre la compaignye te feront,

En nul peril point ne t'abandonneront. (v. 31-34)

Tres rapidement, I’épitre amoureuse devient le prétexte d'un
récit détaillé de la bataille de Pavie, ce qui implique de facto le
rejet de la dame au second plan, engendrant ainsi un manque
de vraisemblance da a I’abondance des détails donnés. Méme si
Sébillet, théoricien de la génération marotique, prone la varietas
des sujets dans I’épitre, il semblerait que le theme de la guerre
ne fasse pas partie du climat de « legeretez » propre a ce genre :
« soit plaisir, soit desplaisir : soit amour, soit haine. Par ce moyen tu
discours en I’Epistre beaucoup de menues choses & de differentes
sortes sans autre certitude de subjet propre a I’Epistrel? ». Une

7 — Benjamin Deruelle, De papier, de fer et de sang. Chevaliers et chevalerie a Uépreuve
de la modernité, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015.

8 — Benjamin Deruelle, « Pour Dieu, le roi et 'honneur. Ethos chevaleresque,
mérite et récompense au XVI€ siecle », Hypotheses, 1/2009, 12, p. 209-220.

9 — Les historiens pensent tant6t a la duchesse de Pisseleu, tantot a Francoise de
Chateaubriant.

10 — Thomas Sébillet, Art poetique Frangois, Paris, Arnoul L’Angelier, 1548, fol. 59
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double énonciation régit par conséquent « Prison I », puisque la
destinataire exhibée pourrait en cacher une autre : la cour. La
spheére privée et intime s’ouvre au domaine semi-publicll.

Pavie imaginaire : les coupables a la loupe du roi

A en croire le récit de Francois I¢7, I'une des causes principales
de la défaite serait a mettre sur le compte du comportement délic-
tueux de ses troupes. L’accusation de trahison vise au premier chef
Charles III de Bourbon, passé au service de Charles Quint en 1523
alors que ses possessions faisaient partie du domaine francais!? :
« En maudissant Bourbon et ses pratiques, / Connoissant bien ses
trahisons iniques » (v. 51-52). Mais, selon Arlette Jouanna, parler
de trahison s’aveére impropre, puisque cela postule un sentiment
national faussement unanime, d’autant plus que d’un point de
vue féodal, Charles de Bourbon est le vassal de Francois I¢r autant
que de Charles Quint (du fait de la principauté de Dombes)!3. Il
s’agirait donc d’un coup de force idéologique de la part du pouvoir
royal, qui tenterait d’assimiler la noblesse et la nation. La version
de Francois I¢r, qui apparente Bourbon a un nouveau Ganelon!4,
trouve une confirmation dans plusieurs témoignages contempo-
rains, notamment dans les Gestes d’Etienne Dolet : le connétable
« avoit délaissé I'alliance du Roy son souverain seigneur [...] et
avoit faict contre la personne du Roy plusieurs conspirations!? ».
Mais elle ne faisait pas non plus 'unanimité a I’époque : certains
érigent le connétable de Bourbon en victime de Francois I¢r. Le
retournement de Charles de Bourbon s’expliquerait donc moins
par quelque trahison que par la manceuvre de Louise de Savoie,
mere du roi, qui a revendiqué ses droits sur les fiefs des Bourbons
ala mort de I’épouse du connétable!6.

Apres avoir dénoncé la trahison du connétable de Bourbon, qui
se situe en amont de la bataille a proprement parler, le roi taxe
ensuite ses propres troupes de tous les vices. En marge de leur
désobéissance, elles font preuve d’hypocrisie avant méme d’avoir
atteint Milan :

v°. Dans cet article, tous les caractéres italiques employés dans les citations sont notres.
11 — A noter que la poésie du roi circule majoritairement sous forme manuscrite.
12 — Joél Cornette, LAffirmation de ULtat absolu 1492-1652, Paris, Hachette supé-
rieur, 2012, p. 102.
13 — Arlette Jouanna, La France du XvI siecle, 1483-1598, Paris, PUF, Quadrige
Manuels, 1996, p. 230.
14 — Jean-Marie Le Gall, L’Honneur perdu de Frangois I°", Pavie, 1525, op. cit., p. 123.
15 — Etienne Dolet, Les Gestes de Francoys de Valois Roy de France, op. cit., p. 39-40.
16 — Pour la these du « refoulé de la noblesse francaise », voir I'ouvrage de Denis
Crouzet : Charles de Bourbon connétable de France, Paris, Fayard, 2003.
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Mais pour certain je conneus bien alors

En la pluspart estre vertu dehors ;

Prenans coulewr pour mieux dissimuler

Que bien falloit premierement aller

Sur iceluy fleuve, nommé Durance,

Y faire ung pont, mettant leur esperance

Que la longueur romproit leur entreprise,

Couvrant leur peut du manteau de faintise!”. (v. 93-102)

La dissimulation et la feintise sont généralement associées a la
figure du courtisan, a I’opposé de la franchise du chevalier sans
peur et sans reproche. Les discours de I’Arioste sur la vertu ’at-
testent : I'idéologie chevaleresque est érigée en rempart du vice.
Les courtisans sont menteurs et sans foi, alors que les chevaliers
se caractérisent par leur loyauté, leur courtoisie et leur altruisme.
A I’honneur intériorisé du bon combattant s’opposent ainsi la
couardise et la lacheté des soldats qui désertent le champ de
bataille : « Mais toutesfoys si bien nous combatismes / Que leur
grand gloire alors nous abatismes. / Si feismes tant que tost furent
remis, /Fuyans, rompus les nostres ennemys » (v. 217-220). Dans
un premier temps, Francois I¢" vante donc le mérite de ses troupes
qui parviennent a s’emparer de Milan tout en provoquant la fuite
des ennemis, ce qui laissait selon lui présager la victoire francaise.
Or le roi, malgré le regard rétrospectif que lui impose sa captivité,
ne semble toujours pas avoir compris que la désertion des ennemis
faisait partie intégrante de leur stratégie militaire visant a tromper
I’armée royale!®. Au lieu de reconnaitre qu’il aurait mieux valu
ne pas pourchasser I’ennemi, Francois I¢T accuse la volte-face des
siens, ce qui explique son « esperance [...] tout soudain convertie »
(v. 231-232). La consternation du roi infiltre son écriture méme :
alors qu’il vante son armée « Mais toutesfoys si bien nous comba-
tismes » (v. 217), il déplore quelques vers plus loin : « Mais pour
certain bien peu ils combatirent » (v. 225)19. Ce parallélisme remar-
quable laisse deviner le manque de lucidité du roi, dont I’opinion
ne s’avere pas moins versatile que le comportement supposé de
ses troupes :

17 — La construction du pont n’a pas été nécessaire, puisque le cours de la
Durance s’est abaissé naturellement le 5 octobre (Francois 1€, (Kuvres poétiques, op cit.,
note 6, p. 151).

18 — Francois I¢T, Quuvres poétiques, op cit., p. 156, note 17.

19 — Ce vers fait lui-méme écho au vers 93 « Mais pour certain je conneus bien
alors », qui introduisait la premiére faille dans la fidélité des troupes royales.
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Car tost je veis ceux-1a qu’avois laisséz20
De tout honneur et vertu delaisséz,

Les trop-meschants foujrent sans combat.
Et entre eux n’avoyent autre debat

Sinon foujr, laissant seure victoire

Pour faire d’eux honteuse la memoire.

O mal-heureux ! Mais qui vous conduisoit
A tel erreur, ne qui vous advisoit
Abandonner, fuyans en desarroy
Honneur, pays, amys et vostre roy ?

[...]
le veis mes gens par fuyte trop honteuse
A leur honneur et a moy dommageuse »
(v. 233-242 et 259-260)

La fuite des soldats — appuyée par la forte présence des polyp-
totes soulignés dans cet extrait — génere la honte de la compagnie
et porte un coup mortel a leur honneur. Jean-Marie Le Gall note
que le motif « Honneur aux vaincus et honte aux fuyards » est un
topos que les chroniqueurs avaient déja convoqué pour justifier les
défaites de Crécy et de Poitiers2l. La défaite devient dés lors plus
glorieuse que la victoire. L’opprobre jetée sur les troupes francaises
se voit encore renforcée par la valorisation de I’ennemi, qui avait
été jugé précédemment plus entreprenant et téméraire :

Finallement les nostres ennemys

Conneurent bien que tel terme estoit mis

La leur cité, si n’estoit secourue,

Qu’en peu de temps pourroit estre perdue,

Dont ils conclurent tost la secourir,

Tous resolus de vaincre ou de mourir. (v. 153-158)

Francois I¢r fait ici référence a la réaction des troupes menées
par Bourbon, Pescara et Lannoy, qui décident de contrer le siege
prolongé de 'armée francaise aux portes de Pavie. Pescara, le
« chef louable / de vertu trop fort recommandable » (v. 53-54)
que Francois I¢r présente en termes élogieux dans cette méme
épitre, confirme lui-méme dans une de ses lettres que la bataille
était « la seule issue?? » pour son armée. Cette situation d’urgence
a visiblement galvanisé les troupes impériales, convaincues de
I'impossibilité de vaincre « sans donner coup de lance » (v. 186).

20 — Seclon Kane, il s’agit d’une allusion a la fuite de d’Alancon, « qui aurait da
remplacer le roi au gros de la mélée » (Francois I¢r, Qtuvres poétiques, op cit., p. 156, note
18).

21 — Jean-Marie Le Gall, L'Honneur perdu de Frangois I", Pavie, 1525, op. cit., p. 123.

22 — Cité par Jean Marie Le Gall (ibid., p. 91).
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Force est de constater ici que la stratégie de Francois I¢" n’avait
donc rien de « médiéval », puisqu’il a préféré miser sur 1’épui-
sement des vivres que sur le combat direct, déclenché in fine par
I’armée impériale. Jean-Marie Le Gall le rappelle : « le roi est loin
avant I’engagement d’avoir été un imprudent farci de romans de
chevalerie, qui aurait de la vaillance a revendre, une agile épée
mais peu de cervelle23 ».

Le roi multiplie les chefs d’accusation contre les siens. Ses
conseillers auraient eux aussi joué un role dans la défaite francaise :

Mais, quoy, le sort de ma felicité

Fut converty en infelicité

Par le vouloir de mes chefs, en effect,

Fut empesché le fruit de mon effect (v. 137-140)

Bonnivet semble étre le seul conseiller épargné par le jugement
postérieur du roi, méme s’il est en réalité derriére l'initiative de
prendre Pavie apres Milan ; les autres estiment — a raison — plus
judicieux de pourchasser les troupes impériales en désertion. Le
role de Bonnivet ne s’arréte pas a cette premiére décision : c’est
aussi lui qui recommande, contre I’avis des autres conseillers,
de ne pas quitter le siege devant Pavie, malgré les nombreuses
pertes subies par les Francais lors des escarmouches précédentes.
Ultérieurement, certains ont mis cet entétement du roi sur le
compte de son esprit chevaleresque réfractaire a toute stratégie24.

Le témoignage contemporain de Dolet scelle la culpabilité des
conseillers, leur imputant la responsabilité d’avoir suggéré 1’envoi
d’une troupe a Naples, sous la tutelle du duc d’Albanie : « Pour le
comble de ce malheur, le Roy fut conseillé par aucluns (ne scay par
fraude, ou erreur) d’envoier partie de son armée au Royaulme de
Naples soubs la conduite de monsieur d’Albanie Cappitaine de bon
conseil, & execution. O que ceste division d’armée porta au Roy
grand nuisance & dommage.? » Que cette décision soit tributaire
de la perfidie ou de I'incompétence des conseillers, le reproche de
Dolet dédouane en tous les cas le roi. Pourtant, dans « Prison I »,
Francois I¢* semble assumer la responsabilité de cette initiative :

A Naples droit j’envoye toute la bande,
La dilligence alors leur recommande
Mais au rebours ils furent negligens,

23 — Jean-Marie Le Gall, « Francois ler et la guerre », Réforme, Humanisme,
Renaissance, n°79, 2014, p. 50.

24 — ATinstar de Huizinga, cité par Le Gall, L’Honneur perdu de Francois 1", Pavie,
1525, op. cit., p. 57.

25 — Etienne Dolet, Les Gestes de Francoys de Valois Roy de France, op. cit., p. 43-44.
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De tost aller trop paresseux et lents ;
Mais quant Fortune au rebours veult venir,
De tous dessains 1’on voit mal avenir. (v. 163-168)

Le roi déplace la nature du probléme de la prise de décision a
son indigne exécution, blamant de ce fait les troupes et la Fortune,
autre coupable récurrent dans cette épitre : « Si la Fortune en moy
trop envieuse / D’un grand heur n’eust faict vie mal-heureuse. »
(v. 69-70).

De manieére plus prévisible encore, Francois I¢r fait le proces
de la lacheté des mercenaires : « Sans raison nulle, alors la nostre
gent / Se refroidit, s’excusant sur argent26 » (v. 181-182). Cette
affirmation reléve une nouvelle fois d'un fopos : le mercenariat,
suisse ou allemand, avait en effet mauvaise presse bien avant Pavie.
Sous le regne de Louis XII, Gringore déplorait déja ’arrogance
et ’avarice des Suisses, ces mercenaires versatiles qui se rallient au
camp du plus offrant. Mais surtout ces « faux vachiers2’ » avaient
la prétention d’étre des « correcteurs de noblesse28 ». La virulence
de la critique d’Etienne Dolet a ’endroit des Suisses le confirme :
« aveuglez de 'ambition qu’ilz avoient de dominer sur les Roys &
Princes », ils n’ont « aulcun esgard a Justice, & equité2? ». Marignan
inflige donc une bonne correction a ces « fracteurs de foy et de
promesses3? » en rétablissant une anomalie hiérarchique : les
mercenaires, issus pour la plupart de la roture ou de la paysannerie
(autrement dit des « vilains »), sont battus par la noblesse fran-
caise dont le métier des armes est ’apanage, selon un principe
féodal encore trés présent au début du xvie siecle3l. Ce discours
mérite toutefois d’étre nuancé. Il faut en effet rappeler que le
principe de I'armée composite est déja mis en place sous le régne

26 — Selon Kane, 6000 soldats suisses décident de quitter I’Italie le 20 février, suivis
peu de temps apres par 2000 lansquenets allemands (Francois 1¢7, Qsuvres poétiques, op
cit., note 15, p. 154).

27 — Montbrac, « Chanson des Suysses sur le chant : Fouiés melancolie, charchés
joyeuseté », citée dans Emile Picot, « Chants historiques francais du xvie si¢cle », Revue
d’histoire littéraire de la France, 1, 1894, p. 157.

28 — Chanson nouvelle de la iournee faicte contre les Suysses pour le tres victorieux roy de
France Frangoys, dans Joyeusetés, facecies et folastres Imaginacions, t. XIII, 2¢ partie, Paris,
Techener, 1833, p. 4. Voir aussi le sonnet 158 des Regrets de Du Bellay, qui mentionne les
« correcteurs des Rois ».

29 — Etienne Dolet, Les Gestes de Francoys de Valois Roy de France, op. cit., p. 25.

30 — Francois Demoulins, Les Commentaires de la guerre gallique, cité par Anne-Marie
Lecoq dans Frangois I Imaginaire : Symbolique et politique a U'aube de la Renaissance frangaise,
Paris, Macula, 1987, p. 248.

31 — Anne-Marie Lecoq, ibid., p. 250. Pour plus de précisions sur la représentation
du mercenariat en France au Xvi¢ siécle, voir : Antoine Vuilleumier et Nina Mueggler,
« “Point de vin, point} de Suisse” : Les Confédérés vus par la France de la Renaissance »,
volume collectif Les Echanges littéraires entre la Suisse et la France, Jean Rime (éd.), Presses
littéraires de Fribourg, 2016, p. 43-55.
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de Charles VII, qui recrute aussi des combattants non francais et
surtout non nobles. La rétribution du soldat ne s’établit des lors
plus en fonction de son titre de noblesse, mais de son service lors
de la guerre.

Si le mercenariat est largement critiqué en raison de son dévoie-
ment moral, I'historien Jean-Marie Le Gall réhabilite en quelque
sorte la conception de I’honneur mercenaire, en affirmant que
«service et métier, réputation et argent ne sont pas aussi antagonistes
que le prétend la théorie (trattatistica) militaire du temps?2 », méme
si le discours conservateur estime moins glorieux de rémunérer
ses combattants. La loyauté des mercenaires dépendrait de leurs
réputations, collective et personnelle. D’ailleurs les chants des
lansquenets a propos de Pavie ne cessent d’insister sur leur désir de
se battre de maniere chevaleresque tout en évitant la vaine gloire.
L’héroisme chevaleresque n’est donc plus uniquement revendiqué
par la caste nobiliaire33. Enfin, il est historiquement contestable
de prétendre que les mercenaires de Francois I¢” auraient déserté
faute d’argent, dans la mesure ou le roi avait largement les moyens
de s’assurer leur fidélité. Force est donc d’admettre qu’« imputer
la défaite a d’éventuelles carences pécuniaires relevera de la tech-
nique du bouc émissaire34 ».

Pavie imaginaire : ’auto-héroisation du roi

Les nombreux reproches que le roi adresse a ses troupes dans
son épitre lui permettent surtout de glorifier, par une mise en
contraste manifeste, sa propre vaillance — qualité d’ailleurs corro-
borée par de multiples témoignages d’époque (Crétin, Bouchet,
Rabelais, Dolet, etc.). Les indices énonciatifs des vers 69 a 76 offrent
une premiere illustration de cette mise en évidence du je royal :
« Fortune en moy trop envieuse », « Et moy », « je concluds », « mes
ennemys », « m’advancer », « mon penser », etc. Méme lorsqu’il
emploie la troisieme personne du pluriel, on songe davantage au
nous de majesté qu’a une véritable collectivité. Répondant toujours
a un effet de contraste, la dénonciation du comportement des
troupes francaises précede systématiquement I’auto-héroisation
du roi. Apres la mutinerie de ses soldats, Francois I¢T, seul contre
tous33, se trouve confronté A un dilemme : se rendre ou mourir

32 — Jean-Marie Le Gall, L’Honneur perdu de Frangois I> Pavie, 1525, op. cit., p. 99.

33 — C’est pourtant ce que prétend Johan Huizinga. Voir Le Gall, L’Honneur perdu
de Frangois I°", Pavie, 1525, op. cit., p. 100-101.

34 — Ibid., p. 60.

35 — A nuancer : il reconnait que quelques-uns de ses hommes lui sont restés
fideles jusqu’a la fin, en précisant : « Ce peu de gens qui meritent grand pris » (v. 270).
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(v. 267). Il décrit ensuite le moment décisif du combat : « Etla je
fus longuement combatu / Et mon cheval mort soubz moy abatu »
(v. 271-272). La mort de son cheval est a nouveau convoquée dans
la suite de I’épitre : « Mais quoy ! J’estois soubz mon cheval en
terre » (v. 297) pour insister sur son impossibilité d’action. Sans son
cheval, le cavalier est a la merci de I’adversaire36. L’avantage de la
cavalerie lourde, qui réside dans la force de charge du combattant
assis sur le caparacon de son cheval, se retourne donc contre elle
une fois le cheval a terre ; 'imposante armure du chevalier I’em-
péche de se relever3’. L’'image de Francois I¢" juché sur un cheval
mourant connait une fortune immédiate, puisqu’elle est relayée
par plusieurs représentations iconographiques contemporaines.
Le motif se retrouve méme dans une autre épitre (« Epitre I »),
toujours sous la plume du roi, mais cette fois-ci pour glorifier
Gaston de Foix a qui il préte la parole : « Et de soubz moy mon
cheval fust tué3® ». Dans I'imaginaire de Francois I¢*, cette image
fonctionne visiblement comme un garant d’héroisme malheureux.

L’auto-louange de Francois I¢* passe également par la valorisa-
tion de sa « foy », qui incarnait d’ailleurs la premiére vertu comprise
dans son nom lors de son entrée royale a Lyon en 1515. En effet, le
long du chemin reliant la Saéne a I’Eglise Saint-Jean, Jean Richier
a placé huit femmes décorées, qui représentent chacune une vertu
dérivée de I’acronyme du roi. Lorsque celui-ci arrive a hauteur de
« dame Foi », elle se met a déclamer :

Moy, qui suis cy, tiens la lettre premiére
Du nom Francois, le trés crestien roy,

De Dieu esleu pour moy soustenir, Foy,
Contre les Turcs desployant sa banniere,
En démonstrant que foy est toute entiére
Au nom Francois, duquel je me renomme
Estre de luy tenue en héritiére,

Car son dict est : la foy de gentilhomme39.

Désignant initialement I'adhésion aux vérités du christia-
nisme, la « foi » est récupérée par le roi dans « Prison I » pour
croiser plusieurs postures. Lorsqu’il s’avoue vaincu sur le champ
de bataille, il affirme : « Assez souvent si me fut demandée / La

36 — Arlette Jouanna, La France du Xvr° siecle, 1483-1598, op. cit., p. 184.

37 — Arlette Jouanna affirme que Francois I¢r, trés athlétique, est un des seuls a
pouvoir le faire (ibid.).

38 — « Epitre I », vers 178. Le cheval du célébre Bayard aurait apparemment aussi
été tué sous lui lors de la bataille de Marignan.

39 — Cité dans Anne-Marie Lecoq, Frangois I°" Imaginaire : Symbolique et politique a
laube de la Renaissance frangaise, op. cit., p. 144.
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mienne foy qu’a toy seul’ay gardée ». La foi, qui désigne ici méto-
nymiquement I’épée du roi, devient la pierre angulaire de trois
qualités : la polysémie du terme permet en réalité a Francois Ie*
d’affirmer simultanément sa foi de chrétien, sa foi de combattant
exemplaire4?, et sa foi d’amant parfait. L’interférence du lexique
guerrier et amoureux, déja observé dans I’'amorce du texte, garantit
une nouvelle fois la fidélité polymorphe du roi. La remise de I’épée
s’accompagne ensuite d’un long plaidoyer dont la dramatisation
vise a justifier I’état d’impuissance de Francois I¢r :

De toutes parts lors despouillé je fus,

La manche estant de moy tant estimée

Par pouvre main fut toute despesée.

Las ! Quel regret en mon cceur fut bouté

Quand sans defence ainsi me fut osté

L’eureux present par lequel te promis

Point ne fouyr devant mes ennemys. (v. 289-296)

Le registre élégiaque déployé dans ces vers fait peut-étre écho
a une mésaventure vécue par le roi sur le point d’étre fait prison-
nier : il a vraisemblablement di résister pour ne pas rendre son
épée a Charles de Bourbon, refusant de se soumettre a celui qu’il
considérait comme un traitre. C’est finalement a Charles Lannoy,
vice-roi de Naples, que le roi donne son fer. D’autre part, tout
se passe comme si la remise de I’épée du roi servait de prétexte
narratif pour revenir sur la posture de I’amant fidele par laquelle
Francois I¢r avait débuté son épitre. La boucle est ainsi bouclée,
la vraisemblance de la lettre sauvegardée. C’est aussi a partir de la
qu’il apostrophe a nouveau sa destinataire (v. 325 et 381), laissée au
second plan jusqu’alors. Il s’agit maintenant pour lui de présenter
la réciprocité du serment amoureux : « Et nostre foy esprouvée en
I’absence, / Lors recepvrons le fruit de recompence » (v. 362-364),
qui rappelle la tonalité adoptée par le roi dans la plupart de ses
rondeaux — propices a une poésie de I'intime — et qui résonne du
reste directement avec les deux premiers vers du « Rondeau 13 » :
« En I’esprouvant le vray ’on peult scavoir / Par I’eslongner
fermeté I’on peult voir#! ». Bien que la derniére occurrence de
« foi » concerne la maitresse, par un glissement du régime datif
au régime génitif (« Quoy qu’il en soit (amye) je mourray / En
vostre foy, et 1a je demourray », v. 381-382), le roi se la réapproprie
aussitot :

40 — Contrairement aux mercenaires suisses, qui sont caractérisés par Dolet
comme des « Traystres et violateurs de foy » (Etienne Dolet, Les Gestes..., op. cit., p. 25).
41 — Francois I¢T, Buvres poétiques, op. cit., v. 1-2, p. 85.
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La liberté en prison, sans doubtance,

En mon vouloir point ne fera d’offence.

Si libre suis, jours ensemble userons,

Tous deux contans ainsi temps passerons ;

Et si prison il fauldra que j’endure,

Y finissant mes jours soubs peine dure,

St demourray-je en tel travail semblable

Comme ay esté, point ne seray muable. (v. 383-390)

La réaffirmation de sa foi, par la tournure périphrastique, lui
permet aussi un dernier jeu de virtuosité polysémique : la « liberté
en prison » fait référence a sa volonté, autrement dit une liberté
de nature intellectuelle et désincarnée, alors que « si libre je suis »
signifie la liberté physique, hors de la gedle. Enfin, la « prison »
évoque non seulement la cellule réelle, depuis laquelle il écrit,
mais également la prison sentimentale, topos de la poésie amou-
reuse?2. Si I’écriture de Francois I¢r présente plusieurs faiblesses,
elle exploite en tout cas trés bien I’antanaclase pour concilier les
différentes postures du roi. Mais au-dela de cette réussite rhéto-
rique, le lecteur peut se demander si I'autojustification d’obédience
chevaleresque qui tente de réhabiliter I’honneur du roi dans cette
épitre ne produirait pas finalement I'effet inverse : Francois I¢r a
encore peu de recul sur la défaite de Pavie et propose un récit
de guerre qu’on soupconnerait d’étre déformé par la mauvaise
foi. Il n’a en effet de cesse de déplorer la paresse, la lenteur et la
lacheté de ses troupes, tout en incriminant le mauvais sort, a I'in-
verse d’une autocritique rétrospective et constructive. La victimi-
sation constante et égocentrique du roi nuirait donc partiellement
a son auto-héroisation, d’autant plus que ’humilité est 'une des
valeurs fondamentales de I'idéologie chevaleresque. Voici peut-étre
la premiére breche dans I'image du roi-chevalier, prolepse de son
parjure du traité de Madrid qui suscitera une vive polémique dans
I'opinion publique3.

Nina MUEGGLER
Université de Fribourg

42 — Les Prisons de Marguerite de Navarre développent, entre autres, ce théme de
la liberté en prison.

43 — A propos de cette polémique, voir Francois Rouget, « Propagande et polé-
mique apres la défaite de Pavie (1525) », CRMH, 32, 2017, p. 247-272.



