
« Pavie imaginaire, 
Pavie chevaleresque : 

la défaite selon François Ier »

Parmi les nombreuses facettes qui composent le mythe entou-
rant François Ier – roi très chrétien, héritier de Constantin, impe-
rator romain, « parfait amant », protecteur des arts et des lettres –, 
celle du roi-chevalier est particulièrement saillante. Elle se retrouve 
autant sous le crayon ou la plume de ses contemporains, que sous 
celle du roi lui-même, notamment dans ses poèmes écrits lors 
de la captivité qui a suivi la bataille de Pavie1. Si la naissance de 
la posture du roi-chevalier naît avec le triomphe de Marignan, 
moment où François Ier devient le « subjugateur des Helvétiens2 », 
elle se cristallise, paradoxalement, avec la défaite de Pavie. Ce 
n’est d’ailleurs pas un hasard si le récit de l’adoubement du roi à 
Marignan par Bayard, événement largement tenu pour apocryphe, 
intervient immédiatement après Pavie, dans Les Gestes ensemble la vie 
du preulx Chevalier Bayard de Symphorien Champier (Lyon, 1525), 
où il apparaît pour la première fois. Dans le sillage de Brantôme, 
la critique a longtemps considéré que la défaite de Pavie avait 
été induite par les mauvais choix de François Ier, trop enivré de 
romans de chevalerie, trop « amadisé ». Or plusieurs historiens 

1  —  À l’époque, elle était désignée différemment par les Français : la bataille « du 
Parc » ou « près Pavie ». Voir Jean-Marie Le Gall, L’Honneur perdu de François Ier, Pavie, 
1525, Paris, Éditions Payot & Rivages, 2015, p. 79.

2  —  Sandra Provini, « Les rois de France sur les traces de César en Italie. La figure 
de César dans la poésie héroïque du début de la Renaissance (1496-1515) », CRMH, 13, 
2006, p. 91-105.
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ont aujourd’hui démontré que le déroulement de l’affrontement 
n’avait, dans les faits, rien de chevaleresque : François Ier a préféré 
le siège à l’assaut, misant ainsi sur une stratégie d’usure3. Il ne 
s’agira pas, dans cet article, de proposer une explication exhaustive 
des causes effectives de la défaite de Pavie, mission dont la tâche 
se révèle ardue même pour un historien qualifié – notamment en 
raison de la non-convergence de certains témoignages – mais de 
s’intéresser aux causes évoquées par François Ier dans son épître 
« Prison I » en les confrontant çà et là avec la réalité décrite par les 
historiens pour en dégager les points de rencontre, les inflexions, 
voire les contradictions. On suivra ici la leçon de Cédric Michon : 
François Ier est couvert de légendes, et même lorsque celles-ci 
entrent parfois en contradiction avec les faits, elles sont toujours 
signifiantes4.

La relecture de la bataille offre à François Ier l’occasion de justi-
fier la défaite grâce à la convocation de l’imaginaire chevaleresque. 
À la suite de Jean-Marie Le Gall, nous estimons aussi que cette 
construction chevaleresque permet de glorifier la défaite en surva-
lorisant le vaincu, qui assume dès lors tout à fait son statut : « Cela 
ne veut nier / Vaincu je fus et rendu prisonnier » (v. 305-3065). 
Il convient donc de faire la différence entre la réalité tangible du 
terrain et les représentations multiples de celle-ci. L’épître « Prison 
I » orchestre textuellement la mise en scène de la bataille selon 
plusieurs stratégies rhétoriques qui ont un effet immédiat sur l’ethos 
du roi-poète.

Imaginaire chevaleresque

On considère souvent que la bataille d’Azincourt marque la 
fin de la chevalerie, et plus précisément la défaite de la cavalerie 
lourde6. S’il faut effectivement constater les débuts d’une profes-
sionnalisation de la guerre, avec la transformation progressive du 
statut du chevalier en celui de militaire, l’idéal chevaleresque et 
les valeurs qui s’y rattachent restent longtemps vivaces. Benjamin 
Deruelle s’est penché sur l’importance d’un tel idéal au xvie siècle, 

3  —  La stratégie est confirmée par le témoignage de Dolet. Il mentionne toutefois 
un premier assaut, qui s’est avéré inefficace et qui incite le roi à « miner » Pavie « par 
succession de temps » (Étienne Dolet, Les Gestes de Francoys de Valois Roy de France, A Lyon, 
chés Estienne Dolet, 1540, p. 43).

4  —  Cédric Michon, La crosse et le sceptre : les prélats d’État sous François Ier et Henri VIII, 
Tallandier, 2008.

5  —  Toutes les citations provenant de « Prison I » seront référencées dans le corps 
du texte, entre parenthèses. L’édition de référence est : François Ier, Œuvres poétiques, éd. 
J. E. Kane, Genève, Slaktine, 1984.

6  —  Voir dans ce volume l’article de F. Lenhof.
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souvent perçu comme le crépuscule de la chevalerie alors même 
que les élites politiques n’ont cessé de le mettre en scène7. Il a 
étudié le caractère syncrétique des représentations chevaleresques 
en nuançant la vision selon laquelle elles seraient des survivances 
féodales destinées à disparaître devant la constitution de l’État-Na-
tion8. Au contraire, elles permettent non seulement une cohé-
sion sociétale, par exemple à travers leur réappropriation par la 
noblesse d’épée qui y voit l’occasion de légitimer sa domination 
sociale (concurrencée par l’élite administrative), mais aussi une 
valorisation du roi, situé au sommet de la hiérarchie.

L’épître « Prison I » est tout entière empreinte de l’imaginaire 
chevaleresque, au moins à double titre : François Ier s’attache à y 
construire un ethos aussi bien de chevalier valeureux que d’amant 
courtois fidèle à sa maîtresse, destinataire (fictive ou non9) de 
l’épître. Il commence par s’adresser à elle en lui promettant qu’il ne 
lui écrit pas pour provoquer « melancholie » (v. 15) ni « fascherie » 
(v. 16), mais pour soulager sa propre « infelicité » (v. 24) par le 
souvenir de leur amour. Les deux postures du roi, celles du cheva-
lier et de l’amant courtois, sont d’abord solidaires et entremêlées. 
C’est ce qu’atteste la convocation stéréotypée du lexique amoureux 
pour introduire le champ de bataille à l’occasion d’une prosopopée 
de « Renommée » donnant un ordre à François Ier : 

Maine avec toy, sans dissimulation, 
Desir, Honneur, Amour, Affection ; 
Ces quatre là compaignye te feront, 
En nul peril point ne t’abandonneront.	 (v. 31-34)

Très rapidement, l’épître amoureuse devient le prétexte d’un 
récit détaillé de la bataille de Pavie, ce qui implique de facto le 
rejet de la dame au second plan, engendrant ainsi un manque 
de vraisemblance dû à l’abondance des détails donnés. Même si 
Sébillet, théoricien de la génération marotique, prône la varietas 
des sujets dans l’épître, il semblerait que le thème de la guerre 
ne fasse pas partie du climat de « legeretez » propre à ce genre : 
« soit plaisir, soit desplaisir : soit amour, soit haine. Par ce moyen tu 
discours en l’Epistre beaucoup de menues choses & de differentes 
sortes sans autre certitude de subjet propre à l’Epistre10 ». Une 

7  —  Benjamin Deruelle, De papier, de fer et de sang. Chevaliers et chevalerie à l’épreuve 
de la modernité, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015.

8  —  Benjamin Deruelle, «  Pour Dieu, le roi et l’honneur. Ethos chevaleresque, 
mérite et récompense au xvie siècle », Hypothèses, 1/2009, 12, p. 209-220.

9  —  Les historiens pensent tantôt à la duchesse de Pisseleu, tantôt à Françoise de 
Chateaubriant.

10  —  Thomas Sébillet, Art poetique François, Paris, Arnoul L’Angelier, 1548, fol. 59 
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double énonciation régit par conséquent « Prison I », puisque la 
destinataire exhibée pourrait en cacher une autre : la cour. La 
sphère privée et intime s’ouvre au domaine semi-public11.

Pavie imaginaire : les coupables à la loupe du roi

À en croire le récit de François Ier, l’une des causes principales 
de la défaite serait à mettre sur le compte du comportement délic-
tueux de ses troupes. L’accusation de trahison vise au premier chef 
Charles III de Bourbon, passé au service de Charles Quint en 1523 
alors que ses possessions faisaient partie du domaine français12 : 
« En maudissant Bourbon et ses pratiques, / Connoissant bien ses 
trahisons iniques » (v. 51-52). Mais, selon Arlette Jouanna, parler 
de trahison s’avère impropre, puisque cela postule un sentiment 
national faussement unanime, d’autant plus que d’un point de 
vue féodal, Charles de Bourbon est le vassal de François Ier autant 
que de Charles Quint (du fait de la principauté de Dombes)13. Il 
s’agirait donc d’un coup de force idéologique de la part du pouvoir 
royal, qui tenterait d’assimiler la noblesse et la nation. La version 
de François Ier, qui apparente Bourbon à un nouveau Ganelon14, 
trouve une confirmation dans plusieurs témoignages contempo-
rains, notamment dans les Gestes d’Etienne Dolet : le connétable 
« avoit délaissé l’alliance du Roy son souverain seigneur […] et 
avoit faict contre la personne du Roy plusieurs conspirations15 ». 
Mais elle ne faisait pas non plus l’unanimité à l’époque : certains 
érigent le connétable de Bourbon en victime de François Ier. Le 
retournement de Charles de Bourbon s’expliquerait donc moins 
par quelque trahison que par la manœuvre de Louise de Savoie, 
mère du roi, qui a revendiqué ses droits sur les fiefs des Bourbons 
à la mort de l’épouse du connétable16.

Après avoir dénoncé la trahison du connétable de Bourbon, qui 
se situe en amont de la bataille à proprement parler, le roi taxe 
ensuite ses propres troupes de tous les vices. En marge de leur 
désobéissance, elles font preuve d’hypocrisie avant même d’avoir 
atteint Milan :

v°. Dans cet article, tous les caractères italiques employés dans les citations sont nôtres.
11  —  À noter que la poésie du roi circule majoritairement sous forme manuscrite.
12  —  Joël Cornette, L’Affirmation de l’État absolu 1492-1652, Paris, Hachette supé-

rieur, 2012, p. 102.
13  —  Arlette Jouanna, La France du xvie siècle, 1483-1598, Paris, PUF, Quadrige 

Manuels, 1996, p. 230.
14  —  Jean-Marie Le Gall, L’Honneur perdu de François Ier, Pavie, 1525, op. cit., p. 123.
15  —  Etienne Dolet, Les Gestes de Francoys de Valois Roy de France, op. cit., p. 39-40.
16  —  Pour la thèse du « refoulé de la noblesse française », voir l’ouvrage de Denis 

Crouzet : Charles de Bourbon connétable de France, Paris, Fayard, 2003.
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Mais pour certain je conneus bien alors 
En la pluspart estre vertu dehors ; 
Prenans couleur pour mieux dissimuler 
Que bien falloit premierement aller 
Sur iceluy fleuve, nommé Durance, 
Y faire ung pont, mettant leur esperance 
Que la longueur romproit leur entreprise, 
Couvrant leur peut du manteau de faintise17.	 (v. 93-102)

La dissimulation et la feintise sont généralement associées à la 
figure du courtisan, à l’opposé de la franchise du chevalier sans 
peur et sans reproche. Les discours de l’Arioste sur la vertu l’at-
testent : l’idéologie chevaleresque est érigée en rempart du vice. 
Les courtisans sont menteurs et sans foi, alors que les chevaliers 
se caractérisent par leur loyauté, leur courtoisie et leur altruisme. 
À l’honneur intériorisé du bon combattant s’opposent ainsi la 
couardise et la lâcheté des soldats qui désertent le champ de 
bataille : « Mais toutesfoys si bien nous combatismes / Que leur 
grand gloire alors nous abatismes. / Si feismes tant que tost furent 
remis, /Fuyans, rompus les nostres ennemys » (v. 217-220). Dans 
un premier temps, François Ier vante donc le mérite de ses troupes 
qui parviennent à s’emparer de Milan tout en provoquant la fuite 
des ennemis, ce qui laissait selon lui présager la victoire française. 
Or le roi, malgré le regard rétrospectif que lui impose sa captivité, 
ne semble toujours pas avoir compris que la désertion des ennemis 
faisait partie intégrante de leur stratégie militaire visant à tromper 
l’armée royale18. Au lieu de reconnaître qu’il aurait mieux valu 
ne pas pourchasser l’ennemi, François Ier accuse la volte-face des 
siens, ce qui explique son « esperance […] tout soudain convertie » 
(v. 231-232). La consternation du roi infiltre son écriture même : 
alors qu’il vante son armée « Mais toutesfoys si bien nous comba-
tismes » (v. 217), il déplore quelques vers plus loin : « Mais pour 
certain bien peu ils combatirent » (v. 225)19. Ce parallélisme remar-
quable laisse deviner le manque de lucidité du roi, dont l’opinion 
ne s’avère pas moins versatile que le comportement supposé de 
ses troupes :

17  —  La construction du pont n’a pas été nécessaire, puisque le cours de la 
Durance s’est abaissé naturellement le 5 octobre (François Ier, Œuvres poétiques, op cit., 
note 6, p. 151).

18  —  François Ier, Œuvres poétiques, op cit., p. 156, note 17.
19  —  Ce vers fait lui-même écho au vers 93 « Mais pour certain je conneus bien 

alors », qui introduisait la première faille dans la fidélité des troupes royales.
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Car tost je veis ceux-là qu’avois laisséz20 
De tout honneur et vertu delaisséz, 
Les trop-meschants fouÿrent sans combat. 
Et entre eux n’avoyent autre debat 
Sinon fouÿr, laissant seure victoire 
Pour faire d’eux honteuse la memoire. 
O mal-heureux ! Mais qui vous conduisoit 
A tel erreur, ne qui vous advisoit 
Abandonner, fuyans en desarroy 
Honneur, pays, amys et vostre roy ?  
[…] 
Je veis mes gens par fuyte trop honteuse 
À leur honneur et à moy dommageuse » 
	 (v. 233-242 et 259-260)

La fuite des soldats – appuyée par la forte présence des polyp-
totes soulignés dans cet extrait – génère la honte de la compagnie 
et porte un coup mortel à leur honneur. Jean-Marie Le Gall note 
que le motif « Honneur aux vaincus et honte aux fuyards » est un 
topos que les chroniqueurs avaient déjà convoqué pour justifier les 
défaites de Crécy et de Poitiers21. La défaite devient dès lors plus 
glorieuse que la victoire. L’opprobre jetée sur les troupes françaises 
se voit encore renforcée par la valorisation de l’ennemi, qui avait 
été jugé précédemment plus entreprenant et téméraire :

Finallement les nostres ennemys 
Conneurent bien que tel terme estoit mis 
La leur cité, si n’estoit secourue, 
Qu’en peu de temps pourroit estre perdue, 
Dont ils conclurent tost la secourir, 
Tous resolus de vaincre ou de mourir. (v. 153-158)

François Ier fait ici référence à la réaction des troupes menées 
par Bourbon, Pescara et Lannoy, qui décident de contrer le siège 
prolongé de l’armée française aux portes de Pavie. Pescara, le 
« chef louable / de vertu trop fort recommandable » (v. 53-54) 
que François Ier présente en termes élogieux dans cette même 
épître, confirme lui-même dans une de ses lettres que la bataille 
était « la seule issue22 » pour son armée. Cette situation d’urgence 
a visiblement galvanisé les troupes impériales, convaincues de 
l’impossibilité de vaincre « sans donner coup de lance » (v. 186). 

20  —  Selon Kane, il s’agit d’une allusion à la fuite de d’Alançon, « qui aurait dû 
remplacer le roi au gros de la mêlée » (François Ier, Œuvres poétiques, op cit., p. 156, note 
18).

21  —  Jean-Marie Le Gall, L’Honneur perdu de François Ier, Pavie, 1525, op. cit., p. 123.
22  —  Cité par Jean Marie Le Gall (ibid., p. 91).
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Force est de constater ici que la stratégie de François Ier n’avait 
donc rien de « médiéval », puisqu’il a préféré miser sur l’épui-
sement des vivres que sur le combat direct, déclenché in fine par 
l’armée impériale. Jean-Marie Le Gall le rappelle : « le roi est loin 
avant l’engagement d’avoir été un imprudent farci de romans de 
chevalerie, qui aurait de la vaillance à revendre, une agile épée 
mais peu de cervelle23 ».

Le roi multiplie les chefs d’accusation contre les siens. Ses 
conseillers auraient eux aussi joué un rôle dans la défaite française :

Mais, quoy, le sort de ma felicité 
Fut converty en infelicité 
Par le vouloir de mes chefs, en effect, 
Fut empesché le fruit de mon effect	 (v. 137-140)

Bonnivet semble être le seul conseiller épargné par le jugement 
postérieur du roi, même s’il est en réalité derrière l’initiative de 
prendre Pavie après Milan ; les autres estiment – à raison – plus 
judicieux de pourchasser les troupes impériales en désertion. Le 
rôle de Bonnivet ne s’arrête pas à cette première décision : c’est 
aussi lui qui recommande, contre l’avis des autres conseillers, 
de ne pas quitter le siège devant Pavie, malgré les nombreuses 
pertes subies par les Français lors des escarmouches précédentes. 
Ultérieurement, certains ont mis cet entêtement du roi sur le 
compte de son esprit chevaleresque réfractaire à toute stratégie24.

Le témoignage contemporain de Dolet scelle la culpabilité des 
conseillers, leur imputant la responsabilité d’avoir suggéré l’envoi 
d’une troupe à Naples, sous la tutelle du duc d’Albanie : « Pour le 
comble de ce malheur, le Roy fut conseillé par aucluns (ne scay par 
fraude, ou erreur) d’envoier partie de son armée au Royaulme de 
Naples soubs la conduite de monsieur d’Albanie Cappitaine de bon 
conseil, & execution. O que ceste division d’armée porta au Roy 
grand nuisance & dommage.25 » Que cette décision soit tributaire 
de la perfidie ou de l’incompétence des conseillers, le reproche de 
Dolet dédouane en tous les cas le roi. Pourtant, dans « Prison I », 
François Ier semble assumer la responsabilité de cette initiative : 

A Naples droit j’envoye toute la bande, 
La dilligence alors leur recommande 
Mais au rebours ils furent negligens, 

23  —  Jean-Marie Le Gall, «  François Ier et la guerre  », Réforme, Humanisme, 
Renaissance, n°79, 2014, p. 50.

24  —  À l’instar de Huizinga, cité par Le Gall, L’Honneur perdu de François Ier, Pavie, 
1525, op. cit., p. 57.

25  —  Étienne Dolet, Les Gestes de Francoys de Valois Roy de France, op. cit., p. 43-44.
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De tost aller trop paresseux et lents ; 
Mais quant Fortune au rebours veult venir, 
De tous dessains l’on voit mal avenir. (v. 163-168)

Le roi déplace la nature du problème de la prise de décision à 
son indigne exécution, blâmant de ce fait les troupes et la Fortune, 
autre coupable récurrent dans cette épître : « Si la Fortune en moy 
trop envieuse / D’un grand heur n’eust faict vie mal-heureuse. » 
(v. 69-70).

De manière plus prévisible encore, François Ier fait le procès 
de la lâcheté des mercenaires : « Sans raison nulle, alors la nostre 
gent / Se refroidit, s’excusant sur argent26 » (v. 181-182). Cette 
affirmation relève une nouvelle fois d’un topos : le mercenariat, 
suisse ou allemand, avait en effet mauvaise presse bien avant Pavie. 
Sous le règne de Louis XII, Gringore déplorait déjà l’arrogance 
et l’avarice des Suisses, ces mercenaires versatiles qui se rallient au 
camp du plus offrant. Mais surtout ces « faux vachiers27 » avaient 
la prétention d’être des « correcteurs de noblesse28 ». La virulence 
de la critique d’Etienne Dolet à l’endroit des Suisses le confirme : 
« aveuglez de l’ambition qu’ilz avoient de dominer sur les Roys & 
Princes », ils n’ont « aulcun esgard a Justice, & equité29 ». Marignan 
inflige donc une bonne correction à ces « fracteurs de foy et de 
promesses30 » en rétablissant une anomalie hiérarchique  : les 
mercenaires, issus pour la plupart de la roture ou de la paysannerie 
(autrement dit des « vilains »), sont battus par la noblesse fran-
çaise dont le métier des armes est l’apanage, selon un principe 
féodal encore très présent au début du xvie siècle31. Ce discours 
mérite toutefois d’être nuancé. Il faut en effet rappeler que le 
principe de l’armée composite est déjà mis en place sous le règne 

26  —  Selon Kane, 6000 soldats suisses décident de quitter l’Italie le 20 février, suivis 
peu de temps après par 2000 lansquenets allemands (François Ier, Œuvres poétiques, op 
cit., note 15, p. 154).

27  —  Montbrac, « Chanson des Suysses sur le chant : Fouiés melancolie, charchés 
joyeuseté », citée dans Émile Picot, « Chants historiques français du xvie siècle », Revue 
d’histoire littéraire de la France, 1, 1894, p. 157.

28  —  Chanson nouvelle de la iournee faicte contre les Suysses pour le tres victorieux roy de 
France Françoys, dans Joyeusetés, facecies et folastres Imaginacions, t. XIII, 2e  partie, Paris, 
Techener, 1833, p. 4. Voir aussi le sonnet 158 des Regrets de Du Bellay, qui mentionne les 
« correcteurs des Rois ».

29  —  Étienne Dolet, Les Gestes de Francoys de Valois Roy de France, op. cit., p. 25.
30  —  François Demoulins, Les Commentaires de la guerre gallique, cité par Anne-Marie 

Lecoq dans François Ier Imaginaire : Symbolique et politique à l’aube de la Renaissance française, 
Paris, Macula, 1987, p. 248.

31  —  Anne-Marie Lecoq, ibid., p. 250. Pour plus de précisions sur la représentation 
du mercenariat en France au xvie siècle, voir : Antoine Vuilleumier et Nina Mueggler, 
« “Point de vin, point de Suisse” : Les Confédérés vus par la France de la Renaissance », 
volume collectif Les Échanges littéraires entre la Suisse et la France, Jean Rime (éd.), Presses 
littéraires de Fribourg, 2016, p. 43-55.
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de Charles VII, qui recrute aussi des combattants non français et 
surtout non nobles. La rétribution du soldat ne s’établit dès lors 
plus en fonction de son titre de noblesse, mais de son service lors 
de la guerre.

Si le mercenariat est largement critiqué en raison de son dévoie-
ment moral, l’historien Jean-Marie Le Gall réhabilite en quelque 
sorte la conception de l’honneur mercenaire, en affirmant que 
« service et métier, réputation et argent ne sont pas aussi antagonistes 
que le prétend la théorie (trattatistica) militaire du temps32 », même 
si le discours conservateur estime moins glorieux de rémunérer 
ses combattants. La loyauté des mercenaires dépendrait de leurs 
réputations, collective et personnelle. D’ailleurs les chants des 
lansquenets à propos de Pavie ne cessent d’insister sur leur désir de 
se battre de manière chevaleresque tout en évitant la vaine gloire. 
L’héroïsme chevaleresque n’est donc plus uniquement revendiqué 
par la caste nobiliaire33. Enfin, il est historiquement contestable 
de prétendre que les mercenaires de François Ier auraient déserté 
faute d’argent, dans la mesure où le roi avait largement les moyens 
de s’assurer leur fidélité. Force est donc d’admettre qu’« imputer 
la défaite à d’éventuelles carences pécuniaires relèvera de la tech-
nique du bouc émissaire34 ».

Pavie imaginaire : l’auto-héroïsation du roi

Les nombreux reproches que le roi adresse à ses troupes dans 
son épître lui permettent surtout de glorifier, par une mise en 
contraste manifeste, sa propre vaillance – qualité d’ailleurs corro-
borée par de multiples témoignages d’époque (Crétin, Bouchet, 
Rabelais, Dolet, etc.). Les indices énonciatifs des vers 69 à 76 offrent 
une première illustration de cette mise en évidence du je royal : 
« Fortune en moy trop envieuse », « Et moy », « je concluds », « mes 
ennemys », « m’advancer », « mon penser », etc. Même lorsqu’il 
emploie la troisième personne du pluriel, on songe davantage au 
nous de majesté qu’à une véritable collectivité. Répondant toujours 
à un effet de contraste, la dénonciation du comportement des 
troupes françaises précède systématiquement l’auto-héroïsation 
du roi. Après la mutinerie de ses soldats, François Ier, seul contre 
tous35, se trouve confronté à un dilemme : se rendre ou mourir 

32  —  Jean-Marie Le Gall, L’Honneur perdu de François Ier, Pavie, 1525, op. cit., p. 99.
33  —  C’est pourtant ce que prétend Johan Huizinga. Voir Le Gall, L’Honneur perdu 

de François Ier, Pavie, 1525, op. cit., p. 100-101.
34  —  Ibid., p. 60.
35  —  À nuancer  : il reconnaît que quelques-uns de ses hommes lui sont restés 

fidèles jusqu’à la fin, en précisant : « Ce peu de gens qui meritent grand pris » (v. 270).
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(v. 267). Il décrit ensuite le moment décisif du combat : « Et là je 
fus longuement combatu / Et mon cheval mort soubz moy abatu » 
(v. 271-272). La mort de son cheval est à nouveau convoquée dans 
la suite de l’épître : « Mais quoy ! J’estois soubz mon cheval en 
terre » (v. 297) pour insister sur son impossibilité d’action. Sans son 
cheval, le cavalier est à la merci de l’adversaire36. L’avantage de la 
cavalerie lourde, qui réside dans la force de charge du combattant 
assis sur le caparaçon de son cheval, se retourne donc contre elle 
une fois le cheval à terre ; l’imposante armure du chevalier l’em-
pêche de se relever37. L’image de François Ier juché sur un cheval 
mourant connait une fortune immédiate, puisqu’elle est relayée 
par plusieurs représentations iconographiques contemporaines. 
Le motif se retrouve même dans une autre épître (« Epître I »), 
toujours sous la plume du roi, mais cette fois-ci pour glorifier 
Gaston de Foix à qui il prête la parole : « Et de soubz moy mon 
cheval fust tué38 ». Dans l’imaginaire de François Ier, cette image 
fonctionne visiblement comme un garant d’héroïsme malheureux.

L’auto-louange de François Ier passe également par la valorisa-
tion de sa « foy », qui incarnait d’ailleurs la première vertu comprise 
dans son nom lors de son entrée royale à Lyon en 1515. En effet, le 
long du chemin reliant la Saône à l’Église Saint-Jean, Jean Richier 
a placé huit femmes décorées, qui représentent chacune une vertu 
dérivée de l’acronyme du roi. Lorsque celui-ci arrive à hauteur de 
« dame Foi », elle se met à déclamer :

Moy, qui suis cy, tiens la lettre première 
Du nom François, le très crestien roy, 
De Dieu esleu pour moy soustenir, Foy, 
Contre les Turcs desployant sa bannière, 
En démonstrant que foy est toute entière 
Au nom François, duquel je me renomme 
Estre de luy tenue en héritière, 
Car son dict est : la foy de gentilhomme39.

Désignant initialement l’adhésion aux vérités du christia-
nisme, la « foi » est récupérée par le roi dans « Prison I » pour 
croiser plusieurs postures. Lorsqu’il s’avoue vaincu sur le champ 
de bataille, il affirme : « Assez souvent si me fut demandée / La 

36  —  Arlette Jouanna, La France du xvie siècle, 1483-1598, op. cit., p. 184.
37  —  Arlette Jouanna affirme que François  Ier, très athlétique, est un des seuls à 

pouvoir le faire (ibid.).
38  —  « Epitre I », vers 178. Le cheval du célèbre Bayard aurait apparemment aussi 

été tué sous lui lors de la bataille de Marignan.
39  —  Cité dans Anne-Marie Lecoq, François Ier Imaginaire : Symbolique et politique à 

l’aube de la Renaissance française, op. cit., p. 144.
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mienne foy qu’à toy seul’ay gardée ». La foi, qui désigne ici méto-
nymiquement l’épée du roi, devient la pierre angulaire de trois 
qualités : la polysémie du terme permet en réalité à François Ier 
d’affirmer simultanément sa foi de chrétien, sa foi de combattant 
exemplaire40, et sa foi d’amant parfait. L’interférence du lexique 
guerrier et amoureux, déjà observé dans l’amorce du texte, garantit 
une nouvelle fois la fidélité polymorphe du roi. La remise de l’épée 
s’accompagne ensuite d’un long plaidoyer dont la dramatisation 
vise à justifier l’état d’impuissance de François Ier :

De toutes parts lors despouillé je fus, 
La manche estant de moy tant estimée 
Par pouvre main fut toute despesée. 
Las ! Quel regret en mon cœur fut bouté 
Quand sans defence ainsi me fut osté 
L’eureux present par lequel te promis 
Point ne fouÿr devant mes ennemys.	 (v. 289-296)

Le registre élégiaque déployé dans ces vers fait peut-être écho 
à une mésaventure vécue par le roi sur le point d’être fait prison-
nier : il a vraisemblablement dû résister pour ne pas rendre son 
épée à Charles de Bourbon, refusant de se soumettre à celui qu’il 
considérait comme un traître. C’est finalement à Charles Lannoy, 
vice-roi de Naples, que le roi donne son fer. D’autre part, tout 
se passe comme si la remise de l’épée du roi servait de prétexte 
narratif pour revenir sur la posture de l’amant fidèle par laquelle 
François Ier avait débuté son épître. La boucle est ainsi bouclée, 
la vraisemblance de la lettre sauvegardée. C’est aussi à partir de là 
qu’il apostrophe à nouveau sa destinataire (v. 325 et 381), laissée au 
second plan jusqu’alors. Il s’agit maintenant pour lui de présenter 
la réciprocité du serment amoureux : « Et nostre foy esprouvée en 
l’absence, / Lors recepvrons le fruit de recompence » (v. 362-364), 
qui rappelle la tonalité adoptée par le roi dans la plupart de ses 
rondeaux – propices à une poésie de l’intime – et qui résonne du 
reste directement avec les deux premiers vers du « Rondeau 13 » : 
«  En l’esprouvant le vray l’on peult sçavoir  / Par l’eslongner 
fermeté l’on peult voir41 ». Bien que la dernière occurrence de 
« foi » concerne la maitresse, par un glissement du régime datif 
au régime génitif (« Quoy qu’il en soit (amye) je mourray / En 
vostre foy, et là je demourray », v. 381-382), le roi se la réapproprie 
aussitôt : 

40  —  Contrairement aux mercenaires suisses, qui sont caractérisés par Dolet 
comme des « Traystres et violateurs de foy » (Étienne Dolet, Les Gestes…, op. cit., p. 25).

41  —  François Ier, Œuvres poétiques, op. cit., v. 1-2, p. 85.
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La liberté en prison, sans doubtance, 
En mon vouloir point ne fera d’offence. 
Si libre suis, jours ensemble userons, 
Tous deux contans ainsi temps passerons ; 
Et si prison il fauldra que j’endure, 
Y finissant mes jours soubs peine dure, 
Si demourray-je en tel travail semblable 
Comme ay esté, point ne seray muable.	 (v. 383-390)

La réaffirmation de sa foi, par la tournure périphrastique, lui 
permet aussi un dernier jeu de virtuosité polysémique : la « liberté 
en prison » fait référence à sa volonté, autrement dit une liberté 
de nature intellectuelle et désincarnée, alors que « si libre je suis » 
signifie la liberté physique, hors de la geôle. Enfin, la « prison » 
évoque non seulement la cellule réelle, depuis laquelle il écrit, 
mais également la prison sentimentale, topos de la poésie amou-
reuse42. Si l’écriture de François Ier présente plusieurs faiblesses, 
elle exploite en tout cas très bien l’antanaclase pour concilier les 
différentes postures du roi. Mais au-delà de cette réussite rhéto-
rique, le lecteur peut se demander si l’autojustification d’obédience 
chevaleresque qui tente de réhabiliter l’honneur du roi dans cette 
épître ne produirait pas finalement l’effet inverse : François Ier a 
encore peu de recul sur la défaite de Pavie et propose un récit 
de guerre qu’on soupçonnerait d’être déformé par la mauvaise 
foi. Il n’a en effet de cesse de déplorer la paresse, la lenteur et la 
lâcheté de ses troupes, tout en incriminant le mauvais sort, à l’in-
verse d’une autocritique rétrospective et constructive. La victimi-
sation constante et égocentrique du roi nuirait donc partiellement 
à son auto-héroïsation, d’autant plus que l’humilité est l’une des 
valeurs fondamentales de l’idéologie chevaleresque. Voici peut-être 
la première brèche dans l’image du roi-chevalier, prolepse de son 
parjure du traité de Madrid qui suscitera une vive polémique dans 
l’opinion publique43.

Nina Mueggler 
Université de Fribourg

42  —  Les Prisons de Marguerite de Navarre développent, entre autres, ce thème de 
la liberté en prison.

43  —  À propos de cette polémique, voir François Rouget, «  Propagande et polé-
mique après la défaite de Pavie (1525) », CRMH, 32, 2017, p. 247-272.


