
L’île Tournoyante, lieu de la 

difficile coexistence des savoirs 

dans l’Estoire del Saint Graal

Dans L’Archipel du Graal, Michelle Szkilnik a relevé plusieurs 

passages de l’Estoire del Saint Graal qui semblent s’abandonner au 

pur plaisir de la description1. Parmi ceux-ci se trouve l’épisode 

dans lequel le nom de l’île Tournoyante, rapidement évoqué par 

la Queste del Saint Graal, est expliqué par les causes physiques à 

l’origine de la rotation du lieu. Bien longue pour une simple expli-

citation d’une mention de la Queste, n’étant suivie, contre toute 

attente, d’aucun commentaire symbolique, cette description paraît 

témoigner de l’engouement encyclopédique du xiiie siècle et de 

l’ouverture du texte en prose à la diffusion du savoir.

Mireille Séguy a bien montré que ce récit doublement étiolo-

gique, qui explique la formation de l’île en revenant à la formation 

du monde, fait partie des stratégies qui permettent à l’Estoire, sans 

doute postérieure au reste du Lancelot-Graal, de se constituer en 

récit des fondements2. Cependant, la digression n’en demeure 

1  —  Michelle Szkilnik, L’Archipel du Graal. Étude de l’Estoire del saint Graal, Genève, 

Droz, 1991, p. 98 sqq. 

2  —  Voir les articles de Mireille Séguy, « Récits d’îles. Espace insulaire et poétique 

du récit dans l’Estoire del saint Graal », Médiévales, 47, 2004, p. 79-96 et « À l’origine était 

le nom. La désignation des lieux de l’aventure dans l’Estoire del saint Graal  », Cahiers de 

recherches médiévales, 10, 2003, p. 191-207. La question de l’antériorité ou de la postériorité 

de l’œuvre par rapport au reste du cycle fait toujours débat mais la majorité des critiques 

pense que l’Estoire a été écrite après la Queste et la Mort Artu, ce qui situerait sa date de 

composition vers 1230‑1235. Seul J.-P. Ponceau penche aujourd’hui pour l’hypothèse 

inverse. Pour les références des études sur ce sujet, voir Mireille Séguy, «  Récits d’îles. 

Espace insulaire et poétique du récit dans l’Estoire del saint Graal », art. cit., note 2.
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pas moins déroutante et pose de manière aiguë la question des 

objectifs et des modalités de l’insertion savante dans le roman3. En 

effet, elle semble porter le récit à ses limites en l’entraînant dans 

des voies contradictoires que le texte essaie tant bien que mal de 

faire coïncider. La tension épistémologique entre les différents 

champs du savoir annexés à la fiction se reflète ainsi dans la tension 

de l’écriture entre des esthétiques différentes. Est-ce parce que, 

dans cette première moitié du xiiie siècle, l’ouverture du texte en 

prose aux champs du savoir ne va pas de soi ? Espace des limites, 

l’île Tournoyante apparaît comme un champ d’expérimentation et 

constitue peut-être aussi un lieu réflexif, dans et par lequel l’œuvre 

en prose essaie de se penser elle-même.

Des savoirs en concurrence

Lieu de tension, la digression de l’île Tournoyante l’est d’abord 

à cause de la diversité de la matière qu’elle essaie d’embrasser. 

Comme Mireille Séguy l’a montré, l’Estoire, pour se constituer en 

récit des origines, annexe à sa propre fiction non seulement le 

savoir biblique mais aussi le savoir antique dont elle se présente 

comme le dépositaire4. La captation de ce double héritage est 

manifeste dans l’ouverture d’un récit étiologique qui se fonde sur 

la Bible mais la revisite par la physique antique, en intégrant à la 

réécriture de la Genèse une référence savante aux quatre éléments :

Il est verité provee ke au commenchement de toutes choses, quant 

li Establissieres del monde devisa et departi les .IIII. elemens qui 

devant estoient tout en un monchelement et en une masse, et il ot 

le chiel, qui l’Escripture claime le « feu », desevré des autres trois 

[…], il l’establi el plus haut lieu, car il en fist couverture a tous les 

autres et closture. (§ 402, 1-6)5

S’arrimant dès le début à la théorie bien connue des quatre 

éléments, l’épisode semble par la suite conjuguer l’héritage de la 

cosmogonie platonicienne et de la physique d’Aristote – redécou-

verte grâce au grand mouvement de traduction commencé au 

xiie  siècle – lorsque l’auteur explique par les propriétés de la 

matière la disposition du monde : le ciel est en haut et la terre 

3  —  L’expression « insertion savante » a été forgée par Bernard Ribémont dans ses 

travaux portant sur les rapports entre la littérature médiévale et le monde savant. Pour 

une explication de ce terme et de nombreux exemples, voir la deuxième partie de son 

ouvrage Littérature et encyclopédies du Moyen Âge, Orléans, Paradigme, 2002.

4  —  Voir Mireille Séguy, « Récits d’îles. Espace insulaire et poétique du récit dans 

l’Estoire del saint Graal », art. cit..

5  —  Nous prenons pour édition de référence L’Estoire del saint Graal, Jean-Paul 

Ponceau (éd.), Paris, Champion, 1997 (2 vol.).
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en bas parce que « li chieus estoit par nature caus et legiers, et la 

terre estoit par nature froide et pesans » (§ 402, 10-11). Ces deux 

héritages se retrouvent dans l’idée que le monde a été créé à partir 

d’un conglomérat informe, celui des « .IIII. elemens, qui devant 

estoient tout en un monchelement et en une masse »6. Si cette 

masse primordiale, absente de la Genèse, est tout de même compa-

tible avec la « materia invisa » dont parle le Livre de la Sagesse7, 

réécrire le savoir biblique à la lumière du savoir antique ne se fait 

pas sans forcer un peu les choses. Ainsi, l’auteur n’hésite pas à 

affirmer que c’est l’Écriture elle‑même qui donne au ciel le nom 

de « feu », quand la Genèse n’emploie que les termes caelum et 

firmamentum. De son côté, la théorie de la matière est, elle aussi, 

légèrement infléchie : de quatre au début du récit, les éléments ne 

sont bientôt plus que trois, comme pour s’ajuster à la Genèse qui ne 

fait jamais mention de l’air. De plus, sont surtout mentionnées les 

propriétés actives des éléments – le chaud et le froid –, et le sec et 

l’humide disparaissent presque complètement de la démonstration.

En fait, l’auteur ne garde du savoir antique que ce qui l’inté-

resse directement pour se détacher, une fois son récit ancré dans 

celui de la Genèse, du modèle biblique. Il explique ainsi que le 

contact primordial des éléments a donné lieu à un mélange de leurs 

propriétés8 : les parties de la terre et de l’eau affectées par la chaleur 

du ciel sont devenues de la terrienne ferrume (crasse de fer) et de la 

rieulle evage (eau rouillée) et, symétriquement, une partie du feu 

céleste a été affectée par le froid de l’eau et de la terre. Inspirée de 

la physique, qui explique par le mélange des éléments la naissance 

des corps, cette extrapolation entre par contre directement en 

concurrence avec la Bible. En effet, la séparation divine devient 

inopérante sur les parties mêlées, condamnées à reformer une 

masse indistincte9. Suivant ensuite la théorie selon laquelle chaque 

6  —  Issue des cosmogonies de Platon et Aristote, cette matière informe porte en grec 

le nom d’hylè, comme le rappelle Isidore de Séville : « Ὕλην Graeci rerum quandam primam 

materiam dicunt, nullo prorsus modo formatam, sed omnium corporalium formarum capacem, ex 

qua visibilia haec elementa formata sunt » (Étymologies, XIII, 3). On retrouve le mot (qui n’est 

pas employé par l’Estoire) dans de nombreux ouvrages savants des xiie et xiiie siècles, par 

exemple dans la Cosmographia de Bernard Sylvestre (I, 1 ; II, 13…), le De Proprietatibus rerum 

de Barthélémy l’Anglais (VIII, 1) ou le Livre dou Tresor de Brunet Latin (I, 6, 2 et I, 100, 1).

7  —  «  […] omnipotens manus tua quae creavit orbem terrarum ex materia invisa […]  » 

(Sag., 11, 18).

8  —  «  Et pour chou ke li chieus et li airs et la terre et l’iaue avoient esté en une 

masse, ja fust chou ke li uns fust contraires a l’autre, si ne pooit mis estre ke li uns ne 

fust envolepés de l’autre et enloés des diverses manieres qui en chascun estoient […] » 

(§ 402, 6-10).

9  —  « […] chele ferrume terriene et chele rieulle evage ne peurent mie naturelment 

conjoindre a la terre et a l’iaue dont eles estoient issues, ne cheles celestiene ardure et chil 

bruslemens qui de la terre et de l’iaue furent escous ne peüssent honestement repairier 

a si haute chose et a si nete com est li chieus […], pour chou covint que ches .III. choses 
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élément s’efforce de rejoindre le lieu qui lui est propre10, l’auteur 

explique que la nouvelle masse est tiraillée par des mouvements 

contraires qui l’empêchent de trouver une place dans l’univers 

ordonné11. Entre alors en scène une curiosité scientifique bien 

connue des encyclopédies : un gisement sous‑marin d’aimants fixe 

la masse à la dérive en attirant la terriene ferrume qui la compose 

mais, à cause de ses éléments ignés, l’île est simultanément attirée 

vers le ciel, dont elle suit la rotation. Voilà donc le nom de l’île 

Tournoyante justifié par cette double attraction contradictoire, qui 

servira ensuite à expliquer, dans la droite lignée d’un texte comme 

les Météorologiques12, les tremblements de terre qui l’affectent. Au 

fil de son développement, le texte a donc petit à petit quitté le 

terrain biblique mais la Bible a apporté sa caution à l’insertion 

savante, qui elle‑même apporte la sienne à l’invention de l’Estoire. 

Respectant la hiérarchie traditionnelle des savoirs, cette stratégie 

de légitimation souligne cependant l’autorité qu’est en train de 

prendre, au xiiie siècle, l’explication scientifique du monde.

Ainsi rationalisée par le savoir humain, l’île Tournoyante semble 

sortir tout droit des catalogues de lieux « estranges » qu’affec-

tionnent les encyclopédies, et l’auteur prend soin de l’intégrer à 

la géographie du monde en adoptant les conventions de ce type 

d’écriture : par exemple, dans la lignée de Pline et de ses succes-

seurs, il décrit brièvement le paysage en le liant aux conditions 

naturelles (§ 406) et s’attache à donner les dimensions précises de 

l’île (§ 413). Surtout, il localise sa création : 

En cheste maniere noa ele grant pieche par la mer ke onques en 

nule partie ne peut prendre arestement tant ke ele vint en la mer 

d’Occident, entre l’isle Onagrine et le port as Tigres ; en une partie de 

repairaissent a une masse » (§ 403, 2-14).

10  —  Cf. Platon, Timée, 57c sqq.  ; Aristote, Physique, IV, 2, 2  ; IV, 7, 12-13  ; V, 9, 4  ; 

VIII, 4, 19.

11  —  « […] si convint ke ele fust en contenchon : et si fu ele, sans faille, car, tant com 

il i avoit de fu, che est del chiel, fu ele legiere et entendi a monter en haut ; et tant com 

il i avoit de la terre, apesanti ; et de tant com ele se senti de l’iaue, si fu moiste et crollans 

et pasteuse ; mais de l’air i eut si petit ke ele n’en cuelli nule forche. Et […] il fu verités 

provee ke par la volenté et le plaisir de chelui a qui toutes choses sont obeïssans cheï chele 

masse en la mer, pour chou ke ele traoit en une partie a legiereté, selonc che ke ele se 

sentoit du chiel qui est tres legiers, pour chou noa ele legierement ne n’eut pooir d’aller 

a fons » (§ 404, 4-15). Alors que l’existence même d’une masse mêlée signe l’échec de la 

séparation biblique des éléments, c’est pourtant la volonté divine qui guide ici la masse 

à la dérive. Cette contradiction rend la tension entre les savoirs manifeste : l’explication 

physique permet au texte de s’affranchir de la Genèse mais est simultanément et nécessai-

rement limitée par la toute-puissance du Créateur.

12  —  Aristote, dans les Météorologiques, s’attache à expliquer les phénomènes naturels 

par les mouvements des éléments. D’après lui, les tremblements de terre sont produits par 

l’air qui s’échappe des cavités de la terre (Météorologiques, VIII).
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chele mer qui est entre chel isle et chel port a grant plenté d’aimant 

el fons aval […]. (§ 405, 1-4)13

Essayer de placer l’île Tournoyante sur une carte du monde 

paraît pourtant illusoire car Onagrine et Port as Tigres, qui n’ont 

d’autre existence dans l’Estoire, ne semblent pas correspondre à 

des lieux identifiables. Le gisement magnétique pourrait renvoyer 

à la Montagne d’Aimant, motif qui, sous différentes variantes, 

appartient pleinement à la géographie imaginaire et scientifique 

depuis l’Antiquité14. Cependant, lorsqu’elle se trouve en mer, 

cette Montagne est généralement située au Nord de l’Atlantique, 

alors que la « mer d’Occident » du récit semble plutôt désigner la 

Méditerranée15. Christine Ferlampin-Acher imagine d’ailleurs que 

c’est une réflexion poétique sur le nom des Cyclades qui aurait pu 

donner l’idée d’un espace tournant en même temps que le ciel et 

renvoie à l’association entre le nom de l’archipel et la figure du 

cercle16. Cette hypothèse nous paraît d’autant plus intéressante que 

l’on trouve déjà cette association dans les Histoires naturelles de Pline 

dont le passage consacré aux Cyclades contient plusieurs éléments 

que notre auteur aurait pu combiner : non seulement le nom des 

Cyclades viendrait donc de leur disposition en cercle autour de 

Délos, mais il est dit plus loin que Délos est apparue soudain à la 

surface des eaux, qu’elle a été longtemps une île qui flotte, et ce 

phénomène est directement associé aux tremblements de terre 

qu’elle a subis. De plus, une des îles de l’archipel porte le nom de 

Nonagria, très proche de celui d’Onagrine17. Enfin, juste après le 

chapitre consacré à l’aimant, Pline renvoie à une île des Cyclades 

13  —  Ici comme dans les autres citations, c’est nous qui soulignons.

14  —  Voir, pour un parcours de ce mythe, Claude Thomasset, « La Montagne d’Ai-

mant », La Montagne dans le texte médiéval. Entre mythe et réalité, C. Thomasset et D. James-

Raoul (dir.), Paris, PUPS, 2000, p. 167-186.

15  —  C’est l’hypothèse de J.-P. Ponceau, et cela semble en effet le plus probable 

dans un récit qui mène des terres bibliques aux terres arthuriennes  : l’île Tournoyante, 

sur laquelle est transporté Nascien, apparaît bien comme une étape de la trajectoire du 

personnage de l’Orient vers l’Occident.

16  —  C. Ferlampin-Acher renvoie, pour cette association, à L’Ymago mundi de Pierre 

d’Ailly qui date du début du xve siècle. Cf. Christine Ferlampin-Acher, Fées, bestes et luitons. 

Croyances et merveilles dans les romans français en prose (xiii
e-xiv

e siècles), Paris, PUPS, 2002, 

p. 88.

17  —  Le livre IV des Histoires naturelles n’est pas encore paru aux Belles Lettres. Nous 

utilisons pour ce passage une édition du xixe : « Et a promontorio Geraesto circa Delum in 

orbem sitae, unde et nomen traxere, Cyclades. Prima earum Andrus cum oppido abest a Geraesto 

x mil. pass., a Ceo xxxix mil. Ipsam Myrsilus Cauron, deinde, Antandron cognominatam 

tradit, Callimachus Lasiam, alii Nonagriam, Hydrussam, Epagrim. […] Delos, quae diu 

fluctuata, ut proditur, sola motum terrae non sensit ad M. Varronis aetatem ; Mucianus prodidit 

bis concusssam. Hanc Aristoteles ita appellatam tradit, quoniam repente adparuit enata […]. 

Proxuma ei Rhene quam Anticlides Celadussam vocat, item Artemiten Callidemus ; Syros 

quam circuitu patere xx mil. p.  prodiderunt veteres, Mucianus clx  » (Pline l’Ancien, 

Naturalis historiae, t. I, Julius Sillig (éd.), Hamburgi et Gothae, 1851, IV, 22, p. 300-302).
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pour préciser qu’elle abrite une pierre qui peut flotter ou couler 

selon son état18. Ce faisceau d’indices dispersés est évidemment 

insuffisant pour faire de Pline la source directe de l’épisode, mais 

ces rapprochements montrent que l’auteur de l’Estoire  a pu trouver 

dans des ouvrages de description du monde des éléments qui, 

susceptibles de faire écho à des souvenirs du lecteur, renforcent la 

crédibilité de son invention.

Ancrée dans la Genèse, rationalisée, localisée, l’île Tournoyante 

justifie donc le nom d’Estoire des estoires que se donne le roman 

(§ 401, 19-20) mais au prix d’une superposition qui fait entrer les 

champs du savoir en concurrence, non seulement entre eux, mais 

aussi avec la fiction sur laquelle ils se greffent. Que devient donc 

l’histoire proprement dite dans cet excursus savant ? Le récit est-il 

purement et simplement abandonné au profit de la vulgarisation 

scientifique ?

Cheminements du didactisme

Entravant la marche du récit, l’insertion savante modifie aussi 

l’écriture de l’Estoire qui prend momentanément des allures de 

leçon de choses mais, simultanément, divers procédés sont mis en 

œuvre pour rattacher la digression au récit principal.

Le texte s’oriente d’abord vers la didactique savante. Nous 

voyons ainsi ressurgir, à travers la voix du conte, celle du narrateur, 

d’ordinaire effacé derrière son récit mais qui éprouve ici le besoin 

de justifier sa digression19 et le fait au nom de l’instruction du 

lecteur :

[…] pour chou ke la maniere de son tournoiement n’est pas bien 

conute de tous chiaus et de toutes cheles qui parler en ont oï, pour 

chou est il raisons ke chis contes en demostranche la verité, car dont 

seroit chou uns enlachements de paroles, se il de chascune doutanche 

dont il parleroit ne moustroit aperte connissanche […]. (§ 401, 10-14)

On voit que c’est alors l’entreprise de légitimation qui commande 

une esthétique de type didactique car la connaissance fonde ici la 

vérité des propos : c’est en revendiquant sa capacité d’enseignement 

18  —  «  Lapidem e Syro insula fluctuari tradunt, eundem comminutum mergi  » (Pline 

l’Ancien, Naturalis historiae, XXXVI, J.  André (éd.), Paris, Les Belles Lettres, 1981, 26, 

p. 95). Il s’agit sans doute de la pierre ponce, qui flotte à cause de l’air qu’elle contient : 

on voit quel pourrait être le rapport avec notre île Tournoyante, d’autant plus que Syros a 

été mentionnée dans le chapitre des Cyclades comme étant une des îles les plus proches 

de Délos (voir la note précédente).

19  —  C’est d’autant plus remarquable que cela n’a pas été le cas auparavant pour la 

longue description, digne d’un bestiaire, de l’oiseau rencontré par Mordrain à la roche 

de Port Péril (§ 353-356).
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que le récit se constitue en autorité. Pour transmettre au lecteur 

cette connaissance qui est censée être la sienne, le texte adopte 

donc les méthodes de l’exposé scientifique et la progression 

linéaire se double d’une logique explicative lourdement appuyée 

par les coordinations et subordinations à valeur causale, comme 

en témoigne par exemple la phrase suivante : 

Et pour chou ke par droite raison ne devoit nus d’aus repairier la 

dont il estoit issus, ne la terrienne ferrume a la terre, ne la rieulle 

evage a l’iaue, par chou ke aucune legiereté et aucune calour avoient 

concheüe del chiel, et pour chou ke l’arsins del chiel ne peut au chiel 

repairier, comme chele qui estoit entechie des vilenies de la terre et 

de l’iaue, pour chou covint que ches .III. choses repairaissent a une 

masse. (§ 403, 9-14)

Les causes sont imbriquées entre elles, chaque étape apparaissant 

ainsi comme l’effet d’un enchaînement nécessaire dans un style 

qui n’est pas sans rappeler le «  phrasé encyclopédique  » des 

ouvrages savants du xiie siècle20, dont la prose française semble 

ici imiter péniblement la progression. Aurions-nous alors sous les 

yeux un témoignage de l’élaboration d’un style scientifique en 

langue vulgaire, soit que l’auteur de l’Estoire traduise lui-même des 

sources latines, soit qu’il s’inspire de traductions déjà existantes21 ? 

L’exposé systématique des causes rationalise bien sûr le propos 

mais, comme l’a relevé Christine Ferlampin Acher, le « manque de 

fluidité de la syntaxe » – probable conséquence de l’influence du 

latin – semble aussi témoigner du malaise de l’écrivain22. Certaines 

étapes sont répétées, d’autres oubliées ou rajoutées in extremis23 et, 

20  —  Nous nous appuyons ici sur les analyses de Bernard Ribémont : « […] le “phrasé” 

encyclopédique est assez simple, reposant sur une structure phrastique particulièrement 

élémentaire […]. Les subordonnées sont essentiellement des relatives (quod, cujus…) et 

des conjonctives, les plus fréquentes étant les causales (ut, quia, quod) et les comparatives, 

puis les circonstancielles de lieu et de temps. La corrélation est souvent utilisée, adverbiale 

(ita…ut, sic… ut, etc.) et adjective (talis, tantus…ut, etc.). La multiplication des causales et 

des comparatives s’explique aisément par l’objet même du discours encyclopédique, qui 

cherche, de la manière souvent la plus pédagogique possible, à exposer une propriété 

particulière » (Bernard Ribémont, La « Renaissance » du xii
e siècle et l’encyclopédisme, Paris, 

Champion, 2002, p. 70-71).

21  —  Nos recherches ne nous ont pas permis de trouver le ou les textes qui 

auraient pu directement inspirer la partie physique de la démonstration. La question de 

la traduction mérite cependant d’être soulevée car le xiie  siècle nous a essentiellement 

laissé des ouvrages savants en langue latine : notre auteur fait‑il œuvre de vulgarisateur en 

intégrant dans son roman un savoir qu’il tire directement du latin ou ce savoir lui est-il 

déjà parvenu par le filtre d’une traduction?

22  —  Christine Ferlampin-Acher, Fées, bestes et luitons…, op. cit., p. 87.

23  —  Voici un exemple dans lequel la cause est reformulée en amont et en aval de 

l’énoncé, et ce alors même qu’elle est donnée comme déjà connue : « Ensi com vous avés 

oï repairent les .IIII. parties a une masse qui des .IIII. elemens furent escousses, et pour chou 

ke chele masse ne puet naturelment repairier a nul de ches .IIII. elemens par le raison ke 
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comme pour compenser les failles du raisonnement, l’auteur use et 

abuse de l’expression de la nécessité (« par droite raison », « pour 

chou covint que » etc.). Le souci du destinataire, invité à participer 

au raisonnement pour l’adopter, est manifesté par des adresses 

formulaires récurrentes (« si com vous avés oï », « einsi poés vous 

oïr »…), et la voix du lecteur est même intégrée au style direct 

dans la démonstration lorsque le texte répond à une objection 

potentielle :

Et pour chou ke aucuns ne desist : « Ausi estoit li airs amonchelés 

com chil troi : pour quoi n’en parole dont chis contes ? Il est voirs 

provés ke avoec ches trois escoussures ot aucune chose de l’air ! » 

et a che s’acorde bien li contes, mais il dist ke si petit en i eut ke 

ja pour chel mestier n’en deüst estre parole tenue. (§ 403, 15-18)

A-t-on affaire ici à un véritable souci pédagogique ? La précision 

est tardive, comme si le texte constatait que l’oubli de l’air, utile à la 

conjonction des savoirs biblique et antique, pouvait nuire à la crédi-

bilité de son propos. Le statut d’autorité du maître paraît ici bien 

mal assuré : au moment même où il prétend instruire son lecteur, 

il se méfie en fait du savoir qui peut déjà être le sien. Le malaise 

éprouvé montre aussi que la leçon de physique d’un maître à son 

élève détone dans le reste de l’œuvre et fait courir le risque à la 

digression d’apparaître comme complètement hétérogène au récit.

L’Estoire parvient néanmoins à trouver une certaine cohérence 

en appliquant en retour à la digression savante sa propre esthé-

tique fictionnelle. L’insertion de quelques descriptions au présent 

ne doit pas faire oublier que la majeure partie du passage est au 

passé : l’auteur raconte les premiers moments de la Création, et la 

théorie des quatre éléments se transforme ainsi en récit d’une lutte 

cosmogonique24 :

Et pour chou ke li chieus et li airs et la terre et l’iaue avoient esté 

en une masse, ja fust chou ke li uns fust contraires a l’autre […]. Et 

par che puet chascuns counoistre ke en aucune maniere se sentoit 

li chieus de la froidour de la terre et de l’iaue autresi, et chil doi 

s’entresentoient en aucune guise de la grant calour del chiel. Ensi 

poés entendre les contrariétés des uns et des autres, qui s’entrenui-

soient et ne se pooient souffrir. (§ 402, 7-15)

li contes en a devisee, si convint ke ele fust en contenchon : et si fu ele, sans faille, car, tant com il 

i avoit de fu, che est del chiel, fu ele legiere et entendi a monter en haut ; et tant com il i 

avoit de la terre, apesanti ; et de tant com ele se senti de l’iaue, si fu moiste et crollans et 

pasteuse ; mais de l’air i eut si petit ke ele n’en cuelli nule forche » (§ 404, 1-8). Pour un 

exemple d’omission tardivement rattrapée, voir infra.

24  —  La dramatisation de la création du monde n’est pas une nouveauté  : elle 

apparait déjà dans les Métamorphoses d’Ovide (I, 5) et, au milieu du xiie  siècle, est 

magistralement exploitée par Bernard Sylvestre dans la Cosmographia (I, 2, 2-3 ; II, 5 ; IV, 7).
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La contrariété des éléments est glosée au moyen d’une person-

nification de la matière, devenue sujet de verbes de sentiment. De 

contraires au sens savant, c’est-à-dire « qui vont dans des directions 

opposées », les éléments sont devenus contraires au sens courant, 

c’est-à-dire « hostiles ». Leur lutte est ensuite désignée par le terme 

contenchon (§ 404, 4) qui peut hésiter entre le sens scientifique 

de la contentio (« tension interne à un corps ») et le sens commun 

de « querelle, rivalité ». Finalement, on quitte complètement le 

champ scientifique lorsque le ciel et l’aimant s’affrontent dans une 

véritable bataille, une meslee qui peut ainsi faire écho aux luttes 

incessantes que raconte l’Estoire :

Et ch’estoit par la bataille et par la meslee qui estoit el fons de la mer 

par la forche de l’aymant encontre la terre qui ferrouse estoit : et 

il convenoit par estouvoir que l’isle tournoiast al commandement del 

firmament, de qui ele avoit la nature retenue en partie ; et l’aimans, 

par qui forche la terre ferrouse estoit tenue seree, ne voloit souffrir 

ke ele se meüst de sa serre. (§ 411, 1-5)

Intégrant ainsi le savoir à sa diégèse, l’œuvre parvient aussi 

à combiner la didactique savante avec sa propre didactique 

édifiante, d’inspiration religieuse. Les quatre éléments, devenus 

trois, sont rapidement réduits à une simple opposition binaire qui, 

de physique, va devenir axiologique. Comme leurs propriétés se 

limitent à l’opposition entre chaud et froid, et donc à celle entre 

légèreté et pesanteur, le texte aboutit logiquement à la seule 

opposition entre le ciel, chaud et léger, et le reste, froid et pesant25. 

Or, la séparation devient métaphoriquement une opération de 

nettoyage, clairement dissymétrique :

Et quant il eut le chiel netié et mondé de la terriene ferrume et 

de la rieule de l’iaue et il ot escoussé la terre et l’eve de l’arsin du 

chiel, chele ferrume terriene et chele rieulle evage ne peurent 

mie naturelment conjoindre a la terre et a l’iaue dont eles estoient 

issues, ne chele celestiene ardure et chil bruslemens qui de la terre 

et de l’iaue furent escous ne peüssent mie honnestement repairier a 

si haute chose et a si nete com est li chieus, car il avoient aucune 

take concueillie de la terre et de l’iaue, qui sont amassement de toutes 

ordures, et li chieus, che avés vous bien oï, est de toutes netetés plains. 

Et pour chou ke par droite raison ne devoit nus d’aus repairier 

la dont il estoit issus, ne la terrienne ferrume a la terre, ne la 

rieulle evage a l’iaue, par chou ke aucune legiereté et aucune 

25  —  « Et quant li souvrains Peres, qui est fontaine de toute sapiense, eut l’un departi 

de l’autre et desjoint, si mist le chiel en sa droite honour et amena en sa droite pure neteé, 

car il le fist cler et luisant et legier et de toutes calours plain et la terre laissa froide et pesant et en 

fist amassement de toutes choses pesans » (§ 402, 19).
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calour avoient concheüe del chiel, et pour chou ke l’arsins del 

chiel ne peut au chiel repairier, comme chele qui estoit entechie des 

vilenies de la terre et de l’iaue, pour chou covint que ches .III. choses 

repairaissent a une masse. (§ 403, 1 14)

Si le ciel est netié et mondé des éléments terrestres, la terre est 

seulement escoussee du feu céleste, et seul ce dernier est taché par 

la terre et l’eau. À la neteté du ciel s’oppose ainsi l’ordure de la 

terre. L’emploi des adverbes, à travers lesquels on passe du mode 

aléthique au mode déontique (naturelment d’un côté, honnestement 

de l’autre), montre bien qu’un glissement axiologique est en train 

de s’opérer, qui accorde à la simple salissure une valeur morale. En 

fait, l’opposition spatiale entre le haut et le bas, qui recouvre celle 

entre le ciel et la terre, devient aussi celle entre le pur et l’impur, 

dans le même mouvement analogique que celui qui structure l’axio-

logie chrétienne. Le texte joue donc sur l’emploi d’un vocabulaire 

qui peut aisément passer d’un sens concret à un sens abstrait et 

permet de glisser insensiblement du champ scientifique au champ 

moral et théologique, comme le montre par exemple l’expression 

« entechié des vilenies de la terre et de l’iaue » dans laquelle entechié 

hésite entre son sens moral, induit par l’agent à valeur abstraite 

vilenies, et son sens physique, induit par le complément du nom 

à valeur concrète de la terre et de l’iaue. En arrière-plan apparaît 

donc toute l’imagerie chrétienne du péché, souillure de l’âme, 

macula lavée par le baptême et la confession, et elle est d’autant 

plus présente que le roman a déjà souvent employé les métaphores 

du nettoiement et de la tache dans leur sens religieux26. L’insertion 

savante ne sert-elle alors qu’à poursuivre la visée édifiante de 

l’œuvre par d’autres moyens ? Si le discours scientifique s’intègre 

à la didactique religieuse du roman, le symbolisme n’est pourtant 

jamais explicité, alors qu’il aurait été très facile de poursuivre le 

jeu des analogies – par exemple en faisant de l’île tiraillée entre 

la terre et le ciel une image des épreuves qui y attendent Nascien 

(§ 461‑472), ou même une image de l’homme en général, formé 

de limon terrestre mais possédant une âme d’origine céleste27. La 

surprenante absence de développement allégorique suggère que le 

26  —  Par exemple, Joseph enseigne à Evalach que Dieu a envoyé sur Terre son Fils 

« qui estoit quites et nes des pechiés dont tout li autre estoient entechiet » et qui « fu nes et 

mondés de tous pechiés et de toutes vilenies » (§ 76, 10-18), et la mère de Sarracinte met en 

garde sa fille contre « l’ordure del desloial siecle pescheour » (§ 229, 8‑12).

27  —  Cette image de la double nature de l’homme est un lieu commun de la 

réflexion médiévale (cf. Isidore de Séville, Étymologies, XI, 1, 4 sqq.) que l’on rencontre 

aussi dans l’Estoire, par exemple lorsqu’il est dit d’Adam et Ève que « chose fourmee de 

si vil chose com est limons ne puet mie estre d’esperitel neteé, mais il estoient aussi com 

esperiteus choses quant a chou ke il estoient fourmé pour tous jours vivre » (§ 430, 4-12).
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discours savant n’a pas vraiment pour rôle d’être annexé à l’idéo-

logie religieuse : s’il concourt effectivement à transmettre lui aussi 

l’image inquiète d’un univers en désordre, son utilisation dans le 

texte lui accorde une valeur propre et montre que la connaissance 

humaine est devenue une nouvelle manière légitime d’appréhender 

le monde, susceptible de compléter les autres discours.

Pouvoirs et limites de la fiction en prose

Lieu de tensions épistémologiques, esthétiques et didactiques, 

la digression sur l’île Tournoyante semble finalement à l’image 

de l’objet qu’elle décrit, formé de matières disparates et attiré 

dans des directions contradictoires. Ne pourrait-on appliquer à 

l’île ce que Michelle Szkilnik dit de la beste diverse, à savoir qu’elle 

est une métaphore de l’Estoire qui apparaît comme une « sorte 

d’œuvre divine, œuvre diverse aussi, faite de pièces et de morceaux, 

pauvre reflet du livret écrit par le Christ mais qui tire sa valeur et sa 

cohérence de son origine28 » ? À la fois surplus et déchet, élément 

fixe et mouvant, tendue entre des pôles opposés, l’île pourrait 

ainsi constituer une image réflexive du roman qui exposerait la 

mécanique et les enjeux de la fiction en prose. 

Par la création de l’île Tournoyante, l’auteur de l’Estoire s’ins-

titue en nouveau démiurge, régnant en maître sur le monde 

fictionnel. Il est en effet facile de voir derrière le Dieu qui sépare 

et organise les éléments la figure de l’écrivain qui réordonne le 

matériau puisé à des sources diverses et, lorsque le texte affirme 

que l’île est constituée « par la volenté et le plaisir de chelui a 

qui toutes choses sont obeïssans » (§ 404, 11-12), la volonté divine 

s’accorde bien commodément à celle de l’auteur. En n’hésitant pas 

à modifier la Bible pour la mettre au service de sa propre histoire, 

le conte semble ainsi affirmer le fait que la fiction, tout comme le 

Texte sacré, peut faire coïncider l’espace de l’écriture avec celui de 

la Création. La fiction littéraire n’est-elle pas en effet, comme l’île 

Tournoyante ajoutée à la Genèse, ce par quoi l’homme ajoute sa 

création à la Création ? Il faut noter également que, si l’écrivain est 

à l’image du Dieu qu’il met en scène, une partie de son œuvre lui 

échappe, de la même manière que l’île échappe à la main divine. 

L’auteur admet en effet implicitement que son texte puisse être 

modifié lorsqu’il déclare, juste après avoir précisé les mesures de 

l’île : « mais, se plus i avoit, pour chou ne ment mie li contes, car il 

ne garandist ses paroles de nul plus, mais de tous mains » (§ 413, 

28  —  Michelle Szkilnik, L’Archipel du Graal, op. cit., p. 7.
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6-8)29. Autrement dit, si l’on ne peut rien retrancher au conte, 

on peut y ajouter sans altérer l’histoire, un peu comme la masse 

Tournoyante peut être ajoutée au monde du moment qu’elle suit 

ses lois. En ouvrant ainsi virtuellement l’espace de son écriture à un 

nouveau démiurge, le texte expose en creux son propre mécanisme 

de fabrication qui consiste à reprendre et développer les mentions 

inexploitées du cycle. 

Si l’on poursuit dans cette voie, on comprend mieux alors le 

rôle que l’insertion savante peut jouer dans l’espace fictionnel. 

Détournée de la fonction qu’elle a dans les encyclopédies, elle sert 

bien sûr le geste démiurgique : alors que le savoir est normalement 

conçu comme un moyen d’accéder à Dieu par l’observation de 

son œuvre (et le passage précise bien, conformément à cette idée, 

que Dieu est fontaine de toute sapiense, § 402, 19-20), le savoir sert 

moins ici à la description de l’œuvre divine qu’à la création d’un objet 

fictif. Cependant, en inscrivant cet objet dans les connaissances 

humaines, le texte suppose que la fiction crée un monde qui est 

calqué sur celui de la Création, un simulacre, certes, mais qui obéit 

en partie aux mêmes lois que le monde réel. De la même manière 

que l’île vient s’ajouter au monde en dupliquant la masse primor-

diale dont elle est issue, la matière fictionnelle ajoute à l’œuvre de 

Dieu tout en en constituant un reflet.

Mais si elle est un surplus et un reflet de la Création, la masse 

tournoyante en est aussi la scorie : elle est le lieu du désordre, du 

mélange de la matière, et son appartenance à la catégorie du déchet 

est rendue manifeste par les métaphores du nettoyage et de la 

tache. Carla Casagrande et Silvana Vecchio ont bien montré, dans 

Les Péchés de la langue, que la matière même de la fiction, le langage, 

dégradation du Verbe divin, est de plus en plus considérée, entre la 

fin du xiie et le milieu du xiiie siècle, comme impure30. En effet, le 

langage est lui aussi un lieu de mélange, en l’occurrence celui entre 

le corps et l’esprit. Cette double nature se reflète dans l’utilisation 

qui peut en être faite : au langage utile, qui suit les voies de l’ensei-

gnement ou de l’édification, s’oppose le langage vain, le verbum 

otiosum qui risque de détourner l’homme du chemin de Dieu et de 

le conduire au péché. Dans les sermons de saint Bernard, la langue 

est désignée comme un organe impur parce qu’elle peut proférer 

des paroles oiseuses, et les pensées oiseuses, nées du divertissement, 

29  —  Pour une analyse éclairante de ce passage ambigu, voir Mireille Séguy, «  À 

l’origine était le nom. La désignation des lieux de l’aventure dans l’Estoire del saint Graal », 

art. cit..

30  —  Carla Casagrande et Silvana Vecchio, Les Péchés de la langue, P. Baillet (trad.), 

Paris, Le Cerf, 1991.
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sont assimilées à de la boue31. On retrouve chez le théologien, 

appliquée à ce qui se détourne de la voie céleste, la métaphore 

de la salissure ; si cela est courant dans le discours religieux, le 

champ littéraire ne semble pas non plus échapper à cette image. 

À titre d’exemple, Gauthier de Coincy, dont les Miracles sont écrits 

entre 1218 et 1228, c’est-à-dire juste avant la rédaction supposée de 

l’Estoire, oppose nettement sa littérature édifiante, inspirée de la 

parole divine qui « netoie » et « espure » l’homme de la « tache » 

du péché, de la littérature de divertissement faite de « mos soilliez 

et emboé »32. N’est-ce pas alors cette ambiguïté de la fiction entre 

édification et divertissement que pourrait symboliser l’île, qui subit 

également l’attraction du ciel et celle de la terre ? Le texte reste en 

tension entre un didactisme manifeste et le plaisir d’une nouvelle 

histoire, et oscille entre les deux pôles comme l’île, secouée par 

les tremblements de terre, plonge d’un côté vers la terre et s’élève 

de l’autre vers le ciel. Cependant, la spécificité du texte fictionnel 

réside justement dans le fait que c’est par le divertissement de la 

fabula qu’il est susceptible de faire passer un enseignement. Au 

xiie siècle, en même temps qu’une évolution se dessine et que la 

parole vaine n’est plus regardée comme complètement négative, 

des théologiens reconnaissent explicitement qu’un certain ensei-

gnement puisse être tiré de la littérature fictionnelle profane33. Se 

faisant peut‑être l’écho de ce débat, L’Estoire conjugue étroitement 

dans ce passage l’art de raconter au sérieux de la sapience – au 

double sens de savoir et de sagesse – : d’un côté le savoir scienti-

fique légitime la fiction, de l’autre la fiction s’enrichit de ce savoir 

31  —  «  Quis sane numeret quantas modicum linguae membrum contrahat sordes, 

quam multiplex in labiis incircumcisis immunditia coaguletur, quanta sit pernicies oris 

incircumspecti? Est enim lingua dissoluta in sermonibus otiosis  »  ; «  Et primum quidem 

genus cogitationum, otiosarum scilicet et ad rem non pertinentium, lutum est, sed lutum 

simplex, id est non inhaerens nec fetens, nisi forte diutius immoretur in nobis, et per 

incuriam ac negligentiam nostram in alterum genus cogitationum vertatur: quod quotidie 

experimur. Dum enim otiosa tanquam minima spernimus, ad turpia atque inhonesta dilabimur. 

Secundum vero cogitationum genus, non lutum simplex, sed, ut jam diximus, viscosum 

ac limosum est. Nam tertium quidem sic cavendum est, non tanquam lutum aut limus, 

sed tanquam immundissimum ac fetidissimum coenum » (saint Bernard, Sermo XVII, De 

triplici custodia, manus, linguae et cordis, 2 et Sermo XXXI, De sollicita cura cogitationum, 3).

32  —  « [la parole divine] est tant nete, ele est tant pure / Tout le netoie et tout l’espure ; 

/ Si le chastie, si l’amende / Ne laist en lui tache ne mende » et « Sachiez de voir, vos qui 

oez, / Les mos soilliez et emboez, / Felonnies, detractïons, / Vostre vie, vostre actïons / Est 

mout malvaise et mout amere » (Gautier de Coinci, Les Miracles de Nostre Dame, V. F. Koenig 

(éd.), 4 vol., Genève, 1966‑1970, t. 3, Ci commence li prologues en la seconde partie, v. 175-178 

et 187-191).

33  —  C’est notamment le cas d’Hugues de Saint-Victor  : «  […] aliquando plus 

delectare solent seriis admixta ludicra, et raritas pretiosum facit bonum. Sic in medio 

fabulae cursu inventam sententiam avidius aliquando retinemus  » (Hugues de Saint-

Victor, Didascalicon de studio legendi. Studienbuch, T.  Offergeld (éd.), Freiburg, Herder, 

« Fontes Christiani » 27, 1997, p. 234).
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qu’elle rend accessible, et cela participe de la singularité d’une 

œuvre résolument édifiante mais dont le foisonnement n’arrive pas 

à être entièrement contenu par le cadre affiché de l’élucidation 

symbolique.

Dans l’espace insulaire qui correspond à l’espace clos de la 

digression, le texte en prose semble donc explorer ses pouvoirs 

et ses limites, en pensant et peut-être en résolvant, dans la consti-

tution d’un objet à son image, ses propres contradictions.

Là où le texte se refuse à toute interprétation, il apparaît 

évidemment téméraire d’en proposer une, et faire de l’île 

Tournoyante une image de l’œuvre correspond peut-être moins à 

l’intention de l’auteur qu’à la commodité de l’analyste, qui trouve 

dans l’île un objet lui permettant de formaliser et d’expliciter 

les tensions et les enjeux à l’œuvre dans cet épisode. Ce faisant 

pourtant, l’analyste rejoint peut-être le conteur et le lecteur de 

l’Estoire à travers la curiosité et le plaisir littéraire éprouvés, et 

montre à quel point cette merveille, littéralement créée de toutes 

pièces, n’a rien perdu de sa capacité de fascination. 
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