
Le didactisme amoureux de 

Flamenca : entre mémoire savante et 

volonté d’expérience

On a souvent oublié que le récit occitan de Flamenca était 

qualifié par son auteur du terme de novas1. Malgré ses huit mille 

vers, on est donc fondé à le considérer comme appartenant à un 

genre qui, dans la deuxième moitié du xiiie siècle, comportait 

fréquemment une dimension didactique explicite, au point de 

rendre ses frontières perméables avec celles de l’ensenhamen2. Le 

statut de novas rend donc beaucoup moins inattendue l’intrication 

des dimensions narrative et didactique que ne le laissait supposer 

le titre de la monographie que René Nelli, en 1966, consacrait 

à cette œuvre : Le Roman de Flamenca. Un art d’aimer occitanien du 

xiiie siècle3. Intrication d’autant moins inattendue qu’en domaine 

d’oïl, quelques décennies auparavant, une œuvre comme le Roman 

de la Rose de Guillaume de Lorris se donnait à la fois pour un 

roman, alors que ce terme renvoyait déjà à un genre littéraire 

constitué, et pour un art d’aimer :

1  —  Flamenca, éd. François Zufferey, trad. Valérie Fasseur, Le Livre de poche, « Lettres 

gothiques », à paraître, v. 250. Toutes les citations sont données dans cette édition.

2  —  Sur les rapports des novas et de l’ensenhamen, voir, par exemple, Daniel Lacroix, 

« Le brouillage des codes narratifs et didactiques dans les novas et ensenhamens occitans », 

Les Genres au Moyen Âge. La question de l’hétérogénéité, Hélène Charpentier, Valérie Fasseur 

(éds.), Méthode ! 17, 2010, p. 59-65.

3  —  René Nelli, Le Roman de Flamenca, un art d’aimer occitanien au xiii
e  siècle, 

Toulouse, Institut d’études occitanes, 1966.
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Et se nuls ne nule me demande 

Commant je vueil que li romanz 

Soit apelez que je coumanz, 

Ce est li romanz de la rose, 

ou l’art d’amours est toute enclose4.	 (v. 34-38)

La lyrique des troubadours ayant, bien avant la langue d’oïl, 

inauguré l’ère de la littérature courtoise, Flamenca s’inscrit dans 

une tradition déjà largement explorée au nord comme au sud. 

Mais c’est dans son rapport au didactisme que l’œuvre transfère 

sa puissance inaugurale. Âgé de dix-sept ans à peine et n’ayant 

pas achevé sa croissance même après avoir quitté la compagnie de 

Flamenca5, le protagoniste, Guillaume de Nevers, au moment où 

il entre en scène, ne sait de l’amour que ce que l’on en dit dans les 

livres, et ne s’est encore jamais mêlé d’aimer : 

Ancar d’amor no s’entremes 

Per so que per ver en saupes ; 

Per dir saup ben que fon amors, 

Cant legit ac totz los auctors 

Que d’amor parlon e si feinon 

Consi amador si capteinon. 

Car ben conoc que longamen 

Nom po‹t› estar segon Joven 

Ques el d’amor no s’entrameta, 

Per so pessa que son cor meta 

En tal amor don bens li venga 

E que a mal hom non l’o tengua. 

En aiso ac som pessamen.	 (v. 1761-73)

(Il ne s’était pas encore préoccupé d’aimer afin de savoir la vérité 

sur l’amour, dont il savait cependant ce qu’il était à ce que l’on 

en disait : il avait lu tous les auteurs qui en parlent et imitent le 

comportement des amoureux. Comme il comprenait bien qu’il 

ne pourrait vivre longtemps selon les lois de Jeunesse sans se 

mêler d’amour, il réfléchit au moyen de placer son cœur dans 

une histoire d’amour dont il lui adviendrait du bien et qui ne le 

déconsidérerait pas. Voilà ce qui occupait toute sa pensée.)

C’est donc pour compléter et mettre en pratique son savoir 

livresque sur l’amour que Guillaume choisit d’entrer dans une 

4  —  Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, éd. A. Strubel, Le 

Livre de poche, « Lettres gothiques », 1992.

5  —  « Ades vol guerras e torneis / Et es tan joves c’ades creis. » («  Il désirait sans 

cesse guerroyer et tournoyer, alors qu’il était si jeune que sa croissance n’était pas 

encore achevée. »), Flamenca, éd. et trad. cit., vers 6949-50. L’on peut aussi comprendre 

que Guillaume ne cesse de grandir en valeur, mais la phrase s’inscrit dans une série de 

remarques sur la taille exceptionnelle du personnage.
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aventure amoureuse qui contribuera à son melhurar6. L’expérience 

amoureuse, dans un mouvement inverse à celui qui est supposé 

régir la création lyrique7, succède au savoir théorique au lieu de 

le précéder et vient l’incarner. Sans elle, impossible de saber per ver. 

Un doute pèse sur le savoir livresque, que vient vérifier ou corriger 

la fiction d’expérience. Le didactisme de l’œuvre est porté tout 

autant par sa part narrative que par sa mémoire intertextuelle, et 

procède d’un mutuel « phénomène d’innutrition », pour reprendre 

la formule de l’appel à communications de ce colloque. La grande 

originalité de Flamenca est sans doute la manière dont elle intègre 

la part didactique sans la juxtaposer à la diégèse mais en l’y incor-

porant, et cela jusque dans la mise en retrait des modalités allégo-

riques auxquelles les auteurs d’arts d’aimer narratifs ont eu si 

souvent recours.

Nous ne reviendrons pas, dans les limites de cette contribution, 

sur les sources de savoir auxquelles puise l’auteur de Flamenca, 

tant on peut les supposer nombreuses et complexes8  : diverses 

sources scientifiques comme les lapidaires, des réceptaires, sont par 

exemple exploitées par les protagonistes pour définir la puissance 

de l’amour en la comparant à celle de l’aimant9 ou encore pour 

feindre de choisir en fonction des lunaisons10 le moment propice 

pour se rendre aux bains auxquels Guillaume et Flamenca 

confient la cure de leur mal d’amour. La fonction didactique de 

la source scientifique est régulièrement détournée au profit d’un 

affinement du savoir sur l’amour ou de la mise en œuvre d’un 

stratagème destiné à tromper le mari jaloux. Mais ce sont surtout 

les arts d’aimer qui fournissent l’intertextualité didactique la plus 

abondante, en particulier, comme l’a montré René Nelli dans la 

première partie de son ouvrage11, le souvenir des Amours ou de l’Art 

6  —  Gérard Gouiran, « À propos du melhurar dans le Roman de Flamenca  » Cultures 

courtoises en mouvement, Isabelle Arseneau et Francis Gingras (dir.), Presses de l’Université 

de Montréal, 2011, p. 132-148.

7  —  «  Supposé régir  », seulement, car l’on sait que se pose le problème de la 

transitivité de la poésie des troubadours : il se peut que nulle expérience amoureuse ne 

précède la création lyrique. L’ordre expérience (fictive ou non)/connaissance est de toute 

façon renversé par l’auteur de Flamenca.

8  —  Latines et françaises, les sources de Flamenca ont été largement explorées par 

Alberto Limentani, L’eccezione narrativa. La Provenza medievale e l’arte del racconto, Turin, 

Einaudi, 1977, p. 155-303.

9  —  Sur cet exemple, Valérie Fasseur, « Le point sur un i. Un exemple d’hybridation 

didactique dans Flamenca », Méthode ! 17, Les Genres au Moyen Âge, op. cit., p. 67-74.

10  —  Katy Bernard, «  Les motifs de la “science” divinatoire dans le déroulement 

narratif de Flamenca », La Voix occitane. Actes du VIIIe Congrès de l’AIEO, textes réunis par Guy 

Latry, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2009, p. 457-490.

11  —  René Nelli, Le Roman de Flamenca…, op. cit.
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d’aimer d’Ovide. Cependant, l’enseignement n’est jamais délivré aux 

protagonistes à la faveur de discours qu’adresseraient directement 

des figures d’autorité à un élève. D’autres procédés sont préférés 

à celui-là, qui constitue pourtant le mode de transmission didac-

tique privilégié dans la plupart des genres littéraires12. Il arrive 

par exemple que le narrateur intègre à la narration des données 

formulées par les arts d’aimer comme des préceptes, qu’il prive de 

leur valeur générale pour les ramener vers le champ de l’expérience 

individuelle. C’est le cas de ces quelques symptômes qui frappent 

l’amoureux, en proie au mal qu’il a tant souhaité connaître :

E qui vis adonc sa color, 

Ben semblet que fos d’aimador, 

Car palles fon e·ls cils ac blaus  

De tot entorn, e·ls polses caus  

Un pauc, tan fon esmaigrïatz.	 (v. 2991-95)

(Et qui aurait alors vu son teint aurait bien compris que c’était celui 

d’un amoureux, car il était pâle, avait les yeux cernés, les tempes 

un peu creuses, tant il avait maigri.)

L’apparence physique de Guillaume fonctionne comme un 

véritable langage du corps, gage irrécusable de sincérité. Mais un 

peu plus tard, à l’occasion d’une brève digression théorique que 

le narrateur prend à sa charge sans que les personnages en soient 

destinataires, les symptômes physiques de l’amour font l’objet d’une 

généralisation : 

Amors es plaia d’esperit, 

En que·s deleiton li ferit  

Tan que de garir non an cura,  

Per que no·s n’entramet Natura.  

E qui d’Amor es ben feritz 

Mout deu esser escoloritz,  

Maigres e teinz e flacs e vans,  

Et en als sia fort ben sans, 

[…]	 (v. 3027-34)

(Amour est une plaie de l’esprit, dans laquelle se délectent les 

blessés, de sorte qu’ils n’ont cure d’être guéris. C’est pourquoi 

Nature n’intervient pas. Celui qui est gravement blessé par Amour 

doit avoir sensiblement perdu ses couleurs, être maigre, de teint 

maladif, faible et épuisé, alors que par ailleurs, il est tout plein 

de santé.)

12  —  Comme on pourra le constater en lisant le présent volume.
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On voit clairement se dessiner le principe d’interaction entre la 

généralisation didactique et l’expérience individualisée, nourries 

toutes deux du souvenir des arts d’aimer, sans recours à la forme 

dialogique : chacune corrobore l’autre, et lui restitue la part de 

vérité qui lui fait défaut, l’expérience, par définition, ne pouvant 

avoir valeur de vérité générale, tandis que le discours théorique 

a désormais besoin d’être vérifié par l’expérience. Par ailleurs, le 

savoir amoureux acquis par Guillaume de Nevers antérieurement 

au début du récit relève de sa formation de clerc, au même titre 

que les arts libéraux et l’escrime, tous savoirs qu’il mettra avec un 

égal talent au service de son aventure amoureuse :

D’aita‹l› faison, d’aital semblanza, 

Fo noiris a Paris e Franza.  

Lai apres tan de las .vii. artz 

Que pogra ben en totas partz  

Tener escolas, si·s volgues.  

Legir e cantar, si·l plagues,  

En glies‹a› saup mieilz d’autre clergue. 

Sos maïstre ac nom Domergue ;  

Cel l’ensenet tan d’escrimir  

Que nulz hom no·s poc si cobrir 

Ques el no·l fier’en descubert.	 (v. 1621-31)

(Avec cette prestance-là, cette allure-là, il avait été élevé à Paris, en 

France, où il avait tant étudié les sept arts qu’il aurait pu aisément, 

où qu’il voulût, faire école. Lire et chanter à l’église, si l’envie 

lui en prenait, il savait le faire mieux qu’aucun clerc. Son maître 

s’appelait Dominique et lui avait si bien enseigné l’escrime que nul 

ne pouvait assez sûrement se couvrir qu’il ne réussît à le frapper 

à découvert.)

Placer sur un plan d’égalité le savoir amoureux avec les autres 

savoirs garantit la nouveauté de l’œuvre par rapport à la tradition 

dans laquelle elle s’inscrit sans en reprendre les cadres formels. 

Le didactisme amoureux est mis à distance et considéré comme 

appartenant au savoir commun des protagonistes et des lecteurs. 

Les personnages évoluent en fonction de ce savoir antérieurement 

acquis, sans qu’aucune instance narrative n’ait à l’expliciter, de sorte 

que si l’œuvre peut effectivement être lue comme un art d’aimer, 

les préceptes amoureux y sont moins explicitement édictés13 que 

13  —  Le cas de Flamenca est particulier, dans la mesure où, prisonnière dans 

sa tour, elle élabore elle-même les préceptes amoureux qu’elle met ensuite en œuvre 

avec Guillaume. Sur ce point, voir Marie-Dominique Luce-Dudemaine, « Un nouvel art 

d’aimer. La contestation des valeurs courtoises dans Flamenca », Revue des Langues romanes, 

92, 1988, p. 61-75 [p. 62-70].
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réactivés par le comportement des personnages, qui s’y conforment 

ou, au contraire, y dérogent. On se souvient par exemple que l’un 

des topoi des arts d’aimer consiste dans le devoir de soin corporel 

et d’élégance vestimentaire qui incombe à l’amant. Or les protago-

nistes, qui disposent de ce savoir, ne sont pas toujours en mesure de 

le mettre en pratique. Archambaut ne sombre que progressivement 

dans une jalousie qu’il sait contraire aux lois de la courtoisie, selon 

un processus dont il a lui-même conscience et contre lequel il lutte 

en vain, formulant de lui-même sur son propre comportement 

des condamnations morales qui révèlent son savoir théorique sur 

l’amour, mais en même temps, l’impuissance de ce savoir à peser 

sur son comportement. Ainsi résiste-t-il d’abord aussi courtoi-

sement que possible aux jalouses insinuations de la reine :

– No·i movas, domna, gelosia, 

Que ja per ren non o seria. »	 (v. 879-880).

(– Madame, n’excitez pas la jalousie, ce serait inutile. »)

Il tente ensuite de dissimuler sa souffrance et d’étouffer sa 

jalousie naissante :

Li reïna fon mout irada 

E N’Archimbautz ben atretan, 

Mais noca·n fes autre semblan.	 (v. 940-942)

(La reine fut très en colère et Archambaut tout autant, mais il n’en 

laissa absolument rien paraître.)

A N’Archimbaut creis le consiris 

Et a tal dol ins en son cor 

Qu’a pena si ten que non mor ; 

Daus l’autra part vol far conor‹t›  

E la reïna blasma fort  

Car anc li mes en sospieizo 

Flamenca per nul’occaiso 

Plus gen que poc so mal cubri, 

[…]	 (v. 958-965)

(En Archambaut grandit l’inquiétude. Il porte en son cœur une 

telle douleur qu’il se sent à l’agonie. Mais d’un autre côté, il 

s’efforçait de se réconforter et blâmait fort la reine qui avait instillé 

en lui la suspicion contre Flamenca, sans aucune raison. Le plus 

discrètement possible, il dissimulait sa souffrance […])

Et lorsqu’il commet les gestes contraires à ceux que préconisent 

les arts d’aimer en matière de soins corporels et vestimentaires, il 

formule explicitement son propre sentiment de déchéance :
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Be·m fora mielz estes d’esposa, 

Car per leis pert enseinament  

E tot zo qu’atain a Joven.	 (v. 1100-02)

(Je serais bien mieux sans épouse, car à cause d’elle, je perds toute 

éducation, et tous les apanages de la jeunesse.)

– Alas ! caitiu malaürat, 

Engilosit, engratonat, 

Ar iest tu fols gelos affriz, 

Ronos, barbutz, espelofitz :  

Tiei pel son fer et irissatz  

Que semblon flameir espirat  

E coa d’esquirol salvage. 

Aunit has tu e ton linage,  

Mais no m’en cal : mais voil morir 

Qu’eser aunitz per trop sufrir ;  

Mais voil esser gelos proatz  

Qu’eser suffrens escogossatz ;  

Mais voil esser gelos sauputz  

Qu’eser suffrens cogos cornutz. » 

[…]	 (v. 1157-70)

(« Hélas ! pauvre malheureux, enjalousé, hargneux, tu brûles 

désormais de folle jalousie, teigneux, la barbe en bataille, 

hirsute. Ta tignasse est si terrible, si hérissée, qu’elle ressemble 

à un flambeau attisé et à la queue d’un écureuil sauvage. Tu t’es 

déshonoré, toi-même et ton lignage. Mais peu importe : je préfère 

mourir plutôt qu’être déshonoré par excès de complaisance. Je 

préfère être un jaloux patenté, plutôt qu’endurer le cocufiage. Je 

préfère être un jaloux avéré, plutôt que souffrir cocu cornu. »)

Cette dernière citation, dans laquelle Archambaut s’adresse 

à lui-même à la deuxième personne, montre bien comme sa 

situation de rupture avec le savoir amoureux le met en porte-à-

faux vis-à-vis de lui-même, au point de scinder sa personnalité. 

Une part de lui, formée jadis au savoir amoureux, reste capable 

d’observer l’autre, celle qui renie ce savoir : trait de finesse psycho-

logique sur lequel les psychanalystes ne peineraient pas à placer 

des termes techniques14. Sans doute, l’art du monologue avec ‘tu’ 

n’est-il pas nouveau dans la tradition du roman médiéval. Mais 

14  —  En jargon psychanalytique, on reconnaîtrait sans doute dans le dédoublement 

d’Archambaut la lutte du surmoi –  l’assimilation de la codification courtoise – contre 

un ça aux résurgences de plus en plus impérieuses, que manifestent, entre autres, les     

comparaisons de plus en plus fréquentes du personnage avec des animaux, voire des 

végétaux. La répartition des forces de l’âme telles que les définit, en d’autres termes, la 

psychanalyse recoupe ainsi la hiérarchie traditionnellement établie par l’échelle des êtres 

ou l’arbre de Porphyre.
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outre qu’il est ici simplement réduit à quelques vers qui signalent le 

mal-être d’Archambaut, il est largement renouvelé dans la mesure 

où il est placé dans la bouche d’un jaloux, qu’il fait sortir du type 

fort répandu de la littérature courtoise pour le faire accéder au 

rang d’un personnage en lutte contre soi-même, conscient d’être 

porteur d’une distorsion coupable par rapport à l’éthique qui a 

toujours été la sienne et à laquelle il devient inapte, perdant son 

estime non seulement aux yeux du monde, mais surtout aux siens. 

Les contours du personnage se forment dans la faille d’une contra-

diction psychologique, entre désir et impossibilité de respecter le 

savoir théorique sur l’amour.

Archambaut, comme les autres jaloux de la littérature médiévale, 

constitue un contre-exemple courtois grâce auquel sont confirmés 

a contrario les préceptes d’amour portés par l’éthique de l’œuvre. 

À ceci près que la mise en œuvre narrative du comportement du 

jaloux tient compte de son impuissance à combattre un mal qu’il 

sait condamnable sans pour autant réussir à le contrôler ni donc à 

appliquer les règles courtoises qu’il pratiquait sans effort au début 

de l’œuvre. La narration introduit une zone de fracture entre le 

savoir théorique sur l’amour et son expérimentation par le mari 

jaloux, déplaçant le didactisme vers une connaissance du tréfonds 

de la psychè, qui dénonce l’insuffisance du caractère injonctif du 

savoir livresque à donner les clés infaillibles de sa mise en pratique.

La conduite de l’aventure amoureuse entraîne Guillaume 

de Nevers à faire lui-même des choix contraires aux préceptes 

ordinaires des arts d’aimer, ce que le texte souligne malicieu-

sement. Pour parvenir à parler à Flamenca, Guillaume ne peut 

profiter que du temps où la belle sort de sa tour pour se rendre 

à la messe, et encore, dans l’église, demeure-t-elle sous la haute 

surveillance de son mari, qui a fait disposer une haute planche 

pour la soustraire aux regards de la foule et exige qu’elle ait la tête 

et le visage voilés. Le seul contact qu’elle ait avec autrui se situe 

au moment où le servant de messe lui apporte la paix, au moyen 

d’un psautier. Guillaume décide donc de prendre la place de ce 

clergeon, et pour cela sacrifie sa chevelure et son élégance15. Il se 

fait tonsurer et confectionner une cape de bure noire, ce que le 

narrateur commente en ces termes :

15  —  Peut-être y a-t-il ici une vague réminiscence tristanienne. Mais si Tristan se 

déguise en fou pour rejoindre Iseult, Guillaume se déguise en clergeon pour la séduire : 

c’est au moment de la manœuvre de séduction qu’il se prive de ses atouts physiques 

essentiels, si l’on en croit les arts d’aimer, et non lorsque la dame est déjà conquise, pour 

entretenir la relation.
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Amors lo men’, Amors ‹lo› porta, 

Amors li fai tot son affaire, 

Amors l’a fag tondre e raire, 

Amors l’a fag mudar sos draps. 

Aï ! Amors, Amors, quant saps ! 

E qui·s pessera que·s tondes 

Guillems per tal que domnejes ? 

Cant autr’amador s’acointisson 

E·s genson e s’afiffollisson, 

E pesson de bels garnimens, 

De cavals e de vestimens, 

Fraire Guillems s’apataris 

E per si dons a Dieu servis.	 (v. 3806-18)

(Amour le mène, Amour le porte, Amour dirige toutes ses actions, 

Amour l’a fait tondre et raser, Amour l’a fait changer d’habits. Ah ! 

Amour, Amour, que tu es savant ! Qui aurait pensé que Guillaume 

se serait fait tondre pour faire la cour ? Quand d’autres amoureux 

se parent, soignent leur mise, se pomponnent, ne pensent qu’à 

l’élégance de leur toilette, à l’équipement de leurs chevaux et au 

raffinement de leurs vêtements, frère Guillaume s’attife en patarin, 

et pour l’amour de sa dame se met au service de Dieu.)

Autant dire que Guillaume ne doit pas sa réussite à l’application 

à la lettre des préceptes d’amour qu’il a lus dans les livres, mais à sa 

faculté de les adapter habilement à la situation, voire d’en prendre 

le contre-pied. La reconnaissance de la supériorité d’une intelli-

gente adaptabilité, d’une mètis16, en quelque sorte, sur une connais-

sance purement livresque signifie clairement les limites d’un savoir 

coupé de l’expérience. Cette mise à distance des données didac-

tiques, cette mise en doute, par les données circonstanciées de 

l’expérience, de l’éternelle vérité des arts d’aimer, rejaillit sur le 

traitement du ressort ordinaire des narrations didactiques médié-

vales qu’est l’allégorie.

La présence des allégories dans Flamenca mérite en effet une 

attention particulière. Loin d’être systématique comme chez 

Guillaume de Lorris ou dans les novas Lai on cobra de Peire 

Guillem17, où la présence de l’instance allégorique, traitée comme 

un personnage à part entière, et à laquelle est confié l’exposé 

didactique, confère au discours sur l’amour une autorité que le 

protagoniste n’a qu’à respecter à la lettre, ce mode de représen-

tation n’intervient dans Flamenca que de manière très ponctuelle, 

presque accidentelle. Alors qu’au début du récit, la fête bat son 

16  —  Au vers 1575, Guillaume est comparé à Ulysse.

17  —  Peire Guilhem, Lai on cobra, éd. et trad. Suzannne Méjean-Thiolier, Le Livre de 

poche, « Lettres gothiques », 1997, p. 356-383.
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plein à la cour d’Archambaut, qui s’est mis en frais pour accueillir 

Flamenca, sa toute nouvelle épouse, avec un luxe extraordinaire 

d’apparat, de prévenance et de courtoisie, alors que les person-

nages évoluent dans un univers marqué par la très forte présence 

des realia, deux allégories, Perfidie et Convoitise, surgissent soudain 

pour fomenter le complot qui va faire passer Archambaut du statut 

de seigneur exemplaire à celui du jaloux le plus grotesque, et aussi 

le plus raffiné du point de vue de l’analyse psychologique, de la 

littérature médiévale. Les deux allégories dialoguent : 

Cel jorn si cujet Avoleza 

Ella mezeisma soterrar, 

Mais Cobezesa·l venc comtar : 

« Domna, que fas ? Vezes los be 

Ballar e danzar antre se ? 

Oi ! oi ! tot caira lur burbans ! 

Ges quec jorn non er Sanz Johans.  

Sadol so e trepon aora : 

So qu’il despendon autre plora ; 

Mas tals n’i a que·us amaran 

Enan d’u mes e planeran 

So ques aun ara despendut. »	 (v. 750-761)

(Ce jour-là, Perfidie pensa disparaître d’elle-même sous terre. 

Mais Convoitise vint lui dire : « Dame, que fais-tu ? Regarde-les 

bien, qui dansent et carolent ensemble. Oh ! oh ! leur magnificence 

sombrera tout entière. Ce ne sera pas tous les jours la Saint-Jean ! 

Ils sont comblés, maintenant, et batifolent. Ce qu’ils dépensent, un 

autre le pleure ; mais il y en a parmi eux qui deviendront vos amis 

avant un mois, et qui plaindront alors ce qu’ils auront dépensé. »)

Perfidie, entre deux sanglots, accorde en récompense un franc-

fief à Convoitise, et met à son service toute la gent masculine, à 

l’exclusion de la féminine, sur laquelle elle n’a pas de droits. Mais 

elle ne s’offusquera pas, précise-t-elle, si une dame vient d’elle-

même se mettre au service de sa compagne nouvellement promue. 

Ensuite, les deux allégories disparaissent définitivement de la 

narration, qui reprend son cours sans plus jamais faire allusion 

à elles. Il revient aux personnages d’accomplir ce qu’elles ont 

manigancé, de sorte qu’ils donnent l’impression d’être leurs jouets. 

Fait remarquable, ces allégories n’entrent jamais en dialogue avec 

les protagonistes, de sorte que l’univers allégorique et celui dans 

lequel évoluent les personnages sont complètement cloisonnés. 

Les personnages n’agissent pas pour obéir aux instances allégo-

riques, mais comme s’ils étaient mus par un enchaînement de faits 

inévitables que figurent les allégories : la reine constate que le roi 

tournoie en arborant la manche d’une dame, qu’elle soupçonne 
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d’être Flamenca. Pleine de dépit, elle fait part de son inquiétude à 

Archambaut qui résiste d’abord au soupçon, mais s’y trouve ensuite 

entraîné malgré lui, jusqu’à connaître et faire subir à sa jeune 

épouse les affres les plus terribles de la jalousie. Les deux allégories 

n’apparaissent pas au cours des manœuvres de la reine, ne se 

réjouissent pas de voir les événements tourner comme elles l’ont 

souhaité. Elles n’interviennent en rien. Leur intrusion introduit 

un décrochage entre le savoir des personnages et celui du lecteur, 

qui ne perçoit d’abord en elles qu’une concession à la tradition des 

textes allégoriques, inutile à la conduite de la narration : l’inter-

vention des allégories n’est pas nécessaire à l’éclosion du ressen-

timent éprouvé successivement par la reine et par Archambaut. 

Leur présence a quelque chose d’artificiel, irruption inattendue 

dans la très fine cohésion qui régit l’ensemble de la narration. 

Leur traitement héroï-comique ajoute à l’effet de pastiche, de sorte 

que l’on est fondé à se demander si l’auteur de Flamenca ne vise 

pas à une exhibition du caractère conventionnel du procédé, qui 

participerait du mouvement généralisé de doute qu’il fait peser sur 

toute la tradition dans laquelle il s’inscrit tout en s’en démarquant.

D’autant que l’allégorie, qui par définition figure un principe 

absolu, est également mise à mal par sa relativisation rhétorique. 

Ainsi : 

Ans li fes mais honors e bens 

Non saup grasir eissa Merces 

Qu’es, so·m cug, de grasir maïstra.	 (v. 5965-67)

(Elle lui accorda plus d’honneurs et de bienfaits que Merci 

elle-même n’aurait pu le faire, elle qui est, je crois, maîtresse en 

l’art de remercier.)

Ou encore :

Ans dic ques eissa Gilosia 

Non sap aitan com el fasia 

D’esser gilosa, per c’uimais 

Lo sobreplus als gelos lais, 

Quar mout ne fan de feras merras, 

De tals n’i a, e follas erras.	 (v. 1337-42)

(Mais je vous affirme que Jalousie elle-même ne pratiquait pas si 

bien l’art d’être jalouse. C’est pourquoi désormais, j’abandonne 

aux jaloux le surplus : il y en a qui commettent nombre d’effroy-

ables extravagances et ont tout l’air de déments.)

Certes au service de l’hyperbole, l’allégorie fait ici l’objet, dans 

l’ordre du savoir, d’un renversement hiérarchique qui ébranle son 

autorité supposée intrinsèque et contribue à discréditer l’artifice 
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allégorique, au point de réduire l’auteur, pris entre adynaton et 

prétérition, aux limites de l’expression : les faits l’emportent sur 

tout ce que l’on peut en écrire. Seuls peuvent concevoir les faits 

que l’auteur renonce à écrire les lecteurs qui ont fait l’expérience 

de la jalousie, et non ceux qui se la figurent seulement en tant 

que principe abstrait. Le processus d’écriture est inverse à celui 

de la tradition psychomachique qui a irrigué l’essentiel de la 

production allégorique médiévale, et consiste à projeter en des 

instances extérieures et surdéterminées par leur autorité les forces 

de l’âme qui se trouvent à l’état de potentialité dans l’individu. 

Ici, au contraire, l’abstraction du principe est niée, au profit de 

son individualisation dans la psychologie du personnage, que 

manifestent concrètement les événements narratifs.

Le traitement de l’allégorie d’Amour est tout à fait révélateur à 

cet égard, surtout si l’on observe la circulation du savoir amoureux 

entre les personnages, qui comptent sur eux-mêmes beaucoup plus 

que sur l’hypothétique intervention d’un dieu ou d’une figure 

allégorique qui fait certes partie de leur imaginaire et de leurs 

réflexes mentaux, mais se manifeste somme toute fort peu en tant 

qu’instance autonome. Le dieu d’Amour ne fait pas l’objet d’un 

portrait allégorique, si ce n’est, très rapidement, dans l’ekphrasis des 

enluminures qui ornent le salut d’amour envoyé par Guillaume à sa 

dame18. Une fois seulement, Amour parle au protagoniste19, dans 

un contexte clairement introspectif où son intervention est moins 

traitée comme le discours d’une instance autonome que comme 

l’effet d’un dédoublement du personnage. En effet, la narration 

précise que :

En cor li venc que l’amaria 

S’om pogues ab ella parlar. 

Mentre qu’estai en cest pensar, 

Amors ben pres de lui s’acointa 

E fes si mout gaia e cointa :	 (v. 1780-84)

18  —  Flamenca, éd. cit., v.  7100-11  : «  Doas ymages ben formadas / I ac faitas tan 

sotilmen / Vivas semblavan veramen. / Sil davan de ginoilz estet / E dreg vaus l’autra 

susplejet. / Una flors l’issi per la boca / Que totz los caps dels verses tocha ; / Et a la fin 

autra n’avia / Que·l‹s› pren atressi totz e·ls lia / E·ls men’enssem totz a l’aureilla / De 

l’autr’emage on conssella, / En forma d’angel, Fin’Amors / Qu’entenda so que·l mostra·l flors. » 

(Deux images joliment réalisées, si subtilement exécutées qu’elles semblaient vraiment 

vivantes. À gauche, l’une était à genoux, inclinée juste en face de l’autre. Une fleur sortait 

de sa bouche, qui se déroulait jusqu’à toucher l’initiale de chaque vers ; et à droite, il y 

en avait une autre qui, de la même manière, les prenait tous ensemble, les reliait et les 

conduisait à l’oreille de l’autre image, à qui Fin’Amour, en forme d’ange, conseillait de bien 

écouter ce qu’indiquait la fleur.) (Nous soulignons).

19  —  Flamenca, éd. cit., v. 1791-1800.
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(Son cœur lui dit qu’il l’aimerait s’il lui était possible de lui 

parler. Tandis qu’il était ainsi plongé dans ces réflexions, Amour 

s’approcha de lui et se fit tout charmant et gracieux.)

On ne sait pas la place qu’occupe exactement ce discours, inter-

rompu par une lacune de trois feuillets. Toujours est-il qu’Amour 

ne prendra plus l’initiative de discourir, alors que les personnages 

parleront abondamment d’amour, et que, dans un mouvement 

de renversement hiérarchique proche de celui que nous avons 

remarqué à propos de Jalousie, ce sont souvent les jeunes suivantes 

de Flamenca, toutes novices, qui lui rappelleront des préceptes 

amoureux dont elles ont sans doute eu connaissance, elles aussi, 

par des livres. Si Amour continue d’être personnifié, traité dans la 

phrase comme un nom propre, il ne sortira plus du rôle que l’on 

peut raisonnablement attribuer à un sentiment, sans plus revêtir 

le statut d’abstractum agens20. Ainsi Amour harcèle-t-il Guillaume 

lorsque celui-ci, ayant entendu parler de la dame enfermée dans 

la tour de Bourbon, décide d’aller la délivrer :

Amors no·l tenc ni pas ni tregas 

Que daus totas partz non l’assaila : 

Veilant e dormen lo trebaila ; 

A lui non cal si·s dorm o veilla, 

Ades l’es Amors a l’aureilla 

Et es li vejaire que·l diga 

Que·s leve sus, car trop si triga.	 (v. 1803-09)

(Amour ne lui accordait ni paix ni trêve, et l’assaillait de toutes 

parts  : qu’il veillât ou dormît, Amour le tourmentait  ; peu lui 

importait s’il dormait ou veillait, Amour était sans cesse à son 

oreille et il croyait l’entendre lui dire de se lever, car il s’attardait 

trop.)

« Es li vejaire » : on ne saurait mieux dire que toute sensation 

de présence extérieure de l’instance amoureuse est renvoyée, par 

l’auteur en personne, au rang des illusions ou des vues de l’esprit. 

Peut-être faut-il attribuer son impression d’altérité au fait que 

le sentiment amoureux est tout neuf pour Guillaume, et ne lui 

semble pas procéder de lui-même, mais l’on voit bien que le harcè-

lement d’Amour correspond à un état d’excitation psychologique 

qui relève tout entier du personnage sans passer en rien par l’ins-

cription dans le récit d’un développement didactique sur l’amour. 

Bien au contraire, l’allégorie d’Amour, passé le stade de l’innamo-

ramento de Guillaume, frappe par son absence en tant qu’instance 

20  —  Sur le rôle agissant des allégories, on consultera par exemple l’ouvrage 

classique de Frances A. Yates, L’Art de la mémoire, trad. D. Arasse, Paris, Gallimard, 1975.
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narrative agente  : nommée et convoquée par les personnages, 

elle n’existe pas en dehors des manifestations de leur subjectivité 

– introspection, rêve, discours, salut d’amour – et ne fait l’objet 

d’aucune autonomisation narrative. Elle est traitée comme une 

constituante psychologique actualisée dans le personnage et non 

pas comme le principe abstrait d’une force de l’âme. Au point 

que les protagonistes eux-mêmes se plaignent de son silence ou 

de son absence, soulignant tacitement l’artifice qui consisterait 

à considérer Amour comme un personnage à part égale avec les 

protagonistes, et du même coup le décalage entre l’imaginaire 

des personnages, qui ont pour réflexe d’invoquer Amour en tant 

qu’instance efficace, et la réalité de l’aventure amoureuse où ils 

en sont réduits à ne compter que sur leur propre habileté. Pour les 

personnages, formés à la lecture des auteurs, Amour relève bel et 

bien d’une altérité allégorique, mais la narration fait de l’amour 

une donnée psychologique, et non plus psychomachique, intério-

risée par le comportement des personnages.

À l’heure où la tradition des troubadours a conscience de 

s’éteindre, où la poésie d’oc a déjà trouvé et usé les formes de 

renouvellement qu’avait pu lui procurer son amplificatio narrative au 

cœur des novas, l’évolution dont témoigne Flamenca est celle d’un 

glissement des enjeux de la volonté didactique mise en œuvre dans 

la narration : la place des données didactiques théoriques recule, 

ne serait-ce que parce que leur présence compte beaucoup sur la 

mémoire, supposée acquise, de la tradition, au profit d’une plus 

grande confiance accordée à l’expérience individuelle. L’œuvre 

préfère à la tradition du didactisme amoureux un empirisme qui 

a pour effet d’affaiblir l’autorité du savoir livresque et de rendre 

nécessaire sa vérification circonstanciée par une narration érigée 

en fiction d’expérience, singularisée, même lorsqu’elle recourt à 

de fréquents topoi, par la manière propre à l’auteur21. Le recul 

du discours théorique laisse place à des personnages confrontés 

21  —  Dans la deuxième moitié du xiiie siècle, on assiste dans la production littéraire 

en langue d’oc à d’autres formes de mises en doute de l’auctoritas amoureuse. Dans les 

novas En aquel temps c’om era gais de Raimon Vidal de Besalú ou le Perilhos tractat d’amor 

de donas qui se trouve au cœur du Breviari d’Amor de Matfre Ermengaud, des citations de 

troubadours, présentés comme autorités en matière de savoir amoureux, sont mises en 

débat et arbitrées par un personnage – Uc de Mataplana ou Matfre Ermengaud lui-même 

– qui s’affirme comme une autorité supérieure en connaissance amoureuse, justement 

parce qu’il connaît ce que les troubadours ont dit de l’amour et peut invoquer leurs 

poèmes comme autant d’arguments. Mais le seul fait que de la confrontation des citations 

naissent le débat et la contradiction montre bien que le savoir sur l’amour dispensé par 

les troubadours peut être mis en doute. Ce traitement du savoir amoureux, autant que 

du savoir délivré par les autorités, est assurément l’indice de la facture tardive du récit de 

Flamenca, sans doute postérieur de plusieurs décennies au milieu du xiiie siècle, où on l’a 

situé jusqu’à présent.
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à un savoir dont leur psychologie fortement individualisée doit 

s’accommoder, au risque d’en prendre le contrepied ou de le 

démentir. Le réalisme psychologique fait l’objet dans Flamenca 

d’un soin tout à fait inédit et prélude aux contours que prendra 

ultérieurement le roman français. Sans doute est-ce la raison pour 

laquelle il a été oublié que Flamenca appartenait au genre des novas, 

qu’elle a invariablement été qualifiée de roman par ses lecteurs du 

xxe siècle, et lue comme une ébauche de la Princesse de Clèves22.

Valérie FASSEUR 

Université de Pau et des Pays de l’Adour

22  —  « Sur le rapprochement entre Flamenca et la Princesse de Clèves  », voir Valérie 

Fasseur, dans Flamenca, éd. cit., « Introduction », p. 13-23.




