
Panorama de la littérature 
basque contemporaine

Conformément au champ de réflexion proposé par le colloque, 
je vais vous proposer un panorama de la littérature contemporaine 
en langue basque. Au cours des trente dernières années, cette 
production littéraire a connu un développement tout à fait remar-
quable tant au plan quantitatif qu’au plan qualitatif. Il n’est pas 
possible d’expliquer cette évolution si l’on n’expose pas d’abord 
les profonds changements politiques, économiques et culturels qui 
sont intervenus dans le domaine basque depuis la fin du régime 
franquiste.

Aussi, dans un premier temps, je vais d’abord donner quelques 
grands repères en matière de sociologie de la langue et de la litté-
rature basques. Ensuite, je vais vous brosser rapidement l’évolution 
de la littérature écrite en langue basque au cours du dernier quart 
du xxe siècle. Enfin, dans une troisième partie, je vais évoquer le 
positionnement et la stratégie adoptés par l’écrivain bascophone 
contemporain le plus représentatif pour accéder à la scène litté-
raire internationale.

Pour terminer cette introduction, je dois faire une dernière 
remarque. La situation de la littérature contemporaine de langue 
basque se distingue de celle de la plupart des autres langues 
régionales de France et c’est sans doute avec le catalan qu’elle 
possède le plus de similitudes. En effet, pour ce qui concerne la 
production littéraire contemporaine, il n’est pas possible d’évoquer 
uniquement les livres écrits par des auteurs du Pays basque nord 
ou Pays basque de France et, a fortiori, les livres écrits en basque 
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exclusivement publiés sur le territoire français. Ceux-ci sont très 
peu nombreux (entre dix et vingt par an) et ils ne représentent 
qu’une petite part de l’ensemble des parutions littéraires. De plus, 
un auteur bascophone de nationalité française dont la notoriété 
est déjà faite aura davantage tendance à se faire publier à San 
Sebastian ou à Bilbao qu’à Bayonne. Les répercussions média-
tiques et la distribution des publications sont mieux assurées par 
un éditeur du Pays basque sud ou espagnol que par l’un de ses 
rares homologues d’outre-Pyrénées.

De même, tous les observateurs contemporains de la littérature 
basque (écrivains, critiques et universitaires) raisonnent désormais 
en termes d’aire linguistique et d’espace culturel, c’est-à-dire en 
englobant les deux côtés des Pyrénées sans tenir compte des 
distinctions administratives et politiques qui demeurent cependant 
encore bien utilisées dans d’autres domaines de la recherche 
(Sciences politiques, Sciences économiques,  etc.). Pour cette 
raison, j’ai ici adopté un point de vue qui englobe la production 
de langue basque des deux côtés des Pyrénées.

I. Éléments de sociologie du littéraire en langue 
basque

1.1. Une production littéraire longtemps marginalisée
Avant d’aborder la question de la création littéraire contem-

poraine, je vais rapidement vous brosser le contexte socioculturel 
dans lequel elle s’est développée.

Une tradition ancienne et « savante » au xixe siècle
Il faut savoir qu’il y a un intérêt ancien qui remonte au 

xixe siècle pour la culture basque. Ce sont essentiellement des 
savants étrangers (Humboldt, Van Eys, Schuchardt) qui s’y sont 
intéressés.

Dans le cadre des Études basques naissantes, ils ont accordé 
la priorité à la langue. Comme vous le savez, le basque est l’une 
des plus anciennes langues d’Europe et correspond à un isolat 
linguistique dans la partie ouest du continent.

Par rapport à l’intérêt scientifique suscité par la langue, l’étude 
de la littérature est demeurée en retrait. Il est vrai que la production 
en langue basque a été faible et peu variée jusqu’au dernier quart 
du xxe siècle car l’environnement social, économique et culturel 
était peu favorable à son épanouissement.

Du tournant des années 70 à aujourd’hui : 
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À partir de 1970, un véritable tournant sociologique a eu lieu 
dans la culture basque et la situation de production de la littérature 
s’en est trouvée considérablement modifiée.

Tout d’abord, évoquons un facteur défavorable : la pratique de 
la langue a reculé du fait du vieillissement de la population basco-
phone et d’un phénomène bien connu dans toutes les langues de 
France, à savoir la rupture de la transmission intergénérationnelle.

Mais dans le même temps, il s’est produit une très forte mobili-
sation autour de la langue et ce renouveau littéraire et culturel a 
pris un essor considérable après la mort de Franco, en 1975.

Le changement politique en Espagne a correspondu à la mise 
en place des autonomies régionales, la Communauté autonome 
basque et la Communauté forale de Navarre pour ce qui concerne 
l’aire bascophone. Comme vous le savez, elle est aussi constituée 
du Pays basque de France, qui occupe la moitié du Département 
des Pyrénées Atlantiques.

La création d’institutions politiques a permis des avancées signi-
ficatives et si la situation dans les trois territoires administratifs est 
différente, il est certain que le rôle moteur de la Communauté 
autonome basque a eu une répercussion favorable en Pays basque 
de France comme en Navarre : 
• Mesures de reconnaissance de la langue basque : ex, co-officialité 
du basque et de l’espagnol dans la Communauté autonome basque 
en 1978 et au début des années 801.
• Création d’Universités publiques2 et privées3 qui sont venues 
s’ajouter aux deux universités privées existantes4, de Centres de 
formation des maîtres bascophones et d’un Institut de formation 
des traducteurs.
•  Création de radios5, d’une télévision6, de journaux (un 
quotidien7) et de magazines.
• La mise en œuvre d’une politique du livre en direction de la 
communauté éducative (ce marché captif a été une locomotive 
pour l’édition) et d’une production pour adultes largement 

1  —  Lois linguistiques de 1982 et de 1983, votées au Parlement autonome de la 
Communauté autonome basque.

2  —  Université du Pays basque (3 campus  : Bilbao, San Sebastian, Vitoria)  ; 
Université publique de Navarre (Pampelune).

3  —  Université privée de Mondragon.
4  —  Université privée de Deusto (2 campus  : Bilbao, San Sebastian)  ; Université 

privée de Navarre (Pampelune).
5  —  Radios publiques bascophones (ex  : Radio Euskadi), privées ou associatives ( 

ex : Euskal Irratiak)
6  —  Euskal Telebista avec ses deux chaînes (bascophone, hispanophone).
7  —  Egunkaria puis Berria.
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subventionnée (le gouvernement autonome paye les 300 premiers 
exemplaires)
• Création de Prix littéraires (Prix Euskadi, Prix de la Critique, etc.)

Cela a favorisé une professionnalisation autour de la langue qui 
jusque-là était un secteur essentiellement militant.

Dans le même temps, s’est mis en place un système éducatif dans 
lequel des cursus complets en langue basque permettent d’étudier 
dans la langue de la maternelle à l’Université. Ce secteur basco-
phone draine de plus en plus d’élèves et d’étudiants. Évidemment, 
le développement de l’enseignement en basque a permis de former 
un lectorat bascophone susceptible de s’intéresser aussi bien à la 
littérature de jeunesse que plus tard aux publications pour adultes.

1.2. Le livre et la production littéraire dans la culture basque 
contemporaine

Je vais vous proposer quelques éléments d’appréciation pour 
vous faire comprendre de quelle nature a été l’accélération dont 
je vous parlais en introduction.

Le livre en langue basque :
Tout d’abord, intéressons-nous à l’évolution du nombre de 

titres publiés au cours des dernières années. Comme l’indiquent 
les chiffres8 ci-dessous, l’augmentation a été rapide et considérable.

1992 : 956 titres ; 1998 : 1445 titres ; 2003 : 1945 titres ; 2008 : 
2483 titres.

Il faut aussi souligner que c’est un secteur de tradition 
très récente qui crée beaucoup mais réédite peu. Par ailleurs, l’aug-
mentation de la part des traductions est le signe d’une ouverture 
croissante vers l’extérieur.

- Première édition : 1746 ; Deuxième édition : 280 ; dixième 
édition : 67.

- 2003 : Ouvrage original en langue basque : 69,2% ; ouvrage 
en traduction : 30,8%.

- 2008 : Ouvrage original en langue basque : 60% ; ouvrage en 
traduction : 40%.

La littérature pour adultes : 
À titre d’information, je vous montre la répartition par genres 

de la littérature pour adultes au cours de l’année 20089. Elle est 
conforme à celle que l’on trouve en français. Romans, récits, 
nouvelles : 66% ; Poésie : 12% ; Théâtre : 3,5% ; Littérature tradi-

8  — J.-M. Torrealdai, 30 urte liburugintzan, Jakin, 2007.
9  — J.-M. Torrealdai, Jakin 176, Février 2010
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tionnelle, « bertsu »10 : 6% ; Essais : 3,5% ; Biographie, chroniques, 
Mémoires, Histoire : 4,5% ; autres (ex : religion, théologie) : 4,5%.

Pour conclure sur cet aspect sociologique, disons que par 
rapport aux systèmes de production en place dans les grands 
espaces culturels européens, une forme de normalisation très 
rapide s’est produite dans le cadre de la culture basque et, plus 
précisément, en matière de production de livres. Cependant, il 
faut ajouter que ce secteur culturel et économique demeure très 
fragile car il a été très protégé et fortement subventionné par les 
autorités locales.

II. Un demi-siècle de littérature en langue basque 
(1957-2010)
2.1. L’assignation au local pendant la période régionaliste 
(1897-1950)

Quel est l’acquis ou le passif (selon le regard porté) 
dont disposent les écrivains bascophones contemporains  ? 
Historiquement, comme c’est le cas pour la plupart des littératures 
périphériques, « l’objet littéraire et esthétique Pays basque » est 
né du regard extérieur au cours du xixe siècle, lors des périodes 
romantique puis régionaliste des littératures française et espagnole.

Dans le cas du Pays basque, en matière de création de la valeur 
littéraire, l’influence la plus marquante de la littérature européenne 
fut sans nul doute, Ramuntcho le roman que Pierre Loti publia en 
1897. Il s’agit d’un regard esthétisant et mélancolique qui fige 
le Pays basque dans une espèce d’éternité. Paradoxalement, elle 
semble le condamner à une disparition rapide et inéluctable.

Pour Pierre Loti et avec lui, pour les auteurs (Pierre Lhande11 
ou Francis Jammes12, par exemple) qui ont écrit sur le Pays basque 
dans la première moitié du xxe siècle, la culture basque est attachée 
de façon contraignante à un cadre géographique très étroit et à un 
passé immémorial. Le tableau se veut flatteur sous la plume de ces 
écrivains. Cependant, présenter la culture basque de la sorte, c’est 
en fait la rejeter dans un « hors temps », une éternité mortifère. 
L’individu basque n’existe pas et sa présence au monde se justifie 
en tant qu’espèce nécessairement liée à un terroir. Une espèce 

10  —  Bertsularisme : joute poétique improvisée en public, rimée et chantée, sur des 
sujets imposés par le public ou par un jury. Le bertsu correspond littéralement à une 
strophe mais, par extension, peut également signifier l’activité de création poétique elle-
même. Ex : faire des bertsus.

11  —  Pierre Lhande, Mirentchu, 1914.
12  —  Francis Jammes, Cloches pour deux mariages, 1923.
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qui ne pourrait pas exister ailleurs, coupée de ces caractéristiques 
natives en quelque sorte.

Il faut bien voir que sur le plan historique, cette assertion est 
fausse : à la même période, comme beaucoup d’autre populations 
pyrénéennes ou aquitaines, les Basques ont largement contribué à 
peupler l’Argentine, l’Uruguay, les États-Unis et se sont acclimatés 
sous d’autres cieux, se sont intégrés à d’autres peuples sans perdre 
totalement leurs caractéristiques de départ. Malgré tout, aux plans 
littéraire et esthétique, c’est la vision de Loti qui s’imposa pour de 
nombreuses années.

Les auteurs locaux, bascophones comme francophones et hispa-
nophones acceptèrent pour la plupart de se voir au miroir de 
l’autre. Ils reprirent également l’image qu’on leur envoyait, tantôt 
pour l’imiter, tantôt pour l’amender, plus rarement pour s’opposer 
à elle. Malgré tout, à la suite de ces périodes régionaliste en France 
et « costumbrista »13 en Espagne, une période d’intense création 
en langue basque appelée la « Renaissance basque » se produisit. 
Elle s’acheva brutalement avec la guerre civile espagnole puis la 
deuxième guerre mondiale.

2. Les changements de la deuxième moitié du xxe siècle 
(1950-2000)

Après la deuxième guerre mondiale, de profonds change-
ments se produisirent dans l’aire linguistique et culturelle basque. 
Du côté espagnol, ce furent les années de plomb de la culture 
basque avec l’effacement des élites culturelles par l’élimination 
physique ou l’exil. Du côté français, la période fut marquée par 
une profonde et durable disqualification socioéconomique. Le 
phénomène fut imposé de l’extérieur mais aussi accentué par un 
sentiment d’infériorité profondément intériorisé. Une citation 
d’Itxaro Borda résume bien cette souffrance qui accompagna la 
domination économique, culturelle et symbolique :

Partout en retard, nous naissons quand il est déjà tard dans 
l’histoire ; nous n’avons pas de passé, ou si nous en avons un, nous 
avons craché sur les restes14.

Après l’effacement de l’après-guerre, sur le plan littéraire, 
la reprise s’opéra au tout début des années soixante. Les livres 

13  —  « Costumbrismo » : mouvement littéraire espagnol (XIXe, début XXe) dont 
les valeurs esthétiques et philosophiques correspondent à celles de la littérature régiona-
liste de langue française.

14  —  Itxaro Borda, Hautsak errautsa bezain / [Tant la cendre que la poussière], Ed. 
Maiatz, 2002, p. 10.
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précurseurs en la matière furent les deux premiers romans de 
Txillardegi15. Le premier parut en 1957 et s’intitulait Leturiaren 
egunkari ezkutua [Le journal secret de Leturia]. Écrit à la première 
personne, il constituait une indéniable prise de distance par 
rapport à la tradition littéraire héritée de l’avant-guerre et son 
énonciation collective héritée de la production régionaliste. Ce 
roman intégrait à la culture basque l’influence du roman psycho-
logique européen, français en particulier. Le second roman de 
Txillardegi, Peru Leartzako (1960) fut très directement inspiré 
par l’existentialisme littéraire de Camus et de Sartre. La vie litté-
raire reprit aussi avec la parution de nouvelles revues (Egan16, 
Jakin17, etc.) au cours des années 50 et 60. La langue littéraire 
fut considérablement modifiée par l’établissement d’une langue 
unifiée, supradialectale qui s’imposa en une vingtaine d’années, 
non sans polémiques du reste, sous l’impulsion de l’Académie de 
la langue basque.

Les conditions d’apparition d’une scène littéraire moderne 
entre 1970 et 2000 tiennent à quelques facteurs que je vais résumer 
ici en trois points :
– Des auteurs à l’écoute de l’extérieur qui intègrent successivement 
l’influence de l’existentialisme et du marxisme, les techniques du 
roman et les leçons de la psychanalyse, l’apport du roman latino 
américain et, plus récemment, la littérature européenne contem-
poraine à l’image de Kundera ou de Handke.
– Le deuxième élément est un milieu culturel propice à l’éclosion 
littéraire : on est passé d’une culture militante à une culture de 
grande diffusion mais l’attachement à la langue est cependant resté 
une constante désormais partagée par l’ensemble de la société.
– Enfin, un lectorat en voie de consolidation et d’élargissement 
grâce à l’apprentissage de la langue à l’école et à des structures 
éditoriales viables au plan économique – quoique fortement aidées 
par les pouvoirs publics.

3. La création littéraire contemporaine
Cela explique qu’on trouve aujourd’hui un éventail d’écrivains 

et d’œuvres bien fourni. Pour ce qui concerne les écrivains, nous 
avons désormais trois ou quatre générations successives d’écrivains, 
tous nés après la seconde guerre mondiale, qui produisent des 
œuvres variées et conséquentes : 

15  —  « Txillardegi », pseudonyme de l’écrivain Jose Alvarez Emparantza (1929)
16  —  Egan [voler, évoluer en l’air] : revue littéraire.
17  —  Jakin [Savoir] : revue de Sciences humaines et sociales
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Ramon Saizarbitoria (1944)  : Ehun metro [Cent mètres] (1976), Gorde 
nazazu lurpean [Cachez-moi sous terre] (2000)

Bernardo Atxaga (1951) : Etiopia, [Ethiopie] (1978), Obabakoak [Ceux 
d’Obaba] (1989)

Joseba Sarrionaindia (1958)  : Ni ez naiz hemengoa [Je ne suis pas d’ici] 
(1985), Lagun izoztua [L’ami gelé] (2001)

Itxaro Borda (1959) : 100% Basque (2001), Hautsak errautsa bezain [Tant 
la cendre que la poussière] (2002)

Kirmen Uribe (1970)  : Bitartean heldu eskutik [Entre-temps prenez-lui la 
main] (2001), Bilbao-New-York-Bilbao (2008).

Unai Elorriaga (1973) : SP-rako tranbia [Le tramway du SP] (2001), Van 
Holft-en ilea [la chevelure de Van Holft] (2003)

Harkaitz Cano (1975) : Piano gainean gosaltzen [En déjeunant sur le piano] 
(2000), Belarraren ahoa [La bouche de l’herbe] (2004)

Ces auteurs investissent tous le genres littéraires et, notamment 
les genres contemporains majeurs : roman, autofiction, récit de 
voyage, etc.

Les trois éléments suivants sont à mettre plus particulièrement 
en valeur dans le contexte littéraire actuel : 
– l’importance toujours croissante accordée par les auteurs dans 
leur création comme par leurs éditeurs à la production narrative : 
nouvelles, romans, récits.
– l’augmentation très sensible du nombre de femmes parmi les 
écrivains contemporains ; ainsi, à partir de la génération 1970, on 
approche de la parité homme-femme chez les nouveaux auteurs.
–  l’accès à un statut semi-professionnel pour un petit nombre 
d’écrivains. Certes, seuls trois ou quatre auteurs parviennent à 
vivre totalement de leur plume (B. Atxaga, Andu Lertxundi, etc.). 
Cependant, une certaine proportion des auteurs reconnus tire 
une partie de ses revenus de sa production littéraire (notamment 
les livres pour la jeunesse, le secteur le plus porteur) tout en 
complétant son emploi du temps par des contributions journalis-
tiques, des travaux d’édition, etc.

On assiste donc à une forme de « normalisation » de la vie litté-
raire en Pays basque. À cela est venue s’ajouter la reconnaissance 
internationale à travers plusieurs prix littéraires d’importance. 
Ainsi, Le Premio nacional de literatura de Madrid a été attribué à 
trois écrivains bascophones : Bernardo Atxaga [Obabakoak] (1989), 
Unai Elorriaga [SP-rako tranbia] (2001), Kirmen Uribe (Bilbao-New-
York-Bilbao, (2009).

La présence des écrivains bascophones dans les grandes foires 
du livre internationales, la multiplication des traductions d’œuvres 
contemporaines dans un nombre croissant de langues étrangères, 
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les échanges culturels nombreux qui permettent aux auteurs 
bascophones de séjourner à l’étranger sont autant de facteurs 
d’ouverture pour la littérature basque contemporaine.

Maintenant, plutôt que de vous donner force détails sur des 
écrivains et des œuvres dont la liste vous serait fastidieuse, je vous 
propose de détailler la poétique de l’écrivain de langue basque 
contemporain le plus connu et le plus novateur. Nous allons 
observer la stratégie littéraire qu’il a échafaudée afin d’échapper 
au déterminisme de la naissance, à la disqualification liée à l’éti-
quette longtemps discriminante d’écrivain régional ou local.

III. Une stratégie littéraire exemplaire : 
Bernado Atxaga

Joseba Irazu qui a pris le pseudonyme de Bernardo Atxaga est 
né en Guipuzcoa18, en 1951. Il a fait paraître son premier roman 
Ziutateak en 1976. Depuis, il a publié une trentaine de titres 
(poésie, roman, théâtre, essais, livres pour la jeunesse, scénarios 
pour la radio, la télé et le cinéma). En 1989, il a obtenu le Prix 
national de littérature à Madrid pour un livre intitulé Obabakoak19. 
Depuis cette date, il a également obtenu d’autres prix importants 
(Pays basque, Espagne, Europe). En 2004, il a publié un important 
roman intitulé Soinu jolearen semea20 et en 2007, il a fait son entrée 
à l’Euskaltzaindia, l’Académie de la langue basque. Il a traduit 
lui-même la plupart de ses livres en espagnol et il est aujourd’hui 
accessible dans une vingtaine de langues. Il est devenu le premier 
écrivain d’expression basque véritablement professionnel.

Son œuvre et sa stratégie littéraire21 tranchent nettement avec le 
parcours des auteurs appartenant aux générations précédentes. Si 
ces derniers se tenaient généralement sur la défensive par rapport 
aux grandes cultures environnantes, Bernardo Atxaga a inauguré 
une position beaucoup plus offensive qui, depuis cette date, a 
largement fait école parmi les jeunes écrivains de langue basque. 
Pour échapper à la seconde division des lettres, il s’est d’abord 
attaché à donner de la valeur à son lieu de naissance, une valeur 

18  —  Guipuzcoa  : l’une des sept provinces basques historiques (Capitale San 
Sebastian) qui fait aujourd’hui partie, au sein de l’État espagnol, de la « Communauté 
autonome basque » avec les provinces de l’Alava et de la Biscaye.

19  —  Bernardo Atxaga, Obabakoak, Ed. Christian Bourgois (en traduction française), 
1991.

20  —  Bernardo Atxaga, Le Fils de l’accordéoniste, Ed. Christian Bourgois, 2007.
21  —  Ur Apalategi, La Naissance de l’écrivain basque, [L’évolution de la problématique 

littéraire de B. Atxaga], Éd. L’Harmattan, 2000.



10	 JEAN CASENAVE

universelle, en quelque sorte. Pour cela, il a utilisé des techniques 
déjà éprouvées en littérature.

Afin de se faire connaître, lui l’écrivain basque disposant de bien 
peu de notoriété, il a choisi de s’en prendre aux gloires littéraires 
du passé qui sont passées par le Pays basque. Ainsi, il a d’abord 
attaqué Théophile Gautier qui a eu le tort de très peu parler (trop 
peu et très mal selon Atxaga) du Pays basque dans son Voyage en 
Espagne. Il s’oppose à Gautier au nom de l’idée que le Pays basque 
ne peut se dire que de l’intérieur. À travers cette polémique que 
l’on peut qualifier de transhistorique et dans laquelle, il a peu de 
chances d’être contredit par Gautier, il s’attache donc à disqualifier 
le regard extérieur : 

Si vous lisez le Voyage en Espagne de Théophile Gautier vous 
verrez que la description qu’il fait du Pays basque fait l’impasse 
de la sonorité propre au pays. Il décrit avec minutie les mets 
qu’il a pu goûter, par exemple un plat composé de viande et de 
pommes de terre qu’on lui a servi à Astigarraga. Par contre, il 
n’écoute pas la langue, il reste imperméable à la sonorité de ce 
monde. C’est étrange. De même, il raconte qu’il a eu l’occasion 
de visiter Saint-Jean-de-Luz et note immédiatement que cette ville 
a un air mauresque. Gautier, bien entendu, a en tête les livres de 
Cervantes ou ceux, plus généralement, du Siècle d’Or espagnol. 
Ce qui explique qu’il ne perçoive au cours de sa visite que ce qu’il 
connaissait déjà par les livres. Pour moi qui suis né dans le monde 
qu’il décrit, rien ne sonne vrai.

« Obaba, monde secret », Bernardo Atxaga, 
Ed. Hiria & Egan, 1999, pp. 94-95.

Ainsi, il souligne les carences du discours habituel sur le Pays 
basque. Il fait également observer que l’on ne parle pas de son 
village dans la presse sinon à propos des chiens écrasés et des 
résultats sportifs. Quand on en parle dans les livres, son village est 
jugé à l’aune du monde des grandes villes et le Pays basque par 
rapport aux grandes nations voisines. Bref, ils sont décrits comme 
des sous-mondes :

À vrai dire, la vision que les journaux de San Sebastian propo-
saient de mon monde, celui d’Obaba me paraissait problématique. 
Obaba était un monde sans valeur. Pour ces journaux, pourtant 
relativement proches de ce monde géographiquement parlant, le 
monde d’Obaba n’avait droit qu’à un petit encart de la page douze. 
Qui plus est, les seules nouvelles qu’on y mentionnait avaient le 
plus souvent rapport à des parties de pelote ou à des jeux ruraux.

« Obaba, monde secret », Bernardo Atxaga, 
Ed. Hiria & Egan, 1999, p. 95
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Il lui faut alors créer un récit « inouï », inédit sur son village 
natal (Asyeasu). Il lui invente un double symbolique, Obaba, le 
nombril du monde, à l’image du Macondo de Gabriel Garcia 
Marquez dans Cent ans de solitude. Il en fait le cœur d’un récit, 
d’une fiction et il en donne également une interprétation symbo-
lique et esthétique à travers des essais. Tout cela pour augmenter 
la valeur de ce lieu natal si dévalorisé :

Obaba est un univers. C’est certes un territoire très petit 
du point de vue géographique. Mais culturellement (ou poéti-
quement) c’est un univers, comme j’aime à le dire, complet. Un 
univers aussi vaste que celui d’un écrivain japonais. Cette valori-
sation est essentielle.

« Obaba, monde secret », Bernardo Atxaga, 
Ed. Hiria & Egan, 1999, p. 96.

Précisément, ces essais lui permettent de théoriser sa position. 
Il convoque des autorités internationales (références littéraires 
et philosophiques) pour échapper au jeu stérilisant centre/
périphérie, dominant/dominé du contexte espagnol qui le 
défavorise. Il utilise la théorie littéraire, se complaît dans la métalit-
térature pour quitter la posture du créateur autochtone naïf 
(natif), supposé ressentir les choses et l’univers sans être capable 
de penser et de se penser lui-même. Il conteste la hiérarchie des 
genres établis et des catégories mises en place par la théorie litté-
raire dominante, anoblit le fantastique, pratique et préconise le 
plagiat :

Il me manquait encore un dernier élément pour arriver 
à rendre compte de cet univers et à faire ce livre (Obabakoak). 
Je savais que pour trouver de la poésie, comme dirait Auden, 
Obaba était un bon terrain. Mais l’institution littéraire voulait 
me persuader du contraire. Les univers ruraux, comme celui 
d’Obaba, n’ont jamais fourni matière qu’à des livres naturalistes, 
d’une simplicité littéraire rudimentaire. La véritable poésie n’a pas 
pu y fructifier. Par conséquent il nous fallait, à nous qui voulions 
écrire en langue basque sur des univers tels que celui d’Obaba, 
une nouvelle théorie littéraire qui ne fût pas la même que celle 
d’un écrivain de Londres.

« Obaba, monde secret », Bernardo Atxaga, 
Ed. Hiria & Egan, 1999, p. 96.

Enfin Atxaga bouleverse les données de la problématique 
linguistique. Il écrit la version originale de ses œuvres en basque 
puis se traduit lui-même en espagnol. D’ailleurs, il pratique une 
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traduction créative ou créatrice dans la mesure où il retouche 
beaucoup son texte d’une version à l’autre.

De par son œuvre tout à fait exceptionnelle, il a mis au jour les 
contours d’une situation nouvelle dont je ne soulignerai ici que 
deux éléments : – Un public nouveau et élargi existe pour l’écrit 
en langue basque : les écoliers (Atxaga a beaucoup écrit pour les 
enfants), les étudiants et les jeunes adultes ayant suivi une scolarité 
en langue basque ont contribué à renouveler le paysage littéraire. 
Ils pèsent sur l’économie du livre par leur nombre mais aussi par 
la nature de leurs attentes en matière de lecture.

La réflexion sur la langue qui avait largement été une affaire 
de linguistes dans la génération précédente est aujourd’hui 
pleinement prise en charge par les écrivains. Le fait que leurs 
œuvres écrites en langue basque trouvent un écho en traduction 
auprès des publics étrangers donne du poids aux prises de position 
des écrivains. Ceux-ci exercent une influence croissante sur l’évo-
lution de la langue, tout comme cela se passe dans les pays de 
grande tradition culturelle et littéraire.

À travers l’exemple d’Atxaga, vous avez vu que le rapport de 
la création littéraire au lieu de sa naissance a largement évolué. 
Finalement, B. Atxaga est plus proche pour ceux qui connaissent 
ces mondes-là des écrivains des Caraïbes (P.  Chamoiseau, 
R. Confiant, E. Glissant) ou des problématiques posées par les 
spécialistes des littératures post-coloniales que de la position de 
fuite irrémédiable évoquée par les écrivains « néo-régionalistes » 
français comme Pierre Bergougnioux.

Conclusion

En conclusion, on peut dire que des écrivains comme Bernardo 
Atxaga s’efforcent de faire mentir l’assertion paresseuse mais 
répandue que l’on ne peut pas faire de la bonne littérature dans 
son petit pays et dans sa petite langue. Tout l’art du créateur 
consiste à démontrer qu’il n’y pas de petit pays et que l’endroit 
où il se trouve est bien le lieu où il se passe des choses intéressantes. 
Il montre également qu’il n’y a pas de petite langue dès lors que 
l’on peut lui faire dire ce que l’on veut et lui donner toutes les 
tonalités d’une langue de création à part entière.

À l’instar de Bernardo Atxaga, la nouvelle génération des 
écrivains bascophones propose une nouvelle géographie mentale 
pour le Pays basque. Ils souhaitent modifier les traditionnels 
rapports centre-périphérie et ne raisonnent plus dans le cadre 
des nations des xixe et xxe siècles.
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En sortant de ce cadre, en se situant dans un espace littéraire 
européen, en se donnant pour références d’autres traditions 
littéraires, d’autres espaces culturels, ils souhaitent échapper 
à la situation de tutelle « naturelle » des cultures espagnole et 
française, à la seconde division de la culture et de la littérature 
pour reprendre la métaphore sportive.

J’espère que nous n’attendrons pas dix ans avant de nous revoir 
pour que je puisse vous donner des nouvelles de la suite de la 
partie.
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