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Louis XI vu par Commynes

Commynes a quitté Charles de Bourgogne en 1472 pour
rejoindre son ennemi Louis XI. C’est une décision qu’on a quali-
fiée de divers noms et qu’on a expliquée de différentes manieres.
Nous laisserons de coté ces questions. Il reste que ce changement
de camp a permis a Commynes de vivre successivement dans I'inti-
mité des deux princes antagonistes, mais on peut se demander si
Commynes n’aurait pas tendance dans ses Mémoires a accabler son
premier maitre et a exalter le second pour se justifier lui-méme!.

D’autre part, il ouvre son ceuvre en saluant Louis XI comme
son « maistre et bienfaicteur et prince digne de tres excellente
memoire »2 et signale les « granz privaultéz et bienfaictz [dont
il bénéficia] sans jamais interrompre jusques a la mort que I'un
ou 'autre n’y fut »3. Plus loin, il affirme qu’il est li€é au roi, « tenu
comme chascun scait ». Il insiste sur sa situation privilégiée aupres
de Louis XI°. Mais, en méme temps, il refuse d’étre I'un de ces
chroniqueurs qui se bornent a louer, se taisant sur les points déli-
cats et s’appuyant sur une information incertaine : lui a décidé de
ne dire que la vérité ; aussi nourrira-t-il ses Mémoires de sa propre
expérience ou de celle d’éminents personnages, sans se préoc-
cuper de savoir si I’on pourra utiliser ses propos contre tel ou telb.

1. — Sur tout cela, on trouvera des compléments et des suggestions dans nos deux
ouvrages, La Destruction des mythes dans les Mémoires de Philippe de Commynes, Genéve, Droz,
1966, et La Vie de Philippe de Commynes, Paris, SEDES, 1969.

2. — I, 1. Nous citons les Mémoires d’aprés I'édition de Joseph Calmette et de
Qcorgcs Durville, en 3 tomes, Paris, 1924-1925 (Les Classiques de Uhistoire de France aw Moyen
Age, 3,5 et 6). Le premier chiffre indique le tome, le second la page.

3. — L 3.

4. — 1, 230.
5. — 1 let3.
6. — 1II, 172-173: « Les croniqueurs n’escrivent communement que les choses qui

sont a la louenge de ceux de qui ilz parlent et laissent plusieurs choses ou ne les scavent
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L’ceuvre est donc traversée de desseins divers, voire contradic-
toires, qu’il convient de ne pas oublier quand on essaie de définir
le portrait complet et complexe que Commynes nous a laissé de
Louis XI, du début de son récit en 1464 jusqu’a la mort du roi en
1483.

I

Avec Mathias de Hongrie et le Grand Turc, Louis XI fut pour
Commynes ["un des trois plus remarquables parmi les souverains et les
hommes qui aient régné et vécu depuis cent ans ; et méme, de
ces trois, il fut le plus honnéte dans tous les sens du terme, et plus
particulierement dans sa vie sociale et son comportement, ce qui
s’explique par le fait qu’il « estoit roy tres crestien »”. La premiére
place lui revient dans tous les domaines a cause de sa sagesse, de sa
générosité et de sa vertu, au sens de fermeté8. Il fut le plus honoré.
Ce fut a coup str le meilleur?.

Commynes le présente comme supérieur a son rival le plus
dangereux, Charles de Bourgogne, a tous les points de vue (poli-
tique, moral et intellectuel), quitte a atténuer ou a omettre certains
aspects de la personnalité ou de I’activité du roi : affaire catalane,
politique religieuse, dévastations ordonnées dans le Nord de la
France, exécution du duc de Nemours, zoophilie, passion de la
chasse...10. Quitte a uniformiser et a rationaliser le caractére de
Louis XI qui passait pour « variable » et instable aux yeux d’his-
toriens comme Chastelain et Basin, et pour changer de propos
d’heure en heure selon 'ambassadeur milanais Panigarola.

Mais, s’il fut le plus grand des princes de son temps, c’est qu’il
possédait des qualités exceptionnelles aux yeux de Commynes qui
se plait a les souligner, et qui énonce ainsi ce qui fait un grand
souverain.

Autant le Téméraire a détourné de lui la bienveillance de Dieu
par son orgueil, sa cruauté et sa déloyauté, autant Louis XI a su
conserver ses faveurs, en sorte que, si le royaume a eu la chance
d’étre protégé par la toute-puissance divine, il le dut a la peété
du souverain dont Commynes donne des exemples. Le premier
article de son credo politique est qu’il est habile d’étre pieux.

pas aucunes fois a la verité. Et je me delibere de ne parler de chose qui ne soit vraye et
que je n’aye veue ou sceue de si grans personnages qu’ilz sont dignes de croire sans avoir
regard aux louanges. Car il est bon a penser qu’il n’est nul prince si saige qui ne faille
bien aucunes fois... »

7. — 11, 329.
8. — 1II, 309.
9. — 1II, 324.

10. — Sur tout cela, voir notre Destruction des mythes. .., passim.
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Louis XI le fut toute sa vie. Tant qu’il vécut, il consacra aux Saints
Innocents le jour de la semaine qui correspondait a la féte de ces
bienheureux!! ; il se confessait chaque semainel? ; il honorait la
Viergel3 ; al’approche de la fin, il pria et recut les sacrements!4. 11
sut se repentir, n’ayant plus confiance qu’en Dieu et en ses saints
pour obtenir un sursis. Il eut le grand mérite de faire une large
place a Dieu dont il est nécessaire de tenir compte dans I’élabo-
ration de la politique, tout en restant tres attentif aux réalités de
cette terre. Enfin, il refusa tout service de la part de ceux que leur
cruauté ou leur irréligion avaient rendus ennemis de Dieu : il ne
composa ni avec le comte de Campobasso, ni avec Richard III, ni
avec le Grand Turc.

Ce qui fit aussi la grandeur de Louis XI, c’est d’avoir triomphé
sans recourir, ou le moins possible, aux armes, c’est-a-dire au hasard
des batailles, « craignant, écrit Commynes, de mettre les choses
en doubte en en adventure »15. Quand un choc se produit entre
des armées (a Montlhery eten Picardie), ¢’est malgré lui. A 1’ordi-
naire, il s’en tient a un principe : ne rien abandonner au hasard,
par conséquent refuser les batailles : « il ne mectoit rien en hazard
et ne vouloit pour riens les batailles »16. Il rassemble des armées
si fortes que personne n’ose les affronter. Il préféere gagner les
capitaines des garnisons ennemies en les soudoyant, ou séparer
ses adversaires par des négociations. Ce n’est pas lui qui aurait
engagé toute sa puissance en une seule bataille comme ce futle cas
a Azincourt!7. Alors que le Téméraire rejette les offres des Suisses,
leurs dommages-intéréts et leur alliance pour choisir la guerre et,
finalement, y trouver la mort!8, Louis XI ligue contre le duc tous
ses ennemis!? et se débarrasse ainsi de son plus dangereux rival
sans livrer lui-méme la moindre escarmouche. La guerre déclarée,
il n’accepte pas que ses gens sortent en grand nombre, il tache de
réduire au maximum la part du hasard, il s’efforce de parvenir au

11. — II, 57.

12. — I, 282.

13. — 1I, 325.

14. — 1I, 316 et 324.

15. — 1I, 247.

16. — II, 276.

17. — 1I, 240-24 : « Mais a grant peine leur fust advenue telle adventure du temps

dudict roy nostre maistre, car jamais il n’eust hazardé son royaulme jusque la que de
mectre a pied toute la noblesse dudict royaulme pour les combattre comme l'on feit a
Gincourt (Azincourt) et y eust bien procedé plus saigement s’il en fust venu jusques la,
comme avez peu veoir par la maniere qu’il s’en despescha a la venue dudict roy Edouard
d’Angleterre. »

18. — 1I, 99-100.

19. — 1II, 100-101.
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plus tot a la paix et de disperser ses ennemis par la négociation20.
I1 évite les engagements armés?!.

Il préfere les armes de la diplomatie avec lesquelles il I’emporte
sur tous ses adversaires. Sa libéralité est une qualité essentielle de ce
fin politique qui, « plus sage, plus libéral et plus vertueux » que tous
les autres?2, ne thésaurise pas mais utilise les immenses richesses
qu’il préleve sur ses sujets?3. S’il n’est pas avare de promesses, il
distribue effectivement écus et offices, selon les désirs et les gotits
de ses interlocuteurs que sa finesse lui a permis d’identifier, n’hési-
tant pas a payer au prix fort et a prodiguer son argent, ses biens
et ses efforts pour acheter non seulement les maitres, mais aussi
les serviteurs, voire les serviteurs des serviteurs?4, dont les plus
écoutés ne sont pas toujours les plus apparents. Il dépense des
sommes colossales pour éloigner les envahisseurs anglais en 1475,
et Commynes de préciser le montant de ses dons?>. Grace a I’or
qu’il répand généreusement, il dissocie les coalitions et termine,
« par largement donner et encore plus promectre »25, les guerres,
en 1465, en 1472 et 1475. 1l sait utiliser cette arme d’une excep-
tionnelle efficacité, a laquelle personne ni rien ne résistent, dans la
guerre comme dans la paix, ni les ennemis ni les alliés et les amis.

Pour Louis XI et son mémorialiste, la victoire ne revient pas
a celui qui affronte sur un champ de bataille une coalition d’en-
nemis, mais a celui qui les oppose entre eux et finalement les
disperse sans recourir a la force des armes. Louis XI était passé
maitre en cet art difficile2’. Mieux qu’aucun prince qu’ait connu
Commynes?8 ou qu’aucun de ses contemporains??, il sut semer la
division parmi ses ennemis, déceler les sujets de discorde, jeter de
I’huile sur le feu. Ainsi en Normandie ot il réduit a la solitude son
frere Charles, « povre, deffaict et habandonné de tous ces cheva-
liers »30, apreés avoir traité avec des comparses et le duc Francois II
de Bretagne. Pour mener a bien cette politique, il envoie en tous
temps et en tous pays de nombreux ambassadeurs qui, le plus
souvent, sont a la fois des porte-parole officiels, des agitateurs et

20. — 1, 60.

21. — I, 70.

22. — 1I, 309.

23. — 1I, 220.

24. — 1, 96.

25. — 1I, 52. Cf. notre Destruction des mythes..., p. 315.
26. — 1, 250.

27. — 1, 89.

28. — 1, 95.

29. — I, 170.

30. — I, 90, Cf. notre Destruction des mythes..., p. 316.
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des espions. Certains sont déguisés en mendiants et en pélerins?l,
d’autres sont des professionnels, mais, en des circonstances excep-
tionnelles, il se sert de novices qui jamais de pres ou de loin n’ont
rempli de telles missions32.

Pour triompher des adversaires, il faut bien les connaitre,
déceler leurs désirs cachés, leur adresser des paroles qui flattent
leur amour-propre ou leur instinct secret. Sachant « complaire a
ceux dont il avoit besoing »33 et s’étant rendu compte que le roi
Edouard IV « aymoit fort ses plaisirs et ses aises »34, il s’efforce a
la fois, en 1475, de discréditer les alliés de I’Anglais et d’inquiéter
cet épicurien en lui répétant que la saison de la guerre est presque
passée, que I'hiver approche et avec lui les difficultés. Il achéve
de le séduire par de vagues promesses qui flattent le souverain
que hantent encore des réves glorieux. Quant au Téméraire qui
se veut un fier chevalier marchant sur les traces d’Alexandre et de
César, Louis XI chatouille son orgueil par des paroles qui exaltent
sa noblesse. Commynes reproduit le court dialogue par lequel, au
moment du Bien Public, le roi enjole son interlocuteur, habile a
se servir de I’expression de son visage et de propos flatteurs3> :

« ... et commenca la parolle, disant : « Mon frére je congnois
que estes gentilhomme et de la maison de France ». Ledit
comte de Charroloys luy demanda : « Pourquoi, monseigneur ?
— Pour ce, dist-il, que, quant j’envoyai mes embassadeurs a
Lisle nagueres devers mon oncle, vostre pere, et vous et que
ce fol Morvillier parla si bien a vous, vous me mandastes par
I’arcevesque de Narbonne (qui est gentilhomme, il le monstra
bien, car chascun se contenta de lui) que je me repentiroye des
parolles que vous avoit dictes ledict Morvillier, avant que fust le
bout de I'an. » Et dist le roy ces parolles : « Vous m’avez tenu
promesse, et encores beaucoup plus tost que le bout de I’an. »
Et le dit en bon visaige et ryant, congnoissant la nature de
celluy a qui il parloit estre telle qu’il prendroit plaisir ausdictes
parolles, et seurement elles lui pleurent. « Et avec telz gens
vueil je avoir a besongner qui tiennent qu’ilz promectent ».
Et desavoua ledict Morvillier, disant ne luy avoir point donné
charge d’aucunes parolles qu’il avoit dictes. »

Le plus souvent, il nignore rien de ses adversaires, de leur caractére
et de leurs dispositions du moment. Pour faire oublier a son oncle

31. — II, 107.

32. — Cest le cas du valet Merindot au moment de Picquigny; voir notre ouvrage
cité, p. 318.

33. — 1, 69.

34. — 1I, 48.

35. — II, 75-76.
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le roi René la contrainte qu’il lui impose et pour le détacher du
Témeéraire, il le couvre d’argent, organise en son honneur des
parties fines en galante compagnie et ordonne de satisfaire tous
ses désirs « selon sa nature, le plus pres qu’il peut », tant et si bien
qu’ils se quittent bons amis36.

Il est nécessaire, pour réussir, de dissimuler a autrui ses senti-
ments et son action. C’est la lecon donnée par Louis XI qui abattit
le Téméraire par personnes interposées en I’encourageant a pour-
suivre ses chimeres. J. Calmette a parlé a juste titre de « diplomatie
souterraine ». Dans I’ombre, il lanca I'idée d’une coalition antidu-
cale entre Les Nouvelles Alliances (Bale, Strasbourg, et d’autres
villes du Rhin), les Suisses et Sigismond d’Autriche ; il en accéléra
la constitution, il Ia financa, liant des forces longtemps dispersées
et opposées. Cette diplomatie, qui finance la guerre en sous-main
sans la faire ni s’engager au grand j jour, apporta les plus grands
dommages, certes au Téméraire qui y laissa la vie, mais aussi a
tous les autres qui « ne navigoient que sousbz le vent de cestuy-
la »37. La dissimulation et le secret, nous les retrouvons dans toutes
les actions du roi, qui se couvre de masques et opere dans le plus
grand mystere. Témoin les négociations franco-anglaises de 1475.
Il déguise ses sentiments réels sous de belles paroles, comme avec
sa soeur Yolande qu’il n’aime pas et redoute, mais qu’il veut défini-
tivement détacher du duc de Bourgogne38. Comédien consommé,
il I’est aussi avec Edouard IV quand celui-ci souhaite conclure une
alliance avec le roi et repasser la Manche pour combattre a ses
cotés le Téméraire.

Si ce virtuose du masque et du déguisement dissimule et
travaille dans I’ombre, c’est qu’il redoute ses ennemis et soupgonne
son entourage. Ce sont des qualités pour Commynes : ce « me semble
une tres grande espesse de folie de ne craindre son ennemy »%.
Louis XI, enclin a médire, épargne ceux qu’il redoute, car « estoit
assez craintif de sa propre nature »#0. Avant de se lancer dans une
entreprise, il envisage tous les aspects du probléme a résoudre :
« il estoit tardif et craintif a entreprendre »4l. Et ce n’était pas
sans raison : « il failloit bien qu’il y eust cause »*2. Ses ennemis
eurent tort de le mépriser pour son esprit craintif : ils le payerent
chérement. Commynes va jusqu’a excuser sa méfiance maladive

36. — 1II, 113.

37. — 11, 101.

38. — 1II, 127. Voir notre livre cité, p. 322-323.
39. — I, 197.

40. — 1, 68.

41. — 1, 146.

42. — 1, 250.
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a la fin du regne, qui serait le privilege et la rancon des princes
sages, surtout quand ils ont beaucoup d’ennemis dont ils ont eux-
mémes, pour une part, suscité I’hostilité43.

Alaracine de la crainte et de la méfiance se trouve une qualité
primordiale aux yeux de Commynes, ’humilité, que Louis XI
pratiqua plus qu’aucun prince#4, et dont il donna de nombreuses
preuves®. Il estimait cette vertu a un point tel qu’il se plaisait a
répéter I'aphorisme suivant : « Quant orgueil chevauche devant
[...] honte et dommaige suivent de bien pres »46. S’abaisser devant
I’ennemi, c’est I’aveugler en flattant sa vanité, apprendre a le
mieux connaitre pour déceler ses faiblesses et I’abattre. Ne pas
s’enorgueillir de sa puissance ou de son intelligence, redouter
les manceuvres et les atouts de son ennemi, c’est s’astreindre a
évaluer toutes les éventualités, ne rien négliger, ne rien laisser
au hasard dont la part est toujours trop grande. C’est pourquoi,
humble et s’humiliant, Louis XI fuyait I’orgueil partout et toujours
comme le vice par excellence : il le montra avec le Téméraire, les
serviteurs de Charles VII qu’il avait disgraciés, avec le connétable
de Saint-Pol qu’il rencontra a égalité sur un pont que coupait une
forte barriére, avec le roi Edouard IV, avec Francois de Paule.

Encore et toujours découvre-t-on la volonté de sauver les
apparences quand il le faut. Le vrai politique, selon Louis XI et
Commynes, ne perd jamais de vue ces deux vérités complé-
mentaires : ne pas prendre 'apparence pour la réalité, savoir
utiliser les apparences. Le roi porte le masque de I'amitié avec
ses ennemis qui s’y laissent toujours plus ou moins prendre. Il
simule jusqu’au bout la santé physique et intellectuelle. Il feint
de respecter le droit et n’est jamais dépourvu de bonnes raisons
quand il attaque le premier. S’efforcant de susciter une rébellion
par toute la Bourgogne, il cherche « quelque bonne couleur et
ung peu apparente » : il « print ses couleurs, disant que le duc
de Bourgongne estendoit ses limites plus avant que le traicté ne
portait »%7. Soucieux de reprendre les hostilités sans paraitre
violer le traité de Péronne, il se sert de 1’affaire du comte d’Eu,
il se présente comme le défenseur d’un vassal et des droits de
la couronne, il se retranche derriere I’autorité et la volonté des
notables du royaume et des gens de justice. De méme, pour la mise

43. — 1I, 289.
44. — 1I, 292.
45. — 1, 67.

46. — I, 121.

47. — 1, 172. Voir notre commentaire dans La Destruction des mythes..., p. 327.
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a mort de Saint-Pol, c’est le parlement qui prononce la sentence,
mais Louis XI agit dans la coulisse.

S’il peut manipuler ses adversaires, il le doit a une quéte constante
de nouvelles et de renseignements. 1l sait €écouter et interroger. Il veut
connaitre le plus grand nombre de gens. Il s’informe de tout
et aime a comprendre les ressorts secrets de la réalité. Aidé par
une fabuleuse mémoire qui le met au niveau du monde entier,
puisqu’il « congnoissoit tout le monde et en tous pays et a I’entour
de luy »*8, il tire la lecon de son expérience, surtout quand elle a
été malheureuse. Par tous les moyens, il s’efforce de réunir les plus
nombreuses informations : il achéte des lettres confidentielles, il
envoie un peu partout des messagers et des espions, il multiplie
les ambassadeurs, il se rend a proximité du théatre des opérations,
il gagne les émissaires de ses ennemis, il organise le service des
postes, il encourage ses serviteurs a lui annoncer les nouvelles le
plus rapidement possible.

1l s’occupe de tout, ’esprit toujours actif, méme dans les moments
de repos, se dépensant sur un nombre tres élevé de théatres, se
consacrant aussi bien a des questions mineures, tenant a garder
la maitrise de I’action, interdisant a ses gens tout exces de zéle,
exigeant qu’ils se contentent de lui obéir scrupuleusement.
Comme le Grand Turc et Mathias de Hongrie, « la plupart de ses
ceuvres, les conduysoit de luy et de son sens »%9. Préoccupé du salut
de I’Etat jusqu’a ses derniers moments®, surveillant I’exécution
de chaque détail aussi bien que fixant les buts de sa politique, il se
distingua des autres princes dont la plupart passent leur temps a
se divertir et a confier le soin de leurs affaires a des gouverneurs®!.

Cette activité fébrile aurait pu aboutir a des résultats catas-
trophiques (témoin I’échec final du Téméraire) si elle ne s’était
accompagnée de la lucidité que Louis XI manifesta, le plus souvent,
dans le choix de ses collaborateurs®? et de ses ambassadeurs, dans
les jugements portés sur les hommes®3, quand il opta pour une
solution, selon les circonstances, ou quand il évalua les forces
en présence et les conséquences des événements. Surtout, il sut
utiliser le temps : tantot il temporisa sans éveiller la méfiance de
I’ennemi ni ménager ses promesses ; tantot il se saisit de ’occasion
et précipita les événements ; tantot il prit de vitesse ses adversaires.

48. — 1I, 327-328.

49. — 1I, 339.
50. — II, 292.
51. — I, 69.

52. — 1, 310.

53. — I, 170-171. Sur le choix de Lescun, voir notre Destruction des mythes..., p. 42-45.
Voir aussi I, 240.
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Lucide, il le fut en distinguant Uessentiel de l'accessoire et sacrifiant
le second au premier, sans se laisser arréter par aucune considé-
ration de dignité, de piété, de justice, de parole donnée et de
reconnaissance.

Toutes ces qualités que Commynes reconnait a Louis XI sont
résumées par deux mots, sens et vertu, en quoi Commynes découvre
la clé du succes quand on les possede ensemble, le sens étant la
sagesse qui se déploie du simple bon sens a I'intelligence la plus
déliée en passant par la subtilité, la ruse et la malice tandis que la
vertu (la virtu italienne) est, sous la plume de Commynes, la force
de caractere qui est faite de fermeté, d’énergie et de persévérance.
Ces deux termes ne cessent de revenir, trés souvent accompagneés
d’intensifs :

« Et a oyr sa parolle et veoir sa contenance, sembloit bien roy
de grant vertu et de grant sens »%4.

« ... il avoit le sens parfaictement bon, lequel precede toutes
sciences que on scauroit apprendre en ce monde »%.

« En cest article ay congneu au roy nostre maistre un grant
sens, car jamais prince n’eut plus grant crainte de perdre ses gens
que luy »%6.

ou insérés dans un systéme comparatif :

« ...sans nulle doubte le roy en sens le (le Téméraire) passoit de
trop, et la fin 1’a montré par ses ceuvres »%7.

« La cause estoit que le sens et vertu de nostre roy precedoit
celui du roy Edouard d’Angleterre »%8.

« (1l était) plus saige, plus liberal et plus vertueux en toutes
choses que les autres princes »%.

Sans doute Louis XI fut-il sage surtout dans I’adversité. Mais,
méme dans son déclin, on ne peut dire qu’il sombra dans la
déraison, manifestant une étonnante lucidité®? et une constance
admirable6!.

54. — 1, 153.
55. — 1, 130.
56. — I, 130.
57. — 1, 190.
58. — II, 239.
59. — II, 309.
60. — II, 313.

61. — II, 316.
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II

1. Mais, des le prologue des Mémoires, Commynes nous avertit :

« En luy et tous autres princes que j’ay congneuy ou servy, ay
congneu du bien et du mal, car ilz sont hommes comme nous »52.

Lowis XI n’échappe donc pas a la condition humaine. Sa couronne
ne lui a assuré ni perfection (sa sagesse, submergée par la passion,
connait des éclipses) ni grandeur: il porte de pauvres habits, il
recourt a des procédés farcesques dans la scéne du paravent,
pour brouiller définitivement Saint-Pol et le Téméraire ; il livre
aux Gantois une lettre personnelle de Marie de Bourgogne. Ni
bonheur. Commynes estime que son maitre, de I’enfance a la mort,
connut surtout la peine et le tourment (¢ravail) et que, a faire la
somme des jours ou le plaisir I’a emporté sur la douleur, on n’en
découvrirait qu'un petit nombre : « [...] et me semble qu’il y en
auroit bien vingt de peine et de travail contre ung de plaisir et
d’ayse »63. Et les Mémoires de s’attarder sur les affres du vieillisse-
ment, et en particulier sur la vie que le roi mena au Plessis : soli-
tude, mesures séveres pour se faire craindre, fortifications autour
de sa résidence, surveillance rigoureuse des abords, réclusion64.
Ni privileges. I1 n’a pu échapper a la souffrance ni retarder ’heure
de sa mort, malgré le recours a tous les moyens imaginables, spiri-
tuels et temporels ; il n’a bénéficié d’aucun miracle, en dépit des
prieres de saint Francois de Paule.

1l partzczpe a la dureté de ce monde. Ses gener051tes sont intéressées
ou excessives (envers 'Eglise). Méme si les torts sont partagés,
il a des rapports difficiles avec ses parents les plus proches son
pere Charles VII, son fils le futur Charles VIII, sa premiére femme
Marguerite d’Ecosse, son frére Charles, sa sceur Yolande de Savoie,
son oncle René d’Anjou... Il poursuit ses ennemis d’une haine
tenace que le temps n’affaiblit pas. Il est injuste a I’égard des « bons
et notables chevaliers qui avoient servy le roy son pere, lesquelz
il avoit desappoinctez a son advenement a la couronne »6> ; il a
emprisonné et chargé de ses « fillettes » beaucoup de gens de
bien qui le méritaient si peu que par la suite il les a honorés et
enrichis ; il a accablé d’impots excessifs ses malheureux sujets,
ouvrant dans la chair de son pauvre peuple une plaie profonde
qui saignera longtemps aprées sa mort : I'image est de Commynes®6.

62. — I, 1.

63. — 1II, 330.

64. — Voir La Destruction des mythes..., p. 286-288.
65. — 1, 85.

66. — II, 290.
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Aussi n’est-il pas étonnant qu’il ait été hai et redouté et qu’il se soit
méfié de toutle monde : il « ne se fault esbahir [...] s’il pensoit de
n’estre point bien voulu, combien que de ceulx qu’il avoit nourriz
et qui avoient receu bien de luy, de ceux la eust il trouvé un grand
nombre qui pour la mort ne luy eussent faict faulte »57.

Certains défauls et fautes fréquents chez les princes en général appar-
tiennent aussi a Louis XI, et on peut en trouver des preuves dans les
Meémoires® : une justice sommaire, brutale et truquée ; le recours a
la force ; des accusations mensongeres (comme contre Charles de
Melun) ; des charges trop lourdes pour le peuple ; des disgraces
injustes, des serviteurs de Charles VII a Commynes lui-méme ;
des actions entreprises sans véritable consultation (succession de
Bourgogne) ; méfaits des gens d’armes :

« Je diz cecy pour nostre royaume qui est plus pressé et persé-
cuté de ce cas que nulle autre seigneurie que je congnoisse : etn’y
sauroit mectre le remede que ung saige roy. Les autres pays voysins
ont d’autres pugnitions »59.

2. D’autres défauts sont propres au roi. D’abord, sa loquacité. Sans
doute sait-il flatter ses interlocuteurs, sans doute sait-il écouter,
mais souvent il lui arrive de mécontenter par ses (bons) mots, de
lancer des propositions lourdes de dangereuses conséquences, ou
de s’abandonner a des moqueries. Le roi « estoit leger a parler des
gens »70. En 1475, ce dont il se méfie le plus, c’est de ses écarts
de langage : il a peur que ne lui échappe une phrase qui dessille
les yeux des Anglais et leur apprenne qu’on les dupe71. Ensuite,
son incapacité a supporter la paix et un besoin maladif d’activité.
Non seulement Commynes I'affirme dans le célebre portrait de
Louis XI72 et il le répéte dans le chapitre de conclusion ou il passe
en revue les grands princes de son temps73, non seulement il note
que, sur son lit de mort, le roi recommanda instamment d’assurer
a son royaume cing ou six années de paix, « ce que jamais, est-il
précisé, n’avoit pu souffrir en sa vie »74, mais il place la méme
critique dans la bouche des grands féodaux qui craignent que,
le conflit franco-bourguignon étant apaisé, le roi « ne brouillast

67. — Ibidem.

68. — Voir notre livre cité, p. 268.
69. — II, 216.

70. — 1, 68-69.

71. — 11, 71.

72. — 1, 68.

73. — 11, 327.

74. — 1I, 317.
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parmy eulx »75, car « son esperit ne povoit estre en repos »76. Sa
sagesse est intermittente, disparaissant en temps de paix et de réus-
site et reprenant le dessus dans I’adversité?’ ; elle intervient pour
réparer ses propres fautes, lors de la guerre du Bien Public, quand
il rachete au prix fort les serviteurs qu’il avait lui-méme chassés,
ou dans le reglement de la succession bourguignonne. Enfin, par
gotit du changement, car « les choses longues lui ennuyoient »78,
il éprouve un irrésistible besoin de brusquer les événements et
commet ainsi des erreurs. Par exemple lorsqu’il se mit a Péronne
entre les mains du Téméraire.

C’est pourquoi, bien qu’il elt été favorisé par le sort, bien
qu’il et I’heureuse fortune de voir disparaitre ses ennemis et
que ceux-ci eussent été peu intelligents ou indolents ou inexpé-
rimentés ou divisés, bien que Dieu et été favorable au royaume,
son réegne donne une impression d’inachevé, car il laissa la France
« bien maigre et paouvre ».

Ces faiblesses expliquent que Louis XI ait commis de lourdes
fautes, dont Commynes fait un relevé assez complet, revenant sur
elles surtout dans la premiere et la troisieme parties du regne.

Dans la premiere partie, c’est-a-dire avant que Commynes ne
passe dans le camp du roi, il dénonce surtout deux fautes qu’il
qualifie de folie et d’erreur” : la disgrace des conseillers de
Charles VII et I’entrevue de Péronne.

Dans la deuxiéme partie, de 1472 a 1477, durant laquelle
Commynes fait office de premier ministre ou de conseiller tres
écouté, le roi remporta de grands succes8? et ne commit que de
menues erreurs, dont le mémorialiste empécha qu’elles n’eussent
de graves conséquences ; ainsi lorsque Louis XI invita Edouard IV a
Paris ou il aurait pu souhaiter rester, ou lorsqu’il se moqua, devant
un marchand gascon établi outre-Manche, de ses ennemis que du
vin et des présents avaient convaincus®!, ou encore quand il fit un
mot cruel sur le sort promis au connétable®2.

Dans la troisieme période, qui suit I’éloignement de Commynes,
celui-ci critique plus vivement Louis XI et son principal conseiller,
Jean Daillon. Les fautes s’accumulent. La politique générale est

75. — 1, 179.

76. — 1,174.

77. — 1, 67-68.

78. — 1,187.

79. — 1, 69.

80. — Dislocation de I’alliance anglo-bourguignonne, élimination de Saint-Pol,

constitution d’une puissante ligue anti-bourguignonne, défaites, isolement et mort du
Téméraire.

81. — 1II, 258.

82. — 1I, 74-75.
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mal orientée : le roi veut annexer I'Etat bourguignon par les armes,
au mépris du droit, plutot que par un mariage avec la fille et héri-
tiere du Téméraire®? ; aussi lachera-t-il la proie pour I’'ombre ou du
moins échouera-t-il partiellement. Aveuglé par la passion, il choisit
mal ses conseillers (Daillon) et ses négociateurs (Oliver Le Daim).
Ses procédés sont condamnables moralement, et se soldent le plus
souvent par un échec : il est prét a réduire en cendres une partie
de I’Artois si ses envoyés ne réussissent pas dans leur mission®? ; il
ordonne I’exécution de nombreux Arrageois®? ; il favorise I’Eglise
al’exces au détriment du peuple®6 ; il remet aux Gantois une lettre
confidentielle de la jeune Marie de Bourgogne, ce qui entraine
la mise a mort de deux conseillers plutot favorables a la France,
Hugonet et Humbercourt, et la haine de la princesse qui finit
par agréer comme époux Maximilien d’Autriche. En Bourgogne
et en Franche-Comté, il commit deux erreurs de jugement : il
redouta Georges de La Trémoille, alors que plus tard il le rempla-
cera sans rencontrer de difficultéd? ; il méprisa Jean d’Orange qui,
du coup, abandonnera son service et replacera une bonne partie
de la Bourgogne sous le gouvernement de la jeune duchesse®s.

Sil’on examine le contenu des chapitres qui suivent la mort de
Charles de Bourgogne, c’est-a-dire les chapitres X-XII du livre V
et le livre VI, on s’apercoit que, encore que Commynes ne soit
pas avare de formules €élogieuses ou affectueuses envers le roi, le
pourcentage des échecs et des fautes est singulierement élevé par
rapport aux succes®.

3. Tout cela signifie qu’un prince, fit-l grand et exceptionnel
comme Louis XI, ne peut réussir sans consulter et écouter des conseil-
lers bien choisis : assez nombreux pour éviter que I'un d’entre eux
n’ait trop d’influence, assez compétents et loyaux pour que leurs
avis soient surs, assez libres pour qu’ils puissent s’exprimer sans
entraves. Commynes fut I'un d’eux, qui, dans ses Mémoires, accu-
mule autour de sa personne force qualités et détails flatteurs
(courage, dévouement, générosité, fidélité, honnéteté, habilité, a
propos, art de flatter et dissimuler, lucidité, prudence, méfiance,

83. — 1II, 167-168.

84. — 1II, 173 : « ... et me dist en I'oreille que si 'entreprise de maistre Oliver (Le
Dain) ne se conduysoit et que mons' des Cordes ne se tournast des siens, qu’il feroit brus-
ler le pays d’Arthois en ung endroit, du long de la riviere du Liz, qui se appelle I’Aleue,
et puis que incontinent s’en retourneroit en Tourayne. »

85. — II, 189.
86. — II, 293.
87. — 1I, 263.
88. — 1I, 206.

89. — Voir notre recensement dans La Destruction des mythes..., p. 267-268.
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large information...99) et qui se montre bien supérieur aux autres.
Plus particulierement, il suggere que c’est a lui qu’il faut attri-
buer I'issue heureuse de I’entrevue de Péronne, en disqualifiant
Louis XI par I’énumération de ses fautes et les autres acteurs par
le silence et la minimisation de leur role?l. Bref, s’il est juste de
reconnaitre en Louis XI un grand génie politique, il convient
d’ajouter que, pour mener a bien une opération et échapper aux
griffes du Téméraire, il a eu besoin de la constante collaboration
discrete et efficace de son mémorialiste. Il en va de méme pour les
négociations franco-anglaises de 1475 qui aboutirent au traité de
Picquigny“2. Commynes s’y présente comme le bras droit du roi de
France tout au long d’une affaire dont il souligne I'importance :
le danger €tait immense, compte tenu de la puissance des forces
anglaises93 et du risque d’une ligue générale entre Edouard IV, le
Téméraire et Saint-Pol, d’autant plus que le royaume n’était pas
sir et qu’on s’agitait dans 'ombre en Bretagne et ailleurs : il en
serait sorti de grosses difficultés, la dislocation de I’Etat francais
et la sujétion du roi, si un accord n’était pas intervenu tres toto4,
Commynes attribue une bonne part du succes a Dieu ; mais, dans
le récit du mémorialiste, il ressort que la réussite vient d’une étroite
collaboration entre Louis XI et son conseiller.

III

Peut-étre, au-dela de ce portrait contrasté ou les qualités et les
défauts peuvent sembler s’équilibrer, faut-il aller plus loin. En effet,
nous nous heurtons a I'impression confuse que Commynes n’est pas
parvenu a percer totalement le mystere de cette personnalité fuyante dont
lavie et les actes gardent une certaine opacité voire une ambiguité
certaine.

De ce monde obscur ou il est souvent difficile et méme impos-
sible de déceler le vrai, notre auteur nous suggere qu’il s’agit
d’une idée centrale de son ceuvre qui commence par I’évocation
de I'affaire du batard de Rubempré, laquelle nous jette d’entrée
de jeu dans un univers sournois, ambigu et dangereux, et dont le
véritable accusé est Louis XI, soupconné d’avoir, en 1464, soudoyé
ce batard et de I'avoir envoyé en Hollande pour capturer ou méme

90. — Ibidem, p. 152-174.

91. — Ibidem, p. 182-192.

92. — Ibidem, p. 193-199.

93. — 1II, 27.

94. — 1I, 45 : « Je croy que a plusieurs pourroit sembler que le roy se humilioit trop.
Mais les saiges pourroient bien juger par mes parolles precedentes que ce royaume estoit
en grand dangier si Dieu n’y eust mis la main. Lequel disposa le sens de nostre roy a
eslire saige party et troubla bien celuy du duc de Bourgongne, qui fist tant d’erreurs... »
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tuer Charles de Bourgogne. Notre auteur évite de se prononcer,
en juxtaposant les protestations arrogantes du chancelier de
France Morvilliers et les réponses des princes bourguignons, le
duc Philippe le Bon et son fils, et en concluant en Normand par
une phrase toute en retournements qui permet de ne repousser
aucune des deux theses en présence :

«[...] ledict conte de Charroloys, le genouil en terre sur ung
carreau de veloux, parla a son pere premier et commenca de
ce bastard de Rubempré, disant les causes estre justes et raison-
nables de sa prise et qu’il se monstreroit par proces. Toutefois,
je croy qu’il ne s’en trouva jamais rien, mais estoyent les suspes-
sons grandz, etle vey delivrer d’une prison ou il avoit esté cinq
ans »95.

Commynes n’accuse personne : ni le batard de Rubempré
de s’étre aventuré en Hollande pour commettre son méfait,
ni Louis XI d’avoir con¢u une telle entreprise, ni le Téméraire
d’avoir monté I’affaire de toutes pieces pour compromettre le roi.
Ce qui surprend davantage, c’est que notre auteur ne disculpe
personne, alors qu’il lui ett été facile de blanchir le souverain
francais, puisque Thomas Basin lui-méme, son ennemi acharné,
atténue ses accusations par un uti vulgo ferebatur. De méme, George
Chastelain multiplie les réticences : il convient qu’il n’y a qu’une
« imputation soupconneuse, fondee en apparence » ; il accumule
les réserves : « la fame couroit assez en couvert que le roy povoit
avoir coulpe en la commission de ce bastard pris »%.

Ajoutons que les historiens modernes, B. A. Pocquet du Haut-
Jussé et Paul Murray Kendall ont estimé qu’il s’agissait d une affaire
montée de toutes pieces par le Téméraire pour discréditer le roi.

Le récit d’une autre affaire, encore plus faicheuse pour la répu-
tation de Louis XI, incite a aller dans le méme sens : la mort, le
24 mai 1472, de son frére cadet, le duc Charles de Guyenne, que les
féodaux avaient mis a la téte de leurs complots et dont la dispari-
tion servit opportunément la politique royale. Ce récit se trouve lui
aussi a une place stratégique de I’ceuvre, a la fin des trois premiers
livres des Mémoires, aux chapitres VIII et IX du livre IIT qui signale
aussi le passage de Commynes dans le camp royal. Les ennemis
de Louis XI n’ont pas hésité a I'accuser d’avoir empoisonné son

95. — Voir notre Sur Philippe de Commynes. Quatre études, Paris, SEDES , 1982, p. 41.

96. — Un thuriféraire de Louis XI n’aurait pas eu de peine a montrer qu’aucun fait
précis ne permettait d’accuser formellement le roi et que, si le Téméraire n’avait pas étalé
publiquement les aveux du suspect, c’est qu’ils ne comportaient aucune preuve décisive.
Rien de tel dans les Mémoires de Commynes qui, au plus, nous apprend que ce prétendu
criminel finit par étre libéré.
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frére, le Téméraire en téte et, a sa suite, les historiens comme
Thomas Basin, Jacques Meyer et I'Interpolateur de la Chronique
scandaleus®’. Les historiens modernes, Jules Quicherat, Henri
Stein et Kendall ont ruiné cette hypothése.

Or que fait Commynes ? Il ne se prononce pas. Il introduit des
remarques qui peuvent alimenter les deux théses en présence, la
mort provoquée par Louis XI ou une mort naturelle?s.

Donc, de nouveau, aucun jugement personnel de notre mémo-
rialiste, qui pense sans doute que, dans ce monde incertain, il
est impossible d’avancer une certitude et que Louis XI est trop
semblable a ses rivaux pour échapper a tout soupcon.

Enfin, a la fin des Mémoires, dans le livre VI, Commynes entre-
méle des notations tres différentes. Les unes attestent une sagesse
inaltérée : le roi prodigue les plus judicieux conseils a son succes-
seur ; il juge avec lucidité des affaires flamandes ; il sait feindre
pour juguler d’éventuelles révoltes et pour faire croire qu’il est
en bonne santé, ainsi quand il ordonne d’acheter des animaux a
I’étranger. Les autres notations retouchent cette image au point de
la remettre en question sans la ruiner totalement?. La défaillance
du corps s’Taccompagne d’une certaine déchéance intellectuelle, la
sagesse cédant le pas a I'imagination : Louis XI demande les noms
des serviteurs qui 'ont empéché d’approcher de la fenétre et les
¢éloigne tous, aussitot, de sa personne. Commynes qualifie cette
décision de fantaisie et d’imagination. De nouveau, il présente des
éléments favorables et défavorables, nous laissant le soin de juger.
D’un co6té, par la bouche d’autrui, il donne a entendre que cet
acte est injuste et injustifié : « Beaucoup furent esbahiz de ceste
fantaisie, qui blasmerent ce cas, disant qu’ilz avoyent faict pour
bien, et disoyent vray »100. Mais, d’un autre c6té, s’agissant des
princes, un acte, a premiere vue déraisonnable, peut n’avoir rien
d’insensé. Louis XI veut continuer a étre obéi au doigt et a I’oeil,
partout et toujours, malade et bien portant, sur les problemes
importants comme sur les questions mineures. La rigueur du chati-
ment doit décourager d’entreprendre sur son pouvoir, a plus forte
raison de le mettre en tutelle :

« Le dict roy Loys [...] en faisoit plus de semblant qu’il ne luy
tenoit au cueur, car le principal fons de ceste matiere estoit de peur
qu’on ne le voulsist maistrier, et entre autres choses en expedicion

97. — Voir Sur Philippe de Commuynes..., p. 48-49,
98. — Ibidem, p. 51-62.

99. — Ibidem, p. 62-63.

100. — 1II, 282.
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de ses affaires et matieres, soubz couleur de dire que son sens ne
fust pas bon »101,

Ce zele avait €té peut-etre maladroit, puisque, a son arrivée,
Angelo Cato ordonna d’« ouvrir les fenestres et bailler I’air »,
déterminant un mieux sensible. Bref, le roi continue d’étre
redouté : « Nous faisions peu d’expedition en actendant la fin
de ceste maladie, car il estoit maistre avecques lequel il failloit
charrier droict »102,

Si le roi continue a négocier habilement avec les Gantois et
accentue les divisions entre leur prince et eux, il se livre pieds
et poings liés a son médecin Jacques Coictier, et son comporte-
ment inquiete au point que certains, incapables de comprendre
les raisons de cet esprit tortueux, estiment qu’il est devenu fou.
Commynes repousse une explication trop simpliste, fruit de I'igno-
rance, mais il apporte des détails qui restituent au réel son ambi-
guité et incitent a la prudence : Louis XI éloigne de lui tous ses
familiers sans rien leur oter ; il prend des décisions bizarres et
étranges ; il donne méme un ordre qu’il ett été dangereux de
respecter et d’exécuter : « [...] il y eut quelque commandement
extraordinaire et qui n’estoit de tenir»193. Le mémorialiste s’abs-
tient de préciser. Est-ce pour préserver la mémoire de son maitre,
ou tout autant était-il incapable de prononcer un jugement net ?

Aussi, pour rendre cette opacité, il lui arrive de donner
plusieurs explications,!104 ou bien, le plus souvent, il méle les roses
aux épines, comme dans le portrait bien connu qu’il donne de
Louis XI dans le livre 1195, C’est le plus sage, mais surtout pour se
sortir d’'un mauvais pas, au temps de ’adversité. Dans le besoin,
il fut singulierement généreux envers les gens habiles qu’il avait
commis la faute de disgracier et de chasser a I’époque de la pros-
périté et de la paix. Il savait écouter et s’informer ; ces qualités
sauverent sa couronne contre les efforts des ennemis qu’il avait
lui-méme suscités et dressés contre lui lorsqu’il €tait monté sur
le trone. Etait-il sage au milieu de la tempéte ? Dés qu’elle s’était

101. — 11, 283.
102. — 1I, 284.
103. — 11, 312.
104. — Ainsi, pour expliquer pourquoi Louis XI révele au Téméraire les menées de

Campobasso, Commynes dit d’abord (I, 97) que Louis XI méprise la méchanceté sata-
nique de cet homme, et ensuite (II, 142) que non seulement il éprouve de la répugnance
a I’égard du traitre, mais encore il ne veut pas agir contre le duc pendant une tréve, pas
plus qu’il ne comprend quel intérét pousse I'Italien. C’est une maniere de perpétuer
I’ambiguité, car on peut penser que l'attitude du souverain elt été autre si les deux
princes n’avaient été liés par un traité ou méme s’il avait pu percer a jour les desseins de
Campobasso.
105. — Voir notre étude dans La Destruction des mythes..., p. 225-226.
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apaisée ou €loignée, des qu’il s’imaginait ne plus courir de danger,
incapable de rester en repos, il mécontentait ses voisins ou ses
sujets par de « petiz moyens » et sans grand profit. Dieu le punit
en ce monde pour ne pas avoir a le faire dans I'autre, et les souf-
frances physiques et morales qu’il endura avec patience ne diffé-
rerent guere de celles qu’il infligea aux autres : il fut donc un
maitre impitoyable et cruel que Dieu a jugé nécessaire de frapper,
mais il a eu le mérite de supporter patiemment son chatiment,
et Dieu, par une faveur insigne, a voulu ainsi abréger son temps
de purgatoire ou méme lui éviter I’enfer. Dur envers le peuple et
d’une justice trop rigoureuse, ce fut toutefois le meilleur prince
que Commynes ait connu. S’il accablait ses sujets d’impots, il les
défendait contre autrui, francais ou étranger. La misére du peuple
inspirait de la compassion, mais ce maitre exigeant ne thésaurisait
pas : I'argent ne faisait que passer entre ses mains, car « il prenoit
tout et despendoit tout. »

En conclusion, une réserve, le plus souvent, limite et diminue
I’éloge, et nous pourrions multiplier les exemples.

Il semble que la personnalité de Louis XI ait obsédé son mémo-
rialiste qui a éprouvé a son égard des sentiments divers : de I’admi-
ration, de la gratitude, de I’amitié, de I'affection, mais aussi de la
pitié et, sans doute, de la méfiance et de la rancoeur, et, comme
nous I’avons dit pour finir, I'impression de ne pas parvenir a le
connaitre vraiment. Faut-il aller jusqu’a penser qu’il a fini par lui
reprocher de I'avoir amené a changer de camp et de ne pas lui
avoir conservé jusqu’au bout une confiance totale ? Faut-il aller
jusqu’a penser que, profitant de la demande d’Angelo Cato qui
I’avait incité a mettre par €crit ses souvenirs sur son maitre, il ait
voulu, plus ou moins consciemment, se libérer de son emprise en
le démythifiant par un examen minutieux et sans complaisance
de ses actes et de ses pensées ? Ces questions méritent a tout le
moins d’étre posées.

Jean DUFOURNET
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