
Basin, Commynes, Louis XI

Réflexions sur une nouvelle histoire

Les deux récits historiques du règne de Louis XI les plus 

respectés ont été tous les deux écrits par des traîtres1. L’affirmation 

ne se veut pas simplement provocatrice, sinon fondatrice d’une 

nouvelle lecture des œuvres tant de Thomas Basin que de Philippe 

de Commynes. Il s’agira ici d’évoquer les grandes lignes d’une 

théorie qui vise à expliquer l’émergence simultanée du genre 

des mémoires et de la consolidation d’une monarchie absolue, 

c’est-à-dire de l’émergence de la voix de l’individu dans l’écriture 

de l’histoire au moment même où l’histoire politique cherche à 

réprimer cette voix. Or, le moment charnière dans ces transfor-

mations imbriquées se trouve sous le règne de Louis XI et dans les 

écrits de Basin et Commynes.

Contemporains, Commynes et Basin appartenaient néanmoins 

à des cultures intellectuelles opposées. Commynes entretenait des 

relations d’intimité avec Laurent de Médicis ; Thomas Basin devait 

sa renommée à son rôle dans la réhabilitation de Jeanne d’Arc. 

Pourtant, de fortes différences de caractère, de langue ou de 

fortune littéraire ne peuvent nous cacher les nombreux parallèles 

1.  —  Si l’étiquette de « traître » se veut provocatrice dans le domaine critique, il 

n’en est rien du point de vue juridique. Commynes, rappelons-le, participe à une tentative 

d’enlèvement du jeune roi Charles VIII lors de la Guerre Folle. Il a su se protéger contre 

les conséquences qu’aurait apportées un jugement pour lèse-majesté, mais l’accusation 

est restée devant la cour longtemps avant que la situation ne se soit définitivement arran-

gée. Traître ou non par son statut de « transfuge » bourguignon, Commynes l’était par le 

rôle actif qu’il a assumé dans cette tentative que l’on peut considérer comme celle d’un 

coup d’État avant la lettre. Quant à Basin, c’est un des partisans les plus passionnés du 

parti de Charles de France lors de la Guerre du Bien Public. Longtemps après que les 

chefs s’étaient accommodés au prix et aux pièges tendus par Louis XI, Basin a mené en 

solitaire une lutte acharnée contre le « tyran ».
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qui unissent les biographies de ces deux hommes. Leurs histoires, 

aussi, donnent voix à des angoisses communes, quoique celles-ci 

soient parfois abordées depuis des perspectives distinctes, voire 

incompatibles. Pris ensemble, leurs écrits expriment les tensions 

d’un âge en révolution, à cheval entre les désillusions de la Guerre 

de Cent Ans et les premières lueurs de la Renaissance.

Personne ne méconnaît la situation privilégiée dont jouissent les 

Mémoires de Commynes ou l’Histoire de Louis XI de Basin2. Comme 

le déclare Adrianna Bakos dans son livre Images of Kingship : 

The two most important contemporary histories about Louis XI 

are Thomas Basin’s Histoire de Louis XI and Philippe de Commynes’s 

Mémoires. Whereas the chronicles rarely penetrate beneath the 

surface of events, these two histories are remarkable in the extent 

to which they attempt to understand and communicate issues of 

causation which lie behind the battles and treaties3.

Bakos se range ensuite à l’avis courant selon lequel Basin serait 

« l’accusation » contre Louis XI et Commynes sa « défense ». 

Pourtant, Bakos parle surtout de la réception du roi dans les siècles 

après sa mort, et du réemploi fait des œuvres de Commynes ou 

de Basin par des générations lointaines. À lire les deux textes de 

près, la situation se révèle bien plus ambivalente que cette formule 

commune ne le laisse entendre. D’ailleurs, le texte de Basin qui 

nous préoccupe aujourd’hui n’est pas l’Histoire de Louis XI, mais 

plutôt son Apologie4. Nous verrons que le rapport au roi manifesté 

dans ces textes est à la fois plus intéressant et plus incertain que 

les classements traditionnels ne l’admettent.

Dans le contexte de l’histoire littéraire, le choix pris par chaque 

homme d’écrire le récit de son propre temps est en lui-même 

significatif. Les textes des Mémoires ou de l’Apologie doivent être lus 

comme une sorte de « compte rendu » dans lequel chaque auteur 

explique être devenu sujet du roi souverain ou s’être soustrait à 

cette condition. Dans ces récits se construit, alors, une nouvelle 

2.  —  Pour lire Basin, voyez Thomas Basin, Histoire de Louis XI, éd. et trad. Charles 

Samaran et M.-C. Garand, CHFM, 3 vols. (Paris : Les Belles Lettres, 1963-72). Toujours 

appréciées, les Mémoires de Commynes connaissent une renaissance éditoriale depuis 

quelques années. En 2007 deux nouvelles éditions remarquables ont vu le jour. La 

richesse de documentation qui accompagne Mémoires, éd. Joël Blanchard, TLF (Genève : 

Droz, 2007) mérite d’être signalée, alors qu’une nouvelle édition bilingue des Mémoires, 

éd. et trad. Jean Dufournet (Paris : Flammarion, 2007) permettra l’accès aux Mémoires à 

un nouveau public encore. 

3.  —  Adrianna Bakos, Images of Kingship in Early Modern France : Louis XI in Political 

Thought 1560-1789 (New York : Routledge, 1997) 15.

4.  —  Thomas Basin, Apologie ou plaidoyer pour moi-même, éd. et trad. Charles Samaran 

et Georgette de Groër, CHFM (Paris : Belles Lettres, 1974).
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subjectivité politique, une forme élémentaire de la conscience de 

soi qui définira le sujet moderne, et qui se développera côte à côte 

avec une monarchie de plus en plus absolutiste. En outre, l’on est 

en droit de s’interroger sur la possibilité d’un traumatisme lié à 

ce tournant, palpable encore dans les traces écrites qu’il a laissées.

Au début du chapitre 11, livre III des Mémoires, soit au milieu du 

parcours tracé par son texte, Commynes note en passant, « environ 

ce temps je vins au service du Roi ». La phrase se cache si discrète-

ment parmi les propos de son auteur qu’un lecteur non averti lais-

serait à peine ses yeux s’y attarder. Et pourtant, bien des critiques 

ont soutenu que le texte tout entier des Mémoires avait été construit 

pour justifier le contenu de cette seule phrase. Elle fait allusion 

au départ de leur auteur de la cour bourguignonne de Charles le 

Téméraire en août 1472 pour celle du roi Louis XI. En 1979, le 

dos d’une édition Folio éditée par Jean Dufournet a décrit l’œuvre 

de Commynes comme « la confession d’un traître ». Le contraste 

entre la situation juridique ambiguë de cette « trahison » et les 

passions qu’elle a inspirées éveille notre soupçon que ses enjeux 

sont plus grands qu’il n’a été avoué.

Si Thomas Basin savait le peu d’attention que lui prête la posté-

rité, il serait indigné. En effet, que l’indignation se trouvait parmi 

les émotions préférées de Basin est une des conclusions inévitables 

d’une lecture de ses œuvres, et surtout de la si venimeuse Histoire 

de Louis XI ou de L’Apologie, qui frôle par moments l’hystérie. Au 

moment d’écrire ces textes, Basin habitait en exil, loin de la France 

– ou plus précisément loin de sa Normandie chérie – ayant été 

effectivement banni pour lèse-majesté. Ni la distance ni le temps 

n’ont assouvi sa colère contre Louis XI, que Basin voyait comme 

le vrai traître. Ses récits tant historiques qu’autobiographiques 

semblent inspirés par une sublime furie, et la trahison y appa-

raît comme plus qu’un simple thème : la prose de Basin est par 

moments tellement chargée de son obsession pathologique envers 

le roi que même ses éditeurs modernes, décriant certains passages 

comme illisibles, ont dû les supprimer.

En revanche, la complicité avec le roi affichée par Commynes 

dans les Mémoires trouve son écho dans les rapports des ambassa-

deurs à la cour royale – en atteste un mot bien connu écrit par 

l’ambassadeur Milanais Francesco da Pietrasancta à Galéas Sforza : 

« Solus, il [Commynes] gouverne et couche avec le roi. C’est lui 

qui est tout in omnibus et per omnia. Il n’y a personne qui soit un si 

grand maître, ni d’un si grand poids que lui5 ». Le Baron Kervyn 

5.  —  Lettre du 20 juillet 1476, traduite et imprimée dans Baron J. M. B. C. Kervyn de 

Lettenhove, Lettres et négotiations de Philippe de Commynes, 3 vols. (Brussels : Victor Devaux, 
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de Lettenhove lui-même concède : « Comines aima peut-être 

Louis XI, et à coup sûr il l’admira6 ». La phrase est capitale, car 

elle constitue l’aveu extrêmement mesuré d’une certaine déme-

sure affective entre Commynes et Louis XI.

Ces trois noms de Thomas Basin, Philippe de Commynes et 

Louis XI peuvent être visualisés comme formant les trois extré-

mités d’un triangle, de sorte que la tension entre chaque person-

nage se confond avec l’irréductible cohérence qui les unit. Afin 

de refocaliser la manière dont nous percevons le rapport entre 

cette triangulation et l’histoire des idées, il est utile de considérer 

quelques faits biographiques concernant nos deux auteurs. Il ne 

s’agit pas de présenter une série de données historiques mais de 

transformer la manière dont nous envisageons les relations entre 

ces données.

Commençons par Commynes, le plus célèbre et le plus jeune 

des deux, puisqu’il est né vers 1447. Dès sa naissance, la vie de 

Commynes est marquée par l’instabilité fiscale, l’aliénation et 

l’exil. Orphelin très jeune, Commynes a surtout hérité de son 

père, membre d’une branche cadette d’une vieille famille bourgui-

gnonne, des dettes, dont une partie importante relevait des consé-

quences judiciaires de certains excès fiscaux commis dans l’admi-

nistration ducale. La situation était suffisamment grave pour que 

la famille soit menacée dans la possession de ses domaines. Élevé 

sous la tutelle de son oncle, Philippe entre au service de Charles 

le Téméraire alors que celui-ci est encore comte du Charolais. 

En 1472 Philippe abandonne son identité de conseiller intime de 

Charles, devenu duc de Bourgogne, et se convertit en favori de 

Louis XI. Il est pertinent d’observer en passant que le roi a l’âge 

d’être le père du jeune transfuge orphelin. Si l’on tient compte 

d’une légère transformation dans les relations entre les deux 

hommes après la mort du Téméraire, Commynes vivra dans une 

« continuelle résidence » avec Louis, « mangeant et couchant » 

avec lui, jusqu’à la mort de celui-ci7. Par la suite : erreurs, faux-

pas, choix d’alliances mal réussies. En cherchant à conserver une 

position de pouvoir, Commynes finit par presque tout perdre. Il 

sera menacé de poursuites pour lèse-majesté, il perdra ses terres 

de Talmont, et il passera de longs mois emprisonné avant d’être 

relégué à une sorte d’assignation à domicile. C’est alors qu’il rédi-

gera ses Mémoires.

1867-74) 3: 3. 

6.  —  Kervyn de Lettenhove, I :111-12.

7.  —  Dans le Prologue des Mémoires.
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La courbe que suit la biographie de Thomas Basin est aussi 

frappante bien que moins connue. Né en 1412 à Caudebec, en 

Normandie, Thomas Basin était le fils d’un marchand aisé. Sa 

jeunesse « s’écoula errante au milieu des périls et des désastres de 

l’occupation anglaise. Il lui resta de cette vie nomade et tourmentée 

une impression qui ne s’effaça pas et une extrême sensibilité, trait 

principal de son caractère8 ». À douze ans, ses parents l’envoient 

étudier à Paris. Basin y connaît un succès scolaire précoce et reçoit 

en 1430 le magister artibus. Il cumule ensuite une Licence en droit 

canon reçue à Louvain en 1437 avec une Licence en droit civil 

obtenue à Pavie quelques années plus tôt. À l’occasion de missions 

dépêchées lors des conciles Bâle-Ferrare-Florence, ses mémoires 

de doctrine et de politique religieuse lui valent une réputation 

croissante. Il trouve des protecteurs italiens et devient, selon le 

jugement de Charles Samaran « l’un des consulteurs les plus 

écoutés en matière administrative, financière, judiciaire et même 

théologique9 ». Quelque temps plus tard, la situation en France 

lui permettant de retourner à son pays natal adoré, il est nommé 

professeur en droit canon à l’université de Caen en 1441, dont il 

sera recteur dès 1442. À trente-cinq ans, en 1447, Basin devient 

évêque de Lisieux. Il met ensuite sa compétence de juriste au 

service de la politique normande. En 1449 il convainc la couronne 

anglaise de céder sa ville de Lisieux à la couronne française par la 

seule force de sa rhétorique ; le transfert des pouvoirs se produit 

sans violence aucune. Basin devient par la suite un des conseillers 

officiels de Charles VII, et écrit un avis important dans le procès de 

réhabilitation de Jeanne d’Arc. Pourtant, l’avènement de Louis XI 

met fin à la montée du juriste, pour des raisons que nous évoque-

rons dans quelques instants. Contraint de s’exiler, Basin meurt 

à Utrecht en 1491, après vingt ans loin de la terre qu’il aimait10. 

Comme Commynes ou tant d’autres, Basin profite de sa disgrâce 

et de son exil pour écrire. Il se lance dans la carrière d’historien 

avec une Histoire de Charles VII ; ensuite vient l’Histoire de Louis XI, 

qu’il interrompt pendant un long moment pour se consacrer à 

la rédaction de son Apologie. C’est un des détails piquants concer-

nant la naissance du texte autobiographique qu’est l’Apologie que 

sa création se trouve comme embrassée par L’Histoire du roi qu’il 

a tant détesté.

8.  —  Gaston Louis Emmanuel du Fresne de Beaucourt, Charles VII et Louis XI d’après 

Thomas Basin (Paris : Durand, 1860) 5.

9.  —  Charles Samaran, « Introduction », Apologie, ix.

10.  —  Pour une introduction à la vie de Thomas Basin, voyez Bernard Guenée, Entre 

l’Église et l’État : Quatre vies de prélats français à la fin du Moyen Âge : xiii
e-xv

e siècle (Paris : 

Gallimard, 1987).
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Considérons ce que suggère la comparaison de ces deux biogra-

phies. Tout d’abord, Commynes et Basin ont en commun d’avoir 

connu une carrière précoce et prometteuse. Basin était évêque à 

trente-cinq ans ; Commynes n’en a que vingt-cinq au moment de 

passer à la cour royale. Et encore : si l’on en croit ceux qui ont 

voulu dire que la soi-disant trahison de Commynes commence à 

Péronne sur les instances du roi, le jeune Commynes aurait eu à 

peine vingt et un ans au moment où le roi reconnaît ses talents 

et cherche à le recruter. Avec le recul donné par cinq cents ans 

de distance, il est évident que chacun d’eux a très tôt touché le 

sommet de sa carrière. Ayant facilité le transfert de pouvoir en 

Normandie en 1449 et écrit sa consultation sur Jeanne d’Arc 

en 1453, Basin connaîtra par la suite près de quarante ans de 

carrière sans un nouveau succès notable. De même, l’influence 

de Commynes commence à décliner après la mort de Charles le 

Téméraire en janvier 1477, alors qu’il aborde tout juste la tren-

taine. En somme, la carrière de ces deux hommes flambe à la suite 

d’un événement ou d’un concours de circonstances permettant 

à leur talent de se manifester avec éclat, pour s’éteindre ensuite 

lentement et longuement. Aussi faudrait-il donner son juste poids 

à la nostalgie et aux éventuels regrets qui se cachent dans leurs 

œuvres.

Parmi ces différentes considérations biographiques, une des 

plus centrales se trouve dans le fait que chaque homme bâtit sa 

réputation sur son talent rhétorique. N’est-ce pas cela la leçon de 

la médiation réussie de Basin en Normandie ? N’est-ce celle aussi 

de Péronne, où le contenu incertain de ce qui a été dit ou n’a pas 

été dit entre Louis et Commynes a trop longtemps éclipsé – et à 

tort – l’efficacité certaine de cette parole, efficacité partout ailleurs 

également évidente ? Et surtout, l’ultime parallèle : la relation que 

chaque homme entretient avec le roi s’avère, de façon indiscutable, 

le rapport déterminant de sa vie. Chaque biographie, chaque texte, 

doit son contenu et sa forme au resserrement des fils de la toile 

de l’Araignée.

Passons aux différences qui séparent Basin et Commynes, tout 

aussi signifiantes que leurs ressemblances : la culture historique de 

Commynes doit se résumer dans les quelques volumes qui survivent 

d’une bibliothèque apparemment plus notable pour son grand 

luxe que par son contenu11. Basin, en revanche, possédait une 

11.  —  Les copies de Froissart ou de Valère Maxime dans la collection de l’auteur des 

Mémoires comptent parmi les plus riches exemplaires de ces textes. La situation juridique 

de Commynes étant fragile à l’extrême, tout ce qu’il possédait était au nom de son épouse 

Hélène de Chambes. Des inventaires manquent pour les même motifs, et seules quelques 
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bibliothèque importante de sources patristiques et classiques, qu’il 

regrettait amèrement depuis l’exil12. 

L’ironie du destin joue aussi sa part dans les différences entre 

ces deux hommes : Basin a pris soin de mener à bien un projet 

d’auto-publication, supervisant personnellement la préparation 

des copies de ses textes. Malgré cet effort fait pour le bien de la 

postérité, la production historique de Basin est restée dans un 

oubli presque total jusqu’au xixe siècle, méconnue sous une fausse 

attribution quand même elle fût citée. En revanche, on ignore 

comment les Mémoires sont arrivées entre les mains de Galliot du 

Pré, mais l’étendue de leur succès commercial, ininterrompu 

depuis 1524, a peu de concurrence.

Poursuivons : Commynes écrit en français, songe aux généra-

tions futures plus qu’aux exemples du passé, et crée un nouveau 

mot pour décrire son texte sans précédent. Il n’est guère excessif de 

dire que l’auteur des Mémoires invente une littérature dans laquelle 

emmagasiner sa vision personnelle du monde. Le contraste avec 

Basin est frappant. Basin écrit en latin, et il construit un jeu élaboré 

d’intertextes qui lui permettront d’assimiler sa biographie aux Vies 

des saints et philosophes de l’Antiquité qu’il cite et son œuvre au 

corpus patristique qu’il imite. Ces gestes rhétoriques lui permettent 

également d’assimiler la France de Louis XI à l’Empire romain de 

Dioclétien, avec Louis XI en tête d’affiche dans le rôle de l’empe-

reur païen et vicieux, et lui-même dans celui du martyr de la Foi.

Malgré ces oppositions, les deux projets partagent ce qui est 

peut-être leur trait le plus essentiel. Ils ont en commun un décalage 

entre la posture prise dans le prologue-dédicace, qui est celle de 

répondre à une demande discrète faite par un intime, et l’enver-

gure qu’assume rapidement chaque récit. Le parcours de leurs 

relations avec Louis XI sert à la fois d’intrigue et de raison d’être 

de chaque texte. Ainsi apparaît le souci de raconter un Moi forte-

ment déterminé par la position du sujet narrant par rapport à la 

personne et à l’autorité du roi.

Tandis que de nombreuses analyses cherchent à saisir la philoso-

phie politique de Commynes, l’innovation marquée par la création 

d’un nouveau genre littéraire, ou bien son « autorité historique »; 

et alors que la biographie et la culture de Basin font également 

l’objet de multiples études, une autre perspective de recherches 

continue à nous échapper. Nous avons déjà remarqué que la 

allusions faites dans les Mémoires nous permettent de spéculer plus en avant sur les lec-

tures qui ont pu nourrir la vision historique de Commynes ou son expression.

12.  —  Voyez Charles Samaran et André Vernet, « Les Livres de Thomas Basin », 

Hommages à André Boutemy, éd. Guy Cambier (Bruxelles : Latomus, 1976) 324-39.
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venue à l’écriture de chacun d’eux a pour origine un échec, qui 

provoque à son tour la prison, l’exil, ou l’assignation à domicile. 

À la différence d’autres auteurs qui ont entrepris d’écrire dans de 

telles circonstances – songeons aux cas exemplaires d’Ovide et de 

Boèce – Basin et Commynes prennent comme sujet leur propre 

rapport à l’Autorité, que l’on conçoive cette autorité comme celle 

d’un Roi, d’un gouvernement, ou d’un État naissant. La question 

qui doit être posée est celle de l’intersection de la « textualité » 

et des rapports au pouvoir royal, tant pour son rôle dans l’échec 

de chaque auteur que dans les textes nés de ces échecs. Le mot 

« textualité » désigne ici la culture écrite prise dans son sens le 

plus large : culture historique, habitudes matérielles et physiques 

d’écriture ou de lecture, savoirs linguistiques ou rhétoriques, 

contacts avec une variété d’objets écrits tels livres, lettres, docu-

ments de chancellerie, ainsi que des attitudes professionnelles ou 

affectives envers le statut de l’écrit en contraste avec celui de l’ora-

lité. L’envergure de cette problématique, dont nous ne pouvons 

aujourd’hui qu’évoquer quelques grandes lignes, transparaît 

quand nous considérons à quel point le flux des cultures écrites à 

cette époque est porteur et indice des conflits qui caractérisent la 

transformation plus large d’une société.

Réfléchissons brièvement à un aspect particulier de cette trans-

formation. L’on remarque souvent comment, au cours des xive 

et xve siècles, le droit français accorde un rôle de plus en plus 

important au droit romain. À propos de « l’image du prince légis-

lateur » qui découle de la découverte des compilations justiniennes 

en Occident, Jacques Krynen observe :

Tandis que le Moyen Âge considérait jusque-là le droit comme 

une création de la vie collective, toute réglementation positive 

n’étant jamais que consécration d’un usage accepté, voici que le 

droit peut désormais résulter de la volonté unique et délibéré-

ment créatrice du titulaire de l’imperium. Lex animata, le princeps, 

empereur ou roi, est habilité, si le bien commun ou la nécessité 

publique l’exige, à établir des règles nouvelles et contraignantes : 

‘Quod principi placuit legis habet vigor’ (D. 1,4,1). Ce que le prince 

juge à propos a force de loi13.

L’idée féodale d’un contrat de fidélité personnel et réciproque 

cède à des modèles d’obéissance empruntés à l’Empire Romain, 

de sorte que « la sujétion éclipse la vassalité »14. Des volontés oppo-

13.  —  Jacques Krynen, « Droit romain et état monarchique », Représentation, pouvoir 

et royauté à la fin du Moyen Âge, éd. Joël Blanchard (Paris : Picard, 1995) 13-23, 19.

14.  —  B.-A. Pocquet du Haut-Jussé, « Une Idée politique de Louis XI : la sujétion 

éclipse la vassalité », Revue historique 226 (1961): 383-98.
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sées à celle du roi se trouvent confrontées à une conception de 

Majesté, et ainsi de lèse-majesté, prise directement des recueils de 

droit romain. Pour notre propos ici il n’est pas nécessaire que l’on 

soit parfaitement d’accord sur les nuances de cette transformation, 

mais seulement que l’on reconnaisse qu’une telle transformation 

a bien lieu, et que sous Louis XI, son caractère profond et durable 

s’affirme15.

Le glissement d’un discours de trahison vers celui de lèse-majesté 

offre un indice puissant du renforcement des liens, discursifs ou 

réels, qui relient individu, couronne, et État à la fin du Moyen Âge 

français. Dans cette mouvance politique et les réactions qu’elle 

suscite couve une profonde reconfiguration du statut de l’individu 

dans les réseaux de pouvoir et dans le tissu d’une société. L’idée de 

la majesté souveraine est foncièrement incompatible avec celle de 

la trahison et exige le déplacement vers un autre champ lexical : 

celui de la lèse-majesté. La trahison relève de la rupture d’un 

contrat, soit social, à l’intérieur d’un couple, ou autre. Or, si on 

peut parler d’un contrat féodal de vassalité ou du contrat de loyauté 

qui s’ensuit, la notion d’un tel « contrat » ne s’applique pas sous 

le modèle romain de la souveraineté. D’un point de vue épisté-

mologique, le problème de la trahison est qu’elle n’existe pas sans 

que quelqu’un se dise trahi. L’être qui se déclare trahi se montre 

blessé et vulnérable – des phénomènes irréconciliables avec la vraie 

souveraineté. La Majesté est immuable ; elle ne peut ni trahir ni 

être trahie, car elle reste à l’abri de toute contingence humaine, y 

compris celle de l’être humain qui possède ou qui est possédé par 

ses attributs. Aussi la trahison, comme le contrat, est dialogique, 

alors que la majesté est monologique. Le discours de lèse-majesté 

réalise alors une décorporalisation du pouvoir et sa diffusion vers le 

discours ; le roi, dans son incarnation de prince législateur, forme 

l’ancre et le centre absolu de ce réseau discursif. Les conséquences 

intangibles de cette transformation sur les « sujets » qui l’ont vécue 

(le mot « sujet » étant pris ici dans ses deux sens), et surtout ceux 

qui, comme Thomas Basin ou Commynes, se sont retrouvés au 

cœur de ses violences n’est pas chose aisée à saisir. Cependant, 

toute considération du tournant historiographique qui a lieu sous 

Louis XI doit affronter cette question si elle souhaite prendre en 

15.  —  Faisant observer combien plus proches les revendications faites aux États 

généraux de 1484 sont de celles de 1560 que de celles faites en 1315, Philippe Contamine 

commente « Les féodaux ont fait place aux courtisans » (« De la puissance aux privilèges : 

doléances de la noblesse française envers la monarchie aux xive et xve siècles », La 

Noblesse au Moyen Âge, éd. Ph. Contamine [Paris : PUF, 1976] 235-57, 255).
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compte l’unité profonde entre histoire littéraire, histoire politique 

et histoire des idées.

L’Apologie et les Mémoires énoncent chacune une critique des 

discours de pouvoir – une critique de la parole du roi, si l’on 

veut. Cette critique s’avère aussi le lieu de mémoire où loge la 

rencontre entre roi et auteur. Il faut nuancer : l’activité mi-autobio-

graphique, mi-historique de chaque sujet lui permet de valoriser et 

de remodeler ses rapports avec le défunt Louis XI simultanément. 

L’écriture est donc à prendre comme monument et acte d’agres-

sion à la fois. En effet, on doit admirer la manière dont Basin, 

par ses choix lexicaux et par ses intertextes, assimile les paroles 

du roi à des rets de chasseur. De même, l’évêque arrive à décrire 

ses propres actions par un vocabulaire qui évoque le poids et la 

solidité, comme si ses mots étaient autant de glaives au service de 

l’honnêteté et de la justice. Le fin parler qui faisait la renommée de 

l’Universelle Aragne n’était pour Basin rien d’autre que perfidie 

et malice. Le contraste avec Commynes, pour qui la valeur de 

l’utilité prime sur tout autre considération, est parlant. Les vœux 

et le serment sont pour Commynes des registres de discours privi-

légiés, mais perdent peu de leur souplesse pour autant. L’attitude 

manifestée par Basin à travers l’Apologie traite l’objet écrit avec un 

respect presque fétichiste. Les lettres de Commynes, en revanche, 

se terminent souvent par la mention « brûlez ces lettres », et dans 

ses dépêches diplomatiques, l’objet écrit sert souvent de garant à 

une sorte de discours oral par procuration.

Prenons l’exemple de Basin16. La première donnée pour 

approfondir notre compréhension de L’Apologie réside dans son 

titre. Au moment de publier leur traduction française de ce texte 

dans les années 1970, Charles Samaran et Georgette de Groër ont 

rajouté un sous-titre apte à souligner l’aspect générique du texte : 

« Apologie, ou Plaidoyer pour moi-même ». À l’entrée de son récit 

Basin dit qu’il entreprend d’écrire « par manière de justification 

et d’explication de mon pèlerinage et de mon départ du poste qui 

m’avait été assigné »17. Le fait d’avoir ainsi dit les choses clairement 

n’empêche pas Basin d’insister tout au long de son livre sur les 

rapports entre son exil et son récit.

16.  —  Pour une discussion de Commynes en parallèle, voyez Irit Ruth Kleiman, 

« The Secret Betrayed », D’un Principe philosophique à un genre littéraire  : les secrets, éd. 

Dominique de Courcelles (Paris : Honoré Champion, 2005) 371-393.

17.  —  « excusationem seu apologiam nostre peregricionis et discessionis ab injuncta 

stacione libellum hunc apologeticum conscribentes » (Apologie, 5-7).
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J’ai été conduit à le rédiger afin de faire connaître la raison de 

mon départ et de la persécution que j’ai subie à ceux qui ne l’ont 

pas clairement comprise, pour leur éviter de juger prématurément 

et de condamner à la légère et sans réflexion ma conduite. Ils 

ignorent en effet que j’ai subi des persécutions violentes au mépris 

de la justice et du droit, que j’ai été chassé de mon pays, de ma 

province et de mon diocèse par les accusations calomnieuses, les 

manœuvres et les violences de gens malhonnêtes18.

Bien que cette explication ne fasse qu’égratigner la surface de 

L’Apologie, elle reste l’unique raison qui soit proposée au lecteur : 

le juriste fera savoir les persécutions dont il a souffert, expliquera 

la malveillance de ceux qui l’ont poursuivi et démontrera le carac-

tère néfaste et faux des accusations faites contre lui. Ainsi, il se 

défendra contre l’accusation d’avoir abandonné son diocèse, 

ou dit autrement, d’avoir trahi sa charge spirituelle. Cependant, 

ces « accusations » sembleraient avoir été inventées par l’auteur 

comme prétextes à l’écriture. Bien plus que de défendre de son 

auteur, L’Apologie dresse un acte d’accusation contre Louis XI.

Dès les premiers mots de son récit, Basin se charge de narrer les 

ruses par lesquelles le trompeur Louis XI avait cherché à se venger 

d’un homme juste. Chaque élément de son récit trace une nouvelle 

figure liée à la trahison. Par exemple, Basin trouve les racines de 

la haine que Louis éprouve à son égard dans la Praguerie. À cette 

époque, sollicité par le dauphin comme allié dans sa révolte, Basin 

préfère offrir à Charles VII des preuves de la trahison de son fils. 

Pour le dire autrement, le traître Louis cherche à impliquer le 

noble et juste Basin dans sa trahison, mais se trouve entravé par 

Basin qui, selon le jugement du futur Louis XI, trahit sa confiance.

Puisqu’il s’agit de justifier l’abandon de son diocèse, Basin 

joue son rôle de chrétien persécuté avec un sérieux acharné, truf-

fant ses arguments d’abondantes citations et allusions, et insis-

tant lourdement sur les parallèles entre Louis XI et Néron ou 

Nabuchodonosor : « Je pense que c’est uniquement par amour 

de la justice et haine de l’iniquité et de la tyrannie que j’ai été 

exposé aux calomnies des impies et que j’ai subi la persécution », 

dit-il19. L’évêque s’assimile à d’autres qui ont subi la persécution 

18.  —  « Sed hoc ideo duximus faciendum ut agnoscant, quibus nostre secessionis 

atque persecutionis racio minus perspecta fuerit, ne temere ac facile ad judicandum et 

dampnandum quod eos latet prosiliant, nos absque justicia et juris ordine persecuciones 

non modicas pertulisse, improborumque et impiorum hominum calumpniis, dolis atque 

violenciis toto regno, patria et ecclesia pulsos, et tandem nobis ad ipsam revertendi omni 

prorsus facultate negata… » (Apologie, 271).

19.  —  « amore justicie et odio iniquitatis atque tyrannidis nos impiorum incurrisse 

calumpnias et persecucionem passos, et non alia ex causa putamus atque in Domino 
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pour leur amour de la justice : Eusèbe, Athanase, et Sénèque, par 

exemple, mais aussi Thomas Becket et Jésus-Christ. Personne n’a 

jusqu’à présent avancé que la modestie se comptât parmi les vertus 

de Thomas Basin.

S’il était possible de décrire un texte comme « tordu de rage », 

il faudrait appliquer cette description à l’Apologie. En fait, cette 

colère teinte son récit d’une certaine vigueur, voire d’une certaine 

puissance. Néanmoins, malgré son insistance sur la qualité person-

nelle de la haine dirigée contre lui par le roi, Basin était bel et 

bien un traître selon la loi ; au moins, il était nettement coupable 

de lèse-majesté. Basin s’était opposé au roi ouvertement par des 

propos et par des écrits dont la teneur subversive ne faisait pas de 

doute. Dans l’Apologie Basin explique comment, sur les instances 

de Louis XI, il avait publié un livret sur la réforme du royaume20. 

L’orgueil de Basin est tel qu’il se lance de bon cœur dans le piège 

que le roi avait tendu à sa vanité, et semble ne jamais se rendre 

compte qu’on l’avait fait danser. En anglais, un dicton courant 

proclame : « si tu ne peux pas les battre, joins-toi à leur équipe ». 

De façon semblable, il apparaît progressivement au fil des pages 

que Basin avait mis tout son acharnement pendant très longtemps 

à se joindre au roi, à rentrer dans le cercle de ses conseillers et à 

recevoir ses louanges, avant de se refaire une identité de résistant. 

Plus tard, pendant la Guerre du Bien Public, Basin sera un des 

alliés les plus tenaces de Charles de France.

Quoique ses protestations frôlent parfois le grotesque par leur 

naïveté à peine crédible, Basin est sincère sur une chose au moins. 

Juriste, il tient pour assuré que le roi a des responsabilités envers 

son royaume et que la responsabilité du sujet est de surveiller le 

bien-être du corps public contre les tendances malsaines de ses 

dirigeants. Pour Basin, le tyran est un traître, et l’homme qui résiste 

à la tyrannie un sujet loyal, de sorte que les idées contrastées de 

Thomas Basin et de Louis XI font qu’ils voient chacun un traître 

dans l’autre. On pourrait supposer que la tyrannie de Louis XI 

fournit une idée fixe à l’Apologie, mais ce serait nous arrêter avant 

d’avoir saisi une idée bien plus étrange, certes, mais plus puissante 

aussi.

L’idée fixe dans l’Apologie, c’est celle d’être l’objet d’une obses-

sion. Bien que sa posture de naïveté politique soit invraisemblable, 

confidimus » (Apologie, 221). 

20.  —  Pour plus de précisions, voyez Irit Ruth Kleiman, « Talis Oratio, Qualis Vita : 

Rhetorical Strategy and Political Theory », Pratiques de la rhétorique dans la littérature de 

la fin du Moyen Âge et de la première modernité, éd. Dominique de Courcelles (Turnhout  : 

Brepols, 2008) 173-90.
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il est certain que Basin croit sincèrement, ou du moins qu’il veut 

croire sincèrement – qu’il a besoin de croire – que Louis XI lui 

voue une haine toute particulière. Les élans de l’évêque, fréné-

tique à l’idée des machinations conçues par Louis rien que pour 

le faire souffrir, appartiennent autant au domaine du masochisme 

et de la psychanalyse qu’à l’histoire ecclésiastique où Basin essaie 

de les faire glisser. Nous osons dire que la rage de Basin est celle 

d’un homme qui n’accepte pas d’être écarté du centre de pouvoir, 

ni de se voir refusé par l’objet de toutes ses attentions. Ayant cru 

un moment au dialogue que semblait rechercher le roi, Basin ne 

supporte pas de reconnaître son erreur, ni que son propre discours 

politique soit devenu obsolète. Une lecture empathique ferait 

valoir chez Basin une profonde incapacité à comprendre pourquoi 

et comment ses mots ne sont plus à propos, c’est-à-dire à saisir que 

la souveraineté, prise dans le monologisme, n’était pas à l’écoute, 

n’avait pas besoin d’un Autre, ni de ses conseils. C’est toute une 

révolution dans les discours et les structures de pouvoir que Basin 

n’intègre pas. Narrant la longue série de malices et de poursuites 

dirigées contre lui par le roi, Basin insère un leitmotiv dans sa 

prose, écrivant encore et encore : « c’est alors qu’il m’a pris en 

haine », « puis sa rage contre moi s’est enflammée ». Basin cherche 

par ces mots à situer le moment précis où le lien entre le roi et 

lui a été rompu. La fréquence avec laquelle il reprend la phrase 

exige une interprétation. Basin cherche à trouver le moment de 

rupture entre le roi et lui-même, l’instant explosif pendant lequel 

il occupait la totalité du regard du roi. Mais en essayant de définir 

le moment de rupture entre eux deux, il tâtonne, cherchant dans 

sa mémoire un moment où ils ont été unis.
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