Louis XI,
tyran ou prince du peuple

Pierre Matthieu rédige quelques jours avant I’assassinat
d’Henri IV un éloge ou il met en parallele les qualités du monarque
encore régnant et la personnalité de Louis XI : « vous verrés les
advantages que le Ciel, vos vertus, et votre fortune vous ont donné
sur le réegne d’un Prince qui a été des plus puissants, plus sages,
et plus redoutés de ceste Monarchie, [...] et d’une telle vigilance
qu’il ne s’est endormi que comme Hercule, la massue a la main,
toujours en estat de faire des coups d’Etat! ». Ce rapprochement
ainsi que les nombreuses figures mythologiques qui le soutiennent
ne manquent pas de surprendre le lecteur moderne a cause de la
postérité des deux monarques. Les clichés sont ici parlants méme
s’ils sont nécessairement réducteurs, puisque le premier est qualifié
communément d’« universelle aragne » tandis que le second appa-
rait généralement comme le « bon Henri IV ». Dans I’ Essai sur les
meeurs, Voltaire exprime parfaitement ce double regard. Henri IV,
on le sait, incarne, pour le philosophe, un grand roi sur qui « un
coeur bien né » ne peut que verser « quelques larmes d’admiration
et de tendresse »2, par opposition, Louis XI, sans conteste, est un
« tyran »3 sur lequel il convient de jeter I’opprobre :

Faut-il, pour humilier et pour confondre la vertu, qu’il ait
mérité d’étre regardé comme un grand roi, lui qu’on peint comme

1. — Pierre Matthieu, Histoire de Louis XI, roy de France et des choses mémorables advenués
en Uurope durant vingt et deux années de son regne (1610), Paris, Veuve Matthieu Guillemot
et Matthieu Guillemot, 1628 (document BNF-Gallica, 1995)

2. — Essai sur les Meeurs, 11, p. 533.

3. — Ibid., p. 5.
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un fils dénaturé, un frére barbare, un mauvais pére et un voisin
perﬁde4.

Ce raccourci, ou I'accent est mis sur les sentiments privés et
la perversion des affections et des droits les plus élémentaires,
explique par anticipation que le monarque ait été capable des
« barbaries les plus sauvages »°. Il y a une unité presque totale dans
le blame, puisque ses qualités mémes sont mises au seul service
de I'oppression. Poussée a I’extréme, cette réduction du person-
nage vaut d’ailleurs a Edmund Burke de ranger Louis XI a coté de
Néron, d’Agrippine et de Charles IX, c’est-a-dire a c6té de toutes
les figures les plus sombres de I’'Histoire pour lesquelles le tyran-
nicide est 1égitiméb.

Mais si ce discours essentiellement d’ordre moral reste domi-
nant dans les textes historiographiques de la fin du xviie® siecle
et du x1xe siecle, il est sapé par un certain pragmatisme histo-
rique. Le but de Louis XI, c’est-a-dire I’affaiblissement des grands
du royaume, légitime les exces, voire la perte des libertés. Le
monarque retrouve une certaine grandeur dans le fait qu’il incarne
la marche de I'Histoire et la mise a mort d’une féodalité déja agoni-
sante. L’efficacité fait loi et cet adage rend compte dans les textes
d’une rhétorique parfois contradictoire ou les auteurs cherchenta
concilier le jugement porté sur une personne et les analyses tenues
sur la politique. L’objet de cette intervention est de rendre compte
des différents aspects de cette double rhétorique qui traduit en
somme un conflit plus profond portant sur les différentes missions
de I'histoire, entre une Histoire concue de facon téléologique,
ou les fins justifient les moyens, et une narration plus strictement
linéaire qui témoigne des vices et des vertus du prince.

Louis XI et histoire longue, un mal nécessaire ?

« A'View of the Progress of Society in Europe », qui ouvre I’ou-
vrage de William Robertson sur Charles Quint, marque commu-
nément selon la critique une étape décisive dans I’écriture de
I’Histoire, puisque I’Ecossais met en ceuvre une vision panora-
mique et sociologique des ages qui ont suivi la fin de I’empire
romain jusqu’a ce qu’il considére comme I'avéenement de I’Europe

5 . 7 .
moderne, I'empereur Charles Quint’. Dans ce panorama, Louis XI

— lbid., p. 2.

— Ibid., p. 3.

— Réflections on the Revolution in France, p. 246.

— Voir Karen O’Brien, Narratives of Enlightenment, Cosmopolitan history from Voltaire
to Glbbon Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 131 : « Robertson was one of

N O O
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occupe une place a part, étant donné qu’il est présenté comme
le premier monarque a avoir compris comment un roi devait se
servir des assemblées féodales afin d’obtenir les taxes nécessaires
a une politique d’Etat8. Il est I'initiateur d’une politique qui sera
générale en Europe?, il est le pere d’'une nation « compacte » et de
ce fait puissante, favorable aux arts et au commercel?. A ce titre,
le monarque représente un des acteurs principaux choisis par la
Providence pour réaliser son projet, c’est-a-dire rendre a I’Europe
toute sa puissance!l.

Toutefois, I'historien ne manque pas de condamner a de
nombreuses reprises Louis XI. Son pouvoir est assimilé explicite-
ment a une usurpation!2. Il est accusé d’avoir corrompu les assem-
blées féodales!3 et son gouvernement est comparé au « despotisme
oriental » (« a species of government scarcely less absolute or less
terrible than Eastern despotism!4 »), qui joue le role de repous-
soir dans le discours politique britannique contemporain. Enfin,
la répétition de I’adjectif fatal donne la mesure de son pouvoir
destructeur. Mais c’est au milieu méme de ce sombre tableau que
le monarque francais émerge comme un mal nécessaire, comme le
montre ici la concessive (« fatal as his administration was [...]) et
le fait que William Robertson rejette a la toute fin de la phrase les
aspects positifs du regne peut se lire de deux facons, soit comme
la marque d’un malaise, puisque le poids rythmique de la phrase
penche du coté des défauts, soit au contraire comme la mise en
avant du progres que Louis XI rend possible sur le long terme :

But, fatal as his administration was to the liberties of his
subjects, the authority which he acquired, the resources of which
he became master and his freedom from restraint in concerting
his plans as well as executing them, rendered his reign active and
enterprising15.

Ainsi, a coté des jugements ponctuels qui sont portés sur les
décisions du roi, se laisse deviner une structure historique téléo-
logique qui exonere en partie Louis XI de ses fautes. Revenons en

the first narrative historian to embrace the new forms of sociological speculation pio-
neered by Smith, Hume and others his home country. »

8. — William Robertson, Charles the Fifth, 1792, vol. 1, nouvelle édition, Philadelphia,
Lippincott & Co, 1883 (document digitalisé par Microsoft), p. 108.

9. — Ibid.

10. — Ibid., p. 109-110.

11. — Voir Karen O’Brien, op. cit., chapitre 5.

12. — Ibid., p. 107.

13. — Ibid., p. 108.

14. — Ibid., p. 109.

15. — Ibid., p. 109.
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effet un moment en arriere. Le réegne de Charles VII se caractérise
selon Robertson par I'instauration d’une infanterie, ce qui a deux
conséquences : 1°) le pouvoir féodal synonyme d’anarchie est défi-
nitivement touché dans ses fondements au moment paradoxal ou
ce méme pouvoir semble s’affirmer avec le plus de force (« a deep
wound was given to the feudal aristocracy, in that part where its
power seemed to be most complete »)16, 2°) sur la longue durée,
I’Europe peut enfin renouer avec son prestigieux passé romain
puisque la puissance de Rome reposait justement sur cette méme
infanterie. Or, aux yeux du libéral écossais, Louis XI réalise plei-
nement la politique que son pére n’avait pu qu’esquisser!7. Dés
lors le despotisme du roi semble avant tout vérifier un adage qu'un
autre historien écossais, Hume, a illustré tout au long des volumes
de son Histoire d’Angleterre consacrés a la période médiévale : une
liberté excessive, et de ce fait anarchique, ne peut entrainer qu’un
pouvoir despotique!8. Bref, ’absolutisme est une étape nécessaire
pour pouvoir accéder a un état véritablement moderne.

L’Histoire panoramique qui met ’accent sur les évolutions et
sur la longue durée semble donc favorable a Louis XI. Elle modifie
la nature méme du discours historique, puisqu’il sera moins moral
et moins centré sur les hommes comme acteurs ou sur leur carac-
tere comme facteur causal que ne le serait un récit plus classique.
L’Essai sur l’Histoire de la formation et des progres du Tiers Etat, ouvrage
qu’Augustin Thierry portait en germe dés 183719 ne déroge pas a
cette regle. Louis XI apparait sous la plume de I’historien comme
un monarque visionnaire (qui a fondé des routes et des manufac-
tures, ouvert des canaux, fortifié les frontiéres)20 et suivant un des
lieux communs de la pensée libérale, son action, sa grandeur réelle
échappent en partie a sa volonté consciente, de méme qu’elle a
échappé pendant longtemps au jugement méme de ses contem-
porains :

S’il y a dans I’histoire des personnages qui paraissent marqués
du sceau d’une mission providentielle, le fils de Charles VII fut de

16. — Ibid., p. 102.

17. — Ibid., p. 104-105.

18. — Voir Hume, The History of England from the Invasion of Julius Cesar to the
Revolution of 1688, (1778), préface William Todd, Indianapolis, Liberty Classics, 1983,
vol. 1, p. 169, voir Fiona McIntosh-Varjabédian, « Les Saxons dans L'Histoire d’Angleterre de
Hume : sauvages ou défenseurs de la liberté politique dans ’'ombre de Tacite », p. 27, in
éd. Fiona Mclntosh, Discours sur le primitif, Villeneuve d’Ascq, Ceges, 2002.

19. — 1l a effet rédigé un Rapport sur la collection des Monuments inédits de Uhistoire du
Tiers Etat adressé @ M. Guizol, ministre de Uinstruction publique, e 10 mai 1837.

20. — Augustin Thierry, LEssai sur I’Histoire de la formation et des progres du Tiers
Etat, suivi de deux fragments du recueil des monuments inédits, Paris, Furne et Cie, Libraires-
Editeurs, 1856, p. 67.
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ceux-la ; il semble qu’il ait eu comme roi la conviction d’un devoir
supérieur pour lui a tous les devoirs humains, d’'un but ou il devait
marcher sans relache, sans qu’il ett le temps de choisir la voie.
[...] Son regne fut un combat chaque jour pour la cause de 'unité
de pouvoir et la cause du nivellement social, combat soutenu a la
maniere des sauvages, par I’astuce et par la cruauté, sans courtoisie
et sans merci. [...] Le despote Louis XI n’est pas de la race des
tyrans égoistes, mais de celle des novateurs impitoyables ; avant nos
révolutions, il était impossible de le bien comprendre. La condam-
nation qu’il mérite et dont il restera chargé, c’est le blame que
la conscience humaine inflige a la mémoire de ceux qui ont cru
que tOllls les moyens sont bons pour imposer aux faits le joug des
idées.?

Ce passage semble une réponse aux critiques virulentes de
Voltaire. Le tribunal de I'Histoire a changé de mission, la postérité
a changé de sens dés lors qu’on est parvenu, si ce n’est a la fin de
I’Histoire, du moins a une nouvelle étape du parcours humain. Le
jugement moral n’est certes pas totalement effacé, mais il parait
singulierement faible, en raison de I'affirmation initiale sur le
caractere providentiel de Louis XI. En effet, la morale devient du
seul ressort du privé et de la conscience intérieure de I'historien
ou du lecteur : le monarque se trouve exonéré des pires outrages
au nom d’une cause qui dépasserait des impératifs qui n’ont plus
ici de valeur absolue. En fait, malgré la faute fondamentale que
Thierry attribue a la politique du monarque, le discours est comme
contaminé par la maxime que Francois Guizot attribue au roi, dans
I’ Histoire de France racontée a mes petits enfants, « Le but justifie les
moyens »22. Ce dernier, s’il exprime d’ailleurs les réserves de mise
dans une narration adressée a un jeune public a qui il faut offrir
des exemples, ne peut s’empécher de louer le roi novateur, péere
de la science et des nouvelles inventions.

Afin de contrer ce finalisme moral, les historiens doivent donc
saper I'image méme du roi fondateur. Leurs coups se portent
principalement sur les égards que Louis XI aurait eus pour le
peuple et sur sa prévoyance. Au lieu d’étre I'annonciateur des
temps modernes, il devient ainsi le seul fossoyeur de I’ancien
monde. Néanmoins cette réduction ne se fait pas, 1a non plus,
sans nouvelles contradictions.

21. — Ibid., p. 65.
22. — Francois Guizot, L'Histoire de France depuis les temps les plus reculés jusqu’en 1789
racontée a mes petits enfants, t. 2, Paris, Hachette, 1873, p. 444 (document Gallica).
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Un roi sans postérité

Comme si le jugement sur le fils dépendait du jugement porté
sur le pére, Barante, que Guizot cite abondamment dans son
ouvrage destiné a ses petits enfants, brosse un tableau critique de
Charles VII, multipliant les maitresses, négligeant la reine et vivant
al’écart, al’abri du regard de la population?3. Ce tableau est certes
nuancé par la suite, puisqu’il emporte avec succes le parallele que
I’auteur fait avec Philippe le Bon, mais la postérité se concentre
davantage, comme certains passages de Voltaire, sur I’histoire
privée que sur le pays. Le point de vue reste donc anecdotique,
les analyses sont presque absentes, ce qui interdit le plus souvent les
prolepses et les récits panoramas, car, comme le montre I’exergue
de 'ouvrage tiré de Quintilien : « Seribitur ad narrandum non ad
probandum. » Le discrédit qui résulte de ce traitement a laveugle, se
traduit également dans le fait que, dans un ouvrage et une écriture
qui accorde tant de place a la citation, Louis a rarement droit au
discours direct?4. Sa politique destinée a promouvoir les hommes
du peuple est décrite de facon a traduire toutes les préventions de
classe de Barante. Ce sont des « gens de bas étage », des « serviteurs
de toute condition que I’on savait préts a lui obéir en tout, a [...]
ne connaitre ni bien ni mal, ni juste ni injuste [...] »2%. En outre,
I’historien ne manque pas de souligner le mécontentement de la
bourgeoisie qui « n’étai[t] pas en meilleure affection du roi »26.
L’image du roi protecteur du peuple n’est plus.

Une stratégie analogue se lit sous la plume du Comte de Ségur,
historien qui s’est converti a tous les régimes de son époque. Pour
I’auteur de [’Histoire universelle et moderne, ce n’est pas Louis XI
qui est le roi visionnaire et providentiel, mais son pére qui réunit
sous son nom toutes les classes « ralli[€es] autour d’un trone tuté-
laire »27. A la différence de I’ceuvre de Barante, le Comte de Ségur
multiplie les prolepses et les mises en garde contre Louis XI mais
aussi contre les germes de sa politique liberticide dans les décisions
pourtant avisées de son pere28. De méme, la simplicité 1égendaire

23. — Prosper Brugieére de Barante, Histoire des Ducs de Bourgogne, t. 8, Philippe le
Bon, Quatrieme livraison, Paris, Ladvocat Libraire, 1826, p. 1-24.

24. — Pour une analyse de la fonction et des enjeux du discours direct dans le dis-
cours historique, voir Fiona McIntosh-Varjabédian, « Thoughts and motives in Hume’s
History of England », in Narrating the 18" Century, colloque SALL, 16-17 avril 2007 a Exeter.

25. Barante, Histoire des Ducs de Bourgogne, op. cit., p. 368-369.

26. — Ibid., p. 369.

27. — Louis-Philippe de Ségur, Histoire Universelle ancienne et moderne, t. 19, Histoire de
France, Histoire moderne, Bruxelles, Arnold Lacrosse Imprimeur Libraire, 1830 (document
Gallica), p. 3.

28. — lbid., p. 4.
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du fils de Charles VII, simplicité qui enchante les foules lors de son
entrée a Paris au milieu des arcs de fleurs et des festivités, est quali-
fiée d’« illusions de I’espérance »29. Son imprévoyance supposée,
qui est le fruit réel de son besoin irrépressible de vengeance, est
la cause principale que 'auteur attribue aux séditions bourgeoises
et nobles qui secouent le pays et qui accablent la grande majorité
de la population : « Les premiers actes montrérent a tous a quel
point, dans ce violent caractere, les ressentiments I’emportaient,
non seulement sur la justice, mais méme sur ses intéréts les plus
évidents30. » Ségur cherche a démontrer que sa politique aboutit
a un échec a la fois personnel et national, voire international,
d’ot une ironie répétée et appuyée3! qui prend I’exact contre-
pied des récits les plus favorables au monarque. Aussi, Louis XI
est-il moins caractérisé par sa ruse légendaire que par ses artifices
(Iadjectif artificieux est récurrent). La nuance parait subtile mais
renvoie au fait que la dissimulation et I'intrigue représentent un
art, un systeme de conduite qui valent plus pour eux-mémes que
pour leurs résultats effectifs. Enfin, au lieu de voir dans I’abaisse-
ment de la noblesse la garantie des progres futurs de la France et
du peuple32, Ségur soutient 'idée que les grands constituent un
« contre-poids a I’autorité royale »33. Il évoque la « décadence de
la puissance féodale » et I’associe d’une part a une corruption
grandissante et d’autre part a la multiplication des intrigues dans
toutes les nations européennes*. En somme, 'auteur démonte
un par un tous les arguments les plus favorables au monarque et
a son pouvoir absolu.

Il en résulte que, dans un premier temps, I’abandon des armes
etla recherche de voies pacifiques ne sont pas considérés comme
un progres moral et humain mais comme le signe que « les meeurs
de nos aieux s’étaient amollies »3%. Ce jugement révele les préjugés
militaires de I'auteur, qui a lui-méme servi dans 'armée, préjugé

29. — Ibid., p. 14.
30. — Ibid., p. 22.

31. — Ibid., p. 59 : « Les affaires loin, loin de s’éclaircir, furent plus embrouillées que
jamais. [...] Tel fut le fruit de sa tortueuse politique. »
32. — Voir notamment #bid., p. 141 : « Dans ce temps, la noblesse n’avait d’autre pas-

sion que celle des armes. Les agriculteurs et les marchands, seuls victimes des calamités
de la guerre, détestaient seuls aussi cet horrible fléau. Ce fut peut-étre cette disposition
des esprits qui rendit Louis XI populaire, parce que le peuple voyait en lui I'ami de la
paix et I’ennemi des seigneurs qui voulaient la guerre. Plus éclairé, il aurait vu que c’était
précisément aux intrigues, aux perfidies, a la méfiance de Louis, a son caractére ombra-
geux, inquiet et remuant, qu’il devait attribuer la renaissance de toutes ses factions, de
toutes ces discordes que la sagesse de son pére semblait avoir éteintes pour longtemps. »

33. — Ibid., p. 26.

34. — Ibid., p. 52-53.

35. — Ibid., p. 52.
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qui le conduit d’ailleurs a trouver des héros et des héroines pour
sa narration, afin de compenser le manque d’éclat du personnage
principal : les grands qui avaient servi Charles VII3, le prince alba-
nais Scanderberg et Marguerite d’Anjou. Toutefois, progressive-
ment, le ton change. Quoique la fourberie et la méfiance mala-
dive soient toujours critiquées, Louis XI apparait sous un jour plus
favorable, des lors qu’il est confronté a I’orgueilleux et capricieux
Charles le Téméraire qui a conduit le puissant duché bourguignon
a sa perte. L’auteur en vient a se contredire et transforme le roi
en promoteur malgré lui de la future puissance bourgeoise, mais,
notons-le, c’est pour en faire de fait un instigateur involontaire
de la Révolution francaise (on reconnaitra ici la theése que défend
Walter Scott dans Quentin Durward) :

Ce monarque, ne craignant d’autre opposition a son autorité
que celle des grands vassaux et de la noblesse, était loin de prévoir
qu’un jour le tiers-€tat délivré du joug féodal, réclamerait la jouis-
sance des droits politiques, et poserait les fondemens de la liberté
nationale sur les ruines du pouvoir arbitraire. Au siecle ot il vivait,
de telles idées n’auraient pu étre ni concues, ni méme comprises®’.

L’argumentaire change de visée et de cible. En effet, lorsque
Ségur brise I'image du tyran ou du roi absolu, c’est le plus souvent
sur un mode paradoxal afin d’opposer les relatives libertés du
regne de Louis XI a I’absence supposée de ces mémes libertés
élémentaires sous la monarchie constitutionnelle contemporaine :

[...] on le voyait par un singulier contraste, favoriser I’éman-
cipation du peuple, accorder a la bourgeoisie les plus importans
privileges et fonder des institutions municipales sur des principes
de liberté qu’aujourd’hui certains gouvernements libres semblent
regarder encore comme dangereux pour 'autorité publique38.

Sa pensée et ses attaques sont d’ailleurs précisées quelques
pages plus loin lorsqu’il regrette I'indépendance des magistrats
qui avait été garantie par le fils de Charles VII : « Il est pénible de
penser que, sous un gouvernement libre, on ait encore a regretter
une partie des institutions de Louis XI?. » Néanmoins, lorsque les
attaques ne sont plus de mise, le roi retrouve son visage de tyran.
La conclusion est d’ailleurs sans appel, et par un effet d’écho beau-
coup plus favorable a la monarchie en place, il affirme : « [...] on

36. — Ibid., p. 25 : « tous ces héros, qui avaient répandu tant d’éclat sur le réegne de
Charles VII ».

37. — Ibid., p. 153.

38. — Ibid., p. 214.

39. — Ibid., p. 228.
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peut dire, a 'honneur de la royauté, que de tous les monarques
de la troisieme race, si I’on exempte Charles IX, Louis XI est le
seul que le sévere tribunal de I'histoire doive stigmatiser du nom
de tyran »40. On reconnaitra ici la thése de Burke.

La narration revét de ce fait un caractére double, a I’instar du
personnage qu’elle est censée peindre. Ségur accuse les bizarreries du
roi*! qui rendent une représentation fidele presque impossible42,
nécessairement contradictoire et souvent source d’erreurs d’ap-
préciation. De son c6té, Chateaubriand, dans son portrait-charge,
souligne, comme I"auteur de I’ Histoire universelle ancienne et moderne,
le caractere malheureusement exceptionnel de Louis XI au sein de
la monarchie francaise et rejette, comme Ségur, I’hypothése d’un
monarque garant des libertés bourgeoises. Aussi Chateaubriand
se livre-t-il 2 un méme portrait meélé, multipliant jusqu’a I’étour-
dissement les oxymores qui le qualifient ainsi que tout ce qu’il a
touché : « tyran justicier aux moeeurs basses#? », « 'imprimerie, ce
puissant agent de la liberté, fut élevée en France par un tyran. ».
Toutefois, nous n’assistons pas, comme sous la plume des libé-
raux (je pense notamment au portrait double que Guizot fait de
Cromwell), a un éloge du paradoxe fécond, porteur des germes de
I’avenir. Ici, les contradictions du monarque vont jusqu’a la déchi-
rure, a la mise a mort (Chateaubriand parle de « cadavre palpitant
de la féodalité »**) etala fin d’'un monde, par un singulier effet de
coincidence plus approximatif que réel : « Quand Louis XI dispa-
rait, 'Europe féodale tombe ; Constantinople est prise ». Malgré
la renaissance des lettres et I'invention de I'imprimerie, le roi a
bien été comme I’a annoncé I’écrivain : fatal.

Un troisiéeme argumentaire a donc da se développer pour
s’opposer a la fois a la confiscation de la figure de Louis XI par
les Libéraux et a la rhétorique hostile des monarchistes qui, tels
Chateaubriand et Ségur, ont plaidé en faveur d’un pouvoir meélé
dans lequel le contrepouvoir des aristocrates aurait toute sa place.
Quoique la préface de 1869 jette un regard nécessairement faussé
par rapport aux conditions initiales de rédaction de son histoire
de France consacrée au Moyen Age elle témoigne de la part de
Michelet d’un besoin de synthése entre un certain type de narra-
tion qui releéverait des annales et dans lequel il semble ranger

40. — Ibid., p. 429.

41. — Ibid., p. 381.

42. — Ibid., p. 386

43. — Francois-René de Chateaubriand, Analyse raisonnée de Uhistoire de France,
(1831 ?), Paris, Garnier, 1861, document Frantexte, n.p.

44. — Ibid.
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Barante® et les points de vue « spéciaux et divers » des Guizot
et des Thierry qui n’offrent pas d’unité ou dont les analyses, sur
la race notamment, ne tiennent pas compte des « meeurs chan-
geantes »6. Il en résulte une narration qui allie a la fois la force
persuasive et analytique du panorama et le détail des événements.
Or, dans cette synthese, Louis XI apparait incontestablement
comme le héros.

Une nouvelle téléologie historique : une révolution
royale contre une contre-révolution féodale

La préface de 1869 de Moyen Age s’emploie en effet a renverser
I’image du monarque : les réticences que nous relevions jusque
dans les écrits de Robertson ou de Thierry et les portraits-charges
de Barante de Ségur ou de Chateaubriand s’effacent complete-
ment :

On est pour Louis XI incontestablement dans sa lutte de ruse
contre I'orgueil barbare, la brutalité féodale. C’est le renard qui
prend au filet le faux lion. L’esprit au moins triomphe. [...]

Ce bon roi Louis XI m’arréta tres longtemps. [...]

J entrai par Louis XI aux siécles monarchiques. [...] [A]pres
Louis XI, j’écrivis la Révolution (1845- 1853)47.

Par I’évocation du renard et de sa ruse légendaire le roi devient
le personnage principal du Roman de Renard et a ce titre, que ce
soit dans la préface ou dans la narration antérieure du Moyen Age,
il incarne un certain esprit du peuple qui, dans ses révoltes encore
imparfaites, est le véritable héros de ce xve¢ siecle. Aussi, quoique
dans le Moyen Age Michelet commence a prendre ses distances
par rapport a la téléologie historique des libéraux, accorde-t-il
a ce prince machiavélique une étrange parenté avec I'Italie et la
Renaissance, Renaissance qui marque, on le sait, dans la produc-
tion plus tardive de I’'Historien une Révolution avortée annoncia-
trice de 1789.

Ce n’étaient pas seulement les primitives vieilleries du Moyen
age, c’étaient les parlements et les universités, secondes antiquités,
ennemies des premieres, que ce rude roi maltraitait. Naguere
importants, redoutables, ces corps se voyaient écartés, bientot
peut-étre, comme outils rouillés, jetés au garde-meuble... Les

45. — Voir Michelet, Le Moyen Age, histoire de France, 1833-1857, éd. Claude Mettra,
Paris, Robert Laffont, 1981, p. 25, ou Barante est mis a c6té de Froissart.

46. — Ibid., p. 15.

47. — Ibid., p. 30-31.
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machines révolutionnaires les plus utiles aux si¢cles précédents
risquaient fort d’étre a la réforme sous un roi qui était en lui-méme
la Révolution en vies.

La thématique du mal nécessaire est plus forte que jamais :
la « haute et impartiale tyrannie » du roi est considérée comme
le seul moyen d’assurer un ordre dans les circonstances, ce qui
permet a Michelet de rétablir I'image du visionnaire qui avait été
mise a mal par les Barante, Ségur et Chateaubriand. Dauphin
encore, Louis est présenté comme 1’observateur avisé du faible
mais « brillant échafaudage de la maison de Bourgogne »%9. C’est
donc lui qui rameénera la puissante province dans le giron de la
France :

[Le duc] recut, pour ainsi dire, la France elle-méme, 'intro-
duisit chez lui, se la mit au coeur et se I'inocula en ce qu’elle avait
de plus inquiet, de plus dangereux, de plus possédé du démon de
I'esprit moderned?.

Les métaphores de la maladie et de la possession démoniaque
qui désignent la présence du Dauphin a la cour de Bourgogne sont
traitées avec distance : elles traduisent la marche de I’'Histoire vers
la réunion de la France et’avéenement du peuple. Plus tard I’évoca-
tion de la tyrannie du nouveau roi apparait avec une remarquable
désinvolture ironique, puisque I'accusation reprend le point de
vue de la noblesse blessée : « Louis XI, ce tyran qui ne respectait
rien, eut I'idée de changer cela »51, c’est-a-dire les droits de chasse
féodaux. C’est un point que la littérature hostile au monarque a
amplement développé, soulignant a ce propos que les mesures
prises opprimaient aussi bien le noble que le paysan. Encore une
fois, 'argumentaire est renversé et les lois sur la chasse sont immé-
diatement mises en parallele avec les dons faits a la population
paysanne®2. De méme, Michelet fait preuve d’indulgence pour les
superstitions de Louis puisque I'historien y voit le développement
des charités et une tentative pour « se faire le roi des petits. »53

Dans cette analyse qui interpréte I’action royale comme une
révolution, a laquelle s’oppose, et les termes sont significatifs,
une « contre-révolution féodale », I'inaccomplissement de Louis
provient moins de ses manquements, de sa morale douteuse que

48. — Le Moyen Age, p. 903.
49. — Ibid., p. 875.

50. — Ibid.

51. — Ibid., p. 906.

52. — Ibid., p. 907.

53. — Ibid., p. 907.
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de son caractére visionnaire méme : les temps n’étaient pas preéts.
Cette constatation pousse I’auteur a brosser un tableau plus sombre
que ne le laisserait présager la seule conquéte de I'unité nationale.
En effet, la ruse et les intrigues sont aussi considérées comme une
descente « dans I'indifférence et la mort morale »%* qui marque,
selon Michelet, les limites de 1’historien : car comment s’identi-
fier a cet age, comment faire revivre « des temps écoulés » pour
lesquels se pose la question « ou est la vie ? »55 Dans ce marasme,
seules deux figures imparfaites émergent, I'une a coté de 'autre,
Louis XI, qui profite de la mort de I’ancien monde?9, et le peuple,
qui dans les chapitres consacrés a son regne, prend de plus en plus
de place, car Liege qui se révolte contre la Bourgogne, c’est pour
Michelet la France57. Pourtant malgré la répression qui a martyrisé
la ville, le monarque francais est largement exonéré de la trahison
ala cause populaire : il ne pouvait plus secourir ce bastion francais
en terres germaniques. La France doit se resserrer avant de naitre
a nouveau.

Dans la lecture nationale et révolutionnaire que Michelet fait
de Louis XI et de sa politique, I’historien contre non seulement
les critiques morales portées par les monarchistes, mais radicalise
le discours des libéraux mémes. Aussi Louis XI apparait-il moins
comme un mal nécessaire que comme le prophéte impuissant
d’une nation francaise encore en devenir. Cette récupération radi-
cale pose de la facon la plus aigué le probleme d’une Histoire qui
exonere I'individu coupable au nom du collectif. Aussi la figure
de Louis XI, dans sa complexité et ses contradictions cristallise-t-
elle les débats politiques qui ont secoué la France intellectuelle au
cours du X1x¢ siecle : peut-on justifier la Terreur ? Peut-on mettre
en balance les crimes d’un jour avec les bienfaits a venir ? En
somme, ces interrogations permettent de mesurer la transforma-
tion des valeurs développées dans la narration historique. En effet,
des lors que le sujet responsable s’efface comme acteur historique
et comme objet d’éloge ou de blame, une lecture utilitariste s’im-
pose —au sens de la mise en équivalence du Bien et de la recherche
du bonheur pour le plus grand nombre. La représentation contro-
versée de Louis XI a donc comme enjeu de savoir si on doit avoir
une approche quantitative ou qualitative de la souffrance. Dans le
premier cas, un crime reste un crime malgré sa portée restreinte,

54. — Ibid., p. 987.
55. — Ibid.

56. — Ibid., p. 1053,
57. — Ibid., p. 927.
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dans le second, la quantification des bienfaits prime sur toute
considération morale désormais qualifiée de privée.
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