La plaie et le couteau :
Louis XI selon Delavigne

On peine aujourd’hui a se représenter I’ampleur de la noto-
riété que connut en son temps Casimir Delavigne, poéte et auteur
dramatique francais. Le Dictionnaire Larousse du X1x¢ siecle ne lui
consacre pas moins de onze colonnes élogieuses! ; dans [llusions
perdues de Balzac, dont I’action se déroule au début de la décennie
1820, il figure dans les différents panthéons littéraires, a I’égal
des grands noms du x1x¢ siécle2. Né en 1793, Delavigne s’impose
d’abord comme pocte libéral avec les Messéniennes, connait un
grand succes avec Les Vépres siciliennes données en 1819 a1’Odéon,
avant de conquérir le Théatre-Francais avec LEcole des vieillards
en 1823. Devenu académicien en 1825, il donne a la Porte Saint-
Martin Marino Faliero en 1829, dont le sujet lui vient de Byron. S’il
continue d’apposer a cette piece et a celles qui suivront, Louis XI
en 1832, Les Enfants d Edouard en 1833, I’étiquette « tragédie », on
peut néanmoins les considérer comme relevant esthétiquement du
drame romantique dans sa dimension « raisonnable », il est d’ail-
leurs tentant de qualifier Delavigne d’auteur du « juste milieu ».
Politiquement, cet ami de longue date du duc d’Orléans devenu
Louis-Philippe soutient la Monarchie de Juillet ; dans la guerre
entre classiques et romantiques qui sépare la littérature en deux
camps, 'auteur dramatique rénove la tragédie par des audaces
calculées plutot que par le rejet des regles.

1. — La présentation commence en ces termes : « Chaleureusement accueilli au
théatre, il a eu 'honneur de partager avec Béranger le titre glorieux de poéte national ».
2. — « En librairie, jeune homme, il n’y a que quatre poc¢tes : Béranger, Casimir

Delavigne, Lamartine et Victor Hugo », affirme, par exemple, le libraire Dauriat a Lucien.
Lllusions perdues, Pocket, 1991, p. 304.
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Lowis XI, considéré comme le chef-d’ceuvre de Delavigne, est
représenté en février 1832 a la Comédie-Francaise. C’est une
tragédie versifiée en cinq actes dont le sujet est historique, qui plus
est puisé dans I’histoire nationale, ainsi que les libéraux du groupe
de Coppet puis le romanticiste Stendhal du Racine et Shakespeare
I’appelaient de leurs voeux. La piéce connut une gestation tour-
mentée : lamort en 1826 de Talma, pour qui Delavigne avait pensé
le role-titre3, interrompt le projet, alors que le plan de la tragédie
est concu et le premier acte rédigé ; une maladie décide dans
le méme temps l'infortuné auteur a voyager en Italie : le projet
ne sera finalement repris qu’apres 1830, dans des circonstances
personnelles et politiques plus favorables. Pour mettre en sceéne
son Louis XI en 1832, Casimir Delavigne s’inspire des Mémoires de
Commynes — lequel figure, au prix d’un anachronisme, non seule-
ment comme personnage de la cour, mais déja comme mémo-
rialiste secret du Roi — et de toute la mythologie associée depuis
Quentin Durward a Louis XI, terrible monarque du Plessis, gouverné
par son médecin Coitier et secondé dans ses basses taches par Le
Daim. Surtout, il donne a sa piece des accents résolument shakes-
peariens par la mise en scéne spectaculaire d’un héros démesuré,
étrange assemblage de vices et de vertus, bourreau de son peuple,
mais avant tout héautontimorouménos, rongé qu’il est, sans vouloir
I’admettre, par la conscience de ses crimes.

Il conviendra donc non seulement d’interroger les filiations
littéraires, historiographiques, dans lesquelles Delavigne s’inscrit,
ainsi que les choix proprement dramaturgiques qu’il opére pour
représenter une figure historique, tout en lui donnant I’étoffe d’un
personnage de tragédie et une dimension spectaculaire, mais aussi
le sens que prend, dans le contexte politique de 1832, une piece —
centrée sur la figure d'un monarque tel que Louis XI — qui propose,
sans doute avant tout, une réflexion sur le pouvoir. Pouvons-nous
y lire une pensée de I’Histoire ? Dans quelle mesure une double
lecture, reposant sur I'actualisation historique, dans une piece
concue a la fin de la Restauration, mais achevée d’écrire dans les
premiers temps de la Monarchie de Juillet, est-elle 1égitime ?

Lieux, temps, action :
P’art du drame romantique « raisonnable »

Sur le plan temporel, choix est fait de la concentration ; la piece
se déroule en I’espace d’une seule journée, cruciale: la derniére

3. — Delavigne avait donné a Talma la vedette dans [’Ecole des maris. Ligier, qui avait
incarné le doge Faliero, sera finalement le Louis XI de Delavigne en 1832,
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du roi Louis XI dont la mise en spectacle est une promesse d’acmé
tragique. Dés I’Acte I, scéne 3, on apprend par Commine* que
le roi se meurt, I’heure du bilan d’un homme et d’un regne est
imminente. Or, lorsque la piece commence, le jugement est encore
impossible. Commine dresse du monarque un portrait dans lequel
les termes, par paires antithétiques, s’annulent :

De vices, de vertus quel étrange assemblage !

La, quel effroi honteux ! La quel brillant courage !

Que de clémence, alors, plus tard que de bourreaux !
Humble et fier, doux au peuple, et dur aux grands vassaux,
Crédule et défiant, généreux et barbare,

Autant il fut prodigue, autant il fut avare. (1, 3, 105)°

La question se pose : de I’étrange assemblage initial, quelle
image dominante du monarque va se dégager au cours de la
picce ? C’est la cohérence d’une figure, sa lisibilité pour la posté-
rité et I’Histoire, qui est en jeu. Commine encore, sur qui repose
avec Coitier une grande partie de I’exposition, pose I’atmosphére
crépusculaire de cette fin de régne: « D’un reégne a son déclin
I’avenir est sinistre » (I, 4, 106). La piece donne a voir les intrigues,
préparatifs, craintes et espoirs que suscite le passage imminent
d’un régne a un autre : a I’Acte V, tandis que Louis agonise, les
paris vont bon train concernant la régence:

LE puc pE CrAON : La comtesse je crois va faire diligence

LE comTE DE LUDE : Pensez-vous que le duc lui céde la régence ?

UN COURTISAN : Pour qui vous rangez-vous, messieurs, dans ce
débat ?

LE coMTE DE LUDE : Moi pour lui.

LE puc pE CRAON : Moi pour elle.

COMMINE, qui réfléchit en les écoutant : Et qui donc pour I’Etat ?

V, 2,214)

Louis, « seul dans sa tour ou sa terreur 'exile » (I, 5, 111)
incarne en ses dernieres heures le paradoxe du pouvoir absolu et
de la fragilité la plus extréme du monarque mourant qui refuse
d’envisager avec lucidité son état et de se préparer, comme homme,
comme Roi, a sa fin : malade, oppressé, chancelant, il trouve des
excuses pour expliquer son malaise et se mentir. Le Roi refuse

4. — Lorsque nous nommons le personnage mis en scéne dans Louis XI, nous res-
pectons la graphie du patronyme qui est celle de Delavigne : « Commine ».
5. — Afin d’alléger I'appareil critique, nous indiquons directement dans le texte

entre parenthéses I’acte, la scéne, puis la pagination renvoyant a notre édition de réfé-
rence de Louis XI: dans Théatre de Casimir Delavigne, Nouvelle édition, revue et corrigée, deu-
xieme série, Paris, Charpentier, 1852, p. 101-232.
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d’étre nu et s’entoure de I'apparat royal comme d’une protection
contre la mort. Olivier Le Daim rapporte que le Roi, couronne du
sacre sur le chef, drapé du manteau d’hermine: « Pour se prouver
qu’il regne, [...] veut tenir conseil. » (V, 5, 218)

L’action de la piéce, nécessaire a la marche de la tragédie, doit
concourir a la lisibilité finale de I'image que le monarque laissera a
la postérité. En cette journée cruciale ot une masse d’événements
se produisent, I'intrigue se déploie en deux directions principales.
La premiere se concentre sur la vengeance de Nemours. Ce fils
de Jacques d’Armagnac, vassal révolté contre Louis, qu’autrefois
Commine et Coitier se sont unis pour sauver, revient décidé a
se venger du roi sous 'identité du comte de Réthel, émissaire
du Témeéraire. On remarquera au passage les libertés prises avec
I’Histoire : dans la piece de Delavigne, un fils d’Armagnac revient
venger son pere et le Téméraire est vivant, tout du moins jusqu’a
I’Acte III, scéne 11 ou I'on apprend sa mort devant Nancy® : le
Louis de Delavigne est entouré d’ennemis — qu’il vainc ! —jusqu’a
son ultime jour. L’autre attente centrale concerne la venue de
Francois de Paule, certes vérifiée historiquement, mais que
le dramaturge repousse a sa limite extréme. Lorsque la piece
commence, Louis, dans ’espoir de prolonger sa vie défaillante
et d’aller au bout de son ceuvre de roi fondateur de la puissance
monarchique, a dépéché I’ermite calabrais. On saisit tout I'intérét
dramaturgique et symbolique de la confrontation entre le Roi et le
Saint, qui permet au quatrieme Acte la grande scéne de confession
attendue des crimes de Louis, mais sans repentir du Roi pécheur
ni absolution du Saint, horrifié par ce qu’il entend.

Les branches de I'intrigue qui portent, d’une part, sur I'image
que le monarque laissera dans I’Histoire et, d’autre part, sur le salut
chrétien du roi, se rejoignent au dernier acte lorsque les conseillers
de Louis XI, le dauphin et Francois de Paule implorent de concert
le monarque de révoquer I’ordre d’exécution de Nemours (entre
temps démasqué) et de le gracier : c’est, avec la clémence envers
Nemours ou son refus, la question du dernier acte du roi et le salut
du chrétien au seuil de I’éternité qui se pose.

Respectant I'unité de temps moins par convention que pour
jouir d’une concentration dramatique maximale, Delavigne,
influencé en ce point par les apports du romantisme, joue en
revanche librement des possibilités du décor. Le « chateau du
Plessis, tombeau d’un roi vivant’ », et ses environs sont donnés
a voir selon tous les prismes possibles : le décor du premier Acte

6. — Evénement en réalité survenu en janvier 1477.
7. — Selon la formule de Commine (I, 3, 105).
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(une « campagne, le chateaw du Plessis au fond sur le coté ») fait sentir
au spectateur ’ombre terrifiante du pouvoir royal. Un rapport
de contiguité et d’identité est d’emblée posé entre Louis XI et le
Plessis. A la question de Commine: « Qui donc ? », son interlocu-
teur, Coitier, « montrant les tours du Plessis », répond « Lui | » (I, 4,
109). Le récit que Nemours fait a Coitier de son arrivée au Plessis
permet, sans violer les bienséances, de dépeindre le spectacle
horrifique des abords du chateau et introduit I'image de Louis
« I’'universel bourreau » :

« Digne séjour d’un roi ! J’ai vu, pres de ces lieux,

Des ceuvres de Tristan la trace encor sanglante :

L’eau du Cher, ou flottait sa justice effrayante ;

Ces pieges, qui des tours défendent les abords ;

Ces rameaux qui pliaient sous les restes des morts. »
(11, 6, 132)

Le Plessis est le symbole de la terreur, du régime de délation
établi par Louis. «Ici, dit Commine, I’écho dénonce et les murs
ont des yeux » (II, 6, 132). On apprendra, de la bouche méme du
monarque, que des prisonniers croupissent dans les entrailles du
chateau. Au sein de cette dramaturgie de I'invisible présence, le
roi comédien controle symboliquement tout I’espace et peut, a
tout moment, se manifester. Le décor de I’Acte III, posé dans « une
forét a coté de la chapelle Notre-Dame », prouve que si le Plessis est hors
du champ visuel, Louis n’en est pas moins maitre des lieux, qui
rend, sous le déguisement, une visite a ses paysans, préalablement
organisée par Olivier, relais du pouvoir et artisan de sa mise en
scene farcesque. La scéne, devenue un archétype depuis Scott, est
ici traitée de la maniere la plus inquiétante qui soit.

Le décor, planté chaque fois pour un acte, nous méne des
abords a I'intérieur du chateau et, dans cet intérieur, selon une loi
chére au drame romantique, donne a voir tant les espaces publics
du politique que I’espace privé du roi. Trois des cinq Actes font
pénétrer le spectateur au cceur du Plessis-les-Tours dans I’apparat
de ses spheéres publiques et les secrets inavouables de ses espaces

8. — L’Acte IIT a pour décor une forét a coté de la chapelle Notre-Dame, les didas-
calies indiquent que le rideau se léve sur le tableau animé d’une féte de village : « on
danse en rond devant la scene ». On comprend vite que le divertissement des paysans est
forcé, ordonné par Olivier Le Daim, lequel prévient les paysans de la visite « imprévue »
de Louis XI incognito : « Vous allez lui parler, mais sans le reconnaitre » (II, 2). Il dicte
aux paysans le contenu de leurs paroles : joie avant toute chose, amour pour le roi leur
bienfaiteur qui les aime comme un pere. Olivier entretient le roi dans ses illusions par
intérét, il est le grand metteur en scéne de la comédie consistant a tendre au roi le miroir
qu’il souhaite : se voir jeune, vigoureux, adoré de ses sujets. Sa technique pour y parvenir
consiste en un habile mélange de terreur et de largesses.
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privés. L’entrée sur scéne du roi au second Acte se joue en salle
du trone, lieu qui symbolise I’exercice du pouvoir et ou se joue
la monstration politique devant la cour. A I’Acte IV, la chambre
a coucher du monarque, verrouillée et grillagée, et les quelques
objets qui s’y trouvent, refletent I'intimité souffrante du roi, les
remords et la terreur qui 'assaillent: un poignard, que Louis
garde pres de lui, trahit sa peur obsessionnelle de I’assassinat ;
«un crucifix, un missel, des reliques, / Qu’ont usé de ses mains
ses baisers frénétiques » (IV, 1, 188) en disent long sur son rapport
a la religion a la fois fanatique et superstitieux.

Drame romantique « raisonnable » ou « tragédie 1830 », la
piece possede, on le voit, une dimension spectaculaire qui sait
convoquer et concentrer, en les reversant dans une dramaturgie
efficace, un faisceau d’influences, tant mémorialistes (les Mémoires
de Commynes servent de canevas a nombre de scénes) que fiction-
nelles. Mais, si 'on sent chez Delavigne I’empreinte de Scott,
Balzac, Hugo, les éléments d’un certain folklore romanesque
attaché a Louis depuis Quentin Durward ne sont jamais une fin en
soi ; limitée a I'instant d’une crise, la piece les évoque pour créer
un effet de profondeur temporelle (la suspicion du roi, sa ruse,
I’espionnage de ses sujets, la terreur qu’il fait régner sont, on le
comprend, bien installés lorsque la piece commence) et d'unité
psychologique, fat-ce dans la dualité, du Roi-Janus. Balzac avait
déja exploité la puissance poétique des contradictions de Louis XI
dans Maitre Cornélius. Cependant, c’est avec un flair de dramaturge
que Delavigne a senti que son héros, dans sa démesure, possédait
I’étoffe d’un personnage shakespearien.

Le portrait du roi : la plaie et le couteau

Cette piece spectaculaire, mais aux audaces dramaturgiques
limitées?, est littéralement portée par la mise en scéne du
personnage-titre, héros goethéen, quelque part entre Faust et
Méphistophéles, monarque a la Shakespeare hanté, sans vouloir
I’admettre, par les crimes qui lui ont permis de monter sur le trone
puis d’asseoir son pouvoir. Ce bourreau de son peuple au couteau
toujours ouvert, rongé par la plaie vive de sa conscience, incarne

9. — Un regard jeté sur la piece de Louis Sébastien Mercier permet de voir que
celle-ci fournit certes la matrice de plusieurs scénes a Delavigne (d’ailleurs souvent
démarquées de Commynes, référence commune aux deux dramaturges), mais que la
conception de la piece de Mercier est, de loin, plus audacieuse et novatrice que celle de
Delavigne. Se reporter sur ce point a 'article de Monique Dubar dans ce volume.
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la figure de I’ héautontimorouménos, que la sensibilité romantique de
Delavigne excelle a porter sur la scéne de 1832.

Le bourreau des autres, image déja ratifiée par la légende atta-
chée a Louis, ne constitue donc qu'un pan du portrait du héros,
organisé en diptyque, ce qui crée en permanence un balancement
qui relance I'intérét du spectateur.

Selon une technique éprouvée, ’entrée en scene du héros
est différée, un portrait préalable est dressé par les différents
personnages, au premier rang desquels Commine et Coitier.
Delavigne, dont la piéce trahit une lecture attentive des Mémoires
de Commynes, se permet sciemment une licence avec I'Histoire en
faisant du seigneur d’Argenton le portraitiste secret de Louis XI
du vivant de celui-cil®: c’est « un rouleau de parchemin » en
main qu’il lit « au pied d’un chéne » que le spectateur découvre a
I’Acte I, scéne 3, un mémorialiste secret frémissant de son audace :

Mémoires de Commine ! ... Ah !si les mains du roi

Déroulaient cet écrit, qui doit vivre aprés moi,

Ou chacun de ses jours, recueilli pour I'histoire,

Laisse un tribut durable et de honte et de gloire,

Tremblant, on le verrait, par le titre arrété,

Palir devant son régne a ses yeux présenté.

[...]

Effrayé du portrait, je le vois en silence

Chercher un chatiment pour tant de vraisemblance.
(1, 3,105)

Alascéne suivante, dans un dialogue avec Commine, Coitier, le
médecin du roi, saisit Louis dans le rapport aliénant qu’ils entre-
tiennent : « Il serait mon tyran, si je n’étais le sien » (I, 4, 110) et
dépeint les paradoxes de sa condition de médecin royal : « cet
esclave absolu qui parle en souverain », « vampirisé » par le service
du monarque. Coitier dresse moins le portrait de Louis qu’il ne
peint le rapport du souverain aux autres, qui trouve son expression
paroxystique dans leur relation et se caractérise par un avilissement
systématique de ceux qui cotoient Louis et le servent, ce qui se
retourne finalement contre le roi lui-méme pour lequel aucune
gratitude n’est possible: « Misérable par lui, je le fais misérable ;
/ Je lui rends en terreur ’ennui dont il m’accable. » (I, 4, 11).

Le Louis qui entre en scéne ne donne matieére a aucune rectifi-
cation de son image abominable. L’intérét se concentre alors sur
les stratégies d’action de ce monarque a propos duquel Delavigne

10. — On sait que la rédaction des Mémoires de Commynes est postérieure a la mort
de Louis XI.
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convoque une représentation machiavélique : le héros, qui bafoue
résolument le code de ’honneur médiéval, s’affirme comme un
habile comédien, un talentueux propagandiste. Son mode d’action
consiste a soudoyer, avilir I’autre ; en cas d’échec, trois possibilités
sont mises en sceéne : contraindre le récalcitrant par la force, le
faire trahir, voire I’éliminer. A I’Acte I, scéne 7, le monarque assis
sur son trone fait publiquement remontrance au comte de Dreux
pour une levée d'impo6ts supplémentaires, de surcroit tombée dans
I’escarcelle du comte au lieu de la cassette royale. Il trouve les
accents les plus convaincants pour jouer I'indignation devant ce
spoliateur du peuple :

Mais mon peuple, c’est moi ; mais le dernier d’entre eux,
C’estmoi; [...]
Et qui touche a mon peuple attente a ma personne.

(V, 7, 136)

Dans cette grande scéne de démonstration devant les bour-
geois et les chevaliers assemblés, conviés tout expres pour le spec-
tacle édifiant, le roi comédien n’hésite pas a prendre a témoin ses
auditeurs : « Eh bien, / De mon peuple opprimé suis-je un ferme
soutien ? » (V, 7, 139) Mais, a la fin de la scéne, Louis met en
pieces son bel exercice en montrant le vrai visage d’un régime qui
repose sur la délation et des largesses inconséquentes qui ruinent
davantage le peuple que la corruption d’'un comte de Dreux : le
dénonciateur de Dreux, Olivier, recoit cinq cents écus ; deux mille
écus échoient a Coitier, qui le soigne si bien. D’ailleurs, au cours
de l'interrogatoire de Dreux, Louis a montré sa face hideuse : en
maniant les éléments de sa propre légende auxquels il fait allusion
(notamment le souvenir des grands vassaux autrefois réduits), il en
vient a la menace sournoise : « avez-vous des enfants ?», qui terrifie
Dreux, pour qui I'image des fils de Nemours exécutés avec leur
pere est bien présente.

Toute I’étendue du machiavélisme de Louis se révele dans sa
stratégie face a I’envoyé de Bourgogne que Delavigne met en
évidence en faisant alterner de grandes sceénes publiques et des
scenes de téte-a-téte entre Louis et ses conseillers intimes. Avant
que le prétendu Réthel n’entre en scéne, on apprend que Louis
a mené a son égard une tentative de corruption qui a échoué.
Mais, a I’Acte II, scéne 11, Nemours, masqué sous l'identité du
duc de Réthel, prend le roi de vitesse en le défiant a la face de la
cour au nom du Téméraire dontil se dit le représentant: Charles,
a travers lui, se reléve de ’hommage, a moins que Louis ne signe
un nouveau traité et cette fois, le respecte. Louis, face a ce défi
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imprévu, feint de jouer la clémence devant la cour: «J’estime la
valeur, et j’excuse 'audace » (II, 11, 147). Mais, dans les coulisses
du pouvoir, en présence des seuls Commine et Tristan, Louis
déclare :

Je ne hais pas les gens que la colére enflamme :

On sait mieux et plus tot ce qu’ils ont dans I’ame.

I1 faut rassurer Charle [sic] en signant ce traité ;

J entrevois qu’il se perd par sa témérité. (11, 12, 148)

On apprend qu’il travaille a perdre son ennemi par son lieu-
tenant Campo-Basso qui « se vendrait au besoin et le vendrait
lui-méme ». Le Roi élabore un piege : il va jurer un nouveau
traité pour contenter en apparence le Téméraire, en présence
de Francois de Paule pour donner plus de poids a son acte, mais
on comprend que, jurant sur une chasse dont les reliques ont
€été Otées, il prétera un faux serment. Officiellement Tristan devra
raccompagner Réthel, qui partira avec le traité signé, jusqu’a la
frontiere ; officieusement, il devra s’arranger pour simuler une
querelle dans laquelle Réthel sera tué et récupérer le traité. Dans
le méme temps, Louis s’emploie toujours a trouver un moyen de
faire pression sur le messager, et arrive, d’interrogatoire en inter-
rogatoire, a percer I'identité véritable du messager du Téméraire :
Nemours, le seul fils survivant de Jacques d’Armagnac. Lorsque
tombe la nouvelle de la mort du Téméraire, LLouis confond son
messager, révele a la face de la cour sa véritable identité et le fait
mettre aux fers.

L’un des moments attendus de la piece est, a I'acte IV, scéne 7,
le face a face entre Louis et Francois de Paule qu’il a fait dépécher.
Louis, a genoux, commence par implorer le saint, pour en arriver
a I’objet de sa requéte : « Un miracle ! la vie ! ah | prolongez ma
vie ». Alors que Francois se défend de pouvoir accomplir un tel
miracle et tente d’en convaincre Louis, le Roi, estimant qu’il s’est
assez humilié devant I’ermite, en vient aux menaces :

Je me lasse a la fin : moine, fais ton devoir,
Exerce en ma faveur ton merveilleux pouvoir,
Ou j’aurai, s’il le faut, recours a la contrainte. IV, 7, 201)

Il tente de marchander pour éviter la confession de ses fautes,
demande sa guérison par un miracle immédiat, différant la ques-
tion du salut de son ame : « demandons pour le corps, I’ame, j’y
songerai » (IV, 6, 201). Mais le Saint le tient en échec, refusant au
Roi I’absolution a I’audition de ses crimes (parricide et fratricide)
pour lesquels il s’obstine a se trouver des excuses : « Tremble !
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J étais ton frere et je deviens ton juge » lui déclare Francois (IV,
6, 203).

Cruauté, ruse, machiavélisme avant la lettre d’un roi par ailleurs
d’une superstition fanatique... autant d’éléments hérités auxquels
Delavigne donne un nouveau relief en les couplant a une dépen-
dance extréme envers les autres, seule et véritable limite au pouvoir
du roi. Pris dans un rapport de nécessité vitale avec son médecin,
le mourant doit ainsi composer avec celui-ci, malgré I’arrogance
du personnage (qui entend bien traiter avec Louis « de puissance
a puissance ») et ses trahisons.

Mais, plus encore, la contrainte qu’il subit est intérieure. Louis
est présenté comme un héautontimorouménos baudelairien avant la
lettre, bourreau de ses sujets, mais avant tout de lui-méme : « Usé
par ses terreurs, il se détruit lui-méme. » disait déja Commine a
I’Acte I, scéne 3. Francois de Paule le perce également a jour :

Roi, ce sont vos remords,
C’est cette plaie ardente et par le crime ouverte
Qui traine lentement votre corps a sa perte. (IV, 7,201)

La piece développe le théme shakespearien de la culpabilité
psychologique rongeant le roi. Hanté par des visions nocturnes
fantomatiques ou « I’'ombre pour [1]’abuser prend des formes
visibles », obsédé, a I'instar de lady Macbeth, par I'image des flots
de sang, Louis confesse a Francois de Paule ses tourments :

Il n’est point de retraite ou j’échappe aux remords ;
Je veux fuir les vivants, je suis avec les morts. IV, 7, 205)

A Tacte IV, alors que Nemours réussit a pénétrer dans la
chambre du roi et tient enfin son ennemi a portée d’épée, il
renonce au régicide, estimant que laisser vivre ce roi dévoré par
le poids de ses fautes est le supplice qui le venge de la maniére la
plus achevée:

Satisfaites, mon Dieu, son effroyable envie :
Un miracle ! la vie | ah ! prolongez sa vie. (IV, 8, 211)

Le voeu de Nemours ne peut étre entendu par le dramaturge.
C’est en effet justement parce qu’il refuse de se préparer, non
seulement en tant qu’homme, créature de Dieu, mais aussi en tant
que roi, a son trépas, et donc a I’organisation de sa succession,
que Louis met en péril I'avenir de la monarchie francaise qu’il a
pourtant consolidée par son action politique. Une histoire vecto-
rialisée, tournée vers ’avenir d’'un Etat fortifié et unifié ne peut
advenir que si le Roi accepte la loi, biologique et dynastique, de la
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transmission du peére au fils. L’ouverture vers un avenir implique
I’acceptation de sa propre mort. Or, jusqu’a I'ultime sceéne, Louis XI
apparait comme la tragédie de I’écrasement des fils causé par la
faute originelle du dauphin Louis, assassin de Charles VII, devenu
un dangereux Chronos, pour les sujets dont il devait étre le pere
bienfaiteur, et pour son fils Charles.

Une réflexion sur le pouvoir,
vers une pensée de ’Histoire ?

La piece, dominée par ’'ombre des péres, frappe par sa dimen-
sion hamlétique, qu’il s’agisse, pour Nemours, de venger le pére
ou de vivre, pour Louis, dans la culpabilité de I'avoir €liminé.
A l'Acte I, scéne 9, Nemours parle par énigmes tout en faisant
comprendre a Francois de Paule qu’il s’appréte a accomplir un
acte qui le conduira a la mort. A 'ermite lui demandant : « Qui
vous force a vous taire ? », Nemours, qui dit ailleurs obéir « aux
vengeances célestes », au motif du « sang qui crie », répond :
« C’est un secret entre son ombre et moi » (I, 9, 121).

Plusieurs personnages, au cours de la piece, s’emploient active-
ment a rompre le cercle vicieux des meurtres et des vengeances.
Commine prone la solution politique. De Nemours, qui a grandi
dans I'idée exclusive de venger son peére, il dit a sa fille Marie :

Ah ! qu’il laisse a la mort le soin de le venger !
Sous un régne nouveau son destin peut changer. (I, 6, 116)

Tant par bonhomie que par sens politique, Commine cherche
une solution pacifique qui concilie I'intérét de toutes les parties,
le sien y compris!l. Il engage par ailleurs sa fille Marie a cultiver
I’amitié du dauphin!2 dont les volontés seront un jour souveraines :

Quand le présent finit, ménageons I’avenir :

Du roi qu’on a vu prince on peut tout obtenir

Oubli ! c’est le grand mot d’un régne qui commence,

Et pour un exilé j’ai besoin de clémence. (I1, 4, 131)

11. — Dans la piece, le seigneur d’Argenton a recueilli une partie de I’héritage de
Jacques d’Armagnac qu’il rendra a Nemours lorsque celui-ci épousera sa fille Marie. Il est
a la fois un beau-pére généreux (qui fait le bonheur de Marie et de Nemours qui s’aiment
et rend a son gendre ce qui lui revient de droit) et un politique adroit : ainsi que Coitier
le lui fait entendre, ce plan lui assure la reconnaissance de Nemours qui se traduira par
des récompenses et gratifications.

12. — En prenant garde toutefois de ne pas éveiller son amour : Commine craint
une intimité amoureuse entre le dauphin (agé de treize ans, mais « cet enfant sera roi de
France ») et sa fille Marie, qu’il veut préserver du destin d’Agnes Sorel (autre figure dont
le destin funeste hante la piéce), empoisonnée par le dauphin Louis.
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Coitier, ’homme de science, dissuade lui aussi Nemours de
passer a I’acte. Mais la piece fait sentir les limites de Commine et
de Coitier qui ont vécu et profité des largesses de Louis et sont
entrés dans le systétme de séduction par ’argent. La parole du
saint sera plus légitime que celle des courtisans. Francois de Paule
conseille a Nemours déterminé au martyre de faire confiance a
la justice de Dieu: un crime peut paraitre impuni aux yeux des
hommes qui peuvent n’en pas voir la réparation dans le temps
qui leur est imparti sur terre ; mais il ne I’est jamais au tribunal
de Dieu qui a pour lui I’éternité pour juger et punir le coupable.
Il échoue cependant a son tour et, si Nemours renonce au régi-
cide, son optique, lorsqu’il épargne la vie de Louis, reste celle de
la vengeance. La mort du fils d’Armagnac, ordonnée par Louis a
I’Acte V, en apparence injuste, s’avére donc profondément néces-
saire a la fin de la piece. Nemours (qui n’a ni fréeres ni fils) doit
symboliquement mourir en méme temps que Louis afin que la
chaine des vengeances se termine avec sa vie.

Un réel espoir est par ailleurs déposé dans la succession de
Louis qui permettra de chasser in finela hantise de la répétition de
I’'Histoire. Le dauphin, qui incarne I’avenir de la France, a intégré
des modeles héroiques ; son oncle d’Orléans lui a transmis secréte-
ment une Chronique de France racontant les tournois, prouesses de hauts
faits des comtes de Dunois, Lahive et Xaintrailles. Dans la piece, nombre
de personnages, méme s’ils n’osent clairement le formuler, vivent
dans la nostalgie des modeles positifs, incarnés par Jeanne d’Arc
et ses compagnons. L’héroisme, refoulé par le monarque — il est
interdit au Plessis de prononcer certains noms — circule sous le
manteau, mais n’a pas été oublié. Alors que son pere est parjure, le
dauphin se signale dans la piéce par son sens de ’honneur et de la
parole donnée. Le jeune Charles admire son oncle d’Orléans, nom
tabou a la cour, qui incarne une autre conception du pouvoir que
celle que Louis a concretement exercée et dont Olivier Le Daim,
mauvais précepteur du dauphin, se fait le chantre :

Olivier dit toujours que le roi c’est la France ;

Et lui [le duc d’Orléans] : mon beau neveu, me disait-il ici,
La France c’est le roi, mais c’est le peuple aussi.

Je crois qu’il a raison. (11, 2, 126)

L’actualisation est ici transparente: a I’éloge de « ’oncle d’Or-
léans » se superpose celui du duc d’Orléans devenu Louis-Philippe,
roi des Francais.

Mais, du fait de Louis, la transmission est problématique : le
spectre de la répétition des modeles se lit de maniére paroxys-
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tique dans le rapport paranoiaque que le roi entretient avec son
héritier, éloigné des I’enfance a Amboise, son éducation laissée a
I’abandon. Revenu au Plessis, le jeune Charles est surveillé, confié
aux soins avilissants d’Olivier. Louis, parricide, fratricide, apparait
comme un pere dénaturé — et par ricochet un mauvais roi qui a
sciemment négligé ’éducation du dauphin. Dans la scéne ou le
pseudo Réthel défie le roi en jetant le gant, le dauphin devance
tous les seigneurs de la cour et se précipite pour le rattraper ; le
premier mouvement de Louis est de reconnaitre enfin la valeur
de son fils : « Paque-Dieu ! c’est un enfant de France ! » s’écrie-t-il
(IL, 11, 147) ; mais, trés vite, la méfiance le domine de nouveau. A
Commine qui loue la bravoure du dauphin, Louis, fils coupable
jugeant tout a I’aune de sa propre histoire, répond :

Il serait dangereux s’il devenait rebelle

[...]
Je m’entends ; et, par moi-méme enfin,
Je sais contre son roi ce que peut un dauphin.  (II, 12, 148)

Rien ne peutle convaincre totalement de la pureté du dauphin.
Cependant, la transmission du savoir et du pouvoir se fera malgré
tout. Louis n’a pas totalement négligé sa tache d’éducation,
qui a fait de son fils le narrataire du Rosier des guerres. Arrivé a sa
derniére extrémité, enfin lucide sur son état et résigné a sa mort,
le monarque, qui retrouve une certaine grandeur, donne a son fils,
qu’il reconnait en présence de la cour pour le futur roi de France,
ses derniers conseils, pleins de sagesse, parmi lesquels :

Faites ce que je dis et non ce que j’ai fait. (V, 14, 152)

Louis incarne dans la piece la distorsion entre les catégories du
dire et du faire ; il est le monarque dont les préceptes sont justes
et dont les actes sont une perpétuelle violation des regles justes
qu’il énonce. Dans une scéne du dernier acte, Louis, entouré de
Commine, ajoute des conseils pour son Rosier des Guerres:

« Quand les rois n’ont point égard a la loi, ils dtent au pewple ce qu’ils
doivent lui laisser; et ne lui donnent pas ce qu’ils doivent avoir. Ce faisant,
ils rendent leur peuple esclave, et perdent le nom de roi : car nul ne doit étre
appelé roi, hors celui qui régne sur des hommes libres. » (V, 8, 223-224)

Le monarque mourant commente :
Force a laloi! Sij’en ai fait mépris,

C’est que pour renverser on ne peut rien par elle.
La royauté sans moi fiit restée en tutelle. (V, 8, 224)
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Louis, qui arégné seul et sans mettre en pratique la loi, a donné
les préceptes et non I’exemple ; il est celui qui se met hors des
regles en refusant de se plier a la loi qu’il a lui-méme édictée par
manque de confiance en la loi et par une interprétation abusive de
I’exceptionnalité que lui confére son trone. L’affirmation de son
«moi » royal comme valeur supréme est hybris. En voulant vivre
plus que son terme, le roi, qui désire secretement faire connaitre
ala France le « siécle de Louis », se situe hors des lois de la nature
et des lois voulues par Dieu que lui rappelle Francois de Paule :

Dieu n’a pas mis son ceuvre au pouvoir d’un mortel.
Vous seul, quand tout périt, vous seriez éternel | (IV, 4, 201)

L’ceuvre politique accomplie par le roi est cependant jugée de
maniere nuancée. Louis XI est reconnu comme le roi fondateur
de la puissance monarchique. L’accroissement du territoire, la
marche vers une unification du royaume, la réduction des grands
vassaux ne sont, en soi, jamais considérés comme une faute par
les protagonistes de la piece. Ceux-ci reprochent avant tout a
Louis de ne pas exercer cette vertu supréme, a la fois chrétienne
et politique, qu’est la clémence. La piéce ne remet jamais en ques-
tion la culpabilité de Jacques d’Armagnac, mais les personnages
reprochent a Louis sa cruauté envers le coupable et, surtout,
envers ses fils. ’accroissement du territoire est simplement remis
en cause des lors qu’il devient la manifestation d’une volonté de
puissance personnelle démente, d’un insatiable désir de faire plier
ses vassaux tournant a I’obsession pathologique!3 qui dégrade le
monarque au rang de monomaniaque de comédie puisque, selon
les termes de Coitier, Louis désire la Bourgogne en vieillard. Or,
il faut savoir étre maitre de ses passions pour gouverner la fille
ainée de I'Eglise.

Francois de Paule tire la lecon de la piece devant le corps du
roi mort pour I’édification de son fils :

Considérez sa fin, méditez ses avis,
Et n’oubliez jamais sous votre diadéeme

13. — Une tirade de Louis est sur ce point, parfaitement révélatrice de la volonté de
puissance pathologique du roi sur ses vassaux et de son Aybris mauvaise :

« Vivant, je voudrais voir ces tyrans de la France,

Ces vassaux souverains, réduits a leurs fleurons

De ducs sans apanage et d’impuissants barons,

Noffrir de leur grandeur que le noble fantéme ;

Je voudrais voir leurs fiefs, démembrés du royaume,

S’y joindre, et ne former sous une méme loi

Qu’un corps ou tout flt peuple, oui, tout ... excepté moi. » (III, 4, 168)
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Qu’on est roi pour son peuple et non pas pour soi-méme.
(V, 16)

Louis a oublié que la finalité de son ceuvre était le service de
la France, lequel implique certes que celle-ci soit forte, mais aussi
que le peuple soit heureux. Il le reconnait lui-méme dans la scéne
finale lorsqu’il s’adresse au dauphin :

J’ai voulu m’agrandir, je me suis satisfait.

La France a payé cher cette gloire onéreuse :

Vous la trouvez puissante, il faut Ia rendre heureuse.
Ne séparez jamais votre intérét du sien ;

[...]
Quand vous devez punir, laissez agir la loi ;
Quand on peut pardonner, faites parler le roi.  (V, 15, 231)

Louis XIrévele en acte une esthétique et une éthique théatrales
et délivre une lecon pohthue qui prend sens dans la perspectlve
de I'Histoire. Delavigne aime se mirer dans la posture de celui qul
écrit I’'Histoire et la médite. Sa piece accorde a I’écrit, destiné a la
postérité, une place signifiante: il saisit Louis mettant la derniére
main au Rosier des guerres, Commine lisant son parchemin qui recéle
les terribles vérités sur le monarque. Par bien des aspects, Delavigne
esquisse un jeu de miroir avec la figure du mémorialiste qui, pour
étre courtisan, ne s’en tient pas moins a « I’apre vérité », aussi
implacable et déplaisante soit-elle, dans ses écrits. Ce jeu de mise
en abyme se lit ouvertement dans le texte de la piece publiée qui
se trouve precede de I’extrait d’une lettre d’Etienne de Pasquler
a M. de Tiard, seigneur de Bissy, rapportant ses impressions a la
lecture de ce qu’il nomme « I’histoire du roi Louys onziéme, que
I’on appeloit la mesdisante »14. Pasquier réfute, au nom du droit
a dire la vérité pour I’Histoire, le surnom de « médisante » qui se
trouve accolée a cette histoire : « Appelez-vous mesdisance en un
historiographe, quand il vous estale sur le papier la vérité toute
nie ? Nul n’est blessé que par soy-mesme. Le premier scandale
provient de celuy qui faict le mal, et non de celui qui le raconte »15.
Pasquier conclut a propos de la relation de la vie de Louis XI :

« ceste-cy est une belle lecon que je souhaite étre emprainte au
coeur des roys, a fin de leur enseigner de mettre frain et modestie
en leurs actions. Commines fera son profit de la vie de ce roy pour
montrer avec quelle dextérité il sut avoir le dessus de ses ennemis :

14. — « Note sur Louis XI », dans Théatre de Casimir Delavigne, op. cit., p. 101. Nous
respectons I’orthographe de I’édition.
15. — Ibid.



298 STEPHANIE TRIBOUILLARD

et de moy toute l'utilité que j’en veux rapporter sera, pour faire
entendre comme Dieu scait avoir le dessus des roys quand il veut
les chastier. »16

Apres la Jeanne d’Arcd’ Alexandre Soumet en 1825, une piece telle
que Louis XIréalise, en 1832, le programme d’un théatre sérieux,
lieu d’une réflexion civique, a partir d’un sujet « moderne », sur la
nation francaise, ses personnages et épisodes fondateurs, énoncé
au tournant du siecle par les idéologues, puis les libéraux, M™e de
Staél et Constant au premier chef. La piece, qui instruit partielle-
ment un proces, mais sans donner de verdict, préfere montrer la
complexité d'un homme, proposer une réflexion sur I’exercice et
la finalité du pouvoir conféré par la fonction royale et se pencher
vers un avenir de la monarchie francaise rempli de promesses,
incarnées par le dauphin et, hors sceéne, le duc d’Orléans. Se
dessine en creux, a travers les manques de Louis XI et les contra-
dictions de ce roi Janus, I'image du monarque idéal, capable de
conjuguer justice et justesse dans les catégories du dire et du faire,
s’appuyant sur la loi (ou, pour les temps post-révolutionnaires,
la constitution), veillant aux intéréts de sa nation, mais aussi au
bonheur de son peuple. On comprend, dans le contexte de récep-
tion de la piece apres 1830, alors qu’une relation contractuelle
entre le Roi et les Francais est posée comme le fondement de la
Monarchie de Juillet, les échos qu’éveillent les allusions claires a la
finalité du service du roi (le bonheur du peuple) eta ses conditions
méme d’existence : on ne peut régner que sur un peuple libre.
Pour receler en creux un éloge de Louis-Philippe, roi des Francais,
la piece n’en est pas que le prétexte. Lieu d’une réflexion poli-
tique, Louis XI est aussi un grand spectacle. Nourri par I'imaginaire
romantique, le théatre de Delavigne s’est approprié, sans les singer,
la démesure des grands personnages shakespeariens et de Faust.

Stéphanie TRIBOUILLARD

16. — Ibid., p. 2.



