
Une métaphore du pouvoir 

dictatorial sous le Second Empire : 

la représentation de Louis XI 

sur la scène (Nerval, Banville) 

et en feuilleton (Féval)

Dans la bibliographie des œuvres de fiction du xixe siècle 

représentant Louis XI, trois textes d’écrivains connus se succèdent 

entre 1851 et 1866 : L’Imagier de Harlem, ou la Découverte de l’im-

primerie, « drame-légende à grand spectacle en cinq actes et dix 

tableaux1 » de Gérard de Nerval, Joseph Méry et Bernard Lopez, 

créé au théâtre de la Porte-Saint-Martin le 27 décembre 1851 ; 

L’Homme de fer de Paul Féval, paru en feuilletons dans le Journal pour 

tous entre le 8 décembre 1855 et le 26 janvier 18562 ; et Gringoire, 

comédie en un acte de Théodore de Banville dédiée à l’auteur de 

Notre-Dame de Paris3 et créée au Théâtre-Français le 23 juin 1866. 

Cette chronologie, à laquelle s’ajoutent le drame en cinq actes de 

Victor Séjour, Les Grands vassaux (Odéon, 10 février 1859), et celui 

en cinq actes et en vers de Jules Lacroix, La Jeunesse de Louis XI, ou le 

Secret du roi (Porte-Saint-Martin, 8 septembre 1859)4, ne témoigne 

1.  —  Claude Pichois et Michel Brix, Dictionnaire Nerval, Tusson, Du Lérot, 2006, 

p. 248.

2.  —  Jean-Pierre Galvan, Paul Féval. Parcours d’une œuvre, Paris, Société d’édition Les 

Belles Lettres, 2000, p. 121.

3.  —  Sur les rapports épistolaires de Théodore de Banville avec Victor Hugo à 

l’époque de la genèse de Gringoire, voir Eileen Souffrin-Le Breton, « La Création de 

Gringoire au Théâtre-Français avec des lettres inédites de Banville », The Parnassian Study 

Circle Oxford, vol. 1, n°1 (juin 1982), p. 18-27.

4.  —  Odile Krakovitch, Censure des répertoires des grands théâtres parisiens (1835-1906). 
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pas seulement de l’intérêt persistant pour Louis XI et le Moyen 

Âge après la monarchie de Juillet : elle s’avère aussi symptoma-

tique d’une production littéraire coïncidant avec le règne de Louis-

Napoléon Bonaparte, dont le coup d’État le 2 décembre 1851 

précède de moins d’un mois la création de L’Imagier de Harlem. 

Envisagés sous cette optique, L’Imagier de Harlem, L’Homme de fer 

et Gringoire donnent dans chacun des cas une image de Louis XI 

et de son règne qui, suivant un dispositif de médiation spécifique, 

emblématise les rapports entre le Politique et l’Écrivain sous le 

Second Empire et, plus précisément, les répercussions du pouvoir 

dictatorial de Napoléon III sur les scènes de théâtre et dans la 

presse. 

Comme l’a mis au jour Jean Richer dans son édition critique 

de la pièce, L’Imagier de Harlem donna prise à la censure, rétablie 

en juillet 1851 après avoir été suspendue sous la II
e
 République. À 

la scène III de l’acte troisième (cinquième tableau), par exemple, 

située dans un atelier fictif à Paris, le dialogue entre le héros 

éponyme de la pièce, Laurent Coster, présenté anachroniquement 

comme l’inventeur de l’imprimerie, et sa femme, fit l’objet d’une 

censure politique atténuant le point de vue critique de Catherine 

Coster sur Louis XI. 

Catherine : D’abord, dis-moi… est-ce que tu as grande confiance 

dans la protection du roi Louis XI ?

Coster : Pourquoi ?

Catherine : C’est que je n’y ai pas confiance du tout, moi, et tu 

sais qu’il est des circonstances où mon bon sens et mon instinct 

de femme sont plus clairvoyants que ton génie… Pourquoi Dieu 

fit-il les rois ? Pour le représenter lui-même qui est la vertu, et 

voici un roi qui la représente fort mal [variante manuscrite 

censurée : qui représente le parricide]5.

Replacée à l’époque du coup d’État de Louis-Napoléon, la 

suppression de l’allusion à la mort de Charles VII dans le manus-

crit de la pièce6 ne répond pas à un souci de faire un portrait 

favorable de Louis XI7, mais s’explique plutôt par l’obligation 

Inventaire des manuscrits des pièces (F18 669 à 1016) et des procès-verbaux des censeurs (F21 966 à 

995), Paris, Centre historique des Archives nationales, 2003, p. 308, 338.

5.  —  L’Imagier de Harlem, dans Œuvres complémentaires de Gérard de Nerval. Tome V : 

Théâtre 3, éd. Jean Richer, Paris, Lettres Modernes, « Nouvelle bibliothèque nervalienne », 

1967, p. 104-105. 

6.  —  Les Grands vassaux de Séjour, où Louis XI commet un fratricide, fera aussi 

l’objet d’une censure politique en 1859, soit un an après l’attentat d’Orsini contre 

Napoléon III (Odile Krakovitch, op. cit., p. 60).

7.  —  Le rapport de censure passe sous silence la représentation de Louis XI dans 

L’Imagier de Harlem (Gérard de Nerval, Œuvres complètes, éd. Jean Guillaume et Claude 
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pour la censure de gommer tout rappel des mesures de répres-

sion reliées à l’accession au pouvoir de Napoléon III. Le coup 

d’État du 2 décembre 1851 avait, en effet, provoqué à Paris des 

manifestations populaires noyées dans le sang8 et en province des 

soulèvements armés arbitrairement punis9. Pour la même raison, 

l’Empereur mis en scène dans le manuscrit fut systématiquement 

remplacé par l’archiduc Frédéric III d’Autriche10. Une pièce anté-

rieure de Nerval, Une nuit blanche, fantaisie noire (Odéon, 10 février 

1850), écrite en collaboration avec Méry et le neveu de Pierre 

Bocage, avait d’ailleurs été interdite, après neuf représentations, 

par le gouvernement de Louis-Napoléon, alors prince-président 

de la IIe République. Le texte est perdu, mais un compte rendu 

par Théophile Gautier (La Presse, 18 février 1850) indique qu’un 

personnage de la pièce : Soulouque, empereur d’Haïti, parodiait 

Napoléon Ier et pouvait aussi rappeler Louis-Napoléon aux specta-

teurs11. Aussi L’Imagier de Harlem subit-il le contrecoup de l’interdic-

tion d’Une nuit blanche, créé de surcroît à l’Odéon, dirigé alors par 

le républicain Pierre Bocage, ancien rédacteur d’un périodique 

satirique anti-bonapartiste, La Revue Comique à l’usage des gens sérieux 

(novembre 1848-août 1849)12, à laquelle collabora Nerval13.

Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1984, p. XXV-XXVI), alors 

qu’un compte rendu de la pièce par Paul de Saint-Victor, paru dans l’un des organes 

officiels du gouvernement impérial (Le Pays, 29 déc. 1851), en critique l’effet carica-

tural : « Nous reprocherons ici en passant aux auteurs la physionomie d’ogre sournois 

et rabougri qu’ils ont donnée à leur Louis XI, qui ressemble un peu trop peut-être au 

Croquemitaine couronné des Crimes des rois et des reines. Certes, c’était un rude sire que le 

châtelain de Plessy-les-Tours, et ce n’était pas la corde de pendu qui manquait à sa fortune, 

mais encore faut-il se souvenir que le renard a souvent fait œuvre de lion, que la France 

lui doit ses plus belles provinces, et que pour peindre dignement une si mystérieuse et 

redoutable figure, ce ne serait pas trop du pinceau d’Holbein trempé dans les ombres et 

dans les éclairs de Rembrandt » (cité dans Gérard de Nerval, op. cit., t. II, p XXIX). Dans 

ce cas-ci, comme dans celui de l’orientation éditoriale donnée par Louis Hachette à la 

Bibliothèque des chemins de fer (voir infra), la revalorisation de Louis XI et d’autres rois 

de France sert à sanctionner in fine le régime impérial, suivant une conception progres-

siste, partant téléologique, de l’histoire de France, de Louis XI à Napoléon III.

8.  —  Pierre de La Gorce, Histoire de la Seconde République française, New York, AMS 

Press, t. II, 1973 [réimpression de l’édition de Paris, 1914], p. 532 et suiv. 

9.  —  Pierre de La Gorce, Histoire du Second Empire, Paris, Plon-Nourrit et Cie, t. I, 

1894, p. 17 et suiv.

10.  —  L’Imagier de Harlem, op. cit., p. 54.

11.  —  Claude Pichois et Michel Brix, Gérard de Nerval, Paris, Fayard, 1995, p. 285.

12.  —  L’Imagier de Harlem, op. cit., p. XXIII ; Dictionnaire Nerval, op. cit., p. 413. 

Voir aussi Roger Bellet, « Une B.D. politique et populaire de Nadar : Les Aventures 

de “Môssieu Réac” dans La Revue Comique (à l’usage des gens sérieux) (1848-1949) », dans 

Antoine Court (éd.), À la Recherche du populaire, CIEREC – Université de Saint-Étienne, 

1992, p. 9-26.

13.  —  Michel Brix, Nerval journaliste (1826-1851). Problématique. Méthodes d’attribution, 

Namur, Presses Universitaires de Namur, « Études nervaliennes et romantiques VIII », 

1987 [1986], p. 527.
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Dans son édition censurée, L’Imagier de Harlem conserve néan-

moins une conversation de Louis XI avec son conseiller, Olivier Le 

Daim, et Coster (acte troisième, scène VII), qui établit par analogie 

une corrélation entre le gouvernement de Louis-Napoléon et la 

production littéraire de son temps. Au cours de cet échange, 

Louis XI félicite Coster d’avoir tiré à trois mille exemplaires Les 

Cents [sic] Nouvelles Nouvelles, dites les Nouvelles du roi Louis XI14. 

Il vérifie par la suite l’importance de la quantité d’exemplaires 

vendus et, après avoir estimé le coût de chaque exemplaire trop 

élevé (« deux écus à la rose15 »), songe à remplacer les impôts 

par la vente de son livre à un prix incitatif16. En retour, Olivier 

signale au roi la valeur emblématique de cette publication : « […] 

voilà votre esprit en effigie, comme votre figure sur les pièces de 

monnaie17 », et le conforte dans son désir de substituer aux impôts 

la vente de son livre. « Votre Majesté serait le premier roi qui se 

serait enrichi en amusant son peuple !18 », lui fait-il remarquer. Il 

accuse en revanche Coster d’avoir publié une brochure pamphlé-

taire sur Louis XI, tout en conseillant au roi courroucé de ne pas 

jeter le bébé avec l’eau du bain : « Olivier (bas). Du calme, sire! 

On dirait partout que votre vanité d’auteur se venge ! Louis XI (à 

lui-même). Il a raison… je m’oubliais ! (À Olivier) N’ayons pas l’air 

de tuer l’invention. Olivier. Mais assurons-nous de l’inventeur !19 ».

Replacée à l’époque de la création de la pièce, cette discussion 

politique prend la mesure de l’instrumentalisation de l’imprimé 

sous le Second Empire par le biais de la fiction historique. Elle 

recoupe, en effet, le contrôle coercitif de la presse exercé par le 

gouvernement de Napoléon III qui, après le coup d’État, procède 

à l’arrestation et à la proscription de journalistes républicains20, 

supprime des périodiques en grand nombre21 et musèle la presse 

restante au moyen de dispositions législatives, dont le décret du 

17 février 1852, stipulant aux articles 1 et 2 que « la création de 

14.  —  L’Imagier de Harlem, op. cit., p. 117.

15.  —  Ibid., p. 119.

16.  —  Ibid., p. 119-120.

17.  —  Ibid., p. 117. À noter qu’un manuel d’histoire illustré publié à cette époque 

représente Louis XI au moyen de gravures montrant une médaille en bronze et un sceau 

à l’effigie du roi, alors que la monnaie de Louis XI représentée est seulement fleurdelisée 

(Henri Bordier et Édouard Charton, Histoire de France depuis les temps les plus anciens jusqu’à 

nos jours d’après les documents originaux et les monuments de l’art de chaque époque, Paris, Aux 

Bureaux du Magasin pittoresque, t. I, 1864, p. 509, 513-514).

18.  —  L’Imagier de Harlem, op. cit., p. 120.

19.  —  Ibid., p. 124.

20.  —  Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral et Fernand Terrou (dir.), 

Histoire générale de la presse française. Tome II : De 1815 à 1871, Paris, Presses Universitaires 

de France, 1969, p. 242.

21.  —  Id.
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tout journal, [que] tout changement dans le personnel des gérants 

responsables, rédacteurs en chef, propriétaires ou administra-

teurs sont subordonnés à l’autorisation du gouvernement22 ». Les 

articles 3 et 5 du décret stipulent, quant à eux, le maintien de la 

« loi du 16 juillet 1850 sur le cautionnement des journaux et le 

timbre des écrits périodiques et non périodiques23 » (ou l’amen-

dement Riancey24). Cette législation fiscale, qui avait entraîné sous 

la IIe République la disparition des journaux populaires les moins 

lucratifs25 et visait en particulier le roman-feuilleton populaire, 

jugé séditieux26, servait de levier de commande au gouvernement 

de Napoléon III27, qui disposait en outre de quatre journaux 

impérialistes : Le Moniteur, Le Constitutionnel, La Patrie et Le Pays, 

journal de l’Empire28, tandis que les organes libéraux, dont La Presse, 

encouraient des avertissements les menaçant de suspension ou 

de suppression29. En somme, la liberté de presse n’existait pas 

sous ce régime dictatorial où l’État contrôlait aussi le colportage 

qui, dans chaque département français, devait faire l’objet d’une 

autorisation spéciale de la part du préfet30. 

En regard de cette conjoncture, la possibilité de fiscaliser les 

profits de « [son] esprit en effigie », telle que l’exprime le Louis XI 

de L’Imagier de Harlem à propos des exemplaires vendus des Cents 

[sic] Nouvelles Nouvelles, problématise, mutatis mutandis, le dilemme 

socioculturel auquel le gouvernement de Napoléon III exposait les 

ouvriers de l’imprimé : rentabiliser la diffusion de périodiques et 

22.  —  Claude Bellanger et al., op. cit., p. 249.

23.  —  Ibid., p. 390.

24.  —  Au bâillonnement de la presse répond, chez Nerval, la stratégie métadiscur-

sive des Faux Saulniers (Le National, 24 oct.-22 déc. 1850), où le « je » auctorial donne à 

lire l’impossibilité d’écrire un roman-feuilleton, à la suite de l’amendement Riancey. À 

ce sujet, voir Jacques Bony, « Notice », dans Gérard de Nerval, op. cit., t. II, p. 1313-1327. 

Dans Les Faux Saulniers, Nerval évoque aussi la censure de Léo Burckart (Porte-Saint-

Martin, 16 avril 1839), entre autres exemples de ses démêlés d’auteur dramatique avec 

le pouvoir politique.

25.  —  Claude Bellanger et al., op. cit., p. 220.

26.  —  Jean-Yves Mollier, « Le roman populaire dans la bibliothèque du peuple », 

dans Jacques Migozzi (dir.), Le Roman Populaire en Question(s), Limoges, PULIM, 1997, 

p. 585-598.

27.  —  Voir M. [Charlemagne-Émile] de Maupas, Mémoires sur le Second Empire, Paris, 

É. Dentu, 1884, p. 578 et suiv.

28.  —  Claude Bellanger, op. cit., p. 265.

29.  —  Ibid., p. 251 et suiv.

30.  —  Ibid., p. 230. Voir aussi Jean-Jacques Darmon, Le Colportage de librairie en France 

sous le Second Empire. Grands colporteurs et culture populaire, Paris, Plon, 1972 ; et Klaus-Peter 

Walter, « Littérature de colportage et roman-feuilleton. Quelques remarques sur la trans-

formation du circuit littéraire à grande diffusion en France entre 1840 et 1870 », dans 

Roger Chartier et Hans-Jürgen Lüsebrink (dir.), Colportage et lecture populaire. Imprimés 

de large circulation en Europe (xvi
e-xix

e siècles), Paris, IMEC Éditions/Éd. de la Maison des  

Sciences de l’Homme, 1996, p. 151-163.
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de livres, mais en produire au préalable avec le respect de l’ordre 

établi, comme le prouve a contrario la censure de L’Imagier de 

Harlem. De ce point de vue, la circulation de l’effigie royale envi-

sagée dans L’Imagier de Harlem anticipe en 1851 sur la commission 

d’examen des livres de colportage dont sera chargé un an plus tard 

Charles Nisard qui, dans son rapport dédié à Paul Boudet, ministre 

de l’Intérieur, recense la reproduction populaire du portrait de 

Napoléon III et autres moyens de propagande impérialiste :

Le portrait de Louis-Napoléon est l’illustration principale de 

tous les Liégeois qui ont pour titre le National ou l’Almanach national. 

Ce portrait est le même dans les éditions de Nancy, de Troyes et de 

Châtillon-sur-Seine, les trois villes qui impriment à peu près exclu-

sivement ce genre d’almanach. Je crois devoir donner le quatrain 

dont M. Baudot de Troyes fait suivre ce portrait :

L’anarchie, triste suite des révolutions, 

Divisait notre France, l’entraînait à sa ruine. 

Louis vint, et son génie, sa modération 

Nous rendirent la paix et nos sages doctrines.

La poésie n’est pas très-conforme [sic] aux lois de la prosodie ; 

mais cette négligence doit être attribuée sans doute à la vivacité du 

sentiment, qui est excellent d’ailleurs et le mien31.

Quinze après la création de L’Imagier de Harlem, Gringoire posera 

à nouveau l’enjeu de la communication surveillée en représen-

tant anachroniquement le poète Pierre Gringore à la merci de 

Louis XI32. Comme L’Imagier de Harlem, la pièce de Banville diabo-

lise Olivier Le Daim qui, dans chacun des cas, met à l’épreuve le 

pouvoir de l’imprimeur ou du poète en regard de l’autorité royale. 

Dans la pièce de Nerval, Olivier attribue à Coster une brochure 

pamphlétaire où « [Louis XI] fai[t] pendre les paysans à tous les 

arbres de [s]on château du Plessis-lès-Tours33 ». Dans Gringoire, le 

poète affamé, est, pour pouvoir manger, contraint par le conseiller 

du roi de réciter sa « ballade des pendus34 », démarquée de celle 

de François Villon et popularisée en 1957 par Georges Brassens 

dans la chanson « Le Verger du roi Louis ». Si Olivier Le Daim juge 

31.  —  Charles Nisard, Histoire des livres populaires ou De la littérature du colportage depuis 

l’origine de l’imprimerie jusqu’à l’établissement de la commission d’examen des livres du colportage 
_ 

30 novembre 1852, deuxième édition, New York, Burt Franklin, t. I, 1965 [Paris, 1864],  

p. 59.

32.  —  Sur les sources de Gringoire, voir Max Fuchs, Théodore de Banville (1823-1891), 

Paris, Édouard Cornély et Cie, éd., 1912, p. 398-400.

33.  —  L’Imagier de Harlem, op. cit., p. 123.

34.  —  Théodore de Banville, Gringoire, éd. Léon Seror, Paris, Librairie Hachette, 

1935, p. 39 et suiv.
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le cas pendable35, la récitation de la ballade constitue cependant 

l’un des rebondissements d’une intrigue carnavalesque où le roi, 

en compagnie de bourgeois attablés « […] autour […] de cruches 

d’argent remplies de vin36 », se distrait pour délaisser temporaire-

ment, sinon son autorité royale, du moins son pouvoir de sanction : 

après avoir entendu la ballade de Gringoire, il souscrit à l’opinion 

d’Olivier Le Daim, selon laquelle « […] on ne saurait polir des vers 

d’un tour plus agréablement bouffon !37 » et, poursuivant le jeu 

de rôles, renverse lui-même les positions respectives de maître et 

de valet en ordonnant à Olivier Le Daim, qu’il a anobli, de servir 

Gringoire à manger38. Or, le poète fait figure de marionnette, dont 

le sort dépend de l’humeur capricieuse du roi qui, tour à tour, se 

dit de son côté : « C’est égal, dans ce petit monde qui tiendrait au 

creux de ma main, je vois l’homme et les fils qui le remuent, tout 

comme en des intrigues plus illustres, et cela m’amusera de voir la 

fin de notre conte39 », et s’emporte en apprenant la trahison du 

cardinal de la Balue : « Vous vous imaginiez que la France n’est 

qu’un jardin fleurissant autour de vos donjons fermés ? Non pas, 

mes maîtres : la France est une forêt dont je suis le bûcheron, et 

j’abattrai toute branche qui me gênera, avec la corde, avec le glaive, 

avec la hache !40 ». Néanmoins, Louis XI fait preuve de clémence 

à l’égard de Gringoire en lui accordant la main de sa filleule. En 

retour, Gringoire récite à nouveau sa « ballade des pendus », à 

laquelle il adjoint une « ballade des pauvres gens » implorant les 

rois de prendre le peuple miséreux en pitié41.

En dépit de sa teneur pamphlétaire, la « ballade des pendus » 

est, en somme, récitée par le poète dans une posture et un contexte 

d’énonciation carnavalesques qui, par définition, en limitent la 

portée subversive à une suspension temporaire du protocole 

monarchique et qui, en contrepartie, consacrent la toute-puis-

sance du souverain, telle que la donnent à voir les didascalies de la 

pièce : le roi reste la plupart du temps « […] assis dans une grande 

chaire sculptée, garnie de coussins d’écarlate et d’or […]42 », 

alors que Gringoire s’agenouille après avoir reçu le pardon du 

roi43. À cet égard, des photographies de la reprise de la pièce à 

35.  —  Théodore de Banville, op. cit., p. 42.

36.  —  Ibid., p. 17.

37.  —  Ibid., p. 42.

38.  —  Ibid., p. 43.

39.  —  Ibid., p. 47.

40.  —  Ibid., p. 57.

41.  —  Ibid., p. 70-71.

42.  —  Ibid., p. 17.

43.  —  Ibid., p. 48.
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la Comédie-Française en 189344 et de celle en 193645, mettant en 

scène Jean-Louis Barrault, s’avèrent significatives : dans chacun 

des cas, la représentation scénique de Louis XI dans son fauteuil 

renvoie symboliquement à l’histoire d’une troupe appelée sous le 

Second Empire : « les comédiens de l’Empereur46 », et à celle des 

représentations de l’œuvre dramatique de Banville, jouée chez la 

princesse Mathilde et au château de Compiègne47. Sous cet aspect, 

la pièce marque, en définitive, l’apogée du règne de Napoléon III 

en représentant la figure emblématique de Louis XI au faîte de la 

gloire. Rien d’étonnant, en l’occurrence, à ce que Banville, réci-

piendaire de la croix de la Légion d’honneur en 1860, discute 

de la réglementation des théâtres avec Napoléon III et soit invité 

en 1866 au château de Compiègne, où sa pièce est jouée48. S’ils 

n’équivalent pas pour autant à un ralliement politique complet49, 

ces faits tracent en pointillés la posture ambivalente de Banville qui 

dédie Gringoire à Victor Hugo, mais qui, à la différence de l’auteur 

de Napoléon le Petit et des Châtiments, marque les limites politiques 

de la parole pamphlétaire face à la puissance souveraine qu’elle 

conteste. Sous cet angle, Gringoire rejoint L’Imagier de Harlem qui, 

sous sa forme censurée par des instances gouvernementales, prend 

aussi la mesure du contrôle politique de l’imprimé en tant que 

moyen de communication et de diffusion sur une grande échelle. 

Situé chronologiquement entre L’Imagier de Harlem et Gringoire, 

L’Homme de fer illustre également la valeur emblématique de 

Louis XI dans la représentation de la souveraineté sous le Second 

Empire. Cependant, le monarchisme de Féval se distingue, dès 

le départ, des tendances politiques respectives de Nerval et de 

Banville. Sous le Second Empire, Féval collabore, entre autres, à 

des journaux impérialistes (Le Pays, La Patrie), sans pour autant 

cesser de publier des romans-feuilletons dans la presse légitimiste 

(L’Assemblée nationale, Revue contemporaine)50, fidèle au comte de 

Chambord51, ainsi que chez l’éditeur légitimiste attitré de la Société 

44.  —  Martine Kahane, Théodore de Banville et le théâtre, Paris, Somogy éditions d’art, 

2006, p. 72.

45.  —  Martine Kahane, op. cit., p. 55. Gringoire fut joué pour la dernière fois à la 

Comédie-Française en 1942 (ibid., p. 54).

46.  —  Eileen Souffrin-Le Breton, art. cité, p. 22.

47.  —  Max Fuchs, op. cit., p. 217.

48.  —  Id.

49.  —  Voir Mohamed Raja Rahmouni, « Gringoire, l’amour, la poésie : les ambiguï-

tés d’un ralliement politique », Bulletin d’Études Parnassiennes et Symbolistes, n°9-10 (été-

automne 1992), p. 223-242.

50.  —  Pour une bibliographie des pré-publications en feuilletons de l’œuvre de 

Féval, voir Jean-Pierre Galvan, op. cit., p. 101 et suiv.

51.  —  Sur le parti légitimiste, voir Histoire du Second Empire, op. cit., t. II, p. 97 et suiv.
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des gens de lettres, Édouard Dentu52. Dans cette conjoncture, la 

pré-publication en feuilletons de L’Homme de fer dans le Journal 

pour tous53 (8 décembre 1855-26 janvier 1856) situe Féval dans un 

entre-deux politique. En effet, le Journal pour tous était co-édité 

par Louis Hachette, dont la carrière fut jalonnée de liens avec le 

gouvernement de Napoléon III, dont la publication à la Librairie 

Hachette de la Revue algérienne et coloniale (premier numéro le 

1er janvier 1860), en vertu d’un traité en décembre 1858 avec le 

prince Jérôme Napoléon, ministre des Affaires algériennes54, ainsi 

que le monopole des bibliothèques de gare55. Dans la foulée, la 

maison Hachette joignit en 1853 à sa collection de la Bibliothèque 

des chemins de fer le Napoléon et sa Cour du vicomte Charles de la 

Guéronnière, bras droit de Napoléon III, et une réédition abrégée 

de Louis XI et Charles le Téméraire (entre autres exemples d’abrégés 

comparables), où les suppressions faites par Michelet à la demande 

de Hachette répondaient à une volonté chez l’éditeur de diffuser 

une conception progressiste de l’histoire de France, propice au 

règne de Napoléon III56. Comme le signale Robert Casanova dans 

son édition critique de l’Histoire de France57, ces retranchements 

estompent, en effet, l’image négative de Louis XI qui se dégage 

du texte de 1844 pour mettre en relief la modernité de ce roi. 

À cet égard, le texte abrégé de 1853 à la demande de Hachette 

témoigne, non seulement de l’évolution de la pensée de Michelet 

dans sa perception républicaine de l’histoire médiévale, mais aussi 

(et fort probablement à l’insu de l’auteur) d’une récupération 

impérialiste de Louis XI, conforme à l’orientation éditoriale de la 

Bibliothèque des chemins de fer. D’où, a contrario, la censure des 

représentations de Louis XI préjudiciables à Napoléon III, tels le 

Louis XI parricide chez Nerval et celui, fratricide, de Séjour dans 

Les Grands vassaux, déjà mentionnés.

En tant que co-éditeurs du Journal pour tous, Hachette et 

Charles Lahure publièrent aussi Alexandre Dumas père, dont Les 

Compagnons de Jéhu (20 décembre 1856-4 avril 1857) fut préalable-

52.  —  Jean-Yves Mollier, L’Argent et les lettres. Histoire du capitalisme d’édition (1880-

1920), Paris, Fayard, 1998, p. 304.

53.  —  Pour un historique de ce « journal-roman », voir Claude Witkowski, Les 

Éditions populaires (1848-1970), Les Amoureux des Livres, 1997, p. 87 et suiv.

54.  —  Jean Mistler, La Librairie Hachette de 1826 à nos jours, Paris, Hachette, 1964, 

p. 117-118.

55.  —  Voir Jean Mistler, op. cit., p. 121 et suiv. 

56.  —  Jean-Yves Mollier, Louis Hachette (1800-1864). Le fondateur d’un empire, Paris, 

Fayard, 1999, p. 334-335, 377.

57.  —  Jules Michelet, Œuvres complètes. Tome VI : Histoire de France (Livres X-XVII), 

éd. Robert Casanova, introduction de Paul Viallaneix, Paris, Flammarion, 1978, p. 690-

691.
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ment censuré58, ainsi que des feuilletonistes jugés favorablement 

par le gouvernement de Napoléon III, tels Léon Gozlan, le marquis 

de Foudras et Charles Collinet, dit Charles Deslys, dont les romans 

figurant sur le Catalogue des livres approuvés, publié par le ministère 

de l’Intérieur, pouvaient être vendus dans les circuits de colpor-

tage59. Quatre romans au total de Féval parurent, quant à eux, 

dans le Journal pour tous entre 1855 et 1864 : outre L’Homme de fer, 

Les Couteaux d’or (17 mai-21 juin 1856), un roman western repré-

sentatif de l’« appropriation » fantasmatique du Far West dans le 

contexte colonial et post-révolutionnaire de l’après-184860 ; Les 

Compagnons du silence (6 juin-19 septembre 1857), dont la censure 

préalable par la direction du Journal pour tous61 atteste de la recti-

tude politique dont elle faisait preuve à l’égard du régime impé-

rial ; et Histoire d’un notaire et d’une tonne d’or (4 mai-15 juin 1864), 

connu aussi sous le titre donné à la première édition en volume : 

Roger Bontemps (Hachette et Cie, 1864) et figurant par la suite dans 

les catalogues d’éditions à l’usage des familles catholiques62.

Replacé dans ce contexte de publication, L’Homme de fer donne à 

lire, sinon un ralliement au Second Empire par le biais d’une repré-

sentation progressiste de Louis XI, du moins un contre-exemple 

de l’écriture févalienne qui, dans d’autres romans, célèbre au 

contraire la résistance de l’aristocratie bretonne à la souveraineté 

centralisatrice au cours de l’Histoire. À cet égard, ce qui distingue 

L’Homme de fer de La Fée des grèves63, dont il constitue la suite, s’avère 

doublement révélateur. Paru dans un journal légitimiste (La Gazette 

de France, 27 juin-23 octobre 1850), La Fée des grèves raconte l’oppo-

sition d’un gentilhomme breton fictif, Hue de Maurever, au duc 

de Bretagne François Ier, après le meurtre de son frère, Gilles de 

Bretagne. Ce conflit entraîne l’emprisonnement au mont Saint-

Michel d’Aubry de Kergariou, allié à Hue de Maurever et libéré 

par sa fille Reine, l’héroïne éponyme du roman, qui réapparaîtra 

dans L’Homme de fer. Replacée dans le contexte contre-révolution-

naire de l’après-1848, où les proscrits républicains sous le règne 

de Louis-Napoléon étaient déportés, cette histoire se distancie 

symboliquement de la réalité coercitive sous la IIe République ; 

58.  —  Alexandre Dumas, Les Compagnons de Jéhu, éd. Claude Schopp, Paris, Phébus, 

2006, p. 28-29. 

59.  —  Klaus-Peter Walter, art. cité, p. 157.

60.  —  Paul Bleton, Western, France. La place de l’Ouest dans l’imaginaire français, 

Amiens, Encrage, 2002, p. 47.

61.  —  Jean-Pierre Galvan, op. cit., p. 49.

62.  —  Roger Bontemps fut inséré en 1881 dans la collection des « Œuvres de Paul Féval 

soigneusement revues et corrigées » chez Victor Palmé (ibid., p. 83, 133).

63.  —  Paul Féval, La Fée des grèves, légende bretonne, nouvelle édition ornée de gra-

vures, Paris, É. Dentu, éd., 1869.
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elle y oppose le sauvetage fantasmatique du parti légitimiste, figuré, 

mutatis mutandis, par la délivrance d’Aubry de Kergariou64, et ce, à 

l’époque où Alfred Nettement, rédacteur de la Revue contemporaine 

et auteur, plus tard, d’une Histoire de la Restauration en huit volumes 

(1860-1872), publie dans cette revue légitimiste une série inachevée 

d’articles sur Les Grands règnes de l’histoire de France (1852-1853), qui 

aurait inclus une étude sur Louis XI65. De ce point de vue, La Fée 

des grèves réactualise en creux le schéma manichéen du mélodrame 

qui, après la Révolution française et sous la Restauration, servit de 

vecteur cathartique au royalisme : à l’Usurpateur du mélodrame et 

de l’Histoire (Napoléon Ier) s’y substituaient idéalement les figures 

de l’ordre monarchique rétabli.

L’Homme de fer66, à l’inverse, problématise la situation du parti 

légitimiste sous le règne de Louis-Napoléon en la traduisant sur le 

plan romanesque par le déséquilibre des forces entre la noblesse 

bretonne et Louis XI. Ce décalage se reflète d’entrée de jeu dans 

les premiers chapitres du roman, dont l’action, située en 146967, 

oppose François II, duc de Bretagne, à Louis XI. Ce conflit sert 

de toile de fond à la peinture de la décadence de l’aristocratie 

bretonne, représentée par Reine, veuve du seigneur de Kergariou, 

et leur fils Aubry. Au cours de sa leçon d’escrime (chapitres I-III), 

Aubry se révèle incapable de faire tomber avec sa lance un manne-

quin de bois pivotant représentant un Anglais armé et reçoit un 

choc en retour, après chacun de ses coups manqués. Son maître 

d’armes, Jeannin, vassal de l’ancien seigneur de Kergariou (et, à 

la fin du roman, victime de la lutte politique de Louis XI contre le 

duc de Bretagne), réussit en revanche l’épreuve, non sans mécon-

tenter Reine qui pressent avec sa jalousie maternelle et ses préjugés 

de caste l’amour de son fils pour la fille de Jeannin68. Si cette 

intrigue transpose le nivellement progressif des classes et l’embour-

geoisement des relations sociales sous Louis XI69, elle ne suit pas 

en revanche l’orientation légitimiste foncière de Féval, incompa-

64.  —  Le Mont Saint-Michel (Le Peuple, 1849) de Blouet (pseudonyme d’A.-C. Tubole) 

fournit aussi un exemple de médiation romanesque en regard des mesures de répres-

sion sous la IIe République : l’histoire se termine par la libération lors de la Révolution 

de 1848 de républicains emprisonnés au mont Saint-Michel après l’émeute au cloître 

Saint-Merri (juin 1832). Voir Klaus-Peter Walter, « Le Roman-feuilleton et les révolutions 

de 1848 et 1871 », dans René Guise et Hans-Jörg Neuschäfer (éd.), Richesses du Roman 

Populaire, Nancy, Centre de recherches sur le roman populaire, 1986, p. 55-69. 

65.  —  Edmond Biré, Alfred Nettement. Sa vie et ses Œuvres, Paris, Librairie Victor 

Lecoffre, 1901, p. 421.

66.  —  Paul Féval, L’Homme de fer, Bruxelles & Leipzig, Kiessling, Schnée et Comp., 

éd., 1856, 3 vol.

67.  —  L’Homme de fer, op. cit., t. I, p. 13.

68.  —  Ibid., t. I, p. 27.

69.  —  Cf. ibid., t. I, p. 64 ; t.  II, p. 23 et suiv. ; t.  III, p. 57 et suiv.
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tible avec une conception progressiste de l’Histoire, ni avec la récu-

pération moderniste de Louis XI sous le règne de Napoléon III, 

en l’occurrence. À cet égard, le contexte de référence médiéval de 

L’Homme de fer anticipe plutôt sur les tableaux post-révolutionnaires 

pessimistes d’autres romans de Féval, où la bourgeoisie spolie des 

titres et des héritages nobiliaires, sans que l’aristocratie en déclin 

n’en contre l’essor socioéconomique70.

Dans L’Homme de fer, un personnage de nain, Fier-à-Bras, doté de 

l’omniprésence et de l’omniscience archétypales de son espèce71, 

prend en charge l’interprétation et l’évaluation de cette décadence 

en commentant d’entrée de jeu l’échec essuyé par Aubry. « 
_ 

Eh! 

eh! dit-il, j’arrive bien. Ce gentilhomme de bois vaut mieux qu’un 

fils de preux en chair et en os, à ce qu’il paraît72 ». L’impuissance 

d’Aubry à être en armes et à prendre la relève de son père73 se 

trahit aussi par la nature morte mettant en abyme les blasons de 

son grand-père paternel et de son père :

Au-dessus de la porte d’entrée, un artiste indigène avait peint 

des pommes horriblement rouges et des raisins dont le renard se 

serait privé avec plaisir74. Au beau milieu de cette œuvre d’art, les 

écussons de Maurever et de Kergariou, accolés sous le même cimier 

de chevalier, unissaient leurs émaux amis. Çà et là aux murailles 

pendaient des andouillers de cerf. C’était tout75.

Ce blason grotesque fait du reste pendant à l’habillement paro-

dique dont est affublé Fier-à-Bras : « Son costume était celui d’un 

gentilhomme. Il portait les couleurs de Coëtquen, son seigneur, 

et un petit écusson, brodé sur son pourpoint, donnait ses propres 

armoiries, qui étaient d’or au dindon de gueules76 ». Sous cet accoutre-

ment, Fier-à-Bras désigne la seigneurie bretonne comme le dindon 

de la farce pour mieux en contrepartie cautionner le pouvoir royal 

de Louis XI, auquel ses armoiries parodiques servent de repous-

soir : « Comme on voit, Fier-à-Bras était dans les idées de Louis XI, 

roi de France. Il se moquait volontiers de la noblesse. […] Si toute 

70.  —  Jean-Pierre Galvan, op. cit., p. 67-68.

71.  —  Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert 

Laffont/Jupiter, « Bouquins », 1982 [1969], p. 657-658.

72.  —  L’Homme de fer, op. cit., t. I, p. 36.

73.  —  Comme le rappelle le récit, l’ancien seigneur de Kergariou avait, avant de 

mourir, prédit la disparition de la chevalerie bretonne (cf. ibid., t.  I, p. 87-88, 115, 117, 

157 ; t. II, p. 24).

74.  —  Allusion ici à la fable de La Fontaine, « Le Renard et les Raisins » : « Ils sont 

trop verts, dit-il, et bons pour des goujats » (Jean de La Fontaine, Fables, éd. Alain-Marie 

Bassy, Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 130).

75.  —  L’Homme de fer, op. cit., t. I, p. 47.

76.  —  Ibid., t. I, p. 35. En italiques dans le texte. 
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grandeur a sa décadence en ce monde, si tout est menacé tour 

à tour, c’est que les nains rient. Chaque fois que les nains rient, 

quelque grande chose tombe77 ». 

De ce point de vue, le surnom qu’il porte : « l’Araignoire78 », 

« […] désign[ant] la brosse hémisphérique et emmanchée de 

long, à l’aide de laquelle on détruit les toiles d’araignée79 », 

correspond par métonymie à Louis XI : il signifie sur le plan 

onomastique le lien réciproque entre l’Araignoire et « l’univer-

selle araigne » de l’imaginaire collectif. Dans le texte, cette corré-

lation se ramifie sémantiquement pour donner à lire en filigrane 

l’étranglement progressif du système seigneurial par Louis XI. 

À cette fin, la chronique du royaume faite par Fier-à-Bras80 suit 

elle-même un développement réticulaire équivalant par analogie 

au tissage d’une toile d’araignée enserrant ce qu’elle capture. 

Prenant le relais du narrateur premier, qui a retracé auparavant 

les victoires de Louis XI sur la plupart des seigneurs rebelles à la 

royauté81, Fier-à-Bras accrédite dans la seigneurie des Kergariou 

les méfaits du comte Otto Béringhem, ou l’Homme de fer, ayant 

acquis une réputation de tueur d’enfants et jouant selon toute 

apparence le rôle de l’araignoire, suivant les visées centralisatrices 

de Louis XI. Pour soumettre le duc de Bretagne à son autorité, 

le roi, en effet, a pris prétexte d’un pèlerinage au mont Saint-

Michel pour instaurer un nouvel ordre de chevalerie, conforme à 

sa volonté de centralisation royale82. Sous cet angle, les toiles des 

tentes sous lesquelles s’abritent les pèlerins83 figurent par méto-

nymie l’une des victimes laissées, d’après le récit de Fier-à-Bras, 

par l’araignoire de service84. Cependant, le dépeuplement attribué 

par Fier-à-Bras à Otto Béringhem participe d’un imaginaire folk-

lorique alimenté malicieusement par le nain, comme le révèle a 

contrario le discours ironique du narrateur premier sur la perfor-

mance de conteur accomplie par Fier-à-Bras auprès d’auditeurs 

crédules85. Sous son aspect caricatural d’ogre, en effigie sur une 

baraque foraine86, Otto Béringhem, en fait, ne tue guère plus que 

croquemitaine, mais les légendes saturniennes dont il fait l’objet et 

qu’il alimente lui-même sous une fausse identité (messire Olivier, 

77.  —  Ibid., t. I, p. 35-36.

78.  —  Ibid., t. I, p. 34. En italiques dans le texte.

79.  —  Id.

80.  —  Ibid., t. I, p. 58 et suiv.

81.  —  Ibid., t. I, p. 13-14.

82.  —  Ibid., t. I, p. 14-15.

83.  —  Ibid., t. I, p. 56, 74-75.

84.  —  Ibid., t. I, p. 74-75.

85.  —  Ibid., t. I, p. 79-80.

86.  —  Ibid., t.  II, p. 48.
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baron d’Harmoy87) concourent à entretenir un climat de terreur 

et de confusion propice à la politique cauteleuse de Louis XI. Avec 

l’aide d’Olivier le Daim en matière de rhétorique politique88, le 

roi, en retour, rallie les seigneurs pour consacrer sous son autorité 

l’ordre des chevaliers de Saint-Michel et peut, dès lors, éliminer le 

véritable comte Otto, pris entre l’arbre et l’écorce dans ses rapports 

opposés avec le duc de Bretagne et lui. 

D’un roman labile et volontiers diffus89, il ressort en définitive 

que l’Homme de fer fait office de bouc émissaire, et ce, à seules fins 

de stabiliser un royaume en voie d’unification, comme l’indique, 

dès le début du récit, le mariage projeté du dauphin de France et 

d’Anne de Bretagne90. Aussi sert-il de repoussoir à Louis XI qui, 

sous de fausses identités (« bonhomme à l’air malade, habillé de 

drap brun91 », compère Pierre Gillot92, Olivier le Daim93), contrôle 

à distance ses rapports de force avec le duc de Bretagne. À cet 

effet, il bénéficie sans le savoir du voisinage complice de Fier-à-

Bras, alors que le nain parle de lui ou l’épie continuellement. De 

plus, il met à profit le principe de la réaction en chaîne, tout en 

trouvant des accommodements avec le ciel pour le bénéfice de 

son règne terrestre94. Comme le met en abyme l’anecdote antique 

qu’il cite95, il manipule, en effet, ses agents, sans qu’il n’ait besoin 

d’attaquer de face le duc de Bretagne : Otto Beringhem, qu’il fait 

arrêter et condamner à mort96 après lui avoir faussement promis 

de l’accueillir dans l’ordre de Saint-Michel, en échange de la 

capture du duc de Bretagne97 ; et Jeannin, qu’il fait aussi prison-

87.  —  Ibid., t. II, p. 67 et suiv.

88.  —  Ibid., t. III, p. 25 et suiv.

89.  —  « Notre pauvre histoire se débrouillera comme elle pourra au milieu de cette 

foule » (ibid., t.  II, p. 53). Cf. « Il faut que le lecteur nous pardonne de lui présenter si 

tard un si important personnage. Notre récit, jusqu’à présent, manque, à proprement 

parler, de héros […] » (ibid., t. II, p. 67).

90.  —  Ibid., t. I, p. 117 et suiv.

91.  —  Ibid., t. I, p. 60.

92.  —  Ibid., t. I, p. 91 et suiv.

93.  —  Ibid., t. I, p. 145 et suiv.

94.  —  « 
_
 […] Mon œuvre est juste, chrétienne et agréable à Dieu : la fin excuse les 

moyens » (ibid., t. III, p. 44). Cf. « Louis XI avait l’habitude de se chercher des complices 

dans le ciel. Quand il avait mis quelque saint de moitié dans ses fourberies politiques, sa 

conscience dormait bien tranquille » (ibid., t. III, p. 48).

95.  —  « Philippe, roi de Macédoine, […] avait un ministre qui avait une maîtresse, 

qui avait un cousin, qui avait un joueur de flûte, qui avait un chien… […] Un Illyrien […] 

eut fantaisie de gouverner une ville de Cappadoce… […] il détacha un grain d’or de son 

bandeau et en acheta une pleine corbeille de viande qu’il offrit avec respect au chien du 

joueur de flûte. Le joueur de flûte aimait son chien, le cousin aimait le joueur de flûte, 

la maîtresse aimait le cousin, le ministre aimait la maîtresse, le roi détestait le ministre : 

l’Illyrien eut son gouvernement » (ibid., t. I, p. 109-110).

96.  —  Ibid., t. III, p. 183 et suiv.

97.  —  Ibid., t. III, p. 39 et suiv.
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nier98 après lui avoir offert de devenir chevalier pour prix d’une 

mission auprès du duc de Bretagne99. Aussi, la nomination au rang 

de chevalier de Saint-Michel ou l’ascension bourgeoise qu’il leur 

fait faussement miroiter ne sont-elles, au fond, que des leurres 

stratégiques destinés à asseoir son autorité royale. À cet égard, il 

préfigure, mutatis mutandis, le colonel Bozzo des Habits noirs de 

Féval (L’Arme invisible, 1869-1870), tel que le présente Angels Santa 

dans son étude sur le réseau criminel qu’il contrôle dans cette série 

romanesque : « […] le Crime oppose une organisation parfaite 

dominée par le colonel Bozzo, qui, telle l’araignée, tisse sa toile 

et emprisonne, et ses fils, et les malheureux qu’il choisit pour ses 

crimes100 ». Suivant cette analogie, L’Homme de fer tisse en dernière 

analyse une trame fantasmatique qui, par le biais d’une évocation 

de Louis XI et de son règne, donne à lire en filigrane la conjonc-

ture impériale en 1855, où le gouvernement de Napoléon III était 

doté, non seulement d’un dispositif censorial, mais aussi d’une 

police à toute épreuve101.

En somme, les représentations de Louis XI et de son règne 

sous le Second Empire traduisent par analogie quelques-unes des 

mesures de coercition prises par le gouvernement de Napoléon III 

pour asseoir son pouvoir après le coup d’État : arrestation, main-

mise sur la presse, censure, contrôle de la littérature de colpor-

tage, etc. À cet égard, elles s’avèrent symptomatiques du contre-

coup de l’échec de la Révolution de 1848, tel qu’il se répercute 

dans le rapport de l’institution littéraire et des médias au pouvoir 

politique. Aussi la stratégie de distanciation mobilisée dans la litté-

rature de l’époque en regard de cette conjoncture s’avère-t-elle 

toute relative : elle soulève, en fait, la difficulté pour les écrivains 

de l’après-1848 de gérer leur pouvoir d’écrire sous (et sur) un 

régime politique contrôlant, en amont comme en aval, l’espace de 

la publication et de la diffusion dans l’ensemble. Sous cet angle, 

le personnage de Louis XI joue dans la littérature de l’époque 

une fonction emblématique : il constitue, non seulement l’un des 

symptômes d’un régime dictatorial répressif, mais aussi une figure 

métapoétique qui articule les images et les traits caractéristiques 

de Louis XI (la monnaie à l’effigie royale, l’incognito, propice à 

la fourberie, ou, encore, l’universelle araigne, aux intrigues arach-

néennes) dans la texture inhérente aux intrigues dramatiques ou 

98.  —  Ibid., t. III, p. 165 et suiv.

99.  —  Ibid., t. I, p. 137 et suiv.

100.  —  Angels Santa, « L’imaginaire de la Justice en France à travers L’Arme invisible 

de Paul Féval », dans Roger Bellet et Philippe Régnier (dir.), Problèmes de l’écriture populaire 

au xix
e siècle, Paris, Presses Universitaires de Limoges, 1997, p. 74.

101.  — M. de Maupas, op. cit.
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romanesques. D’où, en retour, la possibilité pour Nerval, Féval et 

Banville, en l’occurrence, sinon de trancher le nœud gordien à 

des fins républicaines ou légitimistes, du moins de soupeser et de 

démêler dans leurs textes respectifs l’écheveau d’un régime impé-

rial, à certains égards comparable à la monarchie centralisatrice 

de Louis XI102.

Dominique Laporte 
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102.  —  La recherche ayant mené à la rédaction de cet article a bénéficié d’une sub-

vention accordée par le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada. Nous 

remercions cet organisme de son appui. 


