L’expérience de I'altérite
dans La vie de saint Louis de
Joinville :I’Orient, I'ailleurs et la
contagion possible de la barbarie

La plus grande partie de la Vie de saint Louis de Joinville est
consacrée a la septieme Croisade, du débarquement en Egypte
en juin 1249 au ré-embarquement pour la France, a Acre, en
avril 1254, ce qui correspond a une période de prés de cinq ans,
dont quatre passés en Terre sainte (a partir de mai 1250)!. Censé
relater les faits et gestes du roi Louis, le récit de la croisade met
grandement en sceéne Joinville lui-méme ; le texte reproduit le
point de vue de I'auteur sur les événements, et parfois sur leur
cadre, faisant ainsi apparaitre des notations ou des observations sur
ce que Joinville a vu des populations indigeénes et de leur monde,
ou entendu dire de peuples plus lointains. La critique s’est donc
naturellement, et abondamment, intéressée a la représentation de
I’Orient et a la perception de I'autre et de I'ailleurs dans la Vie de
saint Louis? ; nous voudrions, pour notre part, limiter strictement

1 — Joinville, Vie de saint Louis, éd. trad. J. Monfrin, Paris, Dunod, « Classiques
Garnier », 1995 (notre édition de référence). Le récit de la septiéme Croisade représente
plus de soixante-dix pour cent du livre (§ 146-617). .

2 — Voir par exemple Ph. Ménard, « L'esprit de croisade chez Joinville. Etude des
mentalités médiévales », Les Champenois et la croisade, Paris, 1989, pp. 131-147 ; J. Monfrin,
« Joinville et I'Orient », LEerit dans la sociélé médiévale. Textes en hommage a Lucie Fossier, éd.
C. Bourlet et A. Dufour, Paris, 1991, pp. 259-267 ; H. Benveniste, « Joinville et les autres :
les procédés de représentation dans 1’ Histoire de saint Louis », Le Moyen Age, t. 102, 1996,
pp. 24-55; Y. Guilcher-Pellat, « Joinville en « paennime », I'autre, lailleurs », jJean de
Joinville: de la Champagne aux royawmes d’ Outre-mer, dir. D. Queruel, Paris, Klincksieck, 1998,
pp- 193-206 ; H. Legros, « Images et représentations de I’Orient dans la Vie de saint Louis
de Joinville : de I’Orient peint dans I’historiographie a I'Orient évoqué dans les chansons
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le champ d’étude a I’expérience de I'altérité qui se laisse percevoir
dans le livre de Joinville, et nous entendons par « expérience de
I’altérité » la réaction spontanée et subjective, de I’ordre de 'affect,
éprouvée par tout individu quand il est confronté a la différence
culturelle. Ce projet conduit a ne pas prendre en compte des maté-
riaux qui apparaissent régulierement dans la littérature critique
consacrée a la représentation des musulmans et de I'Orient dans
la Vie de saint Lowis ; il convient donc de le préciser et de le justifier.

Comme le rappelle Claude Lévi-Strauss, '’homme ne réalise pas
sa nature dans une humanité abstraite ; étre de culture, animal
culturel en quelque sorte, ’homme réalise ou actualise son huma-
nité dans des gestes ou des pratiques culturels — gestes ou pratiques
strictement définis dans un temps et un espace particuliers, et
donc nécessairement différents et divers selon les groupes humains
socialement constitués3. Ce qui nous intéressera dans ces pages,
c’est justement ce que la Vie de saint Louis laisse apparaitre ou
deviner du rapport qu’entretient Joinville avec les usages et les
facons de vivre qui font des peuples qu’il a rencontrés ou dont il
a entendu parler des sociétés particulieres et spécifiques, culturel-
lement tres €loignées de la civilisation occidentale. Disons-le tout
de suite, ce rapport de Joinville a ce qu’on appelle communément
I’altérité est profondément et radicalement négatif. Il n’y ala rien
d’étonnant. La persistance chez ’homme moderne du rejet des
formes culturelles les plus éloignées de celles auxquelles il s’iden-

de geste », L'épopée romane, Actes du XVe Congres International Rencesvals (Poitiers, 21-27
aott 2000), 2002, t. II, pp. 705-714.

3 — Cette conception est au cceur du relativisme culturel de Claude Lévi-Strauss ;
voir par exemple Race et histoire, dans Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, pp.
382-387. Selon lui, 'erreur du discours humaniste sur 1’égalité et la fraternité, et la source
de son échec ou de son inefficacité face au racisme par exemple, est de faire la promotion
d’une humanité une et indivisible, transcendant toutes les diversités et située dans un
au-dela des différences culturelles. Les individus et les sociétés exprimant leur humanité
dans des gestes ou des pratiques culturels par lesquels ils se définissent justement comme
humains, la confrontation avec la différence culturelle suscite instinctivement incompré-
hension ou dégot, voire rejet horrifié — elle suscite une disqualification de 'autre qui
peut se manifester a travers le vocabulaire de la barbarie ou de la sauvagerie, le barbare
et le sauvage n’étant jamais que des formes, a peine atténuées parfois, du non-humain.
Lévi-Strauss évoque cette anecdote, qu’il qualifie de tragique et de baroque (ibid., p. 384) :
« Dans les Grandes Antilles, quelques années apres la découverte de I’Amérique, pendant
que les Espagnols envoyaient des commissions d’enquéte pour rechercher si les indigeénes
possédaient ou non une ame, ces derniers s’employaient a immerger des blancs prison-
niers afin de vérifier par une surveillance prolongée si leur cadavre était, ou non, sujet a
la putréfaction. » Victimes de leur ethnocentrisme respectif, les deux groupes mis subite-
ment en contact par les aléas de I'Histoire se posent exactement la méme question (est-ce
que ce sont des hommes ?) — question qu’ils posent en fonction de postulats différents et
a laquelle ils répondent selon des procédures et avec des moyens qui leur sont propres.
Ce cas de figure est moins extréme qu’exemplaire : I’altérité véritable commence avec le
surgissement d’un doute sur I’humanité de 'autre.
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tifie témoigne de la profondeur et de la solidité d’un phénomene
qui est de nature psychologique, et sur lequel la raison ne peut
agir qu’apres coup, pour en réprimer les effets, mais pas pour en
empécher le surgissement?. Joinville n’est pas Montaigne, et il
serait vain de lui reprocher une réaction instinctivement négative
face a la différence des usages et des pratiques, méme si on voit
poindre, chez certains encyclopédistes du x111¢ siécle, les premiers
signes de ce relativisme culturel qui présidera a I’écriture de I’essai
« Des Cannibales »?. Le témoignage de Joinville fait apparaitre un
homme nullement affranchi de cet ethnocentrisme qui fait que
chacun réagit a la diversité culturelle en fonction de ses propres
usages, réaction instinctive qui conduit souvent a rejeter 'autre
du coté de la barbarie ou de la sauvagerie. Le caractére banal ou
attendu de la réaction de Joinville a I’altérité n’abolit en rien I'in-
térét d’en étudier I’expression dans la Vie de saint Louis, d’abord
parce que cette réaction est plus uniformément et profondément
négative que la critique ne I’a laissé parfois entendre, ensuite
parce que la question de I'autre et de I'altérité dans notre texte
fait apparaitre des problématiques inattendues, en rapport avec
le principe méme de la croisade et de I’existence d’états chrétiens
d’Orient — et en rapport, plus largement, avec 1I’évolution d’une
histoire universelle qui tend de plus en plus a mettre en relation
des peuples ou des nations que la géographie avait jusqu’alors
tenus €loignés les uns des autres.

Limitation et présentation du corpus d’étude

Le corpus d’étude sera limité aux passages ou Joinville évoque
des usages et des coutumes — des manieres d’agir ou de se
comporter ayant une valeur contraignante pour les individus d’un
méme groupe (elles s’imposent a eux parce qu’ils les ont incorpo-
rées) ; c’est ce qui leur confeére leur valeur culturelle.

Les moeurs guerrieres et politiques des Sarrasins occupent une
place importante dans le récit que fait Joinville de la septiéme
Croisade: ils sont scandaleusement cruels a la guerre, cupides et
fourbes, sans fidélité vis-a-vis de leurs princes, prompts a trahir leur
parole, incapables de respecter leurs accords et leurs alliances. Leur
image est treés largement négative. Quand il débarque en Orient,
Joinville devait nécessairement partager avec I’ensemble des croisés

4 — Ibid., p. 383.

5 — Ch. Connochie-Bourgne, « L’exemple des peuples d’ailleurs », En quéte duto-
pies, dir. C. Thomasset et D. James-Raoul, Paris, Presses Universitaires de la Sorbonne,
Paris, 2005, pp. 188-189.
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une représentation du monde musulman dont la négativité étaita
la fois profonde et ancienne, représentation a peine tempérée par
I'imaginaire de richesse et de luxe qui lui était pourtant réguliere-
ment associé, et que le prestige d’un personnage comme Saladin
n’avait pas suffi a modifier autrement que de facon partielle et
marginale®. Le texte ne laisse guére entendre que les préventions
que ’on peut légitimement préter a Joinville a son arrivée aient
pu s’estomper par la suite ; il est méme probable qu’elles aient été
renforcées par les souffrances éprouvées et les dangers rencontrés
par le sénéchal de France, ainsi que ses compagnons, non seule-
ment lors de la calamiteuse campagne d’Egypte, mais aussi en
Terre sainte”. Les moeurs guerriéres et politiques de ses ennemis
sont certainement, dans I’esprit de Joinville, la claire manifestation
de leur mauvaise nature ; nous ne les ferons cependant pas entrer
dans notre corpus: il s’agit en effet de comportements qui, pour
étre collectifs, ne sont pas commandés par des usages.

Le texte présente en revanche quelques développements plus
ou moins longs sur les Bédouins, que Joinville a vus, ainsi que sur
les Mongols et les Comans, qu’il n’a pas rencontrés, mais au sujet
desquels il reproduit le témoignage de compatriotes entrés en
contact avec eux. C’est seulement dans ces passages que Joinville
mentionne des usages ou des pratiques qui sont aujourd’hui sentis
comme des catégories anthropologiques: les modes alimentaires,
les formes de I’habitat, les rites funéraires ou la répartition des
taches selon les sexes. Ce sont ces pages qui ont fait que Joinville
s’est vu parfois crédité par la critique d’un certain intérét ethnolo-
gique pour les us et coutumes des peuples d’Orient ; I’étiquetage
ethnologique n’est pas sans danger : il suggere un état d’esprit
bienveillant et tolérant qui nous semble en fait totalement étranger
a celui de Joinville.

A ces quelques développements qui n’ont d’ethnologique que
leurs objets, il convient d’ajouter les rares passages visant explici-
tement a décrire ce que Joinville appelle un « usage du pays » ou
un « usage de la Terre sainte » ; I’expression « les usages du pais »
apparait deux fois (§ 505 et § 511), avec deux variantes: « la cous-
tume du pais » (une fois, § 504) et « une mauvese maniere ou pais
en la paiennime » (§ 312) ; on trouve ’expression « usage de la
Terre sainte » une fois (§ 507), ainsi que « les bones coustumes de

6 — P. Sénac, LTmage de Uautre: 'Occident médicval face a Uislam, Paris, Flammarion,
1983.

7 — Joinville et le roi Louis quittent la Terre sainte le jour de la Saint-Marc, qui
était le jour méme de la naissance du roi ; la coincidence conduit Joinville a voir dans le
départ du roi une forme de « renaissance » pour lui, ce dernier échappant en effet a une
« périlleuse terre » (§ 617).
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la sainte Terre » (§ 168). Pour désigner le méme espace géogra-
phique, Joinville utilise donc tantot le mot « pais », tantot 'appel-
lation « Terre sainte » ; cette alternance, on le devine, exprime
un point de vue, mais I’opposition qu’elle sous-tend ne recouvre
pas exactement une opposition entre des usages qui seraient ceux
des musulmans d’un co6té et ceux des chrétiens d’un autre coté.
Parmi les usages en question, trois seulement font I’objet d’un
véritable développement de la part de Joinville: ils sont en rapport
avec I’exercice de la justice, ou plus précisément ils portent sur
la nature des chatiments, domaine qui doit justement intéresser
I’ethnologie moderne8.

La fausse neutralité de I’écriture de Joinville

S’il évoque plus ou moins longuement certains usages des
Bédouins, des Mongols et des Comans, Joinville ne dit (a peu pres)
rien en revanche des coutumes des populations indigenes de Terre
sainte, en dépit, rappelons-le, d'un séjour de prés de quatre ans.
Ce silence ne plaide pas a priori en faveur d’une curiosité ethnolo-
gique de Joinville pour la diversité culturelle — curiosité qui aurait
eu largement de quoi se satisfaire au contact des populations indi-
genes. Il est toujours délicat, bien str, d’interpréter les silences
d’un auteur ; il en est de méme, dans le cas de Joinville, de sa
relation des faits ou des événements. Le lecteur se trouve en effet
confronté a une difficulté de taille qui a été parfaitement pointée
par Y. Guilcher-Pellat: « Joinville [...] n’assortit ses observations
d’aucun commentaire, ne juge pas, fait un usage parcimonieux
des épithéetes. Seul le choix, dans la mémoire, de tel détail, de
telle anecdote est signifiant: a nous de déceler le point de vue
qui I’a guidé?. » Le phénomeéne est manifeste pour les moeurs
politiques et guerrieres des Sarrasins dans le récit de I'expédi-
tion en Egypte: on I’a déja dit, le comportement de ces derniers
atteste indéniablement de leur mauvaise nature, mais Joinville
n’éprouve pas le besoin de formuler explicitement un commen-
taire moral ou intellectuel a leur endroit (ou que trés rarement).
La condamnation est enfermée dans la narration apparemment
objective des faits ou des événements, dont le scandale n’a pas
besoin d’étre explicité. L’absence dans le texte de jugement moral
ou intellectuel explicite implique que Joinville préte a son lecteur
le méme systeme de valeurs que le sien et qu’il suppose chez lui
des réactions semblables aux siennes. L’écriture de Joinville est

8 — C. Lévi-Straus, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 464.
9 — Y. Guilcher-Pellat, art. cit., p. 194.
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une écriture de la connivence : elle postule, entre 'auteur et le
lecteur, un point de vue partagé sur les choses, une conception
commune du monde, un prisme de la conscience identique, car
faconné par la méme culture.

Si ce que 'on sait des mentalités médiévales, occidentales et
chrétiennes, permet de deviner assez aisément la nature du point
de vue de Joinville sur la plupart des usages étrangers qu’il décrit
ou évoque, I'entreprise est plus difficile pour quelques dévelop-
pements particuliers ; c’est le cas en ce qui concerne le point de
vue de Joinville sur les Mongols et sur les chatiments qu’on inflige
aux coupables de certains délits dans le royaume (en principe
chrétien) de Jérusalem.

Bédouins, Mongols et Comans :
quand la simple description vaut condamnation

Les développements consacrés aux Bédouins, aux Mongols et
aux Comans ne sont accompagnés d’aucun jugement de valeur
explicite de la part de Joinville.

Ce qui est dit des Bédouins ne laisse néanmoins guéere de doute
sur son sentiment. Il en brosse un bref portrait que nous résumons
en respectant I’ordre du texte: les Bédouins croient a ce que nous
appelons la métempsycose ; ce sont des nomades: les femmes et les
enfants dorment sous des tentes sommaires ; les hommes couchent
dehors, aux pieds de leurs chevaux, enroulés dans les peaux qui
leur servent de manteau ; les Bédouins sont fatalistes et, parce
qu’ils croient ’heure de leur mort de toute facon arrétée, ils ne
portent pas d’armes de protection quand ils font la guerre ; ce sont
de «laides gens et hideuses » qui se nourrissent du lait de leurs
bétes et qu’on peut rencontrer dans les royaumes d’Egypte et de
Jérusalem. Rapportée a ce que I’on sait des mentalités occidentales
contemporaines, I'image donnée des Bédouins est sous-tendue par
un rejet sans faille: rejet physique, culturel (un nomadisme qui
confine a I'animalité) et religieux (Joinville ne fait pas de commen-
taire sur la métempsycose, fondamentalement incompatible avec la
foi chrétienne ; il fait en revanche un commentaire sur le fatalisme
des Bédouins, qui a séduit, dit-l, quelques chrétiens hérétiques ;
il rappelle que Dieu a le pouvoir d’intervenir sur le cours des vies
humaines ; Joinville tient visiblement a empécher un rapproche-
ment possible entre le fatalisme des Bédouins et la conception
chrétienne de la prédestination et de la providence)10.

10 — Ed. cit., § 249-253.
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Au sujet des Comans, Joinville reproduit le témoignage d’un
certain Narjot de Toucy. Ce personnage a été le témoin de I’alliance
conclue entre I’empereur de Constantinople et le roi des Comans
contre Jean Vatatzés, empereur de Nicée ; Joinville décrit les rites
d’alliance que les Comans imposerent a leurs nouveaux alliés lors
de la cérémonie: sang des contractants versé et mélangé dans une
coupe, et bu ensuite par ces derniers qui deviennent des « freres de
sang » ; massacre collectif d’un animal dont le sort figure symbo-
liquement celui de I’éventuel traitre a ’alliance conclue. Narjot
de Toucy a rapporté aussi, et de facon détaillée, ce qu’il a vu des
funérailles d’un grand seigneur coman ; Joinville parle de grande
« merveille ». Le défunt est enseveli dans la chambre d’un vaste
tumulus, assis sur un fauteuil et richement vétu ; on ’enterre avec
son meilleur cheval et son serviteur le plus fidéele, I'un et 'autre
vivants. Le serviteur, avant d’étre enseveli, recoit d’'importantes
sommes d’argent des seigneurs comans qui lui confient leur or afin
qu’il le leur rende une fois qu’ils seront eux-mémes dans 'autre
monde!l. Joinville, une fois de plus, ne fait aucun commentaire.
Le seul élément du texte ayant une valeur modale, et exprimant
ainsi la subjectivité de I'auteur, c’est la répétition de I'information
« toutvif » associée a I'inhumation du cheval et du serviteur : I’en-
sevelissement vivant est en soi un scandale qu’il n’est pas besoin
de gloser!2. I'orgueil social et I'attachement aux biens terrestres
que révele le rituel paien devaient étre des causes supplémentaires
de rejet pour la conscience chrétienne de I'auteur. Si Joinville
n’éprouve pas le besoin de dire explicitement sa stupéfaction
horrifiée, c’est que le strict récit des faits vaut a ses yeux claire
condamnation.

Le retour des messagers du roi Louis aupres des Mongols, alors
que le roi séjourne a Césarée, est I’occasion d’un long développe-
ment qui mériterait sans doute une étude a part entiére (§ 470-492).
C’est un texte d’une difficulté redoutable sil’on cherche a définir
quel pouvait étre le point de vue exact de Joinville sur ce qu’on

11 — Ibid., § 495-498. Les Comans (appelés ainsi par les Occidentaux, du hongrois
Kum) étaient des nomades vivant au nord de la Mer Noire et dans les steppes environnant
la Mer Caspienne et I'Irtych.

12 — A la hantise de I’enterrement « tout vif », se greffait probablement une autre
angoisse, liée cette fois-ci a la présence physique d’un mort. C. Lecouteux et Ph. Marc,
dans Les Esprits et les Morts, Croyances médiévales, Paris, Champion, 1990, pp. 185-186,
illustrent la croyance a la survie maléfique des morts par un récit tiré des Gesta Danorum
de Saxo Grammaticus : Asmund, par amitié, se fait enterrer vivant dans le tumulus d’Asvit,
avec son chien et son cheval ; on I’en fait ressortir trois apres, Iair horrifié et le visage en
sang : c’est que le cadavre d’Asvit, aprés avoir dévoré le cheval (1¢r¢ nuit), puis le chien
(2¢ nuit), s’est jeté sur Asmund pour le manger a son tour et lui a arraché I’oreille gauche
avec les dents (3¢™M€ nuit).
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lui a rapporté des Mongols dont certains pensaient a I’époque
qu’ils pouvaient se convertir au christianisme et devenir ainsi des
alliés dans la lutte contre les musulmans!3. « La narration, selon
Henriette Benveniste, oscille entre une image exotique et maudite
qui tire son origine de I’hésitation entre la peur et I’espoir que
représentent les Mongols!4. » Si le texte reproduit indéniable-
ment la croyance en une christianisation partielle ou possible des
Mongols, il n’est pas certain pour autant que Joinville fat parfai-
tement et intimement convaincu de la réalité de cette conver-
sion ; il nous semble que I’éloignement culturel des Mongols et
leur réputation de guerriers semant la mort et la désolation (fait
rappelé a diverses reprises) rendaient plutdt inconcevable pour
Joinville qu’ils fussent chrétiens, et méme qu’ils pussent le devenir.
Quoi qu’il en soit de cette question, le développement s’achéve
sur des éléments « ethnologiques »: les jeunes femmes font la
guerre comme les hommes ; les Mongols ne connaissent pas le
pain, mangent de la viande crue et la conservent dans des sacs de
cuir d’ou sort, quand ils les ouvrent, une insupportable puanteur
(§ 488-489). La encore il n’est pas besoin que Joinville formule
de jugement.

L’image des Bédouins, des Comans et des Mongols présente une
continuité et une complémentarité évidentes. Si I’on confronte les
différents éléments constituant cette image a ce que ’on peut
légitimement reconstituer des mentalités d’un occidental du
X111¢ siecle: son systeme de valeurs, ses aspirations et ses répul-
sions, son idéal et ses peurs profondes, il est bien évident que cette
image est subjectivement porteuse de rejet et d’aversion, quand
bien méme elle a toute 'apparence de I’objectivité descriptive. Il
n’y a aucune curiosité ethnologique de la part de Joinville vis-a-vis
de I'autre ; et si 'autre est présenté a travers des catégories ethno-
logiques comme I’alimentation ou I’habitat, ou comme les rites
d’alliance ou les cérémonies funéraires, c’est justement parce que
c’estla que s’exprime une différence culturelle irréductible — parce
que c’est la que se cristallisent le dégott et I’horreur de I'autre.
On remarquera que les trois peuples qui ont les honneurs de I'in-
térét pseudo-ethnologique de Joinville ont encore en commun
d’appartenir a un ailleurs dont I’éloignement géographique tend
a se restreindre, voire a s’effacer. Joinville est entré en contact
avec des Bédouins, Narjot de Toucy avec des Comans, André de
Lonjumeau, le frére précheur envoyé en ambassade par le roi
Louis, avec des Mongols. L’histoire du x111¢ siecle, dans son évolu-

13 —]J. Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996, pp. 43-50.
14 — H. Benveniste, art. cit., p. 54.
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tion, fait se rencontrer ou tend a faire se rencontrer des groupes
qui se déplacent les uns vers les autres. Or ce contact, il semble bien
que Joinville le craigne profondément, non pas seulement parce
qu’il est physiquement dangereux voire mortel, mais parce qu’il
existe pour lui — on va le voir — une véritable contagion possible
du mal ou de la barbarie.

Les « usages du pays »
et la contagion possible de la barbarie

Au § 505, Joinville annonce a ses lecteurs qu’il va leur parler
des « justices et des jugements » dont il fut le témoin le temps de
son séjour a Césarée ; ces jugements sont au nombre de quatre:
1. La condamnation d’un chevalier qui, dit-il, « fut surpris au
bordel » (§ 505) ;

2. la punition de quelques freres de I’Hopital coupables d’avoir
bousculé rudement des chevaliers au service de Joinville lors d’une
chasse a la gazelle (§ 507-508) ;

3. le chatiment, non appliqué, d’'un sergent du roi ayant porté la
main sur un autre chevalier de Joinville (§ 509-510) ;

4. le jugement rendu par le roi Louis a I’encontre de Hugues de
Jouy, « maréchal du Temple », coupable d’avoir conclu un accord
avec le sultan de Damas sans 1’aval de son souverain, et que le roi
Louis condamne publiquement au bannissement (§ 511-514).

Nous ne retiendrons pas ce dernier exemple: il n’est pas de
la méme nature que les trois autres jugements, jugements qui
relévent de la justice commune et, surtout, obéissent a des usages
locaux. Joinville — la comme ailleurs — ne fait pas de commentaire
explicite a propos de ce qu’il rapporte.

Le chevalier pris en aimable compagnie se voit, « selon les
usages du pays », proposer le choix suivant: ou bien traverser le
camp en chemise, les parties génitales attachées a une corde tenue
par la prostituée avec qui il a été surpris ; ou bien abandonner
I’armée, en laissant armes et cheval ; le coupable fait le choix de
quitter I'armée. Les fréres de 'Hopital sont punis par le maitre de
I’ordre conformément, cette fois-ci, a « I'usage de la Terre sainte »:
ils mangeront assis par terre aussi longtemps que leurs victimes ne
viendront pas eux-mémes les relever de leur punition ; Joinville et
ses chevaliers font cette démarche si rapidement que le maitre de
I’ordre hésite a donner son accord. Le sergent brutal, apres hési-
tation du roi Louis, est envoyé auprés de sa victime pour y subir
sa punition. Ce dernier, « selon les usages du pays », se présente
pieds nus et en chemise, s’agenouille devant celui qu’il a rudoyé,
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lui présente son épée par la poignée et lui demande de lui tran-
cher le poing: « Sire, je vous amende de ce que je mis ma main a
vous, et vous ai aportee ceste espee pour ce que vous me copez le
poing, se il vous plet » (§ 509). Le chevalier de Joinville n’en fait
évidemment rien.

Les usages locaux en matieére de justice sont donc répartis en
deux groupes, d’'un coté ceux qui relevent d’un esprit senti comme
chrétien et qui sont ainsi en conformité avec la sainteté du lieu (les
usages de la Terre sainte) ; d’un autre coté ceux qui, infamants ou
cruels, contraires a ’honneur ou a I’équité, sont incompréhen-
sibles dans une juridiction sous domination chrétienne et occiden-
tale, usages que Joinville appelle « usages du pays », usages qu’il
percoit donc comme imprégnés d’un esprit indigene sur lequel il
fait visiblement porter leur négativité.

Les punitions susceptibles d’étre infligées au chevalier luxu-
rieux et au sergent brutal prennent une résonance particuliére a
étre mises en perspective avec d’autres chatiments évoqués dans
le texte de Joinville. Pendant leur séjour dans la cité de Sayette, les
croisés apprennent par des marchands la prise de Bagdad par les
Mongols. Le récit n’est guere favorable a ces derniers en général
etaleur chef en particulier, qui a conquis la cité grace a la ruse et
au mensonge, se montrant dans I’affaire particulierement fourbe
et cruel. Joinville rapporte un fait étonnant: Bagdad une fois prise,
le chef mongol aurait fait enfermer le calife dans une cage et
I’aurait affamé ; au bout d’un certain temps, il lui aurait proposé
pour toute nourriture des bijoux chargés de pierres précieuses et
contenus dans un plat d’or, bijoux que le calife reconnait pour
avoir été les siens. C’est la que 'anecdote vire au récit exemplaire:
le chef mongol condamne le calife a se nourrir de I’or et des joyaux
qu’ils auraient dit dépenser précédemment dans ’entretien de son
armée, a travers une largesse qui au final I’aurait rendu plus fort
contre les Mongols eux-mémes (§ 584-587). On le devine: le vice
al’origine de la défaite du calife, c’est I’avarice et par un étrange
retournement, c’est le chef mongol qui en fait la lecon au vaincu
et le chatie de sa faute.

Les chatiments qui auraient pu étre infligés au chevalier luxu-
rieux et au sergent brutal, et celui auquel est condamné le calife
avaricieux forment un ensemble d’une remarquable homogé-
néité: a chaque fois le chatiment est en rapport direct avec la
faute condamnée: la luxure, avec les parties génitales attachées ; la
brutalité, avec la main coupée ; I’avarice, ou I’'amour des richesses,
avec I’absorption des bijoux et des pierres précieuses. Il est remar-
quable que ces chatiments, dans leur forme et par leur principe,
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ne sont pas sans rappeler, et tres étroitement, ceux que I’on trouve
reproduits dans I'iconographie médiévale de I’enfer. 'imaginaire
des supplices infernaux, comme I’a montré Jérome Baschet, évolue
avec le temps dans le sens d’une différenciation des peines corpo-
relles et d’'une adaptation de ses peines a la nature des fautes
des damnésl5 ; cette évolution, « qui a pour fonction de légitimer
les tortures infernales et pour effet de transformer la peine en
allégoriel6 » commence dés le x11€ siecle, ou parmi les réprouvés,
on peut reconnaitre les avares et les luxurieux, par des symboles
de leur faute ou des chatiments spécifiques (bourse pendue au
cou ; sexe mordu par un démon ou un monstre). I'imaginaire des
supplices infernaux est riche et varié ; toutes les peines représen-
tées dans I'iconographie ne sont pas susceptibles d’étre réduites
a un seul principe de figuration ; mais il est indéniable qu’un
nombre important de supplices reposent sur 'idée d’une puni-
tion des réprouvés par ou ils ont péché (luxurieux pendus par le
sexe, avares gavés d’or fondu, coléreux aux membres mutilés) :
c’est bien a ce principe-la qu’obéissent les deux chatiments selon
les « usages du pays » évoqués par Joinville, et celui du calife de
Bagdad rapporté par la rumeur.

Or, pour finir, alors qu’il évoque I’ceuvre de bonne justice et
de bonne administration du royaume par le roi Louis une fois
de retour en France, Joinville se souvient soudain du chatiment
d’un blasphémateur ordonné par celui-ci a Césarée. Le roi Louis
fit mettre au pilori un orfevre, en chemise et en calecon, le cou
enroulé de boyaux et de visceres de porc qui lui montaient jusqu’au
nez. Cette aversion de Louis IX pour le blasphéme est encore illus-
trée par un autre jugement, celui d’un bourgeois de Paris a qui le
bon roi Louis fit appliquer un fer rouge sur la bouche. Le texte ne
semble pas étre a priori défavorable a saint Louis, Joinville mettant
en effet la sévérité du roi sur le compte de son amour pour Dieu
et sur sa dévotion (le roi aurait accepté lui-méme le fer s’il avait
pu ainsi purifier le royaume de tous les blasphémes)!7. Pourtant,
tout juste apres, Joinville indique comment il fait lui-méme punir

15 — J. Baschet, Les Justices de l'au-dela. Les représentations de Uenfer en France et en Italie
(xire-Xv® siécles), Paris-Rome, Ecole Francaise de Rome, 1993.

16 — Ibid., p. 132.

17 — « Le roy ama tant Dieu et sa douce Mere que touz ceulz que il pooit atteindre
qui disoient de Dieu ne de sa Mere chose deshoneste ne vilein serement, que il les fesoit
punir griefment. Dont je vi que il fist mettre un orfevre en I'eschiele, a Cezaire, en braies
et en chemise, les boiaus et la fressure d’un porc entour le col, et a si grant foison que
elles li avenoient jeusques au nez. Je oy dire que, puis que je reving d’outre mer, que il
en fist cuire le nez et le balevre a un bourjois de Paris, mes je ne le vi pas. Et dist le saint
roy qu’il vourroit estre seigné d’un fer chaut par tel couvenant que touz vileins seremens
feussent ostez de son royaume. » (§ 685)
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le juron et le blasphéme dans sa maison: par une gifle (« bufe »)
ou un coup de baguette sur la paume de la main (« paumelle »).
Dans les années qui suivirent son retour de Terre sainte, Louis IX,
comme le note Jacques Le Goff, n’a pas toujours montré, en
matiere de jugements personnels, I'indulgence et la miséricorde
que les traités politiques réclamaient du prince ; le chatiment du
bourgeois de Paris blasphémateur rapporté par Joinville (bour-
geois de condition sociale moyenne) avait fortement frappé les
esprits des contemporains et soulevé I'indignation publique — on
murmura, parmi les gens de bien, contre la cruauté du roi!8.

Le chatiment infligé au blasphémateur par le roi Louis — I'ap-
plication du fer rouge sur la bouche — obéit au méme principe que
les supplices infernaux (les portails des cathédrales de Bourges
et du Mans font apparaitre des représentations approchantes du
chatiment des péchés de parole: langue mordue par des reptiles
ou torturée par des démons!9). On reconnait, dans la forme du
supplice, dans sa logique et dans sa cruauté, les caractéristiques
de ce que Joinville appelle, on I’a vu, les « usages du pays » quand
il s’agit de la justice dans le royaume — chrétien en principe —
de Jérusalem. La continuité entre les chatiments (appliqués ou
simplement envisagés, peu importe) du chevalier luxurieux, du
sergent brutal, du calife avaricieux et du bourgeois blasphémateur
est évidente, et cette continuité ne plaide pas en faveur du roi
Louis. Certains éléments du texte de Joinville laissent d’ailleurs
entendre la possibilité d’une propagation ou d’une contagion de
I’esprit mauvais que renferment 'autre et I'ailleurs.

Joinville se voit confier le commandement d’un bataillon de
cinquante chevaliers qui, « selonc la coustume du pais », mangent
les uns en face des autres, assis par terre sur des nattes (§ 504);
Joinville donne I'information en précisant que ses chevaliers et
lui-méme mangent a table ; on a vu de plus que manger par terre
était une punition en usage chez les freres de I’Hopital ; il nous
semble bien certain que Joinville désapprouvait ce phénomene
d’acculturation (sans éprouver le besoin d’un jugement explicite
de sa part). Il condamne comme une « mauvese maniere ou pais
en la paiennime » le fait que les messagers du roi ou du sultan sont
retenus prisonniers par leurs hotes si entre-temps leur souverain

18 — J. Le Goft, Saint Louis, op. cit., p. 239 et p. 491 (J. Le Goff, qui remarque I’at-
titude plus modérée de Joinville, définit saint Louis comme un « justicier maniaque et
pathologique, [qui] fit montre de dureté et méme de cruauté, en particulier dans le
chatiment des blasphémateurs »).

19 — J. Baschet, « Les sept péchés capitaux et leurs chatiments dans I'iconographie
médiévale », Histoire des péchés capitaux au Moyen Age, dir. C. Casagrande et S. Vecchio,
Paris, Aubier, 2003, p. 356 (trad. francaise).
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venait a décéder ; cet usage paien, donc scandaleux, est appliqué
et par les Sarrasins et par les chrétiens (§ 312). Joinville revient sur
le probléme un peu plus loin: « Or est tele la coustume entre les
crestiens et les Sarrazins que, quant le roy ou le soudanc meurt,
cil qui sont en messagerie, soit en paennime ou en crestienté,
sont prison et esclave » (§ 364). Les chrétiens ont ici clairement
emprunté aux paiens leurs mauvaises moeurs — il s’agit la encore
d’un exemple d’acculturation négative.

On I’avu, la justice du roi Louis semble elle aussi marquée par
les mauvais principes qui président aux jugements et aux chati-
ments au-dela du monde chrétien, vers I’Orient, qu’il soit sarrasin
ou mongol. Comme I'indique en note J. Monfrin29, la forme de la
punition de I'orfevre de Césarée s’explique probablement parce
qu’on jurait fréquemment a I’époque « par les boyaux et la fres-
sure de Dieu, de la Vierge, etc. » Le choix du porc n’est cependant
pas innocent dans un espace dont la culture est profondément
musulmane. Une fois la ville de Damiette rendue aux Sarrasins, ces
derniers, contre leurs promesses, massacrent les croisés malades
qui s’y trouvaient en convalescence et détruisent les stocks de porc
salé: ils empilent ensuite les cadavres sur la viande salée, érigeant
ainsi un grand bucher ; le feu, dit Joinville, dura trois jours (§ 369).
La violence impie des Sarrasins et la justice impitoyable de Louis
ne sont certes pas semblables et encore moins équivalentes, mais
elles ne sont pas non plus sans résonances communes.

Revenons, une ultime fois, aux Comans et aux Mongols. Apres
avant entendu le rapport des messagers qu’il avait envoyés aupres
des Mongols, le roi Louis reconnut avoir fait une grave erreur
(« Et sachiés qu’il se repenti fort quant il y envoia », § 492). Non
seulement il n’y a rien a gagner a la rencontre de 'autre, mais il
y a tout a y perdre, comme le montre le récit de Narjot de Toucy
rapportant comment I’empereur de Constantinople et son entou-
rage durent participer aux rites d’alliance que leur imposerent les
Comans: ces derniers, selon Joinville, « mellerent leur sanc avec le
sanc de nostre gent et tremperent en vin et en yaue, et en burent et
nostre gent aussi », puis ils « firent passer un chien entre nos gens
et la leur, et descoperent le chien de leur espees, et nostre gent
aussi » (§ 496) ; Joinville utilise la premiére personne du pluriel:
« Nos gens », « nostre gent », exprimant ainsi son identification
avec ceux de Constantinople, dans lesquels, face a I'altérité inquié-
tante des Comans, il reconnait spontanément des semblables, mais
des semblables que les circonstances ont contraints a sacrifier a des

20 — Ed. cit., p. 436.
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rites barbares et répugnants, ont contraints a renier leurs propres
lois et leur propre culture : la rencontre avec 'autre — c’est ici une
absolue évidence — se fait au prix d’un reniement et d’'une perte
de soi.

Quand on lui proposa de participer a la croisade de 1267,
Joinville refusa. On I’entend condamner sans ambiguité cette
entreprise du roi Louis, vouée de toute facon a I’échec en raison
de I’état de santé du monarque a ce moment-la. En restant sur ses
terres pour les administrer, pour défendre et protéger ses gens,
et en évitant de s’exposer, lui et ses chevaliers, aux périls de la
croisade, Joinville pense obéir a ce qu’il percoit étre la volonté de
Dieu (§ 735). Les raisons de Joinville — on le devine bien — auraient
du étre celles du roi Louis : leur exposé vaut claire condamnation
du projet royal.

Le raisonnement de Joinville est symptomatique d’une évolu-
tion des sensibilités au sujet de la croisade — croisade sentie désor-
mais comme d’une utilité douteuse pour la propagation de la foi
chrétienne et peut-¢tre méme nuisible pour I’avenir des différents
états d’Occident en proie a d’autres problémes que celui posé par
la perte de Jérusalem?!. Il n’y a pas lieu de douter de la sincérité de
Joinville a ce sujet. Mais le texte fait apparaitre, en filigrane, une
autre raison, peut-étre tout aussi efficiente que celles alléguées,
quand bien méme elle reste a I’état pré-conscient.

L’ailleurs est en effet le lieu d’une altérit€ inquiétante et mena-
cante. Pour Joinville, comme pour les autres croisés du Moyen Age,
la rencontre avec le monde arabo-musulman n’a pas eu lieu??, ou
du moins elle semble ne pas avoir eu d’autre forme que celle du
conflit, de la haine et de I'incompréhension?3. La Terre sainte
est en fait une « périlleuse terre », selon I’expression méme de
Joinville, mais elle n’est probablement pas la plus périlleuse de
toutes — au-dela d’elle et non loin d’elle vivent ou apparaissent des
peuples (les Comans, les Mongols) d’une altérité manifestement
plus grande et plus dangereuse que celle des Sarrasins, déja bien
redoutables pourtant. S’il y a péril a rencontrer ’autre, ce péril
n’est pas simplement physique, et le risque de mort n’est peut-étre
pas le pire. Rencontrer I'autre, c’est risquer de se laisser happer

21 —J. Richard, Histoire des croisades, Paris, Fayard, 1996, pp. 375-376.

22 — J. Le Goff, Saint Louis, op. cit., pp. 204-205.

23 — D. Norman, Islam et Occident, Paris, Les Editions du Cerf, 1993, pp. 348-349
(pour la traduction francaise) : I'auteur juge le témoignage de Joinville représentatif du
climat général de méfiance des croisés et des chrétiens d’Orient vis-a-vis des musulmans,
I’attitude la plus répandue étant la haine, pure et simple. Cet état de fait est la consé-
quence inévitable d’une politique locale qui vise a empécher les contacts entre les deux
communautés qui vivent I'une a c6té de I'autre dans la plus grande ignorance mutuelle.
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par lui, de se faire aspirer par sa barbarie et finir par lui ressembler.
Il nous semble voir dans le témoignage de Joinville I’expression
d’une crainte trés particuliere — non pas tant celle de I’altérité en
elle-méme que de son pouvoir d’attraction ou de captation. Il faut
rester loin de l'autre, parce que son inhumanité est contagieuse.
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