
L’expérience de l’altérité 

dans La vie de saint Louis de 

Joinville :l’Orient, l’ailleurs et la 

contagion possible de la barbarie

La plus grande partie de la Vie de saint Louis de Joinville est 

consacrée à la septième Croisade, du débarquement en Égypte 

en juin 1249 au ré-embarquement pour la France, à Acre, en 

avril 1254, ce qui correspond à une période de près de cinq ans, 

dont quatre passés en Terre sainte (à partir de mai 1250)1. Censé 

relater les faits et gestes du roi Louis, le récit de la croisade met 

grandement en scène Joinville lui-même ; le texte reproduit le 

point de vue de l’auteur sur les événements, et parfois sur leur 

cadre, faisant ainsi apparaître des notations ou des observations sur 

ce que Joinville a vu des populations indigènes et de leur monde, 

ou entendu dire de peuples plus lointains. La critique s’est donc 

naturellement, et abondamment, intéressée à la représentation de 

l’Orient et à la perception de l’autre et de l’ailleurs dans la Vie de 

saint Louis2 ; nous voudrions, pour notre part, limiter strictement 

1  —  Joinville, Vie de saint Louis, éd. trad. J. Monfrin, Paris, Dunod, « Classiques 

Garnier », 1995 (notre édition de référence). Le récit de la septième Croisade représente 

plus de soixante-dix pour cent du livre (§ 146-617).

2  —  Voir par exemple Ph. Ménard, « L’esprit de croisade chez Joinville. Étude des 

mentalités médiévales », Les Champenois et la croisade, Paris, 1989, pp. 131-147 ; J. Monfrin, 

« Joinville et l’Orient », L’Écrit dans la société médiévale. Textes en hommage à Lucie Fossier, éd. 

C. Bourlet et A. Dufour, Paris, 1991, pp. 259-267 ; H. Benveniste, « Joinville et les autres : 

les procédés de représentation dans l’Histoire de saint Louis », Le Moyen Âge, t. 102, 1996, 

pp. 24-55 ; Y. Guilcher-Pellat, « Joinville en « paennime », l’autre, l’ailleurs », Jean de 

Joinville : de la Champagne aux royaumes d’Outre-mer, dir. D. Queruel, Paris, Klincksieck, 1998, 

pp. 193-206 ; H. Legros, « Images et représentations de l’Orient dans la Vie de saint Louis 

de Joinville : de l’Orient peint dans l’historiographie à l’Orient évoqué dans les chansons 
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le champ d’étude à l’expérience de l’altérité qui se laisse percevoir 

dans le livre de Joinville, et nous entendons par « expérience de 

l’altérité » la réaction spontanée et subjective, de l’ordre de l’affect, 

éprouvée par tout individu quand il est confronté à la différence 

culturelle. Ce projet conduit à ne pas prendre en compte des maté-

riaux qui apparaissent régulièrement dans la littérature critique 

consacrée à la représentation des musulmans et de l’Orient dans 

la Vie de saint Louis ; il convient donc de le préciser et de le justifier.

Comme le rappelle Claude Lévi-Strauss, l’homme ne réalise pas 

sa nature dans une humanité abstraite ; être de culture, animal 

culturel en quelque sorte, l’homme réalise ou actualise son huma-

nité dans des gestes ou des pratiques culturels – gestes ou pratiques 

strictement définis dans un temps et un espace particuliers, et 

donc nécessairement différents et divers selon les groupes humains 

socialement constitués3. Ce qui nous intéressera dans ces pages, 

c’est justement ce que la Vie de saint Louis laisse apparaître ou 

deviner du rapport qu’entretient Joinville avec les usages et les 

façons de vivre qui font des peuples qu’il a rencontrés ou dont il 

a entendu parler des sociétés particulières et spécifiques, culturel-

lement très éloignées de la civilisation occidentale. Disons-le tout 

de suite, ce rapport de Joinville à ce qu’on appelle communément 

l’altérité est profondément et radicalement négatif. Il n’y a là rien 

d’étonnant. La persistance chez l’homme moderne du rejet des 

formes culturelles les plus éloignées de celles auxquelles il s’iden-

de geste », L’épopée romane, Actes du XVe Congrès International Rencesvals (Poitiers, 21-27 

août 2000), 2002, t. II, pp. 705-714.   

3  —  Cette conception est au cœur du relativisme culturel de Claude Lévi-Strauss ; 

voir par exemple Race et histoire, dans Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, pp. 

382-387. Selon lui, l’erreur du discours humaniste sur l’égalité et la fraternité, et la source 

de son échec ou de son inefficacité face au racisme par exemple, est de faire la promotion 

d’une humanité une et indivisible, transcendant toutes les diversités et située dans un 

au-delà des différences culturelles. Les individus et les sociétés exprimant leur humanité 

dans des gestes ou des pratiques culturels par lesquels ils se définissent justement comme 

humains, la confrontation avec la différence culturelle suscite instinctivement incompré-

hension ou dégoût, voire rejet horrifié – elle suscite une disqualification de l’autre qui 

peut se manifester à travers le vocabulaire de la barbarie ou de la sauvagerie, le barbare 

et le sauvage n’étant jamais que des formes, à peine atténuées parfois, du non-humain. 

Lévi-Strauss évoque cette anecdote, qu’il qualifie de tragique et de baroque (ibid., p. 384) : 

« Dans les Grandes Antilles, quelques années après la découverte de l’Amérique, pendant 

que les Espagnols envoyaient des commissions d’enquête pour rechercher si les indigènes 

possédaient ou non une âme, ces derniers s’employaient à immerger des blancs prison-

niers afin de vérifier par une surveillance prolongée si leur cadavre était, ou non, sujet à 

la putréfaction. » Victimes de leur ethnocentrisme respectif, les deux groupes mis subite-

ment en contact par les aléas de l’Histoire se posent exactement la même question (est-ce 

que ce sont des hommes ?) – question qu’ils posent en fonction de postulats différents et 

à laquelle ils répondent selon des procédures et avec des moyens qui leur sont propres. 

Ce cas de figure est moins extrême qu’exemplaire : l’altérité véritable commence avec le 

surgissement d’un doute sur l’humanité de l’autre. 
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tifie témoigne de la profondeur et de la solidité d’un phénomène 

qui est de nature psychologique, et sur lequel la raison ne peut 

agir qu’après coup, pour en réprimer les effets, mais pas pour en 

empêcher le surgissement4. Joinville n’est pas Montaigne, et il 

serait vain de lui reprocher une réaction instinctivement négative 

face à la différence des usages et des pratiques, même si on voit 

poindre, chez certains encyclopédistes du xiiie siècle, les premiers 

signes de ce relativisme culturel qui présidera à l’écriture de l’essai 

« Des Cannibales »5. Le témoignage de Joinville fait apparaître un 

homme nullement affranchi de cet ethnocentrisme qui fait que 

chacun réagit à la diversité culturelle en fonction de ses propres 

usages, réaction instinctive qui conduit souvent à rejeter l’autre 

du côté de la barbarie ou de la sauvagerie. Le caractère banal ou 

attendu de la réaction de Joinville à l’altérité n’abolit en rien l’in-

térêt d’en étudier l’expression dans la Vie de saint Louis, d’abord 

parce que cette réaction est plus uniformément et profondément 

négative que la critique ne l’a laissé parfois entendre, ensuite 

parce que la question de l’autre et de l’altérité dans notre texte 

fait apparaître des problématiques inattendues, en rapport avec 

le principe même de la croisade et de l’existence d’états chrétiens 

d’Orient – et en rapport, plus largement, avec l’évolution d’une 

histoire universelle qui tend de plus en plus à mettre en relation 

des peuples ou des nations que la géographie avait jusqu’alors 

tenus éloignés les uns des autres.

Limitation et présentation du corpus d’étude

Le corpus d’étude sera limité aux passages où Joinville évoque 

des usages et des coutumes – des manières d’agir ou de se 

comporter ayant une valeur contraignante pour les individus d’un 

même groupe (elles s’imposent à eux parce qu’ils les ont incorpo-

rées) ; c’est ce qui leur confère leur valeur culturelle.

Les mœurs guerrières et politiques des Sarrasins occupent une 

place importante dans le récit que fait Joinville de la septième 

Croisade : ils sont scandaleusement cruels à la guerre, cupides et 

fourbes, sans fidélité vis-à-vis de leurs princes, prompts à trahir leur 

parole, incapables de respecter leurs accords et leurs alliances. Leur 

image est très largement négative. Quand il débarque en Orient, 

Joinville devait nécessairement partager avec l’ensemble des croisés 

4  —  Ibid., p. 383. 

5  —  Ch. Connochie-Bourgne, « L’exemple des peuples d’ailleurs », En quête d’uto-

pies, dir. C. Thomasset et D. James-Raoul, Paris, Presses Universitaires de la Sorbonne, 

Paris, 2005, pp. 188-189.
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une représentation du monde musulman dont la négativité était à 

la fois profonde et ancienne, représentation à peine tempérée par 

l’imaginaire de richesse et de luxe qui lui était pourtant régulière-

ment associé, et que le prestige d’un personnage comme Saladin 

n’avait pas suffi à modifier autrement que de façon partielle et 

marginale6. Le texte ne laisse guère entendre que les préventions 

que l’on peut légitimement prêter à Joinville à son arrivée aient 

pu s’estomper par la suite ; il est même probable qu’elles aient été 

renforcées par les souffrances éprouvées et les dangers rencontrés 

par le sénéchal de France, ainsi que ses compagnons, non seule-

ment lors de la calamiteuse campagne d’Égypte, mais aussi en 

Terre sainte7. Les mœurs guerrières et politiques de ses ennemis 

sont certainement, dans l’esprit de Joinville, la claire manifestation 

de leur mauvaise nature ; nous ne les ferons cependant pas entrer 

dans notre corpus : il s’agit en effet de comportements qui, pour 

être collectifs, ne sont pas commandés par des usages.  

Le texte présente en revanche quelques développements plus 

ou moins longs sur les Bédouins, que Joinville a vus, ainsi que sur 

les Mongols et les Comans, qu’il n’a pas rencontrés, mais au sujet 

desquels il reproduit le témoignage de compatriotes entrés en 

contact avec eux. C’est seulement dans ces passages que Joinville 

mentionne des usages ou des pratiques qui sont aujourd’hui sentis 

comme des catégories anthropologiques : les modes alimentaires, 

les formes de l’habitat, les rites funéraires ou la répartition des 

tâches selon les sexes. Ce sont ces pages qui ont fait que Joinville 

s’est vu parfois crédité par la critique d’un certain intérêt ethnolo-

gique pour les us et coutumes des peuples d’Orient ; l’étiquetage 

ethnologique n’est pas sans danger : il suggère un état d’esprit 

bienveillant et tolérant qui nous semble en fait totalement étranger 

à celui de Joinville.

À ces quelques développements qui n’ont d’ethnologique que 

leurs objets, il convient d’ajouter les rares passages visant explici-

tement à décrire ce que Joinville appelle un « usage du pays » ou 

un « usage de la Terre sainte » ; l’expression « les usages du païs » 

apparaît deux fois (§ 505 et § 511), avec deux variantes : « la cous-

tume du païs » (une fois, § 504) et « une mauvese maniere ou païs 

en la paiennime » (§ 312) ; on trouve l’expression « usage de la 

Terre sainte » une fois (§ 507), ainsi que « les bones coustumes de 

6  — P. Sénac, L’Image de l’autre : L’Occident médiéval face à l’islam, Paris, Flammarion, 

1983. 

7  —  Joinville et le roi Louis quittent la Terre sainte le jour de la Saint-Marc, qui 

était le jour même de la naissance du roi ; la coïncidence conduit Joinville à voir dans le 

départ du roi une forme de « renaissance » pour lui, ce dernier échappant en effet à une 

« périlleuse terre » (§ 617).
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la sainte Terre » (§ 168). Pour désigner le même espace géogra-

phique, Joinville utilise donc tantôt le mot « païs », tantôt l’appel-

lation « Terre sainte » ; cette alternance, on le devine, exprime 

un point de vue, mais l’opposition qu’elle sous-tend ne recouvre 

pas exactement une opposition entre des usages qui seraient ceux 

des musulmans d’un côté et ceux des chrétiens d’un autre côté. 

Parmi les usages en question, trois seulement font l’objet d’un 

véritable développement de la part de Joinville : ils sont en rapport 

avec l’exercice de la justice, ou plus précisément ils portent sur 

la nature des châtiments, domaine qui doit justement intéresser 

l’ethnologie moderne8.  

La fausse neutralité de l’écriture de Joinville

S’il évoque plus ou moins longuement certains usages des 

Bédouins, des Mongols et des Comans, Joinville ne dit (à peu près) 

rien en revanche des coutumes des populations indigènes de Terre 

sainte, en dépit, rappelons-le, d’un séjour de près de quatre ans. 

Ce silence ne plaide pas a priori en faveur d’une curiosité ethnolo-

gique de Joinville pour la diversité culturelle – curiosité qui aurait 

eu largement de quoi se satisfaire au contact des populations indi-

gènes. Il est toujours délicat, bien sûr, d’interpréter les silences 

d’un auteur ; il en est de même, dans le cas de Joinville, de sa 

relation des faits ou des événements. Le lecteur se trouve en effet 

confronté à une difficulté de taille qui a été parfaitement pointée 

par Y. Guilcher-Pellat : « Joinville […] n’assortit ses observations 

d’aucun commentaire, ne juge pas, fait un usage parcimonieux 

des épithètes. Seul le choix, dans la mémoire, de tel détail, de 

telle anecdote est signifiant : à nous de déceler le point de vue 

qui l’a guidé9. » Le phénomène est manifeste pour les mœurs 

politiques et guerrières des Sarrasins dans le récit de l’expédi-

tion en Égypte : on l’a déjà dit, le comportement de ces derniers 

atteste indéniablement de leur mauvaise nature, mais Joinville 

n’éprouve pas le besoin de formuler explicitement un commen-

taire moral ou intellectuel à leur endroit (ou que très rarement). 

La condamnation est enfermée dans la narration apparemment 

objective des faits ou des événements, dont le scandale n’a pas 

besoin d’être explicité. L’absence dans le texte de jugement moral 

ou intellectuel explicite implique que Joinville prête à son lecteur 

le même système de valeurs que le sien et qu’il suppose chez lui 

des réactions semblables aux siennes. L’écriture de Joinville est 

8  — C. Lévi-Straus, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 464.

9  —  Y. Guilcher-Pellat, art. cit., p. 194.	  
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une écriture de la connivence : elle postule, entre l’auteur et le 

lecteur, un point de vue partagé sur les choses, une conception 

commune du monde, un prisme de la conscience identique, car 

façonné par la même culture.

Si ce que l’on sait des mentalités médiévales, occidentales et 

chrétiennes, permet de deviner assez aisément la nature du point 

de vue de Joinville sur la plupart des usages étrangers qu’il décrit 

ou évoque, l’entreprise est plus difficile pour quelques dévelop-

pements particuliers ; c’est le cas en ce qui concerne le point de 

vue de Joinville sur les Mongols et sur les châtiments qu’on inflige 

aux coupables de certains délits dans le royaume (en principe 

chrétien) de Jérusalem.

Bédouins, Mongols et Comans : 

quand la simple description vaut condamnation

Les développements consacrés aux Bédouins, aux Mongols et 

aux Comans ne sont accompagnés d’aucun jugement de valeur 

explicite de la part de Joinville.

Ce qui est dit des Bédouins ne laisse néanmoins guère de doute 

sur son sentiment. Il en brosse un bref portrait que nous résumons 

en respectant l’ordre du texte : les Bédouins croient à ce que nous 

appelons la métempsycose ; ce sont des nomades : les femmes et les 

enfants dorment sous des tentes sommaires ; les hommes couchent 

dehors, aux pieds de leurs chevaux, enroulés dans les peaux qui 

leur servent de manteau ; les Bédouins sont fatalistes et, parce 

qu’ils croient l’heure de leur mort de toute façon arrêtée, ils ne 

portent pas d’armes de protection quand ils font la guerre ; ce sont 

de « laides gens et hideuses » qui se nourrissent du lait de leurs 

bêtes et qu’on peut rencontrer dans les royaumes d’Égypte et de 

Jérusalem. Rapportée à ce que l’on sait des mentalités occidentales 

contemporaines, l’image donnée des Bédouins est sous-tendue par 

un rejet sans faille : rejet physique, culturel (un nomadisme qui 

confine à l’animalité) et religieux (Joinville ne fait pas de commen-

taire sur la métempsycose, fondamentalement incompatible avec la 

foi chrétienne ; il fait en revanche un commentaire sur le fatalisme 

des Bédouins, qui a séduit, dit-il, quelques chrétiens hérétiques ; 

il rappelle que Dieu a le pouvoir d’intervenir sur le cours des vies 

humaines ; Joinville tient visiblement à empêcher un rapproche-

ment possible entre le fatalisme des Bédouins et la conception 

chrétienne de la prédestination et de la providence)10.

10  —  Éd. cit., § 249-253. 
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Au sujet des Comans, Joinville reproduit le témoignage d’un 

certain Narjot de Toucy. Ce personnage a été le témoin de l’alliance 

conclue entre l’empereur de Constantinople et le roi des Comans 

contre Jean Vatatzés, empereur de Nicée ; Joinville décrit les rites 

d’alliance que les Comans imposèrent à leurs nouveaux alliés lors 

de la cérémonie : sang des contractants versé et mélangé dans une 

coupe, et bu ensuite par ces derniers qui deviennent des « frères de 

sang » ; massacre collectif d’un animal dont le sort figure symbo-

liquement celui de l’éventuel traître à l’alliance conclue. Narjot 

de Toucy a rapporté aussi, et de façon détaillée, ce qu’il a vu des 

funérailles d’un grand seigneur coman ; Joinville parle de grande 

« merveille ». Le défunt est enseveli dans la chambre d’un vaste 

tumulus, assis sur un fauteuil et richement vêtu ; on l’enterre avec 

son meilleur cheval et son serviteur le plus fidèle, l’un et l’autre 

vivants. Le serviteur, avant d’être enseveli, reçoit d’importantes 

sommes d’argent des seigneurs comans qui lui confient leur or afin 

qu’il le leur rende une fois qu’ils seront eux-mêmes dans l’autre 

monde11. Joinville, une fois de plus, ne fait aucun commentaire. 

Le seul élément du texte ayant une valeur modale, et exprimant 

ainsi la subjectivité de l’auteur, c’est la répétition de l’information 

« tout vif » associée à l’inhumation du cheval et du serviteur : l’en-

sevelissement vivant est en soi un scandale qu’il n’est pas besoin 

de gloser12. L’orgueil social et l’attachement aux biens terrestres 

que révèle le rituel païen devaient être des causes supplémentaires 

de rejet pour la conscience chrétienne de l’auteur. Si Joinville 

n’éprouve pas le besoin de dire explicitement sa stupéfaction 

horrifiée, c’est que le strict récit des faits vaut à ses yeux claire 

condamnation.

Le retour des messagers du roi Louis auprès des Mongols, alors 

que le roi séjourne à Césarée, est l’occasion d’un long développe-

ment qui mériterait sans doute une étude à part entière (§ 470-492). 

C’est un texte d’une difficulté redoutable si l’on cherche à définir 

quel pouvait être le point de vue exact de Joinville sur ce qu’on 

11  —  Ibid., § 495-498. Les Comans (appelés ainsi par les Occidentaux, du hongrois 

Kum) étaient des nomades vivant au nord de la Mer Noire et dans les steppes environnant 

la Mer Caspienne et l’Irtych.

12  —  À la hantise de l’enterrement « tout vif », se greffait probablement une autre 

angoisse, liée cette fois-ci à la présence physique d’un mort. C. Lecouteux et Ph. Marc, 

dans Les Esprits et les Morts, Croyances médiévales, Paris, Champion, 1990, pp. 185-186, 

illustrent la croyance à la survie maléfique des morts par un récit tiré des Gesta Danorum 

de Saxo Grammaticus : Asmund, par amitié, se fait enterrer vivant dans le tumulus d’Asvit, 

avec son chien et son cheval ; on l’en fait ressortir trois après, l’air horrifié et le visage en 

sang : c’est que le cadavre d’Asvit, après avoir dévoré le cheval (1ère nuit), puis le chien 

(2e nuit), s’est jeté sur Asmund pour le manger à son tour et lui a arraché l’oreille gauche 

avec les dents (3
ème

 nuit).
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lui a rapporté des Mongols dont certains pensaient à l’époque 

qu’ils pouvaient se convertir au christianisme et devenir ainsi des 

alliés dans la lutte contre les musulmans13. « La narration, selon 

Henriette Benveniste, oscille entre une image exotique et maudite 

qui tire son origine de l’hésitation entre la peur et l’espoir que 

représentent les Mongols14. » Si le texte reproduit indéniable-

ment la croyance en une christianisation partielle ou possible des 

Mongols, il n’est pas certain pour autant que Joinville fût parfai-

tement et intimement convaincu de la réalité de cette conver-

sion ; il nous semble que l’éloignement culturel des Mongols et 

leur réputation de guerriers semant la mort et la désolation (fait 

rappelé à diverses reprises) rendaient plutôt inconcevable pour 

Joinville qu’ils fussent chrétiens, et même qu’ils pussent le devenir. 

Quoi qu’il en soit de cette question, le développement s’achève 

sur des éléments « ethnologiques » : les jeunes femmes font la 

guerre comme les hommes ; les Mongols ne connaissent pas le 

pain, mangent de la viande crue et la conservent dans des sacs de 

cuir d’où sort, quand ils les ouvrent, une insupportable puanteur 

(§ 488-489). Là encore il n’est pas besoin que Joinville formule 

de jugement.

L’image des Bédouins, des Comans et des Mongols présente une 

continuité et une complémentarité évidentes. Si l’on confronte les 

différents éléments constituant cette image à ce que l’on peut 

légitimement reconstituer des mentalités d’un occidental du 

xiiie siècle : son système de valeurs, ses aspirations et ses répul-

sions, son idéal et ses peurs profondes, il est bien évident que cette 

image est subjectivement porteuse de rejet et d’aversion, quand 

bien même elle a toute l’apparence de l’objectivité descriptive. Il 

n’y a aucune curiosité ethnologique de la part de Joinville vis-à-vis 

de l’autre ; et si l’autre est présenté à travers des catégories ethno-

logiques comme l’alimentation ou l’habitat, ou comme les rites 

d’alliance ou les cérémonies funéraires, c’est justement parce que 

c’est là que s’exprime une différence culturelle irréductible – parce 

que c’est là que se cristallisent le dégoût et l’horreur de l’autre. 

On remarquera que les trois peuples qui ont les honneurs de l’in-

térêt pseudo-ethnologique de Joinville ont encore en commun 

d’appartenir à un ailleurs dont l’éloignement géographique tend 

à se restreindre, voire à s’effacer. Joinville est entré en contact 

avec des Bédouins, Narjot de Toucy avec des Comans, André de 

Lonjumeau, le frère prêcheur envoyé en ambassade par le roi 

Louis, avec des Mongols. L’histoire du xiiie siècle, dans son évolu-

13  — J. Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996, pp. 43-50. 

14  — H. Benveniste, art. cit., p. 54. 
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tion, fait se rencontrer ou tend à faire se rencontrer des groupes 

qui se déplacent les uns vers les autres. Or ce contact, il semble bien 

que Joinville le craigne profondément, non pas seulement parce 

qu’il est physiquement dangereux voire mortel, mais parce qu’il 

existe pour lui – on va le voir – une véritable contagion possible 

du mal ou de la barbarie.

Les « usages du pays » 

et la contagion possible de la barbarie

Au § 505, Joinville annonce à ses lecteurs qu’il va leur parler 

des « justices et des jugements » dont il fut le témoin le temps de 

son séjour à Césarée ; ces jugements sont au nombre de quatre :

1.  La condamnation d’un chevalier qui, dit-il, « fut surpris au 

bordel » (§ 505) ;

2.  la punition de quelques frères de l’Hôpital coupables d’avoir 

bousculé rudement des chevaliers au service de Joinville lors d’une 

chasse à la gazelle (§ 507-508) ;

3.  le châtiment, non appliqué, d’un sergent du roi ayant porté la 

main sur un autre chevalier de Joinville (§ 509-510) ;

4.  le jugement rendu par le roi Louis à l’encontre de Hugues de 

Jouy, « maréchal du Temple », coupable d’avoir conclu un accord 

avec le sultan de Damas sans l’aval de son souverain, et que le roi 

Louis condamne publiquement au bannissement (§ 511-514).

Nous ne retiendrons pas ce dernier exemple : il n’est pas de 

la même nature que les trois autres jugements, jugements qui 

relèvent de la justice commune et, surtout, obéissent à des usages 

locaux. Joinville – là comme ailleurs – ne fait pas de commentaire 

explicite à propos de ce qu’il rapporte.

Le chevalier pris en aimable compagnie se voit, « selon les 

usages du pays », proposer le choix suivant : ou bien traverser le 

camp en chemise, les parties génitales attachées à une corde tenue 

par la prostituée avec qui il a été surpris ; ou bien abandonner 

l’armée, en laissant armes et cheval ; le coupable fait le choix de 

quitter l’armée. Les frères de l’Hôpital sont punis par le maître de 

l’ordre conformément, cette fois-ci, à « l’usage de la Terre sainte » : 

ils mangeront assis par terre aussi longtemps que leurs victimes ne 

viendront pas eux-mêmes les relever de leur punition ; Joinville et 

ses chevaliers font cette démarche si rapidement que le maître de 

l’ordre hésite à donner son accord. Le sergent brutal, après hési-

tation du roi Louis, est envoyé auprès de sa victime pour y subir 

sa punition. Ce dernier, « selon les usages du pays », se présente 

pieds nus et en chemise, s’agenouille devant celui qu’il a rudoyé, 
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lui présente son épée par la poignée et lui demande de lui tran-

cher le poing : « Sire, je vous amende de ce que je mis ma main a 

vous, et vous ai aportee ceste espee pour ce que vous me copez le 

poing, se il vous plet » (§ 509). Le chevalier de Joinville n’en fait 

évidemment rien.

Les usages locaux en matière de justice sont donc répartis en 

deux groupes, d’un côté ceux qui relèvent d’un esprit senti comme 

chrétien et qui sont ainsi en conformité avec la sainteté du lieu (les 

usages de la Terre sainte) ; d’un autre côté ceux qui, infamants ou 

cruels, contraires à l’honneur ou à l’équité, sont incompréhen-

sibles dans une juridiction sous domination chrétienne et occiden-

tale, usages que Joinville appelle « usages du pays », usages qu’il 

perçoit donc comme imprégnés d’un esprit indigène sur lequel il 

fait visiblement porter leur négativité.  

Les punitions susceptibles d’être infligées au chevalier luxu-

rieux et au sergent brutal prennent une résonance particulière à 

être mises en perspective avec d’autres châtiments évoqués dans 

le texte de Joinville. Pendant leur séjour dans la cité de Sayette, les 

croisés apprennent par des marchands la prise de Bagdad par les 

Mongols. Le récit n’est guère favorable à ces derniers en général 

et à leur chef en particulier, qui a conquis la cité grâce à la ruse et 

au mensonge, se montrant dans l’affaire particulièrement fourbe 

et cruel. Joinville rapporte un fait étonnant : Bagdad une fois prise, 

le chef mongol aurait fait enfermer le calife dans une cage et 

l’aurait affamé ;  au bout d’un certain temps, il lui aurait proposé 

pour toute nourriture des bijoux chargés de pierres précieuses et 

contenus dans un plat d’or, bijoux que le calife reconnaît pour 

avoir été les siens. C’est là que l’anecdote vire au récit exemplaire : 

le chef mongol condamne le calife à se nourrir de l’or et des joyaux 

qu’ils auraient dû dépenser précédemment dans l’entretien de son 

armée, à travers une largesse qui au final l’aurait rendu plus fort 

contre les Mongols eux-mêmes (§ 584-587). On le devine : le vice 

à l’origine de la défaite du calife, c’est l’avarice et par un étrange 

retournement, c’est le chef mongol qui en fait la leçon au vaincu 

et le châtie de sa faute. 

Les châtiments qui auraient pu être infligés au chevalier luxu-

rieux et au sergent brutal, et celui auquel est condamné le calife 

avaricieux forment un ensemble d’une remarquable homogé-

néité : à chaque fois le châtiment est en rapport direct avec la 

faute condamnée : la luxure, avec les parties génitales attachées ; la 

brutalité, avec la main coupée ; l’avarice, ou l’amour des richesses, 

avec l’absorption des bijoux et des pierres précieuses. Il est remar-

quable que ces châtiments, dans leur forme et par leur principe, 
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ne sont pas sans rappeler, et très étroitement, ceux que l’on trouve 

reproduits dans l’iconographie médiévale de l’enfer. L’imaginaire 

des supplices infernaux, comme l’a montré Jérôme Baschet, évolue 

avec le temps dans le sens d’une différenciation des peines corpo-

relles et d’une adaptation de ses peines à la nature des fautes 

des damnés15 ; cette évolution, « qui a pour fonction de légitimer 

les tortures infernales et pour effet de transformer la peine en 

allégorie16 » commence dès le xiie siècle, où parmi les réprouvés, 

on peut reconnaître les avares et les luxurieux, par des symboles 

de leur faute ou des châtiments spécifiques (bourse pendue au 

cou ; sexe mordu par un démon ou un monstre). L’imaginaire des 

supplices infernaux est riche et varié ; toutes les peines représen-

tées dans l’iconographie ne sont pas susceptibles d’être réduites 

à un seul principe de figuration ; mais il est indéniable qu’un 

nombre important de supplices reposent sur l’idée d’une puni-

tion des réprouvés par où ils ont péché (luxurieux pendus par le 

sexe, avares gavés d’or fondu, coléreux aux membres mutilés) : 

c’est bien à ce principe-là qu’obéissent les deux châtiments selon 

les « usages du pays » évoqués par Joinville, et celui du calife de 

Bagdad rapporté par la rumeur.

Or, pour finir, alors qu’il évoque l’œuvre de bonne justice et 

de bonne administration du royaume par le roi Louis une fois 

de retour en France, Joinville se souvient soudain du châtiment 

d’un blasphémateur ordonné par celui-ci à Césarée. Le roi Louis 

fit mettre au pilori un orfèvre, en chemise et en caleçon, le cou 

enroulé de boyaux et de viscères de porc qui lui montaient jusqu’au 

nez. Cette aversion de Louis IX pour le blasphème est encore illus-

trée par un autre jugement, celui d’un bourgeois de Paris à qui le 

bon roi Louis fit appliquer un fer rouge sur la bouche. Le texte ne 

semble pas être a priori défavorable à saint Louis, Joinville mettant 

en effet la sévérité du roi sur le compte de son amour pour Dieu 

et sur sa dévotion (le roi aurait accepté lui-même le fer s’il avait 

pu ainsi purifier le royaume de tous les blasphèmes)17. Pourtant, 

tout juste après, Joinville indique comment il fait lui-même punir 

15  — J. Baschet, Les Justices de l’au-delà. Les représentations de l’enfer en France et en Italie 

(xii
e-xv

e siècles), Paris-Rome, École Française de Rome, 1993.

16  —  Ibid., p. 132.

17  —  « Le roy ama tant Dieu et sa douce Mere que touz ceulz que il pooit atteindre 

qui disoient de Dieu ne de sa Mere chose deshoneste ne vilein serement, que il les fesoit 

punir griefment. Dont je vi que il fist mettre un orfevre en l’eschiele, a Cezaire, en braies 

et en chemise, les boiaus et la fressure d’un porc entour le col, et a si grant foison que 

elles li avenoient jeusques au nez. Je oÿ dire que, puis que je reving d’outre mer, que il 

en fist cuire le nez et le balevre a un bourjois de Paris, mes je ne le vi pas. Et dist le saint 

roy qu’il vourroit estre seigné d’un fer chaut par tel couvenant que touz vileins seremens 

feussent ostez de son royaume. » (§ 685)
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le juron et le blasphème dans sa maison : par une gifle (« bufe ») 

ou un coup de baguette sur la paume de la main (« paumelle »). 

Dans les années qui suivirent son retour de Terre sainte, Louis IX, 

comme le note Jacques Le Goff, n’a pas toujours montré, en 

matière de jugements personnels, l’indulgence et la miséricorde 

que les traités politiques réclamaient du prince ; le châtiment du 

bourgeois de Paris blasphémateur rapporté par Joinville (bour-

geois de condition sociale moyenne) avait fortement frappé les 

esprits des contemporains et soulevé l’indignation publique – on 

murmura, parmi les gens de bien, contre la cruauté du roi18.

Le châtiment infligé au blasphémateur par le roi Louis – l’ap-

plication du fer rouge sur la bouche – obéit au même principe que 

les supplices infernaux (les portails des cathédrales de Bourges 

et du Mans font apparaître des représentations approchantes du 

châtiment des péchés de parole : langue mordue par des reptiles 

ou torturée par des démons19). On reconnaît, dans la forme du 

supplice, dans sa logique et dans sa cruauté, les caractéristiques 

de ce que Joinville appelle, on l’a vu, les « usages du pays » quand 

il s’agit de la justice dans le royaume – chrétien en principe – 

de Jérusalem. La continuité entre les châtiments (appliqués ou 

simplement envisagés, peu importe) du chevalier luxurieux, du 

sergent brutal, du calife avaricieux et du bourgeois blasphémateur 

est évidente, et cette continuité ne plaide pas en faveur du roi 

Louis. Certains éléments du texte de Joinville laissent d’ailleurs 

entendre la possibilité d’une propagation ou d’une contagion de 

l’esprit mauvais que renferment l’autre et l’ailleurs.

Joinville se voit confier le commandement d’un bataillon de 

cinquante chevaliers qui, « selonc la coustume du païs », mangent 

les uns en face des autres, assis par terre sur des nattes (§ 504); 

Joinville donne l’information en précisant que ses chevaliers et 

lui-même mangent à table ; on a vu de plus que manger par terre 

était une punition en usage chez les frères de l’Hôpital ; il nous 

semble bien certain que Joinville désapprouvait ce phénomène 

d’acculturation (sans éprouver le besoin d’un jugement explicite 

de sa part). Il condamne comme une « mauvese maniere ou païs 

en la paiennime » le fait que les messagers du roi ou du sultan sont 

retenus prisonniers par leurs hôtes si entre-temps leur souverain 

18  — J. Le Goff, Saint Louis, op. cit., p. 239 et p. 491 (J. Le Goff, qui remarque l’at-

titude plus modérée de Joinville, définit saint Louis comme un « justicier maniaque et 

pathologique, [qui] fit montre de dureté et même de cruauté, en particulier dans le 

châtiment des blasphémateurs »).

19  — J. Baschet, « Les sept péchés capitaux et leurs châtiments dans l’iconographie 

médiévale », Histoire des péchés capitaux au Moyen Âge, dir. C. Casagrande et S. Vecchio, 

Paris, Aubier, 2003, p. 356 (trad. française).
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venait à décéder ; cet usage païen, donc scandaleux, est appliqué 

et par les Sarrasins et par les chrétiens (§ 312). Joinville revient sur 

le problème un peu plus loin : « Or est tele la coustume entre les 

crestiens et les Sarrazins que, quant le roy ou le soudanc meurt, 

cil qui sont en messagerie, soit en paennime ou en crestienté, 

sont prison et esclave » (§ 364). Les chrétiens ont ici clairement 

emprunté aux païens leurs mauvaises mœurs – il s’agit là encore 

d’un exemple d’acculturation négative.

On l’a vu, la justice du roi Louis semble elle aussi marquée par 

les mauvais principes qui président aux jugements et aux châti-

ments au-delà du monde chrétien, vers l’Orient, qu’il soit sarrasin 

ou mongol. Comme l’indique en note J. Monfrin20, la forme de la 

punition de l’orfèvre de Césarée s’explique probablement parce 

qu’on jurait fréquemment à l’époque « par les boyaux et la fres-

sure de Dieu, de la Vierge, etc. » Le choix du porc n’est cependant 

pas innocent dans un espace dont la culture est profondément 

musulmane. Une fois la ville de Damiette rendue aux Sarrasins, ces 

derniers, contre leurs promesses, massacrent les croisés malades 

qui s’y trouvaient en convalescence et détruisent les stocks de porc 

salé : ils empilent ensuite les cadavres sur la viande salée, érigeant 

ainsi un grand bûcher ; le feu, dit Joinville, dura trois jours (§ 369). 

La violence impie des Sarrasins et la justice impitoyable de Louis 

ne sont certes pas semblables et encore moins équivalentes, mais 

elles ne sont pas non plus sans résonances communes.

Revenons, une ultime fois, aux Comans et aux Mongols. Après 

avant entendu le rapport des messagers qu’il avait envoyés auprès 

des Mongols, le roi Louis reconnut avoir fait une grave erreur 

(« Et sachiés qu’il se repenti fort quant il y envoia », § 492). Non 

seulement il n’y a rien à gagner à la rencontre de l’autre, mais il 

y a tout à y perdre, comme le montre le récit de Narjot de Toucy 

rapportant comment l’empereur de Constantinople et son entou-

rage durent participer aux rites d’alliance que leur imposèrent les 

Comans : ces derniers, selon Joinville, « mellerent leur sanc avec le 

sanc de nostre gent et tremperent en vin et en yaue, et en burent et 

nostre gent aussi », puis ils « firent passer un chien entre nos gens 

et la leur, et descoperent le chien de leur espees, et nostre gent 

aussi » (§ 496) ; Joinville utilise la première personne du pluriel : 

« nos gens », « nostre gent », exprimant ainsi son identification 

avec ceux de Constantinople, dans lesquels, face à l’altérité inquié-

tante des Comans, il reconnaît spontanément des semblables, mais 

des semblables que les circonstances ont contraints à sacrifier à des 

20  —  Éd. cit., p. 436.
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rites barbares et répugnants, ont contraints à renier leurs propres 

lois et leur propre culture : la rencontre avec l’autre – c’est ici une 

absolue évidence – se fait au prix d’un reniement et d’une perte 

de soi.

Quand on lui proposa de participer à la croisade de 1267, 

Joinville refusa. On l’entend condamner sans ambiguïté cette 

entreprise du roi Louis, vouée de toute façon à l’échec en raison 

de l’état de santé du monarque à ce moment-là. En restant sur ses 

terres pour les administrer, pour défendre et protéger ses gens, 

et en évitant de s’exposer, lui et ses chevaliers, aux périls de la 

croisade, Joinville pense obéir à ce qu’il perçoit être la volonté de 

Dieu (§ 735). Les raisons de Joinville – on le devine bien – auraient 

dû être celles du roi Louis : leur exposé vaut claire condamnation 

du projet royal. 

Le raisonnement de Joinville est symptomatique d’une évolu-

tion des sensibilités au sujet de la croisade – croisade sentie désor-

mais comme d’une utilité douteuse pour la propagation de la foi 

chrétienne et peut-être même nuisible pour l’avenir des différents 

états d’Occident en proie à d’autres problèmes que celui posé par 

la perte de Jérusalem21. Il n’y a pas lieu de douter de la sincérité de 

Joinville à ce sujet. Mais le texte fait apparaître, en filigrane, une 

autre raison, peut-être tout aussi efficiente que celles alléguées, 

quand bien même elle reste à l’état pré-conscient. 

L’ailleurs est en effet le lieu d’une altérité inquiétante et mena-

çante. Pour Joinville, comme pour les autres croisés du Moyen Âge, 

la rencontre avec le monde arabo-musulman n’a pas eu lieu22, ou 

du moins elle semble ne pas avoir eu d’autre forme que celle du 

conflit, de la haine et de l’incompréhension23. La Terre sainte 

est en fait une « périlleuse terre », selon l’expression même de 

Joinville, mais elle n’est probablement pas la plus périlleuse de 

toutes – au-delà d’elle et non loin d’elle vivent ou apparaissent des 

peuples (les Comans, les Mongols) d’une altérité manifestement 

plus grande et plus dangereuse que celle des Sarrasins, déjà bien 

redoutables pourtant. S’il y a péril à rencontrer l’autre, ce péril 

n’est pas simplement physique, et le risque de mort n’est peut-être 

pas le pire. Rencontrer l’autre, c’est risquer de se laisser happer 

21  — J. Richard, Histoire des croisades, Paris, Fayard, 1996, pp. 375-376.

22  — J. Le Goff, Saint Louis, op. cit., pp. 204-205.

23  — D. Norman, Islam et Occident, Paris, Les Éditions du Cerf, 1993, pp. 348-349 

(pour la traduction française) : l’auteur juge le témoignage de Joinville représentatif du 

climat général de méfiance des croisés et des chrétiens d’Orient vis-à-vis des musulmans, 

l’attitude la plus répandue étant la haine, pure et simple. Cet état de fait est la consé-

quence inévitable d’une politique locale qui vise à empêcher les contacts entre les deux 

communautés qui vivent l’une à côté de l’autre dans la plus grande ignorance mutuelle.  
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par lui, de se faire aspirer par sa barbarie et finir par lui ressembler. 

Il nous semble voir dans le témoignage de Joinville l’expression 

d’une crainte très particulière – non pas tant celle de l’altérité en 

elle-même que de son pouvoir d’attraction ou de captation. Il faut 

rester loin de l’autre, parce que son inhumanité est contagieuse. 
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