
Bédouins, Tartares et Assassins, 

les figures de l’Autre oriental

Bien plus qu’on ne le pense généralement, l’homme du Moyen 

Âge est un homo viator : croisades, pèlerinages, échanges commer-

ciaux et foires contribuent à la découverte progressive de contrées 

de plus en plus lointaines ; à la distance géographique s’ajoutent 

les coutumes différentes : costumes et modes de vie.

Le départ est toujours un déchirement et la prescience d’un 

danger lié à l’inconnu : songeons à ce que dit Joinville lorsqu’il 

voit s’éloigner les côtes de Marseille au moment de son départ 

pour la Terre sainte :

Et en brief tens le vent se feri ou voille et nous ot tolu la veue 

de la terre, que nous ne veismes que ciel et yaue, et chascun jour 

nous esloigna le vent des païs ou nous avions esté nez1. (§ 127, 1-4) 

Aussitôt que les côtes familières s’éloignent advient la 

« merveille », ainsi, dès le paragraphe suivant : « une fiere 

merveille » (§ 128-1), celle d’une île qui se déplace, lieu insaisis-

sable et surgissant toujours où on ne l’attend pas, véritable méta-

phore de ces ailleurs qui, eux aussi, échappent à la saisie et à la 

description, première de ces rencontres qui déclineront pour le 

jeune croisé tous les sens de la « merveille ». Aux horreurs d’une 

guerre difficile, où les assauts des Turcs, le fleuve qui noie et la 

maladie qui défait les corps s’allient pour décimer les rangs croisés, 

se mêlent les éblouissements du voyageur : merveilles du fleuve 

Nil et des coutumes qui y sont liées, plantes du Paradis, biscuits, 

eau rafraîchie dans des cruches de terre, « merveilles de diverses 

1  —  Toutes les citations de Joinville sont extraites de Vie de saint Louis, éd. J. Monfrin, 

Classiques Garnier, Dunod, Paris, 1995.
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bestes sauvages » (§ 190, 11), rencontrées en remontant le cours 

du fleuve et qui semblent témoigner de la même curiosité que le 

voyageur qui les observe.

Tout en déroulant le fil de sa « matière » principale, le « livre 

des saintes paroles et des bons faiz nostre roy saint Looÿs » (§ 2, 

3-4), Joinville prend soin de mentionner ces lieux, ces objets, ces 

peuples aux coutumes étranges qu’il a rencontrés « outre mer » 

et il s’efforce de répondre à la curiosité de son lecteur, les deux 

vérités, celle de la vie du roi et celle des souvenirs du voyageur 

se répondant et en quelque sorte se renforçant l’une l’autre, 

renvoyant au même témoignage : certes, la vie du roi d’abord, « ce 

que je vi et oÿ par l’espace de .VI. ans que je fu en sa compaignie ou 

pelerinage d’outre mer » (§ 19, 3-4), mais aussi tous les autres faits 

qui servent de cadre aux événements de la guerre en Terre sainte.

Au fil des rencontres, et « pour ce que il affert a la matere » 

(§ 249-1), Joinville tente de décrire ce monde étranger et cherche 

à en faire saisir les coutumes. Pour cela, il utilise deux modes de 

description : il n’hésite pas à créer la distance mais il s’efforce 

en même temps de la réduire. Il insère des mots étrangers qu’il 

prend soin de définir, en recourant à la comparaison avec des 

réalités occidentales : ainsi le « ferrais » (§ 142, 4, « fereïs »), « cil 

qui tient les paveillons au soudanc et qui li nettoie ses mesons » 

(§ 142, 4-5) ou le « vaillant Turc » (§ 199, 6) « Secedin, le filz au 

seic2 », dont il explique plus loin que « ce vaut tout autant a dire 

‘le veel, le filz au veel’ » (§ 199, 2-3). Aux chasseurs occidentaux 

il présente « une beste sauvage que l’en appelle gazel, qui est 

aussi comme un chevrel » (§ 507), et aux guerriers ces « tabours, 

que l’en appelle nacaires » (§ 266), ou encore il explique que 

les tentes des Bédouins sont faites « de cercles de tonniaus loiés 

a perches, aussi comme les chers a ces dames sont » (§ 250, 5-6) 

ou que ces mêmes Bédouins sont revêtus de « seurpeliz aussi 

comme les prestres » (§ 252, 1-2). Ainsi les peuples en apparence 

les plus étrangers semblent pouvoir devenir proches des Francs, 

comme, dès le début du voyage en Terre sainte, ces « Tartarins » 

(§ 133), dont on pense à ce moment qu’ils vont aider le roi à 

« delivrer Jherusalem de la main aus Sarrazins » (§ 133, 5), illusion 

que la suite du récit s’emploiera à défaire. Certes, tenter de faire 

comprendre ne signifie pas pour autant adoucir des descriptions 

très souvent bien sombres : raffinement des violences politiques, 

avec la fable de l’empoisonnement du sultan (§ 145), descriptions 

des exactions et des tortures infligées aux prisonniers3 qui font 

2  —  Nommé déjà en 196, 3 et à nouveau en 199, 1.

3  —  § 175, 177, 305, 330, 534, etc. Voir aussi la contribution de Philippe Haugeard 
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apparaître le Sarrasin, dans beaucoup des paragraphes de la Vie de 

saint Louis, comme un Autre absolu du chrétien et de l’occidental.

Cependant, on rencontre aussi des moments où Joinville recon-

naît à ses adversaires, du moins à certains d’entre eux, des qualités 

physiques et morales : l’Autre peut aussi être « vaillant » (§ 199), 

« sage » (§ 348) et même « bel » (§ 394) et « loiaus » (§ 401), en 

une inversion des qualificatifs généralement associés aux Sarrasins 

dans la chanson de geste : noirs, laids, félons et cruels. Un hommage 

particulier est rendu à Saladin (§ 330-331), des scènes pleines d’hu-

manité présentent de bons Sarrasins (§ 321-24 et 325-26) ; ainsi un 

chevalier sarrasin compatissant soigne Joinville d’un « apostume 

en la gorge » (§ 324, 9) et le jeune croisé a lui-même auprès de 

lui un Sarrasin qu’il s’approprie et qu’il appelle désormais « mon 

sarrasin », un modèle de douceur et d’humanité qui apparaît et 

disparaît avec une telle constance pour lui porter secours dans le 

danger tel un ange tutélaire qu’il en devient suspect aux yeux du 

lecteur moderne.

Cette appropriation de l’autre tend ainsi à en gommer les carac-

téristiques fondamentales puisque Joinville présente des Sarrasins 

jugeant les chrétiens selon les critères mêmes du christianisme, 

comme au § 331 où sont rejetés dans le même opprobre les rené-

gats des deux camps, ou encore au § 4484, où un véritable débat 

théologique oppose un Sarrasin à Jean l’Ermin. Les rencontres 

modifient ainsi une perception de l’autre qui devait beaucoup à 

une tradition littéraire ou livresque : les chansons de geste, bien 

sûr, qui offrent du Sarrasin une vision noire, mais aussi les récits 

de voyages et de pèlerinages, les encyclopédies et les « images du 

monde » qui décrivent les peuples étrangers.

Il n’en reste pas moins que certains groupes résistent à l’as-

similation, gardent, malgré toutes les explications, un caractère 

d’étrangeté et sont marqués jusqu’au bout de traits négatifs. C’est 

le cas des Bédouins et des Assassins, dont le trait commun est de 

suivre non la « loi Mahomet » mais la « loi Haali, qui fut oncle 

Mahomet », comme le dit Joinville au § 249 (3-4).

La première mention d’un Bédouin chez Joinville est celle d’un 

individu isolé qui, contre V
c
 besans, dont il exige le paiement à 

l’avance, propose de guider les troupes royales par un gué à travers 

les bras du Nil. Le « gué le Beduyn » (§ 216, 6) se révèle en fait 

plutôt dangereux mais, une fois le groupe de Joinville et de ses 

dans ce même ouvrage. 

4  —  On peut rapprocher cela de la transformation apportée à Saladin, qui faisait 

déjà l’objet à l’époque d’une mise en scène romanesque visant à lui donner des origines 

chrétiennes.
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compagnons sauvé de la noyade, on ne parlera plus du person-

nage. Après ce premier épisode pour le moins ambigu, la deuxième 

apparition des Bédouins les présente se jetant sur le camp que 

les Sarrasins ont dû abandonner sous les assauts des Francs. La 

description qu’en fait Joinville est sans appel : les Bédouins sont 

les « sujets des Sarrasins » (§ 248, 7) et en principe leurs alliés dans 

la bataille comme le montre le § 265, mais dès qu’ils le peuvent, et 

lorsque leurs « maîtres » sont en position de faiblesse et ne peuvent 

se défendre, ils se vengent d’eux : 

[…] les Beduyns se ferirent en l’ost des Sarrazins, qui moult 

estoient grant gent. Nulle chose du monde il ne lesserent en 

l’ost des Sarrazins que il n’emportassent tout ce que les Sarrazins 

avoient lessié ; ne je n’oÿ onques dire que les Beduyns, qui estoient 

sousjez aus Sarrazins, en vausissent pis de chose que il leur eussent 

tolue ne robee, pour ce que leur coustume est tele et leur usage 

que il courent tousjours sus aus plus febles. (§ 248, 3-10)

Traîtrise et lâcheté, désir de vengeance sournoise, goût du 

pillage, telles sont les caractéristiques des Bédouins dans leur 

première apparition comme groupe ethnique : il s’agit bien de 

« leur coustume » et de « leur usage ». Selon sa méthode habi-

tuelle, Joinville va, « pour ce que il affiert a la matere », expliquer 

« quel gent sont les Beduyns » (§ 249, 1-2). Dans ce développe-

ment, des points de contact étroits apparaissent avec la description 

que donne du même peuple l’Historia orientalis de Jacques de Vitry, 

conçue lors de son séjour dans les Lieux saints durant le premier 

quart du xiiie siècle5. Les deux auteurs commencent par définir 

les croyances des Bédouins. Joinville souligne l’écart avec ce qui 

définit essentiellement les autres Sarrasins, l’observance de la « loi 

Mahomet » :

Les Beduyns ne croient point en Mahommet, ainçois croient 

en la loy Haali, qui fut oncle Mahommet et aussi y croit le Vieil de 

la Montaigne, cil qui nourrit les Assacis. (§ 249, 2-5)6

Au chapitre 11 de son Historia orientalis, Jacques de Vitry prend 

soin lui aussi de distinguer les Bédouins des Sarrasins :

5  —  Jacques de Vitry, évêque d’Acre à partir de 1217, se trouve donc en Terre sainte 

lors de la cinquième Croisade (1217-1220). Joinville quant à lui a participé à la première 

croisade de saint Louis qui s’est déroulée entre 1248 et 1254. Histoire orientale de Jacques 

de Vitry, trad. M.-G. Grossel, Paris, Champion, Traduction des classiques du Moyen Âge, 

n° 72, 2005.

6  —  Notons qu’à ce moment du texte, on n’a pas encore entendu parler du « Vieil » 

et de ses hommes.
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Sur de nombreux points, ceux que l’on appelle Bédouins 

imitent les Sarrasins : ils sont pourtant d’une autre race et 

présentent certaines façons de vivre différentes. (ch. 11, p. 106)

Et il commence le chapitre 12 qu’il consacre aux Bédouins 

en soulignant que : « Les Bédouins tirent principalement leur 

origine des Arabes, souche (« esclate ») dont ils prétendent que 

descendit Mahomet » (ch. 12, p. 107). Jacques de Vitry distingue 

trois groupes : ceux qui sont fatalistes et pensent qu’ils ne peuvent 

rien contre le destin, ceux qui adorent le soleil et enfin ceux qui, 

à cause de leur religion, sont présentés comme des traîtres par les 

Sarrasins eux-mêmes :

Alcun sunt de cels d’Orient qui gardent la loi Mahommet, fors tant 

qu’il aorent viers Orient, aussi que li crestien, por ce que lor pere 

furent crestien, et tiennent d’els ceste maniere d’orer. Et de teil 

maniere de gent disent Sarrasin k’il sunt faus et desloial7. 

Ces Bédouins sont donc à la fois d’anciens chrétiens convertis 

et des infidèles à la loi de Mahomet, apparaissant ainsi comme 

traîtres aux deux camps. On soulignera que ce passage d’une 

religion à l’autre et ces trahisons successives sont aussi le fait 

des Assassins : Jacques de Vitry les présente comme attachés à 

la « loi de Mahomet » jusqu’au moment où l’un de leurs chefs 

(« vieux ») « commença d’éprouver de l’abomination pour la 

doctrine vide et déraisonnable de Mahomet » (ch. 14, p. 111). 

Ils seraient alors devenus chrétiens, à condition d’être libérés du 

tribut qu’ils devaient aux chevaliers du Temple. Mais à cause d’un 

crime commis contre un ambassadeur du Vieux à Jérusalem, le 

peuple nouvellement converti « recracha toute notre foi et tint 

pour suspecte notre communauté » (p. 112) et attaque désormais 

les chrétiens autant qu’il le peut.

La caractéristique principale des Bédouins, commune à Joinville 

et à Jacques de Vitry, est leur attitude au combat, expliquée préci-

sément par leur religion. Le sénéchal donne en effet les raisons 

religieuses de la soumission des Bédouins à leur destin ; dans la 

logique de la « creance » qu’il rapporte selon laquelle, pour les 

Bédouins, « nul ne peut morir que a son jour », il les décrit allant 

au combat « desarmés » au sens médiéval du terme, c’est-à-dire 

uniquement avec des armes offensives : « en bataille, il ne portent 

riens que l’espee et le glaive… » Mais, au contraire de Jacques de 

7  —  Nous utilisons ici une traduction médiévale de Jacques de Vitry, éd. C. Buridant, 

La Traduction de l’Historia orientalis, Paris, Klincksieck, 1986, ch. XII, 11-13. Les italiques 

sont de notre fait.
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Vitry, il les présente comme des guerriers courageux et revient par 

deux fois sur la même formule qui montre leur caractère impa-

vide : 

[…] et quant il maudient leur enfans, si leur dient ainsi : « Maudit 

soies tu comme le Franc qui s’arme pour paour de mort. » (§ 461, 

7-9 et § 251, 9-10)

Cette remarque est d’ailleurs bien mieux à sa place au para-

graphe 461 qu’au moment de la première description des 

Bédouins, où elle n’est pas suffisamment associée à leur croyance. 

Au paragraphe 461, en revanche, Joinville explique plus longue-

ment ce qu’il faut entendre par « la loi Haali », rapportée aux 

Assassins8 au cœur de la longue digression qui les concerne (à 

partir du § 456) et il revient à cette occasion aux Bédouins : « et 

en cesti point croient les Beduyns » (§ 461, 4). On constate chez 

Joinville un désir de comprendre, de mettre en relation croyances 

et coutumes.

Jacques de Vitry décrit de façon analogue l’attitude des Bédouins 

au combat en la rapportant aussi à leur croyance : 

Cil Beduin dient que il ne pueent trespasser ne avancer le jor 

de la mort que Deus lor a destiné. En bataille il ne vont point 

armei, mais seulement en leur cemises, envolepees leur tiestes de 

touailes ausi comme femes, si portent seulement lances et espees et 

desdaingnent a combatre de ars, de saietes ausi comme li Sarrasin, 

si fuient legierement et aparelliement au besoing, et non porquant 

il dient que li autre Sarrasin sunt cremetous et pereçous por çou 

qu’il lancent de loing lor dars et lor saietes9.

À l’origine, sembler fuir était une tactique attribuée à l’en-

semble des Sarrasins et, comme le souligne Jean Flori, elle avait 

surpris les guerriers francs lors de leurs premiers combats :

Ils [les Sarrasins] attaquent à plusieurs colonnes, refusant la 

mêlée, virevoltant autour des formations ennemies en lançant, 

de loin, leurs javelots. Puis ils se débandent en tous sens avant 

de se reformer pour une nouvelle attaque. De plus, à la charge 

massive des chevaliers francs, ils n’opposent aucune charge en 

sens contraire, mais se dispersent en tous sens en une fuite réelle 

ou simulée10.

8  —  Les hahashins, déformé en Haschichins, et généralement compris comme 

« Assassins » du fait des missions qui étaient attribuées aux membres de cette secte, sont 

des Ismaélites, musulmans chiites. 

9  —  Éd. C. Buridant, op. cit., ch. XII, 2-5.

10  — J. Flori, Pierre l’ermite et la première Croisade, Paris, Arthème Fayard, 1999, p. 326.
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Mais dans le discours de Jacques de Vitry, au lieu de souligner 

le courage des Bédouins, c’est au contraire leur fuite, présentée 

comme réelle, et donc leur lâcheté qui sont mises en valeur. Les 

Bédouins apparaissent comme des lâches, cruels et plus faux que 

tous les autres Sarrasins qu’ils accusent pourtant de leurs propres 

défauts. Ils sont, selon Jacques de Vitry,

[…] traïtor, non mie seulement des crestiens, mais des Sarrasins, 

mençoingnable et non estable, et tornant deviers la force, et faus, 

quant il se retiennent a celui qu’il voient qui la force a11.

Cette légende noire va se poursuivre et on en retrouve la trace 

par exemple chez Jean de Mandeville dont le récit de voyage 

n’est pas fiable en tant que tel, mais a précisément l’intérêt de 

recueillir les légendes qui courent sur les peuples qu’il décrit. 

Ainsi, il reprend l’idée que les Bédouins vont au combat avec un 

équipement particulier, mais il parle d’un bouclier et d’une lance, 

preuve qu’il comprend mal cette coutume, dont il n’explique pas 

l’origine, et qui d’ailleurs, en l’absence de tout contexte religieux 

précis, devient effectivement incompréhensible. Mais il ne manque 

pas d’ajouter : « ils sont mauvais – terme auquel on peut encore, 

ou aussi, donner le sens de « lâches » – et félons12 ».

À côté de ces portraits-charges, la description d’autres coutumes 

contribue seulement à souligner, quoique de façon nette, l’altérité 

des Bédouins : ainsi, la place des femmes dans la vie matérielle et le 

traitement des troupeaux. Jacques de Vitry signale que « toutes les 

cures de lor cevals et de lor biestes il laissent a lor femes13 ». Ce trait 

est rapporté par Joinville aux Tartares ou Mongols : il existe chez 

ces peuples des femmes guerrières – celles qui n’ont pas encore 

d’enfants – qui partagent totalement la vie des hommes, tandis que

les femmes qui ont leur enfans conroient les chevaux, les gardent 

et atournent la viande a ceulz qui vont en la bataille (§ 489, 3-5).

Ce partage des tâches entre hommes et femmes suffit à souligner 

l’étrangeté de ces peuples. Mais il est clair que ce qui marginalise 

les Bédouins comme les Tartares et qui conduit à cette organisation 

sociale, c’est le nomadisme. Ce trait est vécu aussi en rupture avec 

les Sarrasins, qui, d’abord nomades, se sont progressivement fixés, 

alors que les Bédouins continuent à pratiquer une vie errante :

11  —  La Traduction de l’Historia…, op. cit., ch. XII, 6-7.

12  —  Pour Mandeville, voir Croisades et Pèlerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre 

sainte, XII
e
-XVI

e
 siècles, dir. D. Régnier-Bohler, Robert Laffont, coll. Bouquins, p. 1402. 

13  —  La Traduction de l’Historia…, op. cit., ch. XI, 10.
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Il n’ont nule certe mansion, si vont esparsement li uns parages 

od l’autre par les pastures, et suient la plenté des herbes. Diverses 

regions avironnent. Il vivent de lait et traient aprés aus grant plenté 

de bestaille (...)14.

De même, la nourriture des Tartares est constituée du lait de 

leurs juments et d’une viande qu’ils transportent avec eux en la 

faisant faisander entre les selles et les « paniaus » (les coussinets) 

de celles-ci. Cette coutume conduit Joinville à mentionner un 

« détail vrai », à donner un témoignage personnel des sens, qui 

marque précisément l’altérité de ces peuples, celui d’un Coremin 

qui garde les Francs prisonniers et qui transporte avec lui des 

viandes dont l’odeur puissante, la « puneisie qui issoit du sac », 

est restée gravée dans la mémoire du voyageur (§ 489, 9-13). Le 

nomadisme, repérable dans ses manifestations les plus concrètes, 

est donc le trait constitutif qui éloigne le Bédouin comme le 

Mongol de l’Occidental. Si ce dernier peut être, on l’a vu, un 

voyageur, c’est parce qu’une nécessité particulière – commerce, 

vœu de pèlerinage – l’y pousse, mais son mode de vie normal est 

la sédentarité alors que ces peuples sont à la fois des guerriers et 

des bergers nomadisant sur les « berries » comme le dit Joinville, 

qui les décrit vivant « du let de leur bestes et achet[ant] les pastu-

rages es berries aus riches hommes, de quoy leur bestes vivent » 

(§ 252, 5-7). Le nomadisme isole donc les Bédouins aussi bien des 

autres Arabes que des Assassins, mais les rapproche des Turcomans 

chez Jacques de Vitry et des Tartares chez Joinville. Il caractérise 

toujours des peuples dont on se méfie : ainsi pour Jacques de Vitry, 

les Turcomans sont une « gent rude et vilainne » (XI, 5) et s’ils 

« demorerent en rudece », c’est précisément parce que leur noma-

disme, puisqu’ils sont « vagans par le païs », rend leur vie difficile. 

Jacques de Vitry comme Joinville conçoivent le nomadisme sur 

le mode de la négativité et du refus de la stabilité : ils n’ont pas 

de maison fixe… ils habitent à l’aventure (XII), dit Jacques de 

Vitry – terme également employé par l’auteur anonyme des Itinera 

hierosolymitana crucesignatorum, chez qui on retrouve tous les traits 

constitutifs des Bédouins : cruauté, félonie, nomadisme15 – tandis 

14  —  Ibid., chapitre XII, 9-10.

15  —  Voir M.-G. Grossel, Historia Orientalis, trad. cit, appendice (texte de l’Anonyme, 

traduit d’après l’édition de Sabino de Sandoli, Studium biblicum franciscanum, Jérusalem, 

1979-84 et le Tractatus de locis et statu terrae sanctae), p. 421 et pp. 433-434 : « On trouve 

aussi les Bédouins, des hommes sauvages […]. Ils demeurent de façon permanente dans 

les campagnes, ils n’ont ni patrie ni domicile, mais ils ont une abondance de troupeaux 

[…] ils sont répandus en désordre à travers diverses provinces […], ils sont au plus haut 

degré fourbes et sont d’insignes voleurs […]. Leur parole ne vaut strictement rien sauf 

quand ils sont saisis de frayeur. On dit que Mahomet était de cette race. »
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que Joinville fait de ce peuple, par une succession de négations, 

une image de l’Autre absolu :

Les Beduyns ne demeurent en villes ne en cités ne en chastiaus 

mes gisent adés aux champs. Et leur mesnies, leur femmes, leur 

enfans fichent le soir de nuit, ou de jour quant il fait mal tens, en 

uns manieres de herberges que il font de cercles de tonniaus loiés 

a perches comme les chers a ces dames sont ; et sur ces cercles 

getent piaus de moutons que l’en appelle piaus de Damas, conrees 

en alun. (§ 250, 1-7)

Cependant, chez Joinville surtout, cette vie rude les fait parfois 

basculer du côté de la « merveille », au moins technique. On 

ressent de la curiosité, voire une certaine admiration, typique de 

la description que fait le sénéchal des lieux exotiques qu’il traverse, 

devant ces techniques destinées à protéger une « mesnie » entière 

et devant le traitement des « pelices » dont se vêtent les Bédouins :

Quant il pleut le soir et fait mal tens de nuit, il s’encloent 

dedens leur pelices, et ostent les frains a leur chevaus et les lessent 

pestre delez eulz. Quant ce vient l’endemain, il restendent leur 

pelices au solleil et les frotent et les conroient, ne ja n’i perra chose 

que eles aient esté moillees le soir. (§ 251, 1-6)

Cette description qui rappelle celle, faite lors de la descrip-

tion du Nil, de l’eau conservée fraîche alors qu’elle est mise dans 

des jarres exposées au soleil, montre des hommes prêts à tirer 

parti même des difficultés du climat et donc capables d’inventer 

des techniques dont les résultats sont présentés sinon comme des 

miracles, du moins comme des « merveilles » : la peau mouillée 

paraît ne l’avoir jamais été exactement comme la cruche chauffée 

donne de l’eau fraîche. Cette relation efficace avec la Nature, où 

la vie nomade devient source de technicité restera un trait positif 

attribué aux Bédouins au moins jusqu’au xviiie siècle. C’est ainsi 

que la Bibliothèque orientale ou le Dictionnaire universel d’Herbelot 

déclare :

Ceux qui tiennent la campagne & demeurent au désert sous 

leurs tentes […] nous les appelons Bedoins, & surpassent de beau-

coup ceux des villes en bonté & subtilité d’esprit16. 

16  —  Bibliothèque orientale ou Dictionnaire universel contenant généralement tout ce qui 

regarde la connaissance des Peuples de l’Orient, par Monsieur d’Herbelot, Paris, Par la com-

pagnie des Libraires, 1697, p. 120, col. 2. Nous remercions notre collègue comparatiste 

Fiona McIntosh Varjabédian qui nous a signalé cet ouvrage.
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Ainsi Joinville, tout en établissant une distance avec ces peuples, 

est capable de leur reconnaître des qualités et d’apprécier favora-

blement leurs manières de vivre. Cependant, les paragraphes 250 

à 252 mêlent la mention de traits curieux ou techniques intéres-

sants à des remarques plus négatives comme celle qui consiste à 

décrire le physique des Bédouins : les « touailles » dont ils entor-

tillent leur visage (description des turbans ou des keffiehs, que l’on 

retrouve sous le même terme de « touailles » chez Jacques de Vitry, 

qui mentionne aussi les « rouges capiaux » des Bédouins) en font 

« ledes gent et hydeuses […] a regarder car les cheveus des testes 

et les barbes sont touz noirs » (§ 252, 2-5). La construction curieuse 

de ces paragraphes témoigne d’une véritable difficulté à faire de 

ce personnage une description univoque, entre admiration pour la 

technique et inquiétude devant ces êtres que leur nomadisme situe 

définitivement en marge. De ce fait le jugement moral négatif finit 

par l’emporter : le Bédouin, moins connu, suspect parce qu’errant, 

traître aux deux camps, récupère la laideur et la noirceur physique 

du Sarrasin des chansons de geste. Cette conception tenace, dont 

on peut suivre la trace au-delà même du Moyen Âge, se trouve 

exprimée par un Mandeville qui ne voit en eux que « gens peu 

civilisés [qui] ne travaillent ni ne labourent la terre » et « font rôtir 

les poissons et les viandes sur des pierres chaudes au soleil17 ». On 

peut se demander si cette dernière remarque ne suggère pas que 

les Bédouins ne savent pas faire du feu ; sans pain, ni feu, ni lieu 

fixe, les Bédouins apparaissent dès lors comme un peuple sauvage, 

irréductiblement autre. 

Si la description de Joinville est nuancée, on a vu qu’il retient 

chez les Bédouins des croyances qui l’étonnent, voire le scanda-

lisent. Il en est de même lorsqu’il explique que, selon les Assassins, 

l’âme de ceux qui meurent pour une cause juste ou pour leur 

seigneur va « en plus aisié cors qu’elle n’estoit devant » (§ 460). 

Faut-il y voir simplement l’image du Paradis promis par le Vieux 

de la Montagne à ses Assassins ou une forme de métempsycose 

que suggère l’emploi du mot « cors » ? Il faut être prudent sur ce 

dernier point car le mot est suspect dans le manuscrit utilisé. 

Cependant, la notion de métempsycose n’est pas absente des 

croyances du Vieux de la Montagne, comme il apparaît dans les 

conversations du chef des Assassins avec frère Yves le Breton que 

lui a envoyé le roi Louis. Ces ambassades s’expliquent par l’illusion 

qu’ont nourrie un temps les Francs d’une alliance possible avec 

les Assassins, exactement de la même façon que la description des 

17  —  Mandeville, op. cit., p. 1402.
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Mongols s’appuie sur l’idée que les Tartarins pouvaient venir aider 

les chrétiens à délivrer le tombeau du Christ. Cette illusion repose 

en partie sur une interprétation erronée de la « loi Haali » et de 

la « loi Mahomet » et en particulier de leur succession chronolo-

gique. Ainsi, selon ce que rapporte Joinville, frère Yves

[…] trouva que le Viel de la Montaingne ne creoit pas en 

Mahommet, ainçois creoit en la loy de Haali, qui fu oncle 

Mahommet. 459 Ce Haali mist Mahommet en l’onneur la ou il 

fu. Et quant Mahommet ce fu mis en la seigneurie du peuple, si 

despita son oncle et l’esloingna de li ; et Haali, quand il vit ce, 

si trait a li du peuple ce que il pot avoir et leur aprist une autre 

creance que Mahomet n’avoit enseignee. Dont encore il est ainsi 

que touz ceulz qui croient en la loy Haali dient que ceulz qui 

croient en la loy Mahommet sont mescreant, et aussi touz ceulz 

qui croient en la loy Mahommet dient que touz ceulz qui croient 

en la loi Haali sont mescreant.

Certes, Sarrasins d’une part, Bédouins ou Assassins de l’autre 

sont renvoyés dos à dos, chacun traitant l’autre de « mescreant ». 

Mais dire qu’Ali est l’oncle de Mahomet, c’est donner à la reli-

gion d’Ali, en l’occurrence aux chiites, une prééminence, en tous 

cas une antériorité sur celle de Mahomet. De plus, ce dernier est 

présenté comme traître à son oncle, et sans doute le lien rompu 

entre oncle et neveu n’est-il pas choisi au hasard comme signe de 

traîtrise. Les tenants de la « loi Mahomet » apparaissent comme les 

membres d’une secte, ou encore, pour reprendre le terme même 

de Joinville, comme des « renoiés ». Au paragraphe 331, Joinville 

dit son horreur des renégats, horreur qu’il partage en cet endroit 

avec « l’amiral » sarrasin. Il était donc logique de penser que des 

tenants de la « loi Haali » pouvaient être des alliés contre ceux de 

la « loi Mahomet ».

La construction des paragraphes 456-463 rend compte claire-

ment du mécanisme de cette désillusion : il y a d’abord la fascina-

tion de cet inconnu qui s’offre, les cadeaux du Vieux au roi, qui 

remplissent les tentes des Francs de suaves odeurs, sensation qui 

est l’inverse exact de la puanteur (« puneisie ») qui sort du sac 

contenant la viande boucanée du Coremin qui garde Joinville et 

ses compagnons prisonniers des Sarrasins (§ 488, 12-13), la beauté 

de l’ambre et de l’or, les noms exotiques (« oliphant », « orafle ») : 

un oliphant de cristal moult bien fait, et une beste que l’en appelle 

orafle de cristal aussi, pommes de diverses manieres de cristal et 

jeuz de tables et de eschez. Et toutes ces choses estoient fleuretees 

de ambre, et estoit l’ambre lié sur le cristal a beles vignetes de bon 

or fin : et sachiez que si tost comme les messages ouvrirent leur 
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escrins la ou ces choses estoient, il sembla que toute la chambre 

feust embausmee, si souef fleroient. (§ 457, 2-9)

Près du Vieux se trouve un livre « ou il avoit escript plusieurs 

paroles que Nostre Seigneur dit a Saint Pere quant il aloit par terre » 

(§ 462), un signe qui pourrait suggérer une possible entente. Mais 

il ne s’agit là encore que d’une illusion : le Vieux déroule devant 

frère Yves une étrange généalogie à base de métempsycose – l’âme 

d’Abel serait ainsi passée dans Noé et de lui à Abraham et ensuite 

à saint Pierre – et le moine est bien contraint de dire au roi que les 

croyances de leur potentiel allié ne sont guère chrétiennes et que 

de toutes façons il refuse de se convertir ; l’image que l’on garde 

du Vieux à la fin de ce récit est celle de la hache tournée vers ses 

ennemis, qui porte « la mort des rois ». Et les signes – chemise et 

bague qui avaient été interprétés par le roi comme marques de 

soumission du Vieux – montrent au contraire leur ambiguïté et 

leur réversibilité. 

De celui où l’on croyait voir un allié, voire un frère en religion, 

se révèle donc dans sa brutalité le caractère radicalement étranger ; 

ce qui reste c’est la hache mortelle de l’assassin et les promesses 

du Paradis faites par le Vieux à ses disciples meurtriers des rois. La 

tentative d’alliance avec les Mongols se révélera tout aussi illusoire 

et Louis regrettera ses démarches de conciliation. 

Joinville témoigne ainsi de la double apparence d’un Orient 

fascinant, celui où coule le lait et le miel – mais celui-ci est promis 

aux Assassins en récompense de leurs missions meurtrières – celui 

des cadeaux précieux et des « soef » parfums, qui ne dissimule 

qu’imparfaitement un Orient dangereux, toujours susceptible de 

trahir et d’apporter la mort. Cette double légende s’installe solide-

ment et on ne s’étonnera pas de voir, dans le Devisement du monde, 

Marco Polo se détourner de ses itinéraires pour décrire à Alamut, 

alors même que la secte a été détruite, le Paradis aux fontaines de 

vin et de miel et aux demoiselles désirables, mais qui abrite « ceux 

de méchante vie » dont le Vieux « voulait faire ses satellites et ses 

assassins18 ». Altérité inquiétante jamais démentie dans toute la 

littérature qui suivra. Nourri aux sources de l’exotisme médiéval, 

l’orientalisme du dix-huitième siècle et surtout du dix-neuvième 

siècle, des cruels Ottomans opprimant les Grecs dans l’Itinéraire 

de Paris à Jérusalem de Chateaubriand aux acteurs des Orientales 

18  —  Le Devisement du monde, texte intégral établi par A.-C. Moule et P. Pelliot, 

version française de L. Hambis, introduction et notes de S. Yerasimos, La Découverte / 

Poche, Paris, 1998, t. I, pp. 112-113.
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de Hugo, contribuera à maintenir le double modèle contrasté de 

l’Orient enchanteur et de l’Oriental cruel. 
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