Bédouins, Tartares et Assassins,
les figures de I’Autre oriental

_ Bien plus qu’on ne le pense généralement, ’'homme du Moyen
Age est un homo viator : croisades, pelerinages, échanges commer-
ciaux et foires contribuent a la découverte progressive de contrées
de plus en plus lointaines ; a la distance géographique s’ajoutent
les coutumes différentes : costumes et modes de vie.

Le départ est toujours un déchirement et la prescience d’un
danger lié a I'inconnu : songeons a ce que dit Joinville lorsqu’il
voit s’éloigner les cotes de Marseille au moment de son départ
pour la Terre sainte :

Et en brief tens le vent se feri ou voille et nous ot tolu la veue
de la terre, que nous ne veismes que ciel et yaue, et chascun jour
nous esloigna le vent des pais ou nous avions esté nezl. (§ 127, 1-4)

Aussitot que les cotes familieres s’éloignent advient la
« merveille », ainsi, deés le paragraphe suivant: « une fiere
merveille » (§ 128-1), celle d’une ile qui se déplace, lieu insaisis-
sable et surgissant toujours ot on ne 'attend pas, véritable méta-
phore de ces ailleurs qui, eux aussi, échappent a la saisie et a la
description, premiere de ces rencontres qui déclineront pour le
jeune croisé tous les sens de la « merveille ». Aux horreurs d’une
guerre difficile, ou les assauts des Turcs, le fleuve qui noie et la
maladie qui défait les corps s’allient pour décimer les rangs croisés,
se mélent les éblouissements du voyageur : merveilles du fleuve
Nil et des coutumes qui y sont liées, plantes du Paradis, biscuits,
eau rafraichie dans des cruches de terre, « merveilles de diverses

1 — Toutes les citations de Joinville sont extraites de Vie de saint Louis, éd. J. Monfrin,
Classiques Garnier, Dunod, Paris, 1995.
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bestes sauvages » (§ 190, 11), rencontrées en remontant le cours
du fleuve et qui semblent témoigner de la méme curiosité que le
voyageur qui les observe.

Tout en déroulant le fil de sa « matieére » principale, le « livre
des saintes paroles et des bons faiz nostre roy saint Looys » (§ 2,
3-4), Joinville prend soin de mentionner ces lieux, ces objets, ces
peuples aux coutumes étranges qu’il a rencontrés « outre mer »
et il s’efforce de répondre a la curiosité de son lecteur, les deux
vérités, celle de la vie du roi et celle des souvenirs du voyageur
se répondant et en quelque sorte se renforcant I’'une I'autre,
renvoyant au méme témoignage : certes, la vie du roi d’abord, « ce
que je vi et oy par 'espace de .VI. ans que je fu en sa compaignie ou
pelerinage d’outre mer » (§ 19, 3-4), mais aussi tous les autres faits
qui servent de cadre aux événements de la guerre en Terre sainte.

Au fil des rencontres, et « pour ce que il affert a la matere »
(§ 249-1), Joinville tente de décrire ce monde étranger et cherche
a en faire saisir les coutumes. Pour cela, il utilise deux modes de
description : il n’hésite pas a créer la distance mais il s’efforce
en méme temps de la réduire. Il insére des mots étrangers qu’il
prend soin de définir, en recourant a la comparaison avec des
réalités occidentales : ainsi le « ferrais » (§ 142, 4, « fereis »), « cil
qui tient les paveillons au soudanc et qui li nettoie ses mesons »
(§ 142, 4-5) ou le « vaillant Turc » (§ 199, 6) « Secedin, le filz au
seic? », dont il explique plus loin que « ce vaut tout autant a dire
‘le veel, le filz au veel’ » (§ 199, 2-3). Aux chasseurs occidentaux
il présente « une beste sauvage que ’en appelle gazel, qui est
aussi comme un chevrel » (§ 507), et aux guerriers ces « tabours,
que I’en appelle nacaires » (§ 266), ou encore il explique que
les tentes des Bédouins sont faites « de cercles de tonniaus loiés
a perches, aussi comme les chers a ces dames sont » (§ 250, 5-6)
ou que ces mémes Bédouins sont revétus de « seurpeliz aussi
comme les prestres » (§ 252, 1-2). Ainsi les peuples en apparence
les plus étrangers semblent pouvoir devenir proches des Francs,
comme, des le début du voyage en Terre sainte, ces « Tartarins »
(§ 133), dont on pense a ce moment qu’ils vont aider le roi a
« delivrer Jherusalem de la main aus Sarrazins » (§ 133, 5), illusion
que la suite du récit s’emploiera a défaire. Certes, tenter de faire
comprendre ne signifie pas pour autant adoucir des descriptions
trés souvent bien sombres : raffinement des violences politiques,
avec la fable de I’empoisonnement du sultan (§ 145), descriptions
des exactions et des tortures infligées aux prisonniers3 qui font

2 — Nommé déja en 196, 3 et a nouveau en 199, 1.
3 — §175, 177, 305, 330, 534, etc. Voir aussi la contribution de Philippe Haugeard
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apparaitre le Sarrasin, dans beaucoup des paragraphes de la Vie de
saint Louis, comme un Autre absolu du chrétien et de I’occidental.

Cependant, on rencontre aussi des moments ou Joinville recon-
nait a ses adversaires, du moins a certains d’entre eux, des qualités
physiques et morales : ’Autre peut aussi étre « vaillant » (§ 199),
«sage » (§ 348) et méme « bel » (§ 394) et «loiaus » (§ 401), en
une inversion des qualificatifs généralement associés aux Sarrasins
dans la chanson de geste : noirs, laids, félons et cruels. Un hommage
particulier est rendu a Saladin (§ 330-331), des scénes pleines d’hu-
manité présentent de bons Sarrasins (§ 321-24 et 325-26) ; ainsi un
chevalier sarrasin compatissant soigne Joinville d’un « apostume
en la gorge » (§ 324, 9) et le jeune croisé a lui-méme aupres de
lui un Sarrasin qu’il s’approprie et qu’il appelle désormais « mon
sarrasin », un modele de douceur et d’humanité qui apparait et
disparait avec une telle constance pour lui porter secours dans le
danger tel un ange tutélaire qu’il en devient suspect aux yeux du
lecteur moderne.

Cette appropriation de 'autre tend ainsi a en gommer les carac-
téristiques fondamentales puisque Joinville présente des Sarrasins
jugeant les chrétiens selon les critéres mémes du christianisme,
comme au § 331 ou sont rejetés dans le méme opprobre les rené-
gats des deux camps, ou encore au § 4484, ou un véritable débat
théologique oppose un Sarrasin a Jean ’Ermin. Les rencontres
modifient ainsi une perception de I'autre qui devait beaucoup a
une tradition littéraire ou livresque : les chansons de geste, bien
str, qui offrent du Sarrasin une vision noire, mais aussi les récits
de voyages et de pelerinages, les encyclopédies et les « images du
monde » qui décrivent les peuples étrangers.

Il n’en reste pas moins que certains groupes résistent a 1’as-
similation, gardent, malgré toutes les explications, un caractere
d’étrangeté et sont marqués jusqu’au bout de traits négatifs. C’est
le cas des Bédouins et des Assassins, dont le trait commun est de
suivre non la « loi Mahomet » mais la «loi Haali, qui fut oncle
Mahomet », comme le dit Joinville au § 249 (3-4).

La premiere mention d'un Bédouin chez Joinville est celle d'un
individu isolé qui, contre V¢ besans, dont il exige le paiement a
I’avance, propose de guider les troupes royales par un gué a travers
les bras du Nil. Le « gué le Beduyn » (§ 216, 6) se révele en fait
plutot dangereux mais, une fois le groupe de Joinville et de ses

dans ce méme ouvrage.

4 — On peut rapprocher cela de la transformation apportée a Saladin, qui faisait
déja I'objet a ’époque d’une mise en scéne romanesque visant a lui donner des origines
chrétiennes.
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compagnons sauvé de la noyade, on ne parlera plus du person-
nage. Apres ce premier épisode pour le moins ambigu, la deuxiéme
apparition des Bédouins les présente se jetant sur le camp que
les Sarrasins ont dt abandonner sous les assauts des Francs. La
description qu’en fait Joinville est sans appel : les Bédouins sont
les « sujets des Sarrasins » (§ 248, 7) et en principe leurs alliés dans
la bataille comme le montre le § 265, mais des qu’ils le peuvent, et
lorsque leurs « maitres » sont en position de faiblesse et ne peuvent
se défendre, ils se vengent d’eux :

[...] les Beduyns se ferirent en ’ost des Sarrazins, qui moult
estoient grant gent. Nulle chose du monde il ne lesserent en
I’ost des Sarrazins que il n’emportassent tout ce que les Sarrazins
avoient lessié ; ne je n’oy onques dire que les Beduyns, qui estoient
sousjez aus Sarrazins, en vausissent pis de chose que il leur eussent
tolue ne robee, pour ce que leur coustume est tele et leur usage
que il courent tousjours sus aus plus febles. (§ 248, 3-10)

Traitrise et lacheté, désir de vengeance sournoise, goat du
pillage, telles sont les caractéristiques des Bédouins dans leur
premiere apparition comme groupe ethnique : il s’agit bien de
«leur coustume » et de « leur usage ». Selon sa méthode habi-
tuelle, Joinville va, « pour ce que il affiert a la matere », expliquer
« quel gent sont les Beduyns » (§ 249, 1-2). Dans ce développe-
ment, des points de contact étroits apparaissent avec la description
que donne du méme peuple I Historia orientalis de Jacques de Vitry,
concue lors de son séjour dans les Lieux saints durant le premier
quart du xi11€ siecled. Les deux auteurs commencent par définir
les croyances des Bédouins. Joinville souligne I’écart avec ce qui
définit essentiellement les autres Sarrasins, I’observance de la « loi
Mahomet » :

Les Beduyns ne croient point en Mahommet, aincois croient
en la loy Haali, qui fut oncle Mahommet et aussi y croit le Vieil de
la Montaigne, cil qui nourrit les Assacis. (§ 249, 2-5)6

Au chapitre 11 de son Historia orientalis, Jacques de Vitry prend
soin lui aussi de distinguer les Bédouins des Sarrasins :

5 — Jacques de Vitry, évéque d’Acre a partir de 1217, se trouve donc en Terre sainte
lors de la cinquiéme Croisade (1217-1220). Joinville quant a lui a participé a la premiére
croisade de saint Louis qui s’est déroulée entre 1248 et 1254. Hustoire orientale de Jacques
de Vitry, trad. M.-G. Grossel, Paris, Champion, Traduction des classiques du Moyen Age,
n° 72, 2005.

6 — Notons qu’a ce moment du texte, on n’a pas encore entendu parler du « Vieil »
et de ses hommes.
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Sur de nombreux points, ceux que ’on appelle Bédouins
imitent les Sarrasins : ils sont pourtant d’une autre race et
présentent certaines facons de vivre différentes. (ch. 11, p. 106)

Et il commence le chapitre 12 qu’il consacre aux Bédouins
en soulignant que : « Les Bédouins tirent principalement leur
origine des Arabes, souche (« esclate ») dont ils prétendent que
descendit Mahomet » (ch. 12, p. 107). Jacques de Vitry distingue
trois groupes : ceux qui sont fatalistes et pensent qu’ils ne peuvent
rien contre le destin, ceux qui adorent le soleil et enfin ceux qui,
a cause de leur religion, sont présentés comme des traitres par les
Sarrasins eux-mémes :

Alcun sunt de cels d’Orient qui gardent la loi Mahommet, fors tant
qu’il aorent viers Orient, aussi que li crestien, por ce que lor pere
furent crestien, et tiennent d’els ceste maniere d’orer. Et de teil
maniere de gent disent Sarrasin k’il sunt faus et desloial”.

Ces Bédouins sont donc a la fois d’anciens chrétiens convertis
et des infideles a la loi de Mahomet, apparaissant ainsi comme
traitres aux deux camps. On soulignera que ce passage d’une
religion a l'autre et ces trahisons successives sont aussi le fait
des Assassins : Jacques de Vitry les présente comme attachés a
la «loi de Mahomet » jusqu’au moment ou ’'un de leurs chefs
(«vieux ») « commenca d’éprouver de I’abomination pour la
doctrine vide et déraisonnable de Mahomet » (ch. 14, p. 111).
IIs seraient alors devenus chrétiens, a condition d’étre libérés du
tribut qu’ils devaient aux chevaliers du Temple. Mais a cause d’'un
crime commis contre un ambassadeur du Vieux a Jérusalem, le
peuple nouvellement converti « recracha toute notre foi et tint
pour suspecte notre communauté » (p. 112) et attaque désormais
les chrétiens autant qu’il le peut.

La caractéristique principale des Bédouins, commune a Joinville
eta Jacques de Vitry, est leur attitude au combat, expliquée préci-
sément par leur religion. Le sénéchal donne en effet les raisons
religieuses de la soumission des Bédouins a leur destin ; dans la
logique de la « creance » qu’il rapporte selon laquelle, pour les
Bédouins, « nul ne peut morir que a son jour », il les décrit allant
au combat « desarmés » au sens médiéval du terme, c’est-a-dire
uniquement avec des armes offensives : « en bataille, il ne portent
riens que I’espee et le glaive... » Mais, au contraire de Jacques de

7 — Nous utilisons ici une traduction médiévale de Jacques de Vitry, éd. C. Buridant,
La Traduction de ’Historia orientalis, Paris, Klincksieck, 1986, ch. XII, 11-13. Les italiques
sont de notre fait.
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Vitry, il les présente comme des guerriers courageux et revient par
deux fois sur la méme formule qui montre leur caractére impa-
vide :

[...] et quant il maudient leur enfans, si leur dient ainsi : « Maudit
soies tu comme le Franc qui s’arme pour paour de mort. » (§ 461,
79 et § 251, 9-10)

Cette remarque est d’ailleurs bien mieux a sa place au para-
graphe 461 qu’au moment de la premiere description des
Bédouins, ou elle n’est pas suffisamment associée a leur croyance.
Au paragraphe 461, en revanche, Joinville explique plus longue-
ment ce qu’il faut entendre par «la loi Haali », rapportée aux
Assassins® au coeur de la longue digression qui les concerne (a
partir du § 456) et il revient a cette occasion aux Bédouins : « et
en cesti point croient les Beduyns » (§ 461, 4). On constate chez
Joinville un désir de comprendre, de mettre en relation croyances
et coutumes.

Jacques de Vitry décrit de facon analogue I'attitude des Bédouins
au combat en la rapportant aussi a leur croyance :

Cil Beduin dient que il ne pueent trespasser ne avancer le jor
de la mort que Deus lor a destiné. En bataille il ne vont point
armei, mais seulement en leur cemises, envolepees leur tiestes de
touailes ausi comme femes, si portent seulement lances et espees et
desdaingnent a combatre de ars, de saietes ausi comme li Sarrasin,
si fuient legierement et aparelliement au besoing, et non porquant
il dient que li autre Sarrasin sunt cremetous et perecous por cou
qu’il lancent de loing lor dars et lor saietes?.

A T'origine, sembler fuir était une tactique attribuée a I’en-
semble des Sarrasins et, comme le souligne Jean Flori, elle avait
surpris les guerriers francs lors de leurs premiers combats :

Ils [les Sarrasins] attaquent a plusieurs colonnes, refusant la
mélée, virevoltant autour des formations ennemies en lancant,
de loin, leurs javelots. Puis ils se débandent en tous sens avant
de se reformer pour une nouvelle attaque. De plus, a la charge
massive des chevaliers francs, ils n’opposent aucune charge en
sens contraire, mais se dispersent en tous sens en une fuite réelle
ou simulée!0.

8 — Les hahashins, déformé en Haschichins, et généralement compris comme
« Assassins » du fait des missions qui étaient attribuées aux membres de cette secte, sont
des Ismaélites, musulmans chiites.

9 — Ed. C. Buridant, op. cit., ch. XII, 2-5.

10 —J. Flori, Pierre Uermite et la premiére Croisade, Paris, Arthéme Fayard, 1999, p. 326.
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Mais dans le discours de Jacques de Vitry, au lieu de souligner
le courage des Bédouins, c’est au contraire leur fuite, présentée
comme réelle, et donc leur lacheté qui sont mises en valeur. Les
Bédouins apparaissent comme des laches, cruels et plus faux que
tous les autres Sarrasins qu’ils accusent pourtant de leurs propres
défauts. Ils sont, selon Jacques de Vitry,

[...] traitor, non mie seulement des crestiens, mais des Sarrasins,
mencoingnable et non estable, et tornant deviers la force, et faus,
quant il se retiennent a celui qu’il voient qui la force all.

Cette légende noire va se poursuivre et on en retrouve la trace
par exemple chez Jean de Mandeville dont le récit de voyage
n’est pas fiable en tant que tel, mais a précisément I'intérét de
recueillir les 1égendes qui courent sur les peuples qu’il décrit.
Ainsi, il reprend I'idée que les Bédouins vont au combat avec un
équipement particulier, mais il parle d’'un bouclier et d’une lance,
preuve qu’il comprend mal cette coutume, dont il n’explique pas
I’origine, et qui d’ailleurs, en I’absence de tout contexte religieux
précis, devient effectivement incompréhensible. Mais il ne manque
pas d’ajouter : « ils sont mauvais — terme auquel on peut encore,
ou aussi, donner le sens de « laches » — et félons!2 ».

A c6té de ces portraits-charges, la description d’autres coutumes
contribue seulement a souligner, quoique de facon nette, 'altérité
des Bédouins : ainsi, la place des femmes dans la vie matérielle et le
traitement des troupeaux. Jacques de Vitry signale que « toutes les
cures de lor cevals et de lor biestes il laissent a lor femes!3 ». Ce trait
est rapporté par Joinville aux Tartares ou Mongols : il existe chez
ces peuples des femmes guerrieres — celles qui n’ont pas encore
d’enfants — qui partagent totalement la vie des hommes, tandis que

les femmes qui ont leur enfans conroient les chevaux, les gardent
et atournent la viande a ceulz qui vont en la bataille (§ 489, 3-5).

Ce partage des taches entre hommes et femmes suffit a souligner
I’étrangeté de ces peuples. Mais il est clair que ce qui marginalise
les Bédouins comme les Tartares et qui conduit a cette organisation
sociale, c’est le nomadisme. Ce trait est vécu aussi en rupture avec
les Sarrasins, qui, d’abord nomades, se sont progressivement fixés,
alors que les Bédouins continuent a pratiquer une vie errante :

11 — La Traduction de I’Historia..., op. cit., ch. XII, 6-7.

12 — Pour Mandeville, voir Croisades et Pelerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre
sainte, XII-XVIC siécles, dir. D. Régnier-Bohler, Robert Laffont, coll. Bouquins, p. 1402.

13 — La Traduction de I’Historia..., op. cit., ch. XI, 10.
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Il n’ont nule certe mansion, si vont esparsement li uns parages
od I'autre par les pastures, et suient la plenté des herbes. Diverses
regions avironnent. Il vivent de lait et traient aprés aus grant plenté
de bestaille (...) 14

De méme, la nourriture des Tartares est constituée du lait de
leurs juments et d’une viande qu’ils transportent avec eux en la
faisant faisander entre les selles et les « paniaus » (les coussinets)
de celles-ci. Cette coutume conduit Joinville a mentionner un
« détail vrai », a donner un témoignage personnel des sens, qui
marque précisément ’altérité de ces peuples, celui d’un Coremin
qui garde les Francs prisonniers et qui transporte avec lui des
viandes dont I'odeur puissante, la « puneisie qui issoit du sac »,
est restée gravée dans la mémoire du voyageur (§ 489, 9-13). Le
nomadisme, repérable dans ses manifestations les plus concreétes,
est donc le trait constitutif qui €éloigne le Bédouin comme le
Mongol de I’Occidental. Si ce dernier peut étre, on I’a vu, un
voyageur, c’est parce qu’une nécessité particuliéere — commerce,
veeu de pelerinage — I’y pousse, mais son mode de vie normal est
la sédentarité alors que ces peuples sont a la fois des guerriers et
des bergers nomadisant sur les « berries » comme le dit Joinville,
qui les décrit vivant « du let de leur bestes et achet[ant] les pastu-
rages es berries aus riches hommes, de quoy leur bestes vivent »
(§ 252, 5-7). Le nomadisme isole donc les Bédouins aussi bien des
autres Arabes que des Assassins, mais les rapproche des Turcomans
chez Jacques de Vitry et des Tartares chez Joinville. Il caractérise
toujours des peuples dont on se méfie : ainsi pour Jacques de Vitry,
les Turcomans sont une « gent rude et vilainne » (XI, 5) et s’ils
« demorerent en rudece », c’est précisément parce que leur noma-
disme, puisqu’ils sont « vagans par le pais », rend leur vie difficile.
Jacques de Vitry comme Joinville concoivent le nomadisme sur
le mode de la négativité et du refus de la stabilité : ils n’ont pas
de maison fixe... ils habitent a I’aventure (XII), dit Jacques de
Vitry — terme également employé par I'auteur anonyme des Itinera
hierosolymitana crucesignatorum, chez qui on retrouve tous les traits
constitutifs des Bédouins : cruauté, félonie, nomadismel!® — tandis

14 — Ibid., chapitre XII, 9-10.

15 — Voir M.-G. Grossel, Historia Orientalis, trad. cit, appendice (texte de ’Anonyme,
traduit d’apres I’édition de Sabino de Sandoli, Studium biblicum franciscanum, Jérusalem,
1979-84 et le Tractatus de locis et statu terrae sanctae), p. 421 et pp. 433-434 : « On trouve
aussi les Bédouins, des hommes sauvages [...]. Ils demeurent de facon permanente dans
les campagnes, ils n’ont ni patrie ni domicile, mais ils ont une abondance de troupeaux
[...] ils sont répandus en désordre a travers diverses provinces [...], ils sont au plus haut
degré fourbes et sont d’insignes voleurs [...]. Leur parole ne vaut strictement rien sauf
quand ils sont saisis de frayeur. On dit que Mahomet était de cette race. »
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que Joinville fait de ce peuple, par une succession de négations,
une image de I’Autre absolu :

Les Beduyns ne demeurent en villes ne en cités ne en chastiaus
mes gisent adés aux champs. Et leur mesnies, leur femmes, leur
enfans fichent le soir de nuit, ou de jour quant il fait mal tens, en
uns manieres de herberges que il font de cercles de tonniaus loiés
a perches comme les chers a ces dames sont ; et sur ces cercles
getent piaus de moutons que I’en appelle piaus de Damas, conrees
en alun. (§ 250, 1-7)

Cependant, chez Joinville surtout, cette vie rude les fait parfois
basculer du coté de la « merveille », au moins technique. On
ressent de la curiosité, voire une certaine admiration, typique de
la description que fait le sénéchal des lieux exotiques qu’il traverse,
devant ces techniques destinées a protéger une « mesnie » entiére
et devant le traitement des « pelices » dont se vétent les Bédouins :

Quant il pleut le soir et fait mal tens de nuit, il s’encloent
dedens leur pelices, et ostent les frains a leur chevaus et les lessent
pestre delez eulz. Quant ce vient I’endemain, il restendent leur
pelices au solleil et les frotent et les conroient, ne jan’i perra chose
que eles aient esté moillees le soir. (§ 251, 1-6)

Cette description qui rappelle celle, faite lors de la descrip-
tion du Nil, de I’eau conservée fraiche alors qu’elle est mise dans
des jarres exposées au soleil, montre des hommes préts a tirer
parti méme des difficultés du climat et donc capables d’inventer
des techniques dont les résultats sont présentés sinon comme des
miracles, du moins comme des « merveilles » : la peau mouillée
parait ne I’avoir jamais été exactement comme la cruche chauffée
donne de I’eau fraiche. Cette relation efficace avec la Nature, ou
la vie nomade devient source de technicité restera un trait positif
attribué aux Bédouins au moins jusqu’au xviIi€ siecle. C’est ainsi
que la Bibliothéque orientale ou le Dictionnaire universel d’Herbelot
déclare :

Ceux qui tiennent la campagne & demeurent au désert sous
leurs tentes [...] nous les appelons Bedoins, & surpassent de beau-
coup ceux des villes en bonté & subtilité d’esprit!6.

16 — Bibliothéque orientale ou Dictionnaire universel contenant généralement tout ce qui
regarde la connaissance des Peuples de I’Orient, par Monsieur d’Herbelot, Paris, Par la com-
pagnie des Libraires, 1697, p. 120, col. 2. Nous remercions notre collégue comparatiste
Fiona McIntosh Varjabédian qui nous a signalé cet ouvrage.
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Ainsi Joinville, tout en établissant une distance avec ces peuples,
est capable de leur reconnaitre des qualités et d’apprécier favora-
blement leurs maniéres de vivre. Cependant, les paragraphes 250
a 252 mélent la mention de traits curieux ou techniques intéres-
sants a des remarques plus négatives comme celle qui consiste a
décrire le physique des Bédouins : les « touailles » dont ils entor-
tillent leur visage (description des turbans ou des keffiehs, que 'on
retrouve sous le méme terme de « touailles » chez Jacques de Vitry,
qui mentionne aussi les « rouges capiaux » des Bédouins) en font
« ledes gent et hydeuses [...] a regarder car les cheveus des testes
et les barbes sont touz noirs » (§ 252, 2-5). La construction curieuse
de ces paragraphes témoigne d’une véritable difficulté a faire de
ce personnage une description univoque, entre admiration pour la
technique et inquiétude devant ces étres que leur nomadisme situe
définitivement en marge. De ce fait le jugement moral négatif finit
par 'emporter : le Bédouin, moins connu, suspect parce qu’errant,
traitre aux deux camps, récupere la laideur et la noirceur physique
du Sarrasin des chansons de geste. Cette conception tenace, dont
on peut suivre la trace au-dela méme du Moyen Age, se trouve
exprimée par un Mandeville qui ne voit en eux que « gens peu
civilisés [qui] ne travaillent ni ne labourent la terre » et « font rotir
les poissons et les viandes sur des pierres chaudes au soleill7 ». On
peut se demander si cette derniére remarque ne suggere pas que
les Bédouins ne savent pas faire du feu ; sans pain, ni feu, ni lieu
fixe, les Bédouins apparaissent des lors comme un peuple sauvage,
irréductiblement autre.

Si la description de Joinville est nuancée, on a vu qu’il retient
chez les Bédouins des croyances qui I’étonnent, voire le scanda-
lisent. Il en est de méme lorsqu’il explique que, selon les Assassins,
I’ame de ceux qui meurent pour une cause juste ou pour leur
seigneur va « en plus aisié cors qu’elle n’estoit devant » (§ 460).
Faut-l y voir simplement I'image du Paradis promis par le Vieux
de la Montagne a ses Assassins ou une forme de métempsycose
que suggere I’emploi du mot « cors » ? Il faut étre prudent sur ce
dernier point car le mot est suspect dans le manuscrit utilisé.

Cependant, la notion de métempsycose n’est pas absente des
croyances du Vieux de la Montagne, comme il apparait dans les
conversations du chef des Assassins avec frere Yves le Breton que
lui a envoyé le roi Louis. Ces ambassades s’expliquent par I'illusion
qu’ont nourrie un temps les Francs d’une alliance possible avec
les Assassins, exactement de la méme facon que la description des

17 — Mandeville, op. cit., p. 1402.
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Mongols s’appuie sur I'idée que les Tartarins pouvaient venir aider
les chrétiens a délivrer le tombeau du Christ. Cette illusion repose
en partie sur une interprétation erronée de la « loi Haali » et de
la «loi Mahomet » et en particulier de leur succession chronolo-
gique. Ainsi, selon ce que rapporte Joinville, frére Yves

[...] trouva que le Viel de la Montaingne ne creoit pas en
Mahommet, aincois creoit en la loy de Haali, qui fu oncle
Mahommet. 459 Ce Haali mist Mahommet en I'onneur la ou il
fu. Et quant Mahommet ce fu mis en la seigneurie du peuple, si
despita son oncle et I'esloingna de li ; et Haali, quand il vit ce,
si trait a li du peuple ce que il pot avoir et leur aprist une autre
creance que Mahomet n’avoit enseignee. Dont encore il est ainsi
que touz ceulz qui croient en la loy Haali dient que ceulz qui
croient en la loy Mahommet sont mescreant, et aussi touz ceulz
qui croient en la loy Mahommet dient que touz ceulz qui croient
en la loi Haali sont mescreant.

Certes, Sarrasins d’une part, Bédouins ou Assassins de ’autre
sont renvoyés dos a dos, chacun traitant I’autre de « mescreant ».
Mais dire qu’Ali est 'oncle de Mahomet, c’est donner a la reli-
gion d’Ali, en I’occurrence aux chiites, une prééminence, en tous
cas une antériorité sur celle de Mahomet. De plus, ce dernier est
présenté comme traitre a son oncle, et sans doute le lien rompu
entre oncle et neveu n’est-il pas choisi au hasard comme signe de
traitrise. Les tenants de la « loi Mahomet » apparaissent comme les
membres d’une secte, ou encore, pour reprendre le terme méme
de Joinville, comme des « renoiés ». Au paragraphe 331, Joinville
dit son horreur des renégats, horreur qu’il partage en cet endroit
avec « I’amiral » sarrasin. Il était donc logique de penser que des
tenants de la « loi Haali » pouvaient étre des alliés contre ceux de
la «loi Mahomet ».

La construction des paragraphes 456-463 rend compte claire-
ment du mécanisme de cette désillusion : il y a d’abord la fascina-
tion de cet inconnu qui s’offre, les cadeaux du Vieux au roi, qui
remplissent les tentes des Francs de suaves odeurs, sensation qui
est I'inverse exact de la puanteur (« puneisie ») qui sort du sac
contenant la viande boucanée du Coremin qui garde Joinville et
ses compagnons prisonniers des Sarrasins (§ 488, 12-13), la beauté
de I'ambre et de I’or, les noms exotiques (« oliphant », « orafle ») :

un oliphant de cristal moult bien fait, et une beste que I’en appelle
orafle de cristal aussi, pommes de diverses manieres de cristal et
jeuz de tables et de eschez. Et toutes ces choses estoient fleuretees
de ambre, et estoit 'ambre lié sur le cristal a beles vignetes de bon
or fin : et sachiez que si tost comme les messages ouvrirent leur
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escrins la ou ces choses estoient, il sembla que toute la chambre
feust embausmee, si souef fleroient. (§ 457, 2-9)

Prés du Vieux se trouve un livre « ou il avoit escript plusieurs
paroles que Nostre Seigneur dit a Saint Pere quant il aloit par terre »
(§ 462), un signe qui pourrait suggérer une possible entente. Mais
il ne s’agit la encore que d’une illusion : le Vieux déroule devant
frere Yves une étrange généalogie a base de métempsycose —’ame
d’Abel serait ainsi passée dans Noé et de lui a Abraham et ensuite
asaint Pierre — et le moine est bien contraint de dire au roi que les
croyances de leur potentiel allié ne sont guére chrétiennes et que
de toutes facons il refuse de se convertir ; I'image que I’on garde
du Vieux a la fin de ce récit est celle de la hache tournée vers ses
ennemis, qui porte « la mort des rois ». Et les signes — chemise et
bague qui avaient été interprétés par le roi comme marques de
soumission du Vieux — montrent au contraire leur ambiguité et
leur réversibilité.

De celui ot I’on croyait voir un allié, voire un frére en religion,
se révele donc dans sa brutalité le caractére radicalement étranger ;
ce qui reste c’est la hache mortelle de I’assassin et les promesses
du Paradis faites par le Vieux a ses disciples meurtriers des rois. La
tentative d’alliance avec les Mongols se révélera tout aussi illusoire
et Louis regrettera ses démarches de conciliation.

Joinville témoigne ainsi de la double apparence d’un Orient
fascinant, celui ou coule le lait et le miel — mais celui-ci est promis
aux Assassins en récompense de leurs missions meurtrieres — celui
des cadeaux précieux et des « soef » parfums, qui ne dissimule
qu’imparfaitement un Orient dangereux, toujours susceptible de
trahir et d’apporter la mort. Cette double légende s’installe solide-
ment et on ne s’étonnera pas de voir, dans le Devisement du monde,
Marco Polo se détourner de ses itinéraires pour décrire a Alamut,
alors méme que la secte a été détruite, le Paradis aux fontaines de
vin et de miel et aux demoiselles désirables, mais qui abrite « ceux
de méchante vie » dont le Vieux « voulait faire ses satellites et ses
assassins!® ». Altérité inquiétante jamais démentie dans toute la
littérature qui suivra. Nourri aux sources de I’exotisme médiéval,
I’orientalisme du dix-huitieme siecle et surtout du dix-neuvieme
siecle, des cruels Ottomans opprimant les Grecs dans 1’ ltinéraire
de Paris a Jérusalem de Chateaubriand aux acteurs des Orientales

18 — Le Devisement du monde, texte intégral établi par A.-C. Moule et P. Pelliot,
version francaise de L. Hambis, introduction et notes de S. Yerasimos, La Découverte /
Poche, Paris, 1998, t. I, pp. 112-113.
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de Hugo, contribuera a maintenir le double modele contrasté de
I’Orient enchanteur et de I’Oriental cruel.
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