De la curiositas a 1a sapientia, les
marabilia exotiques dans
1" Historia orientalis de Jacques de Vitry

Jacques de Vitry était évéque d’Acre lorsqu’il décida d’écrire
son Histoire abrégée de Jérusalem, plus connue sous le nom d’ Historia
orientalis'. Rédigée entre la prise de Damiette (novembre 1219) et
le retour de cette cité aux Ayyabides (été 1221), 1’ Historia orientalis
était la réalisation d’un projet concu de longue date, pour lequel
son auteur, a la maniére des historiens du temps, avait amassé
une énorme documentation. S’y ajoutaient ses préoccupations
pastorales, ainsi que son role de prédicateur aupres des croisés.
L’ocuvre est donc, comme l'indique le titre, un livre d’Histoire,
mais c’est aussi un guide, un itinéraire des Lieux saints; un tres
vaste excursus dresse une « revue des Etats » des religieux d’alors :
ce chapitre, devenu I’ Historia occidentalis, a été séparé de 1’ His-
toria orientalis pour vivre sa vie propre, d’un succes beaucoup plus
modeste ; enfin 1 Historia orientalis comprend un autre excursus de
caractere encyclopédique, consacré aux mirabilia orientaux. Cette
partie semble a premiére vue la plus propice a une recherche sur
I’exotisme. Mais il est avant tout nécessaire de saisir ce qu’était le
dessein de I'auteur lorsqu’il la composa et quel public, ce faisant, il
visait. Puis une fois cernées les caractéristiques de ce que I’on peut
appeler (pour le moment) I’altérité, il serait bon de s’interroger
sur la facon dont est construite cette altérité; enfin on passera de
I'utilisation de la matiére encyclopédique a son utilité dans I’ceuvre
trés particuliere que représente 1’Historia orientalis.

1 — Toutes les citations sont tirées de [’Histoire orientale de Jacques de Vitry, trad. M.-G.
Grossel, Paris, Champion, 2005.
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Jacques de Vitry n’est pas un auteur dont la personne dispa-
rait derriere son ceuvre. Le «je » apparait en quelques endroits
bien déterminés et tout particulierement dans le prologue. Outre
le plan, il nous y révele les circonstances de la composition de
" Historia orientalis. Une fois Damiette prise, les croisés connurent
un moment de flottement, a la fois parce que, mis devant de
telles richesses, ils en restaient comme stupéfiés et parce qu’ils ne
savaient trop comment poursuivre la campagne dans un environ-
nement qui leur était aussi étranger qu’hostile : « Nous n’osions
ni avancer plus loin ni abandonner la ville... » (p. 67). Ce furent
« des jours de loisir » ou les chevaliers que I’ oisiveté faisait dépérir
« se languissaient dans le dégotit et ’ennui ». Plus difficiles encore
pour Jacques, qui semble avoir eu une vision crucifiante du temps
qui s’enfuit sans avoir été utilisé de facon profitable, ces jours de
repos forcé le pousserent a s’adonner intensément a I’étude et a
la lecture :

Pour ma part considérant combien est grave la perte du temps
qu’on a laissé s’échapper [...], je me suis appliqué par la médi-
tation des Ecritures divines a contenir mon esprit naturellement
disposé aux divagations vaines et inutiles [...], appliqué a 'assu-
jettir par les entraves de la lecture assidue afin qu’il ne se trouve
pas a se perdre dans ses imaginations. (p. 67)

I1 va de soi que la fascination pour I’Ailleurs et I’Autre, le gott
de I’étrange et de I'insolite en lesquels nous verrions volontiers les
traits principaux de I’exotisme romantique, auraient été rangés
sans hésitation par notre évéque au rang de ces imaginations
vaines et dangereuses. Tout cela relevait en effet de la curiositas
qui est un péché lorsqu’elle trouve en elle-méme sa propre fin et
— pire — sa volupté. Néanmoins, de ’homme de science, Jacques
possédait ce que nous appelons la curiosité d’esprit, une réelle
soif d’apprendre. Et, outre les livres trés nombreux dont il avait
pour son voyage rempli une barge entiere, il n’avait cessé depuis
son arrivée de s’en procurer d’autres, a Acre et dans diverses cités
ou monasteres, et il allait donc mettre a profit cet arrét imposé
pour s’informer :

Pour me distraire et par soif d’apprendre quelques notions
nouvelles et inconnues de moi, je parcourais divers livres, tirés des
armoires des Latins, des Grecs et des Arabes. Me tombeérent alors
entre les mains les histoires, les combats et les actions des rois de
I’Orient. (p. 68)
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L’Historia orientalis se présente d’abord comme la réaction
d’un auteur piqué au vif d’avoir lu le panégyrique de princes bien
oubliés, alors que les grands exploits et les hauts faits contem-
porains ne trouvaient personne pour les raconter. (Euvre rivale
donc, suscitée et exaltée par la valeur des ouvrages lus, pourtant
consacrés a des palens ou a des hommes ensevelis a juste titre dans
le profond passé. Ecrire est ici un devoir que vient conforter la
quasi inévitable référence a la parabole des talents : il s’agit d’une
« tache de héraut » revendiquée comme telle.

Puis Jacques livre son plan, en trois livres. Le liber secundus est
donc une revue des ordres religieux. Quant au liber tertius, il n’a pas
vu le jour, il ne nous en reste qu’un brouillon, composé des docu-
ments dont I'auteur pensait faire usage pour raconter les événe-
ments de la cinquieme Croisade et, il y comptait bien, sa victoire.
C’est donc le premier livre totalement achevé qui constitue ce que
I’on appelle 1’'Historia orientalis, en voici le sommaire :

Dans le premier livre, en abrégeant ’histoire de Jérusalem,
j’ai développé ce que Dieu a daigné accomplir en sa pitié dans les
pays de I’Orient, en décrivant les sortes d’hommes qui habitent
1a, les villes et autres lieux dont j’ai trouvé souvent mention dans
les divines Ecritures ainsi qu’il m’a paru utile & une meilleure
compréhension de I’Ecriture sainte, j’y ai également ajouté
diverses qualités variées de ces pays pour avoir plus ample matiére
a raconter. (p. 70-71)

Cette description des Loca Sancta, qui est a proprement parler
un « Itinéraire » puisque n’y manquent méme pas les distances
entre les cités et la longueur des étapes, est donc présentée non
comme un guide pour un pelerinage réel, mais comme une expli-
cation éclairant le texte sacré. Toutefois la caractérisation des
hommes qui vivent la ou y ont vécu naguére n’est aucunement
nécessaire ; quant aux « qualités vari€es », expression fort vague,
elles n’ont de toutes facons aucune autre utilité que 'amplificatio :
« plus ample matiére a raconter ». Ajoutons qu’elles sont une allu-
sion évidente aux mirabilia, ainsi programmés des I’orée du texte.
Or si bon nombre d’entre eux se situent en Terre sainte, nombreux
aussi sont les mirabilia qui quittent le Moyen Orient pour atteindre
I’Inde fabuleuse et les confins du monde connu; tout cela n’a
guere a voir avec la Sacra Pagina s’il est bien clair que la notion
d’Orient est, selon I’habitude médiévale, plus élastique que notre
usage moderne I’entend.

Posons d’abord quelques jalons. En choisissant le latin pour
rédiger son Historia, Jacques montre a quel public il s’adresse.
En bref, malgré le demi-siecle qui les sépare, on peut assez bien
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définir les finalités de I'ouvrage en reprenant le commentaire dont
Roger Bacon assortissait son envoi au pape de la mappemonde qui
accompagnait son Opus Majus; cette carte, représentant toute 1’ o-
koumené, devait permettre d’abord une explication du sens littéral
de I’ Ecriture; nous avons vu Jacques revendiquer ce rdle pour son
Historia orientalis; ensuite, il s’agissait de préparer de facon efficace
par la connaissance de leur terre et de leurs meeurs la rencontre
avec les Infideles qu’on se proposait de convertir; or 1’ Historia
orientalis a été écrite par un évéque ; enfin la troisieme raison était
de déterminer les voies par lesquelles I’Antéchrist apparaitrait dans
le monde.

Jacques de Vitry, qui écrivait quand la (re)conquéte de la Terre
sainte relevait encore du possible, destinait son Historia avant tout
a des confreres, cela explique le choix de la langue latine ; plutot
que d’appeler les chevaliers a la rescousse, il assume un role d’in-
termédiaire, I’évéque d’Acre est déja le précurseur d’un Riccold
de Monte Croce, quand les armes le céderont aux missions. Ces
destinataires postulent une écriture a la rhétorique soigneuse-
ment codifiée. Un livre d’Histoire dont la visée est toujours plus
ou moins globalisante se doit d’inclure ce que nous dénom-
merons une géographie. On se gardera d’oublier les mises en
garde de P. Gautier-Dalché qui rappelle combien nos définitions
conviennent mal a ce que le Moyen Age pouvait entendre par cette
notion, c’est-a-dire « une conception entierement symbolique et
théologique de 'espace avec ses monstres et son bestiaire »2. En
ce point de I’analyse, I’exotisme n’apparaitrait guére que comme
une certaine complaisance dans la description.

Car la descriptio, pour boucler ces remarques trop théoriques, est
intrinsequement liée a I’amplificatio, comme le soulignent les Arts
poétiques,® 1a formulation du prologue trouve ici sa 1égitime place :
«j’y ai également ajouté diverses qualités variées de ces pays pour
avoir plus ample matiére a raconter » (p. 71). Il faut donc ne pas
parler de digression pour le passage encyclopédique, peut-étre
meéme éviter le terme d’excursus.

Toute I'histoire s’articule autour du point focal que fut a
Bethléem I'incarnation du Dieu Cristov~, I’Oint du Seigneur; tout
I’espace s’articule autour du point nodal que représente Jérusalem,
ojmfalov~ de la Création. Peut-étre est-ce la raison pour laquelle,
au lieu des cris de joie attendus devant la chute de Damiette, ce

2 — «Sur l'originalité de la géographie médiévale », Auctor et auctoritas, invention et
conformisme dans l'écriture médiévale, Paris, Ecole des Chartes, 2001, pp. 131-143. La citation
est p. 131.

3 — Arts poétiques des Xir* et XiIrt siécles, éd. E. Faral, Paris, Champion,1971, pp. 75-85.
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quivient a la plume de Jacques, ce n’est pas le psaume d’exultation
de son confrere, Olivier le Scholastique, mais le chant désespéré
de 'exilé:

Au bord des fleuves de Babylone

Nous étions assis et nous pleurions,

Au souvenir de Sion.[...]

Comment chanterions-nous

Un cantique pour le Seigneur

Sur une terre étrangere ?[...]

Si je t'oublie, Jérusalem,

Que ma droite se desseche,

Que ma langue s’attache a mon palais ! (Psaume 137, 1)

Pour I'exilé, toute terre est, au sens premier, ejxotikh, étran-
gere, radicalement autre que la patrie perdue. C’est 1a un trait
remarquable de I’ Historia orientalis, "« extranéité » se situe aussi
bien dans I’espace que dans le temps. Tout autant donc que guide
pour de futurs pelerins, la description des Loca Sancta est un itiné-
raire spirituel, un retour vers la vraie patrie, I’entrée en Terre de
Promission. Aussi est-il de bien peu d’importance que la descrip-
tion ne corresponde pas vraiment a la réalité, ne serait-ce que parce
que les cités données comme conquéte des rois et des croisés de
naguere sont, a I’heure ou s’écrit le texte, pour la plupart redeve-
nues musulmanes. Ce qui frappe dans les annotations qui accom-
pagnent la description des cités est le lien que chacune entretient
avec la joie, la fertilité, la beauté du paysage. Qu’on en juge d’apres
ce bouquet:

[Edesse] est trés riche en foréts, en patures et en fleuves...
(p. 131)

[Antioche] se trouve [...] dans un site des plus favorables entre
les montagnes et les fleuves, elle posséde des champs fertiles et une
terre d’une fécondité extréme. Elle a un charme particulier qui
nait tout autant de ses fleuves que de ses sources et un lac voisin
qui lui fournit une grande abondance de poissons... (p. 133)

[Tripoli] occupe une place fort commode dans un site des plus
avantageux, irriguée qu’elle est par des sources et des ruisseaux
qui rendent le sol tres fertile pour les champs de grains, les arbres
fruitiers et les prairies verdoyantes [...], les collines contigués [...]
fournissent une foule de profits. [...] de ce méme c6té jaillit une
source tres belle dont I’eau extrémement pure [...] dévale pour
arroser abondamment tous les jardins [...]. Il y a des vignes que
I’on peut vendanger deux fois I'an. (p. 134)

[Tyr], ville remarquable [...] située au coeur de la mer qui I’en-
toure de presque tous les cotés, elle jouit des avantages d’une mer
trés poissonneuse, des sources et des ruisseaux d’eau douce I'ar-
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rosent et son sol fertile et agréable lui prodigue vignes et jardins,
arbres pleins de fruits, champs remplis de grains... (p. 142)

Toutes les villes de Terre sainte déclinent ainsi comme une
longue litanie de loca amoena ou les eaux pures et abondantes, la
sérénité verte et fleurie des paysages heureux et I’abondance nour-
riciere des productions du sol finissent par créer, en leur répétition
méme, une nette impression de merveilleux.

Or parées qu’elles sont de mille séductions, les villes sont tout
autant des écrins ou reposent les monuments de la mémoire. Pour
les reprendre dans le méme ordre, Edesse est la ville ot ’Apotre
Thaddée évangélisa et mourut martyr; un roiy entendit parler du
Christ et lui écrivit une missive a laquelle Jésus répondit. Puis, elle
fut superbement conquise par Baudouin de Flandre, le second roi
de Jérusalem.

Antioche était déja la triste héroine du Livre des Rois, au temps
du funeste Nabuchodonosor; mais surtout elle a pour éponyme
le roi Antiochus que convertit le prince des apotres, elle fut le
premier de tous les évéchés, on y entendit pour la premiere fois
appeler « chrétiens » les disciples du Galiléen ; Antioche est ville
de I'origine. Tripoli est célébrée par Salomon, elle enferme en
ses murs la « Fontaine des Jardins » que chante le Cantique des
Cantiques. Ville du prodige, les eaux douces y jaillissent au milieu
des flots de la mer; tout y est profusion liquide et lumineuse
jusqu’au motut nouveau que I’on boit deux fois ’an. Et méme sa
forteresse romane fut construite par la foi de pelerins bénévoles,
de pierres vives donc ! Quant a Tyr, elle remonte, au sens propre,
au déluge, puisque le petlt -fils de Noé, Japhet, en futle fondateur.
Ezéchiel I’exalta; mais ce ne sont pas les seules Seripture qu’on
évoque a Tyr puisqu’elle est aussi ville du héros Apollonius, du
bouffon Marculf, elle abrite le tombeau d’Origéne, on y fabrique
la pourpre, enfin, c’est le lieu ou s’inventa I’alphabet, ce qui n’est
pas un mince titre de gloire. On le voit, il s’agit moins de loca, de
lieux a visiter, guide en main, que d’une certaine « couleur » parti-
culiere de chaque cité : telle Tyr, ville de pourpre, impérialement
campée sur ses memorabilia.

La description de Jérusalem emprunte un autre scheme.
L’Historia orientalis ne revient pas moins de deux fois sur ce
« portrait » de la Cité des cités, qui tient cette fois bien davantage
du symbolique que du merveilleux, méme si, assurément, aucun
des croisés en ces années 1220 n’aurait pu, avec un tel guide, recon-
naitre la ville réelle, ruinée, quasi vidée de ses habitants, ouverte
a tout venant au milieu de ses murailles démantelées... D’abord
personnifiée sous les traits d une altiére princesse, Jérusalem appa-
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rait ensuite dans une ébauche de localisation ou les hyperboles le
disputent aux réminiscences scripturaires:

Elle est placée sur une haute montagne, de toutes parts
montueuse, le lait et le miel y coulent et en elle abondent le
froment, le vin, I'huile et tous les biens de ce monde. (p. 164)

Une breve notation réaliste, I’absence d’eaux vives qui a
contraint a I’érection de quantité de citernes; et, déja, nous repar-
tons dans I’énumération des noms que la Ville sainte porta durant
I’'Histoire, preuve s’il en fut que nous sommes dans I’essence et non
dans I’apparence. La seconde notice consacrée a la Ville est plus
proprement un guide des lieux saints. Jérusalem, c’est d’abord ce
champ débordant de senteurs dont les aromes capiteux enivrent
et embrasent, puis voici les hauts lieux de 1’Ancien et surtout du
Nouveau Testament : Jérusalem est définitivement ancrée dans le
miraculeux, il n’y a aucun passage par le temps présent, la ville
ne quitte le temps sacré des Ecritures que pour se transfigurer des
maintenant en cité eschatologique. Dans le miroir ici tendu, c’est
I'image réelle qui s’avere n’étre qu’un reflet fallacieux, dérisoire,
indigne du moindre intérét.

A cette cécité concernant le présent, une seule exception :
I’évocation des innombrables monastéres et autres celles d’ermi-
tages qui se sont €levés ici et la dans les lieux consacrés, sur les
montagnes de Judée, les déserts, le bord du Jourdain. Jacques les
compare a la ruche dont chaque cellule forme une minuscule part
ou s’activent les abeilles diligentes en cette terre de fleurs et de
fruits. C’est alors seulement que I'auteur dévoile sa curiosité, nulle-
ment endormie par la vision extasiée de mirabilia bibliques, simple-
ment le plus souvent tue. Le voila sur les rives du Jourdain, suivant
les pas du Précurseur, c’est-a-dire trés prosaiquement occupé de
miel et de sauterelles, les mets du solitaire !

Dans la plupart de ces régions de Syrie, lorsque survient une
multitude de sauterelles, c’est ’habitude de les recueillir et de les
rassembler pour se les réserver comme vivres. (p.157)

Détail pittoresque qui ne mérite d’étre relevé que pour son
aspect insolite. Plus remarquable encore ce qui concerne le miel :

Quant au miel en ces pays-mémes, nous en avons vu une abon-
dance extraordinaire que I'on tire des cannes. En effet ces cannes
sont des roseaux pleins de miel, c’est-a-dire d’un sucre a la douceur
infinie. On le compresse pour ainsi dire dans un pressoir puis on
le fait se condenser au feu; il se transforme d’abord en une sorte
de miel puis il ressemble a du sucre. On appelle d’ailleurs les
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cannes d’un autre nom, « cannamelles », nom qui se compose de
« canne » et de « miel », parce que ces roseaux sont semblables a
des cannes ou a des chalumeaux. (p.157)

Or ni la remarque sur les sauterelles ni la notice sur la canne a
sucre n’éclairent la vie du Baptiste, puisque la suite de I’enquéte
de Jacques le méne a un monastere ou I’on se nourrit d’une plante
a feuilles appelée locusta et qui est a I’évidence le vrai mets prété
a Jean-Baptiste ; quant au miel, il apprend en ce méme monastere
que les essaims sauvages abondent dans le désert. La notice sur les
cannes brille donc par son apparente gratuité. Il faut alors noter
qu’elle est en tout point semblable a celles que nous lisons dans
la partie encyclopédique, par exemple le citron :

Iy a encore d’autres arbres aux fruits acides c’est-a-dire a saveur
piquante qui s’appellent des limons. Les indigenes se plaisent a en
utiliser le jus en été pour accommoder les viandes et les poissons.
(p- 244)

Enfin ces descriptions ou abondent les détails pittoresques
se retrouvent dans la partie historique, ainsi pour les habitants,
parfois fort étonnants et dérangeants, qu’on trouve en Terre
sainte?. Par exemple les Bédouins (§ 12). La notice se construit
sur un plan simple et clair : I'origine du groupe ethnique, ses
croyances (ici le fatalisme des Bédouins qui les méne en chemise
au combat), leur accoutrement (voiles, chéchias rouges, djellabah
flottantes), leurs habitations (des tentes), leur nomadisme, leur
lacheté, leur perfidie, la répartition des taches entre sexes. Il est
remarquable qu’ici Jacques a recours a une documentation qui
abonde en renseignements et détails dont on peut penser qu’ils
étaient collectionnés parce qu’ils traitent de faits étranges, remar-
quables et peut-étre pour cela fascinants.

On peut donc conclure que Jacques n’ignore pas le gott pour
I’étrange et le dépaysant, il lui arrive d’y succomber, mais s’il le fait
avec tant de précautions, le moins souvent possible, c’est en raison
des dangers de la curiositas. Lorsqu’il tente d’expliquer pourquoi
I’age d’or, dans lequel regret et recul figent le premier Royaume
latin de Jérusalem, a si funestement cédé la place a I’état déplo-
rable des années contemporaines, Jacques évoque d’abord I'ar-
rivée outre-mer de bandits, canailles et autres repris de justice qui
ont obtenu de faire transmuer une condamnation a mort en exil
perpétuel. Mais s’ils changeaient de lieu, ils restaient les mémes

4 — Je n’évoquerai pas les Assassins, notice reprise a la plume acerbe et subjective
de Guillaume de Tyr et naturellement remplie de sous-entendus.
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et ont €té une véritable peste pour le territoire. A coté de ces
coupables trop évidents, il en ajoute de plus inattendus :

D’autres, que poussait le vide de leur esprit versatile et léger,
venaient en pelerins visiter les lieux saints bien moins sous I’effet
de la dévotion que par curiosité et soif de nouveautés. Ils traver-
saient la mer au prix de grandes peines pour aller vers des régions
qu’ils ne connaissaient pas et découvrir ces merveilles qu’ils
avaient entendu raconter sur I’Orient, objet d’admiration pour
les hommes sans expérience. (p. 238)

Voila ce que 'on peut estimer une recherche de I’exotique
en ce premier tiers du XxI11¢€ siecle. Jacques, loin de la nier, la
juge condamnable, non en soi, mais parce qu’elle est dévoyée ou
pervertie. Et — ce qui est remarquable —, il va pour ainsi dire traiter
le mal par le mal, c’estla raison de sa partie encyclopédique, en un
passage extraordinaire par sa justification hagiographico-littéraire :

Le Seigneur, en effet, a fait bien des choses étonnantes en ces
régions que des hommes sages et justes, remplis de bonnes inten-
tions, tournent a la louange et a la gloire de Dieu. De méme que le
bienheureux Brendan navigua longuement a travers les mers pour
voir les merveilles de Dieu dans les profondeurs marines, ainsi ces
hommes légers et curieux tournent en vanité ce que Dieu a voulu
faire pour prouver sa puissance et donner matiere a chanter ses
louanges.

Parmi ces nombreuses merveilles donc, nous avons jugé digne
de cet ouvrage d’en recueillir et adjoindre un petit nombre, desti-
nées a apporter peut-étre quelque profit aux lecteurs studieux et
appliqués. (p. 238)

La partie encyclopédique nous est présentée comme un objet
d’études, pour cela Jacques note soigneusement au rebours de la
partie historique les auctoritates sur lesquelles il s’est appuyé, Solin,
Isidore, puis Pline et Augustin, sans oublier de-ci de-la les détails
piochés chez les historiens d’Eusebe a Jérome en passant par Leo
presbyter. Ces chapitres gardent eux aussi Jérusalem et la Terre
sainte pour centre de I’enquéte autour desquelles s’élargissent en
vastes cercles concentriques jusqu’au bout du monde connu les
phénomenes cités qui se perdent dans la géographie mythique de
I’Orient fabuleux.

Jacques ne présente jamais les phénomenes selon un ordre
qui en hiérarchiserait I’extraordinaire; fidele a ses idées, il utilise
le méme type de description, qu’il ait été témoin du fait ou l'ait
trouvé consigné dans un livre. Presque aucun commentaire n’ac-
compagne la notice. Les tremblements de terre épouvantables qui
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secouent le Moyen Orient et ses bizarreries climatiques (aux yeux
d’un homme du Nord), les fours qui y servent de couveuses sont
mis sur le méme plan que les vertus prophylactiques des pierres
précieuses, les coutumes étranges des bétes, de la tres réelle
mue du serpent a la résurrection fabuleuse du phénix, que les
hommes des antipodes, enfin, nus ou velus, aboyant ou muets,
minuscules ou gigantesques, a la longévité incroyablement longue
ou breve, nourris de viandes et poissons crus ou de I'arome d’un
fruit, dormant sous I’ombrelle de leur vaste et unique pied. On
reconnait ici, sous cet ensemble déja fort vénérable quand Jacques
'utilise, la question taraudante au X111¢ s. du statut des monstres,
dotés ou non d’une ame et de leur place dans la Création de Dieu.

On discerne deux grands chapitres que ’on pourrait inti-
tuler (de facon anachronique) la physique (la Nature) et I’eth-
nologie (moeeurs et apparence de peuples étranges; les bétes se
rangeant, en tant qu’animés, du co6té des hommes). Au Royaume
de Jérusalem, la nature est particulierement terrible ; un essai d’ex-
plication physique des séismes, repris au De Natura d’Isidore, ne
sert qu’a introduire la lecon a en tirer, 'attitude profondément
sage des autochtones toujours préts a quitter la vie. D’autres petits
détails vont dans le méme sens : le moyen en ces régions torrides
de conserver de la neige, pour boire, si jose dire, son vin « on the
rocks », prouve qu’en Terre sainte, on ne passait pas son temps a
se massacrer, qu’on pratiquait aussi dans le quotidien I’échange
de recettes intéressantes. Comme dans les fiches descriptives des
villes, I’eau tient une place essentielle en ces terres arides : de
Palestine, on passe a toutes les sources du monde, tout comme du
Nil voisin on passe au Phison, I’'un et I’autre prenant leur source
au paradis, autrement dit de la constatation que chaque source
est vitale a la métaphore de la source de vie; ainsi se réoriente la
liste reprise a Solin avec ses eaux probatoires, curatives, épaisses
ou transparentes, pour finir significativement sur les sens qui font
sens : une source qui change de couleurs comme la lumiére, une
source qui danse quand elle entend de la musique, participant a
la symphonie harmonieuse du monde.

Toujours dans la nature suivent les végétaux, de ceux du Moyen
Orient, des fruits que Jacques a gottés et appréciés, aux produc-
tions extréme-orientales, essentiellement des épices; leur rareté
les rend exotiques comme les belles histoires qui les introduisent;;
néanmoins elles sont des plus réelles pour le lecteur. Contrairement
aux épices, les arbres participent déja pleinement du merveilleux
que le bestiaire se chargera de développer. On se garde d’oublier
la localisation en Orient du Paradis terrestre : ainsi les arbres de
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Vie ou du Bien et du Mal, plantés dans « le jardin de volupté
qui se trouve en des régions extrémement reculées, haut lieux de
I’Orient le plus tempéré » (p. 251), avec toutes sortes de simples
que Dieu avait créées pour la santé de ’homme, sont présentés a
coté des arbres oraculaires, placés 1a pour nous rappeler I’échec
d’Alexandre. L’auteur intervient alors pour préciser que c’étaient
sans doute des démons qui parlaient en ces arbres et d’ailleurs, la
connaissance de I'avenir étant impossible a ces derniers, que ces
récits s’averent trés probablement controuvés.

La succession terre-eaux-plantes suit implicitement I’ordre
de la Genese, Jacques se dégage de son modele en arrivant aux
animaux qu’il va traiter avant les poissons et les oiseaux. La présen-
tation aussi varie légérement, il s’agit des « animaux de la Terre
de promission et des autres pays de I’Orient » et ils sont d’emblée
placés sous le signe de la différence : « animaux que I’on ne trouve
pas dans les autres régions du monde » (p. 252). Chaque béte
a sa monstruosité, cruauté, voracité, perfidie extraordinaires, et
ses qualités, beauté, tendresse pour les petits, solidarité. Seuls les
serpents sont entierement du coté négatif, tandis que les oiseaux
sont assez résolument du coté positif. A la condamnation défini-
tive d’Alexandre, lié au démoniaque, s’oppose celle de Brandan,
légende plus attendrissante que crédible, rejetée implicitement
comme de peu de danger :

[...] les oiseaux que vit saint Brendan dans un arbre extréme-
ment haut et magnifique dont I'un lui déclara en réponse a ses
questions qu’ils étaient de purs esprits occupés a remplir 1a leur
pénitence sous forme d’oiseaux. Nous laissons au sage lecteur le
soin du juger si cela est vrai ou possible (p. 275).

On ne saurait mieux dire que dans I’exotique une bonne partie
n’est rien d’autre que littérature.. Puis c’est la conclusion :

Que suffisent ces lignes [...] comme preuve de la puissance
divine pour reconnaitre a Dieu ses ceuvres ! (p. 283)

La description de I’Orient va adopter désormais une autre
forme.

Aprés une bréve présentation des Amazones et des
Gymnosophistes (§ 92), un long passage est consacré aux
lettres envoyées par Didyme, chef des Brahmanes a Alexandre.
Rapidement alors, Jacques reprend Solin pour évoquer les moeurs
étranges ou cruelles des « sauvages », ceux qui manifestent aux
vieillards leur affection en les faisant cuire, qui s’immolent par le
feu en hommage a leurs proches, se tuent pour ressusciter, géants



162 MARIE-GENEVIEVE GROSSEL

etnains dont un des organes, hypertophié, miniaturisé ou dessexué,
implique la monstruosité... Enfin Jacques donne son opinion sur
les mirabilia, en évoquant en contre-partie des phénomeénes occi-
dentaux, tout aussi étonnants, mais dont le caractére accoutumé
arendu pour nous impossible la fascination. Cette seconde partie
du diptyque referme a I’évidence sur lui-méme le tableau, afin,
sinon de faire taire, du moins de relativiser tout ce qui attire les
amateurs de I’étrange, gens qui ne sont pas capables de concevoir
par-dela ce qu’ils voient.

Dans les mirabilia énoncés, I’étrange est plutdt a chercher du
coté de la « nature » ; et c’est surtout lIa qu’on peut situer I’exo-
tique. De tous ces phénomeénes, une partie est réelle, quoiqu’in-
solite. C’était bien ce qui attirait les voyageurs partis chercher le
dépaysement en Terre sainte. En face de cette curiosité vaine, la
réponse : il faut abandonner cette attitude en considérant qu’au
fond, tout est mirabilia, et admirer le Créateur d’un univers extraor-
dinaire, en bref cesser d’admirer le merveilleux pour rendre grace
du miraculeux.

Pour ce qui concerne le monde des bétes et hommes, il s’agit
moins d’étrangeté que d’altérité. On peut suivre la réflexion de
I’auteur a partir du matériau qu’il compile. Dans les documents
rassemblés pour composer le liber tertius, se trouvait un portrait de
Saphadin, successeur de Saladin. Ce peére de quinze fils, posses-
seur d’'un immense territoire, avait de quoi attiser la curiosité :
la révérence qu’on lui manifeste en baisant le sol ou il a marché,
le cadeau annuel qu’il fait a ses fils de son propre portrait en or,
ou encore sa coutume de se dissimuler le visage et de n’intro-
duire aupres de lui les ambassadeurs qu’au prix d’un cérémonial
bizarrement compliqué, lui donnent un curieux aspect de sultan
des Mille et Une Nuits, matiné d’un potentat oriental divinisé a la
facon des Perses antiques. Ce personnage, rempli des fantasmes
occidentaux sur ’oriental libidineux et tout-puissant, Jacques I’au-
rait-il retenu ? Peu probable ! Tout en lui s’oppose au portrait que
campent les Brahmanes, sages en rien sauvages, mise a part leur
invraisemblable frugalité qui donne au début du portrait un aspect
si curieusement négatif: pas de maison, pas d’agriculture, pas de
médecine, pas d’habits... Mais le tableau a été concu pour servir de
repoussoir au dédicataire de la lettre, Alexandre, violent, cupide,
débauché, matérialiste et surtout si incurablement plein de curio-
sitas, a I’égard de son destin comme de celui du sens du monde !
En face de lui, Didyme a beau jeu de représenter la sapientia. Vivant
au milieu des mirabilia, le Brahmane promeéne sur eux un regard
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serein, non qu’il les ignore, mais ils ne sont pour lui qu’un des
moyens d’atteindre Dieu. Et pourtant ce sage est paien :

Il ressort a I’évidence que ces Brahmanes, hommes de foi,
auraient vécu selon la loi de nature alors qu’ils n’avaient entendu
parler ni de la loi de Moise ni de celle de 'Evangile, s’ils s’étaient
humblement reconnus pécheurs, selon la parole de I’Apotre.
(p- 295)

Se devine alors la question, non moins brilante, de la foi et
des ceuvres, peut-on sauver le non-croyant? Mais Jacques n’ose pas
dépasser la réponse dogmatique : « Les gentils n’ont pas bu I’eau
d’humilité qui coule de la Fontaine de paradis » (p. 296) ; néan-
moins la « loi de nature » est I'une des prémices de la découverte
de la Vérité, marcher a travers les mirabilia qui nous entourent
doit ainsi éclairer leur spectateur sur le role dévolu a la Création
de Dieu : il est plus facile de sauver Didyme qu’Alexandre et ses
pareils :

Tous ces faits [...] si par hasard ils paraissent totalement invrai-
semblables a quelqu’un, nous ne forcons personne a les croire.
Nous pensons cependant que croire cela n’est ni contraire a la foi
ni aux bonnes moeurs et ne présente aucun danger. Nous savons
en effet que les ceuvres du Seigneur sont admirables. (p. 299)

Jacques pense qu’il n’est nul besoin d’arpenter I’Orient pour
trouver de quoi satisfaire sa curiosité. Dans I’étranger le plus
irréductible, il y a quelqu’un qu’on peut comprendre. Décrire
le monde, c’est le définir : voila ce que tente I’encyclopédie.
Comprendre I’Autre, c’est le convertir et en faire un semblable et
cela, selon Jacques, c’est le sens de I'Histoire.

L’exotisme a-t-il sa place (autre qu’en creux) dans ce monde
bien en ordre ? Oui, si on le prend pour ce qu’il doit étre, un
chemin ouvert vers la sagesse. Jacques savait qu’il était un imagi-
natif, sa curiosité réelle transparait au fil des révélations que son
texte nous livre : nul doute qu’il se régalait de dévorer les chimeéres
soliniennes comme les déductions subtilement para-logiques
d’Isidore ; appeler sagesse ce qui €tait d’abord savoir autorisait a
regarder I'altérité inquiétante des hommes comme une possible
ignorance et la magnifique étrangeté du monde comme une explo-
ration de I'infini divin.
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