
De la curiositas à la sapientia, les 

mirabilia exotiques dans 

l’Historia orientalis de Jacques de Vitry

Jacques de Vitry était évêque d’Acre lorsqu’il décida d’écrire 

son Histoire abrégée de Jérusalem, plus connue sous le nom d’Historia 

orientalis1. Rédigée entre la prise de Damiette (novembre 1219) et 

le retour de cette cité aux Ayyûbides (été 1221), l’Historia orientalis 

était la réalisation d’un projet conçu de longue date, pour lequel 

son auteur, à la manière des historiens du temps, avait amassé 

une énorme documentation. S’y ajoutaient ses préoccupations 

pastorales, ainsi que son rôle de prédicateur auprès des croisés. 

L’œuvre est donc, comme l’indique le titre, un livre d’Histoire, 

mais c’est aussi un guide, un itinéraire des Lieux saints ; un très 

vaste excursus dresse une « revue des États » des religieux d’alors : 

ce chapitre, devenu l’Historia occidentalis, a été séparé de l’His-

toria orientalis pour vivre sa vie propre, d’un succès beaucoup plus 

modeste ; enfin l’Historia orientalis comprend un autre excursus de 

caractère encyclopédique, consacré aux mirabilia orientaux. Cette 

partie semble à première vue la plus propice à une recherche sur 

l’exotisme. Mais il est avant tout nécessaire de saisir ce qu’était le 

dessein de l’auteur lorsqu’il la composa et quel public, ce faisant, il 

visait. Puis une fois cernées les caractéristiques de ce que l’on peut 

appeler (pour le moment) l’altérité, il serait bon de s’interroger 

sur la façon dont est construite cette altérité ; enfin on passera de 

l’utilisation de la matière encyclopédique à son utilité dans l’œuvre 

très particulière que représente l’Historia orientalis.

1  —  Toutes les citations sont tirées de l’Histoire orientale de Jacques de Vitry, trad. M.-G. 

Grossel, Paris, Champion, 2005.
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Jacques de Vitry n’est pas un auteur dont la personne dispa-

raît derrière son œuvre. Le « je » apparaît en quelques endroits 

bien déterminés et tout particulièrement dans le prologue. Outre 

le plan, il nous y révèle les circonstances de la composition de 

l’Historia orientalis. Une fois Damiette prise, les croisés connurent 

un moment de flottement, à la fois parce que, mis devant de 

telles richesses, ils en restaient comme stupéfiés et parce qu’ils ne 

savaient trop comment poursuivre la campagne dans un environ-

nement qui leur était aussi étranger qu’hostile : « Nous n’osions 

ni avancer plus loin ni abandonner la ville… » (p. 67). Ce furent 

« des jours de loisir » où les chevaliers que l’oisiveté faisait dépérir 

« se languissaient dans le dégoût et l’ennui ». Plus difficiles encore 

pour Jacques, qui semble avoir eu une vision crucifiante du temps 

qui s’enfuit sans avoir été utilisé de façon profitable, ces jours de 

repos forcé le poussèrent à s’adonner intensément à l’étude et à 

la lecture :

Pour ma part considérant combien est grave la perte du temps 

qu’on a laissé s’échapper […], je me suis appliqué par la médi-

tation des Écritures divines à contenir mon esprit naturellement 

disposé aux divagations vaines et inutiles […], appliqué à l’assu-

jettir par les entraves de la lecture assidue afin qu’il ne se trouve 

pas à se perdre dans ses imaginations. (p. 67)

Il va de soi que la fascination pour l’Ailleurs et l’Autre, le goût 

de l’étrange et de l’insolite en lesquels nous verrions volontiers les 

traits principaux de l’exotisme romantique, auraient été rangés 

sans hésitation par notre évêque au rang de ces imaginations 

vaines et dangereuses. Tout cela relevait en effet de la curiositas 

qui est un péché lorsqu’elle trouve en elle-même sa propre fin et 

– pire – sa volupté. Néanmoins, de l’homme de science, Jacques 

possédait ce que nous appelons la curiosité d’esprit, une réelle 

soif d’apprendre. Et, outre les livres très nombreux dont il avait 

pour son voyage rempli une barge entière, il n’avait cessé depuis 

son arrivée de s’en procurer d’autres, à Acre et dans diverses cités 

ou monastères, et il allait donc mettre à profit cet arrêt imposé 

pour s’informer :

Pour me distraire et par soif d’apprendre quelques notions 

nouvelles et inconnues de moi, je parcourais divers livres, tirés des 

armoires des Latins, des Grecs et des Arabes. Me tombèrent alors 

entre les mains les histoires, les combats et les actions des rois de 

l’Orient. (p. 68)
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L’Historia orientalis se présente d’abord comme la réaction 

d’un auteur piqué au vif d’avoir lu le panégyrique de princes bien 

oubliés, alors que les grands exploits et les hauts faits contem-

porains ne trouvaient personne pour les raconter. Œuvre rivale 

donc, suscitée et exaltée par la valeur des ouvrages lus, pourtant 

consacrés à des païens ou à des hommes ensevelis à juste titre dans 

le profond passé. Écrire est ici un devoir que vient conforter la 

quasi inévitable référence à la parabole des talents : il s’agit d’une 

« tâche de héraut » revendiquée comme telle.

Puis Jacques livre son plan, en trois livres. Le liber secundus est 

donc une revue des ordres religieux. Quant au liber tertius, il n’a pas 

vu le jour, il ne nous en reste qu’un brouillon, composé des docu-

ments dont l’auteur pensait faire usage pour raconter les événe-

ments de la cinquième Croisade et, il y comptait bien, sa victoire. 

C’est donc le premier livre totalement achevé qui constitue ce que 

l’on appelle l’Historia orientalis, en voici le sommaire :

Dans le premier livre, en abrégeant l’histoire de Jérusalem, 

j’ai développé ce que Dieu a daigné accomplir en sa pitié dans les 

pays de l’Orient, en décrivant les sortes d’hommes qui habitent 

là, les villes et autres lieux dont j’ai trouvé souvent mention dans 

les divines Écritures ainsi qu’il m’a paru utile à une meilleure 

compréhension de l’Écriture sainte, j’y ai également ajouté 

diverses qualités variées de ces pays pour avoir plus ample matière 

à raconter. (p. 70-71)

Cette description des Loca Sancta, qui est à proprement parler 

un « Itinéraire » puisque n’y manquent même pas les distances 

entre les cités et la longueur des étapes, est donc présentée non 

comme un guide pour un pèlerinage réel, mais comme une expli-

cation éclairant le texte sacré. Toutefois la caractérisation des 

hommes qui vivent là ou y ont vécu naguère n’est aucunement 

nécessaire ; quant aux « qualités variées », expression fort vague, 

elles n’ont de toutes façons aucune autre utilité que l’amplificatio : 

« plus ample matière à raconter ». Ajoutons qu’elles sont une allu-

sion évidente aux mirabilia, ainsi programmés dès l’orée du texte. 

Or si bon nombre d’entre eux se situent en Terre sainte, nombreux 

aussi sont les mirabilia qui quittent le Moyen Orient pour atteindre 

l’Inde fabuleuse et les confins du monde connu ; tout cela n’a 

guère à voir avec la Sacra Pagina s’il est bien clair que la notion 

d’Orient est, selon l’habitude médiévale, plus élastique que notre 

usage moderne l’entend.

Posons d’abord quelques jalons. En choisissant le latin pour 

rédiger son Historia, Jacques montre à quel public il s’adresse. 

En bref, malgré le demi-siècle qui les sépare, on peut assez bien 
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définir les finalités de l’ouvrage en reprenant le commentaire dont 

Roger Bacon assortissait son envoi au pape de la mappemonde qui 

accompagnait son Opus Majus ; cette carte, représentant toute l’oi-

koumenê, devait permettre d’abord une explication du sens littéral 

de l’Écriture ; nous avons vu Jacques revendiquer ce rôle pour son 

Historia orientalis ; ensuite, il s’agissait de préparer de façon efficace 

par la connaissance de leur terre et de leurs mœurs la rencontre 

avec les Infidèles qu’on se proposait de convertir ; or l’Historia 

orientalis a été écrite par un évêque ; enfin la troisième raison était 

de déterminer les voies par lesquelles l’Antéchrist apparaîtrait dans 

le monde.

Jacques de Vitry, qui écrivait quand la (re)conquête de la Terre 

sainte relevait encore du possible, destinait son Historia avant tout 

à des confrères, cela explique le choix de la langue latine ; plutôt 

que d’appeler les chevaliers à la rescousse, il assume un rôle d’in-

termédiaire, l’évêque d’Acre est déjà le précurseur d’un Riccold 

de Monte Croce, quand les armes le céderont aux missions. Ces 

destinataires postulent une écriture à la rhétorique soigneuse-

ment codifiée. Un livre d’Histoire dont la visée est toujours plus 

ou moins globalisante se doit d’inclure ce que nous dénom-

merons une géographie. On se gardera d’oublier les mises en 

garde de P. Gautier-Dalché qui rappelle combien nos définitions 

conviennent mal à ce que le Moyen Âge pouvait entendre par cette 

notion, c’est-à-dire « une conception entièrement symbolique et 

théologique de l’espace avec ses monstres et son bestiaire »2. En 

ce point de l’analyse, l’exotisme n’apparaîtrait guère que comme 

une certaine complaisance dans la description.

Car la descriptio, pour boucler ces remarques trop théoriques, est 

intrinsèquement liée à l’amplificatio, comme le soulignent les Arts 

poétiques,3 la formulation du prologue trouve ici sa légitime place : 

« j’y ai également ajouté diverses qualités variées de ces pays pour 

avoir plus ample matière à raconter » (p. 71). Il faut donc ne pas 

parler de digression pour le passage encyclopédique, peut-être 

même éviter le terme d’excursus.

Toute l’histoire s’articule autour du point focal que fut à 

Bethléem l’incarnation du Dieu Cristov~, l’Oint du Seigneur ; tout 

l’espace s’articule autour du point nodal que représente Jérusalem, 

ojmfalov~ de la Création. Peut-être est-ce la raison pour laquelle, 

au lieu des cris de joie attendus devant la chute de Damiette, ce 

2  —  « Sur l’originalité de la géographie médiévale », Auctor et auctoritas, invention et 

conformisme dans l’écriture médiévale, Paris, École des Chartes, 2001, pp. 131-143. La citation 

est p. 131.

3  —  Arts poétiques des xii
e et xiii

e siècles, éd. E. Faral, Paris, Champion,1971, pp. 75-85.
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qui vient à la plume de Jacques, ce n’est pas le psaume d’exultation 

de son confrère, Olivier le Scholastique, mais le chant désespéré 

de l’exilé :

Au bord des fleuves de Babylone 

Nous étions assis et nous pleurions, 

Au souvenir de Sion.[…] 

Comment chanterions-nous 

Un cantique pour le Seigneur 

Sur une terre étrangère ?[…] 

Si je t’oublie, Jérusalem, 

Que ma droite se dessèche, 

Que ma langue s’attache à mon palais !	 (Psaume 137, 1)

Pour l’exilé, toute terre est, au sens premier, ejxotikh, étran-

gère, radicalement autre que la patrie perdue. C’est là un trait 

remarquable de l’Historia orientalis, l’« extranéité » se situe aussi 

bien dans l’espace que dans le temps. Tout autant donc que guide 

pour de futurs pèlerins, la description des Loca Sancta est un itiné-

raire spirituel, un retour vers la vraie patrie, l’entrée en Terre de 

Promission. Aussi est-il de bien peu d’importance que la descrip-

tion ne corresponde pas vraiment à la réalité, ne serait-ce que parce 

que les cités données comme conquête des rois et des croisés de 

naguère sont, à l’heure où s’écrit le texte, pour la plupart redeve-

nues musulmanes. Ce qui frappe dans les annotations qui accom-

pagnent la description des cités est le lien que chacune entretient 

avec la joie, la fertilité, la beauté du paysage. Qu’on en juge d’après 

ce bouquet :

[Édesse] est très riche en forêts, en pâtures et en fleuves… 

(p. 131)

[Antioche] se trouve […] dans un site des plus favorables entre 

les montagnes et les fleuves, elle possède des champs fertiles et une 

terre d’une fécondité extrême. Elle a un charme particulier qui 

naît tout autant de ses fleuves que de ses sources et un lac voisin 

qui lui fournit une grande abondance de poissons… (p. 133)

[Tripoli] occupe une place fort commode dans un site des plus 

avantageux, irriguée qu’elle est par des sources et des ruisseaux 

qui rendent le sol très fertile pour les champs de grains, les arbres 

fruitiers et les prairies verdoyantes […], les collines contiguës […] 

fournissent une foule de profits. […] de ce même côté jaillit une 

source très belle dont l’eau extrêmement pure […] dévale pour 

arroser abondamment tous les jardins […]. Il y a des vignes que 

l’on peut vendanger deux fois l’an. (p. 134)

[Tyr], ville remarquable […] située au cœur de la mer qui l’en-

toure de presque tous les côtés, elle jouit des avantages d’une mer 

très poissonneuse, des sources et des ruisseaux d’eau douce l’ar-
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rosent et son sol fertile et agréable lui prodigue vignes et jardins, 

arbres pleins de fruits, champs remplis de grains… (p. 142)

Toutes les villes de Terre sainte déclinent ainsi comme une 

longue litanie de loca amoena où les eaux pures et abondantes, la 

sérénité verte et fleurie des paysages heureux et l’abondance nour-

ricière des productions du sol finissent par créer, en leur répétition 

même, une nette impression de merveilleux.

Or parées qu’elles sont de mille séductions, les villes sont tout 

autant des écrins où reposent les monuments de la mémoire. Pour 

les reprendre dans le même ordre, Édesse est la ville où l’Apôtre 

Thaddée évangélisa et mourut martyr ; un roi y entendit parler du 

Christ et lui écrivit une missive à laquelle Jésus répondit. Puis, elle 

fut superbement conquise par Baudouin de Flandre, le second roi 

de Jérusalem.

Antioche était déjà la triste héroïne du Livre des Rois, au temps 

du funeste Nabuchodonosor ; mais surtout elle a pour éponyme 

le roi Antiochus que convertit le prince des apôtres, elle fut le 

premier de tous les évêchés, on y entendit pour la première fois 

appeler « chrétiens » les disciples du Galiléen  ; Antioche est ville 

de l’origine. Tripoli est célébrée par Salomon, elle enferme en 

ses murs la « Fontaine des Jardins » que chante le Cantique des 

Cantiques. Ville du prodige, les eaux douces y jaillissent au milieu 

des flots de la mer ; tout y est profusion liquide et lumineuse 

jusqu’au moût nouveau que l’on boit deux fois l’an. Et même sa 

forteresse romane fut construite par la foi de pèlerins bénévoles, 

de pierres vives donc ! Quant à Tyr, elle remonte, au sens propre, 

au déluge, puisque le petit-fils de Noé, Japhet, en fut le fondateur. 

Ézéchiel l’exalta ; mais ce ne sont pas les seules Scripturæ qu’on 

évoque à Tyr puisqu’elle est aussi ville du héros Apollonius, du 

bouffon Marculf, elle abrite le tombeau d’Origène, on y fabrique 

la pourpre, enfin, c’est le lieu où s’inventa l’alphabet, ce qui n’est 

pas un mince titre de gloire. On le voit, il s’agit moins de loca, de 

lieux à visiter, guide en main, que d’une certaine « couleur » parti-

culière de chaque cité : telle Tyr, ville de pourpre, impérialement 

campée sur ses memorabilia.

La description de Jérusalem emprunte un autre schème. 

L’Historia orientalis ne revient pas moins de deux fois sur ce 

« portrait » de la Cité des cités, qui tient cette fois bien davantage 

du symbolique que du merveilleux, même si, assurément, aucun 

des croisés en ces années 1220 n’aurait pu, avec un tel guide, recon-

naître la ville réelle, ruinée, quasi vidée de ses habitants, ouverte 

à tout venant au milieu de ses murailles démantelées… D’abord 

personnifiée sous les traits d’une altière princesse, Jérusalem appa-
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raît ensuite dans une ébauche de localisation où les hyperboles le 

disputent aux réminiscences scripturaires :

Elle est placée sur une haute montagne, de toutes parts 

montueuse, le lait et le miel y coulent et en elle abondent le 

froment, le vin, l’huile et tous les biens de ce monde. (p. 164)

Une brève notation réaliste, l’absence d’eaux vives qui a 

contraint à l’érection de quantité de citernes ; et, déjà, nous repar-

tons dans l’énumération des noms que la Ville sainte porta durant 

l’Histoire, preuve s’il en fut que nous sommes dans l’essence et non 

dans l’apparence. La seconde notice consacrée à la Ville est plus 

proprement un guide des lieux saints. Jérusalem, c’est d’abord ce 

champ débordant de senteurs dont les arômes capiteux enivrent 

et embrasent, puis voici les hauts lieux de l’Ancien et surtout du 

Nouveau Testament : Jérusalem est définitivement ancrée dans le 

miraculeux, il n’y a aucun passage par le temps présent, la ville 

ne quitte le temps sacré des Écritures que pour se transfigurer dès 

maintenant en cité eschatologique. Dans le miroir ici tendu, c’est 

l’image réelle qui s’avère n’être qu’un reflet fallacieux, dérisoire, 

indigne du moindre intérêt.

À cette cécité concernant le présent, une seule exception : 

l’évocation des innombrables monastères et autres celles d’ermi-

tages qui se sont élevés ici et là dans les lieux consacrés, sur les 

montagnes de Judée, les déserts, le bord du Jourdain. Jacques les 

compare à la ruche dont chaque cellule forme une minuscule part 

où s’activent les abeilles diligentes en cette terre de fleurs et de 

fruits. C’est alors seulement que l’auteur dévoile sa curiosité, nulle-

ment endormie par la vision extasiée de mirabilia bibliques, simple-

ment le plus souvent tue. Le voilà sur les rives du Jourdain, suivant 

les pas du Précurseur, c’est-à-dire très prosaïquement occupé de 

miel et de sauterelles, les mets du solitaire !

Dans la plupart de ces régions de Syrie, lorsque survient une 

multitude de sauterelles, c’est l’habitude de les recueillir et de les 

rassembler pour se les réserver comme vivres. (p.157)

Détail pittoresque qui ne mérite d’être relevé que pour son 

aspect insolite. Plus remarquable encore ce qui concerne le miel :

Quant au miel en ces pays-mêmes, nous en avons vu une abon-

dance extraordinaire que l’on tire des cannes. En effet ces cannes 

sont des roseaux pleins de miel, c’est-à-dire d’un sucre à la douceur 

infinie. On le compresse pour ainsi dire dans un pressoir puis on 

le fait se condenser au feu ; il se transforme d’abord en une sorte 

de miel puis il ressemble à du sucre. On appelle d’ailleurs les 
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cannes d’un autre nom, « cannamelles », nom qui se compose de 

« canne » et de « miel », parce que ces roseaux sont semblables à 

des cannes ou à des chalumeaux. (p.157)

Or ni la remarque sur les sauterelles ni la notice sur la canne à 

sucre n’éclairent la vie du Baptiste, puisque la suite de l’enquête 

de Jacques le mène à un monastère où l’on se nourrit d’une plante 

à feuilles appelée locusta et qui est à l’évidence le vrai mets prêté 

à Jean-Baptiste ; quant au miel, il apprend en ce même monastère 

que les essaims sauvages abondent dans le désert. La notice sur les 

cannes brille donc par son apparente gratuité. Il faut alors noter 

qu’elle est en tout point semblable à celles que nous lisons dans 

la partie encyclopédique, par exemple le citron :

Il y a encore d’autres arbres aux fruits acides c’est-à-dire à saveur 

piquante qui s’appellent des limons. Les indigènes se plaisent à en 

utiliser le jus en été pour accommoder les viandes et les poissons. 

(p. 244)

Enfin ces descriptions où abondent les détails pittoresques 

se retrouvent dans la partie historique, ainsi pour les habitants, 

parfois fort étonnants et dérangeants, qu’on trouve en Terre 

sainte4. Par exemple les Bédouins (§ 12). La notice se construit 

sur un plan simple et clair : l’origine du groupe ethnique, ses 

croyances (ici le fatalisme des Bédouins qui les mène en chemise 

au combat), leur accoutrement (voiles, chéchias rouges, djellabah 

flottantes), leurs habitations (des tentes), leur nomadisme, leur 

lâcheté, leur perfidie, la répartition des tâches entre sexes. Il est 

remarquable qu’ici Jacques a recours à une documentation qui 

abonde en renseignements et détails dont on peut penser qu’ils 

étaient collectionnés parce qu’ils traitent de faits étranges, remar-

quables et peut-être pour cela fascinants.

On peut donc conclure que Jacques n’ignore pas le goût pour 

l’étrange et le dépaysant, il lui arrive d’y succomber, mais s’il le fait 

avec tant de précautions, le moins souvent possible, c’est en raison 

des dangers de la curiositas. Lorsqu’il tente d’expliquer pourquoi 

l’âge d’or, dans lequel regret et recul figent le premier Royaume 

latin de Jérusalem, a si funestement cédé la place à l’état déplo-

rable des années contemporaines, Jacques évoque d’abord l’ar-

rivée outre-mer de bandits, canailles et autres repris de justice qui 

ont obtenu de faire transmuer une condamnation à mort en exil 

perpétuel. Mais s’ils changeaient de lieu, ils restaient les mêmes 

4  —  Je n’évoquerai pas les Assassins, notice reprise à la plume acerbe et subjective 

de Guillaume de Tyr et naturellement remplie de sous-entendus. 
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et ont été une véritable peste pour le territoire. À côté de ces 

coupables trop évidents, il en ajoute de plus inattendus :

D’autres, que poussait le vide de leur esprit versatile et léger, 

venaient en pèlerins visiter les lieux saints bien moins sous l’effet 

de la dévotion que par curiosité et soif de nouveautés. Ils traver-

saient la mer au prix de grandes peines pour aller vers des régions 

qu’ils ne connaissaient pas et découvrir ces merveilles qu’ils 

avaient entendu raconter sur l’Orient, objet d’admiration pour 

les hommes sans expérience. (p. 238)

Voilà ce que l’on peut estimer une recherche de l’exotique 

en ce premier tiers du xiiie siècle. Jacques, loin de la nier, la 

juge condamnable, non en soi, mais parce qu’elle est dévoyée ou 

pervertie. Et – ce qui est remarquable –, il va pour ainsi dire traiter 

le mal par le mal, c’est la raison de sa partie encyclopédique, en un 

passage extraordinaire par sa justification hagiographico-littéraire :

Le Seigneur, en effet, a fait bien des choses étonnantes en ces 

régions que des hommes sages et justes, remplis de bonnes inten-

tions, tournent à la louange et à la gloire de Dieu. De même que le 

bienheureux Brendan navigua longuement à travers les mers pour 

voir les merveilles de Dieu dans les profondeurs marines, ainsi ces 

hommes légers et curieux tournent en vanité ce que Dieu a voulu 

faire pour prouver sa puissance et donner matière à chanter ses 

louanges.

Parmi ces nombreuses merveilles donc, nous avons jugé digne 

de cet ouvrage d’en recueillir et adjoindre un petit nombre, desti-

nées à apporter peut-être quelque profit aux lecteurs studieux et 

appliqués. (p. 238)

La partie encyclopédique nous est présentée comme un objet 

d’études, pour cela Jacques note soigneusement au rebours de la 

partie historique les auctoritates sur lesquelles il s’est appuyé, Solin, 

Isidore, puis Pline et Augustin, sans oublier de-ci de-là les détails 

piochés chez les historiens d’Eusèbe à Jérôme en passant par Leo 

presbyter. Ces chapitres gardent eux aussi Jérusalem et la Terre 

sainte pour centre de l’enquête autour desquelles s’élargissent en 

vastes cercles concentriques jusqu’au bout du monde connu les 

phénomènes cités qui se perdent dans la géographie mythique de 

l’Orient fabuleux.

Jacques ne présente jamais les phénomènes selon un ordre 

qui en hiérarchiserait l’extraordinaire ; fidèle à ses idées, il utilise 

le même type de description, qu’il ait été témoin du fait ou l’ait 

trouvé consigné dans un livre. Presque aucun commentaire n’ac-

compagne la notice. Les tremblements de terre épouvantables qui 
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secouent le Moyen Orient et ses bizarreries climatiques (aux yeux 

d’un homme du Nord), les fours qui y servent de couveuses sont 

mis sur le même plan que les vertus prophylactiques des pierres 

précieuses, les coutumes étranges des bêtes, de la très réelle 

mue du serpent à la résurrection fabuleuse du phénix, que les 

hommes des antipodes, enfin, nus ou velus, aboyant ou muets, 

minuscules ou gigantesques, à la longévité incroyablement longue 

ou brève, nourris de viandes et poissons crus ou de l’arôme d’un 

fruit, dormant sous l’ombrelle de leur vaste et unique pied. On 

reconnaît ici, sous cet ensemble déjà fort vénérable quand Jacques 

l’utilise, la question taraudante au xiiie s. du statut des monstres, 

dotés ou non d’une âme et de leur place dans la Création de Dieu.

On discerne deux grands chapitres que l’on pourrait inti-

tuler (de façon anachronique) la physique (la Nature) et l’eth-

nologie (mœurs et apparence de peuples étranges ; les bêtes se 

rangeant, en tant qu’animés, du côté des hommes). Au Royaume 

de Jérusalem, la nature est particulièrement terrible ; un essai d’ex-

plication physique des séismes, repris au De Natura d’Isidore, ne 

sert qu’à introduire la leçon à en tirer, l’attitude profondément 

sage des autochtones toujours prêts à quitter la vie. D’autres petits 

détails vont dans le même sens : le moyen en ces régions torrides 

de conserver de la neige, pour boire, si j’ose dire, son vin « on the 

rocks », prouve qu’en Terre sainte, on ne passait pas son temps à 

se massacrer, qu’on pratiquait aussi dans le quotidien l’échange 

de recettes intéressantes. Comme dans les fiches descriptives des 

villes, l’eau tient une place essentielle en ces terres arides : de 

Palestine, on passe à toutes les sources du monde, tout comme du 

Nil voisin on passe au Phison, l’un et l’autre prenant leur source 

au paradis, autrement dit de la constatation que chaque source 

est vitale à la métaphore de la source de vie ; ainsi se réoriente la 

liste reprise à Solin avec ses eaux probatoires, curatives, épaisses 

ou transparentes, pour finir significativement sur les sens qui font 

sens : une source qui change de couleurs comme la lumière, une 

source qui danse quand elle entend de la musique, participant à 

la symphonie harmonieuse du monde.

Toujours dans la nature suivent les végétaux, de ceux du Moyen 

Orient, des fruits que Jacques a goûtés et appréciés, aux produc-

tions extrême-orientales, essentiellement des épices ; leur rareté 

les rend exotiques comme les belles histoires qui les introduisent ; 

néanmoins elles sont des plus réelles pour le lecteur. Contrairement 

aux épices, les arbres participent déjà pleinement du merveilleux 

que le bestiaire se chargera de développer. On se garde d’oublier 

la localisation en Orient du Paradis terrestre : ainsi les arbres de 
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Vie ou du Bien et du Mal, plantés dans « le jardin de volupté 

qui se trouve en des régions extrêmement reculées, haut lieux de 

l’Orient le plus tempéré » (p. 251), avec toutes sortes de simples 

que Dieu avait créées pour la santé de l’homme, sont présentés à 

côté des arbres oraculaires, placés là pour nous rappeler l’échec 

d’Alexandre. L’auteur intervient alors pour préciser que c’étaient 

sans doute des démons qui parlaient en ces arbres et d’ailleurs, la 

connaissance de l’avenir étant impossible à ces derniers, que ces 

récits s’avèrent très probablement controuvés.

La succession terre-eaux-plantes suit implicitement l’ordre 

de la Genèse, Jacques se dégage de son modèle en arrivant aux 

animaux qu’il va traiter avant les poissons et les oiseaux. La présen-

tation aussi varie légèrement, il s’agit des « animaux de la Terre 

de promission et des autres pays de l’Orient » et ils sont d’emblée 

placés sous le signe de la différence : « animaux que l’on ne trouve 

pas dans les autres régions du monde » (p. 252). Chaque bête 

a sa monstruosité, cruauté, voracité, perfidie extraordinaires, et 

ses qualités, beauté, tendresse pour les petits, solidarité. Seuls les 

serpents sont entièrement du côté négatif, tandis que les oiseaux 

sont assez résolument du côté positif. À la condamnation défini-

tive d’Alexandre, lié au démoniaque, s’oppose celle de Brandan, 

légende plus attendrissante que crédible, rejetée implicitement 

comme de peu de danger :

[…] les oiseaux que vit saint Brendan dans un arbre extrême-

ment haut et magnifique dont l’un lui déclara en réponse à ses 

questions qu’ils étaient de purs esprits occupés à remplir là leur 

pénitence sous forme d’oiseaux. Nous laissons au sage lecteur le 

soin du juger si cela est vrai ou possible (p. 275).

On ne saurait mieux dire que dans l’exotique une bonne partie 

n’est rien d’autre que littérature.. Puis c’est la conclusion :

Que suffisent ces lignes […] comme preuve de la puissance 

divine pour reconnaître à Dieu ses œuvres ! (p. 283)

La description de l’Orient va adopter désormais une autre 

forme.

Après une brève présentation des Amazones et des 

Gymnosophistes (§ 92), un long passage est consacré aux 

lettres envoyées par Didyme, chef des Brahmanes à Alexandre. 

Rapidement alors, Jacques reprend Solin pour évoquer les mœurs 

étranges ou cruelles des « sauvages », ceux qui manifestent aux 

vieillards leur affection en les faisant cuire, qui s’immolent par le 

feu en hommage à leurs proches, se tuent pour ressusciter, géants 
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et nains dont un des organes, hypertophié, miniaturisé ou dessexué, 

implique la monstruosité… Enfin Jacques donne son opinion sur 

les mirabilia, en évoquant en contre-partie des phénomènes occi-

dentaux, tout aussi étonnants, mais dont le caractère accoutumé 

a rendu pour nous impossible la fascination. Cette seconde partie 

du diptyque referme à l’évidence sur lui-même le tableau, afin, 

sinon de faire taire, du moins de relativiser tout ce qui attire les 

amateurs de l’étrange, gens qui ne sont pas capables de concevoir 

par-delà ce qu’ils voient.

Dans les mirabilia énoncés, l’étrange est plutôt à chercher du 

côté de la « nature » ; et c’est surtout là qu’on peut situer l’exo-

tique. De tous ces phénomènes, une partie est réelle, quoiqu’in-

solite. C’était bien ce qui attirait les voyageurs partis chercher le 

dépaysement en Terre sainte. En face de cette curiosité vaine, la 

réponse : il faut abandonner cette attitude en considérant qu’au 

fond, tout est mirabilia, et admirer le Créateur d’un univers extraor-

dinaire, en bref cesser d’admirer le merveilleux pour rendre grâce 

du miraculeux.

Pour ce qui concerne le monde des bêtes et hommes, il s’agit 

moins d’étrangeté que d’altérité. On peut suivre la réflexion de 

l’auteur à partir du matériau qu’il compile. Dans les documents 

rassemblés pour composer le liber tertius, se trouvait un portrait de 

Saphadin, successeur de Saladin. Ce père de quinze fils, posses-

seur d’un immense territoire, avait de quoi attiser la curiosité : 

la révérence qu’on lui manifeste en baisant le sol où il a marché, 

le cadeau annuel qu’il fait à ses fils de son propre portrait en or, 

ou encore sa coutume de se dissimuler le visage et de n’intro-

duire auprès de lui les ambassadeurs qu’au prix d’un cérémonial 

bizarrement compliqué, lui donnent un curieux aspect de sultan 

des Mille et Une Nuits, mâtiné d’un potentat oriental divinisé à la 

façon des Perses antiques. Ce personnage, rempli des fantasmes 

occidentaux sur l’oriental libidineux et tout-puissant, Jacques l’au-

rait-il retenu ? Peu probable ! Tout en lui s’oppose au portrait que 

campent les Brahmanes, sages en rien sauvages, mise à part leur 

invraisemblable frugalité qui donne au début du portrait un aspect 

si curieusement négatif : pas de maison, pas d’agriculture, pas de 

médecine, pas d’habits… Mais le tableau a été conçu pour servir de 

repoussoir au dédicataire de la lettre, Alexandre, violent, cupide, 

débauché, matérialiste et surtout si incurablement plein de curio-

sitas, à l’égard de son destin comme de celui du sens du monde ! 

En face de lui, Didyme a beau jeu de représenter la sapientia. Vivant 

au milieu des mirabilia, le Brahmane promène sur eux un regard 
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serein, non qu’il les ignore, mais ils ne sont pour lui qu’un des 

moyens d’atteindre Dieu. Et pourtant ce sage est païen :

Il ressort à l’évidence que ces Brahmanes, hommes de foi, 

auraient vécu selon la loi de nature alors qu’ils n’avaient entendu 

parler ni de la loi de Moïse ni de celle de l’Évangile, s’ils s’étaient 

humblement reconnus pécheurs, selon la parole de l’Apôtre. 

(p. 295)

Se devine alors la question, non moins brûlante, de la foi et 

des œuvres, peut-on sauver le non-croyant? Mais Jacques n’ose pas 

dépasser la réponse dogmatique : « Les gentils n’ont pas bu l’eau 

d’humilité qui coule de la Fontaine de paradis » (p. 296) ; néan-

moins la « loi de nature » est l’une des prémices de la découverte 

de la Vérité, marcher à travers les mirabilia qui nous entourent 

doit ainsi éclairer leur spectateur sur le rôle dévolu à la Création 

de Dieu : il est plus facile de sauver Didyme qu’Alexandre et ses 

pareils :

Tous ces faits […] si par hasard ils paraissent totalement invrai-

semblables à quelqu’un, nous ne forçons personne à les croire. 

Nous pensons cependant que croire cela n’est ni contraire à la foi 

ni aux bonnes mœurs et ne présente aucun danger. Nous savons 

en effet que les œuvres du Seigneur sont admirables. (p. 299)

Jacques pense qu’il n’est nul besoin d’arpenter l’Orient pour 

trouver de quoi satisfaire sa curiosité. Dans l’étranger le plus 

irréductible, il y a quelqu’un qu’on peut comprendre. Décrire 

le monde, c’est le définir : voilà ce que tente l’encyclopédie. 

Comprendre l’Autre, c’est le convertir et en faire un semblable et 

cela, selon Jacques, c’est le sens de l’Histoire.

L’exotisme a-t-il sa place (autre qu’en creux) dans ce monde 

bien en ordre ? Oui, si on le prend pour ce qu’il doit être, un 

chemin ouvert vers la sagesse. Jacques savait qu’il était un imagi-

natif, sa curiosité réelle transparaît au fil des révélations que son 

texte nous livre : nul doute qu’il se régalait de dévorer les chimères 

soliniennes comme les déductions subtilement para-logiques 

d’Isidore ; appeler sagesse ce qui était d’abord savoir autorisait à 

regarder l’altérité inquiétante des hommes comme une possible 

ignorance et la magnifique étrangeté du monde comme une explo-

ration de l’infini divin.
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