Figures de Byzance,
de 'usurpation a la fable politique

Taxiarchis G. Kolias déclare en 2003: « [L’enseignement
de Byzance] devrait étre promu dans d’autres pays de I’Union
Européenne ou il ne saurait, naturellement, étre davantage réduit,
étant a présent quasi inexistant!. » Je ne sais pas si ses prévisions
optimistes se réaliseront mais force est de constater qu’avec I'ef-
facement de Byzance — a qui I’on ne concede méme pas le role
qui lui est dii dans la conservation et la propagation du savoir
antique? — ce sont environ mille années du Moyen Age qui sont
ignorées en dehors du domaine tres spécialisé des études byzan-
tines. Comment comprendre cette oblitération? Par la réunion
des intéréts de I’Eglise romaine soucieuse de discréditer sa rivale,
« repaire de schismatiques qu’il convient de ramener a une juste
obédience3 » et de la pensée éclairée horrifiée devant les abus
du « césaropapisme » pour reprendre Marie-France Auzépy* ? En
effet, cet empire dégage I'image d’une altérité radicale, alors qu’il
n’a eu de cesse de se déclarer romain. Byzance associée sémanti-
quement a la complication excessive et inutile ou a I'opulence la

1 — Taxiarchis G. Kolias, « Byzance dans les manuels d’histoire grecs », Byzance en
Lurope, dir. M.-F. Auzépy, Saint Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2003, p. 69.

2 — Voir M.-F. Auzépy, « La fascination de I’Empire », Byzance en Europe, op. cit.,
p- 10 ;]J. Harris, « Greek scribes in England: the evidence of episcopal registers », Through
the Looking Glass, Byzantium through British Eyes, éd. R. Cormack, E. Jeffreys, Aldershot-
Burlington-Sidney, Variorum, Ashgate, 2000, pp. 121-126, passim; Byzance retrouvée, érudits
et voyageurs francais (XVI-Xvilre siecles), M.-F. Auzépy, « Introduction », Paris, Publications
de la Sorbonne, 2001, p. 17; J. Burkhardt, « Das byzantische Reich », Vortrige 1870-1892,
Minchen-Basel, C.H. Beck-Schwabe & Co, Miinchen, 2003, p. 536.

3 — Voir Byzance retrouvée, op. cit., p. 9.

4 — M.-F. Auzépy, « La fascination de I’Empire », op. cit., p. 8.
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plus insolente® semble devoir subsister dans nos mémoire collec-
tives comme un ailleurs exotique et comme une pensée qui serait
radicalement étrangere aux valeurs de I'ouest. Il y a une cristal-
lisation de la ville dont il faut comprendre les modalités, afin de
mieux comprendre I’originalité de Marmontel et de son ceuvre,
Bélisaire, qui part de I'image traditionnelle du pouvoir grec pour
proposer un modele politique modéré destiné aux monarques
absolus de I’Europe.

Les permanences d’une critique

De Procope a Walter Scott, en passant par Villehardouin et
Voltaire, on est frappé de la permanence d’une image particulie-
rement cruelle du pouvoir byzantin. Cette constance touche les
représentations contemporaines quelles que soient les époques,
c’est-a-dire le vi¢ siecle et le regne de Justinien pour les Anecdotes
de Procope ou encore le début du xi11¢ siecle pour les croisés
francais, Geoffroy de Villehardouin et Robert de Clari. Il n’est
des lors guere étonnant que la postérité de I’empire sur scéne
soit figée elle aussi, je songe a Héraclius de Corneille de 1647 qui
a pour cadre Byzance au vii€ siecle, ainsi qu’a Iréne de Voltaire
que le philosophe dédie a son grand prédécesseur en 1778 et qui
montre I’empire au xi1¢ siecle. L’historiographie du xviiie siecle
donne également une image plutot homogene dans I’horreur des
mille années de I’histoire byzantine. Je pense assurément a 1’ceuvre
de Gibbon ainsi qu’aux chapitres moins connus de I'Essai sur les
meeurs de Voltaire qui, de facon morcelée, réaffirme la cruauté du
régime comme une litanie macabre et particuliecrement efficace
en raison du style resserré de I’auteur:

En effet, quel spectacle nous présente Constantinople ? Maurice
et ses cinq enfants massacrés; Phocas assassiné pour prix de ses
meurtres et de ses incestes; Constantin empoisonné par 'impéra-
trice Martine, a qui on arrache la langue, tandis qu’on coupe le nez
a Héracléonas son fils; Constant qui fait égorger son frere ; Constant
assommé dans un bain, par ses domestiques; Constantin Pogonat
qui fait crever les yeux a ses deux fréres; Justinien II, son fils, prét
a faire a Constantinople ce que Théodose fit a Thessalonique,
surpris, mutilé et enchainé par Léonce, au moment qu’il allait
faire égorger les principaux concitoyens; Léonce bientot traité
lui-méme comme il avait traité Justinien II; ce Justinien rétabli,
faisant couler sous ses yeux, dans la place publique, le sang de ses
ennemis, et périssant enfin sous la main d’un bourreau; Philippe

5 — M.-F. Auzépy, ibid., pp. 8-9.
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Bardanes détroné et condamné a perdre les yeux ; Léon I'Isaurien
et Constantin Copronyme morts, a la vérité, dans leur lit, mais
apres un regne sanguinaire, aussi malheureux pour le prince que
pour les sujets; 'impératrice Iréne, la premiere femme qui monta
sur le trone des Césars, et la premiere qui fit périr son fils pour
régner; Nicéphore, son successeur, détesté par ses sujets, pris par
les Bulgares, décollé, servant de pature aux bétes, tandis que son
crane sert de coupe a son vainqueur; enfin Michel Curopalate,
contemporain de Charlemagne, confiné dans un cloitre et
mourant ainsi moins cruellement, mais plus honteusement que
ses prédécesseurs. C’est ainsi que I’empire est gouverné pendant
trois cents ans. Quelle histoire de brigands obscurs, punis en place
publique pour leurs crimes, est plus horrible et plus dégotitanteb ?

On excusera cette citation fort longue d’un texte qui est souvent
mal connu, mais il faut savoir que cette vision vertigineuse du crime
reprend de plus belle apres cette breve récapitulation de deux
lignes qui assimile I’empire a une association de malfaiteurs de
la pire espece. Byzance devient ainsi le symbole de tous les exces
dont’humanité est capable, excés qui constituent, selon Voltaire,
la matiére premiere de I’Histoire. Nous sommes parfois tres loin
dans I’ Essai sur les meeurs de I’optimisme conquérant généralement
attribué aux Lumieres.

Parmi les motifs de cette violence d’état, certaines mutilations
reviennent plus fréquemment dans la littérature, comme les mains
coupées et les yeux crevés, avec quelques variantes néanmoins,
puisque, dans Count Robert of Paris, le pouvoir a fait croire a Ursel
qu’il était aveugle, suite a une opération douloureuse. Cette
variante semble reprendre sur le mode de I’euphémisme les détails
des Anecdotes’ (XVI, 22) ou Diogéne, torturé avec des bandes de
cuir serrées autour de sa téte, pense que les yeux lui sont sortis des
orbites ! Cette récurrence des supplices en tous genres est d’autant
plus remarquable dans le cas de la piece de Corneille qu’elle a une
coloration byzantine tres faible, puisque, de I'aveu méme de I'au-
teur, Heéraclius prend de nombreuses libertés avec I’Histoire, dont il
n’a conservé que I’ordre de succession®. Ainsi Phocas, I’empereur,
rappelle-t-il ses forfaits des les premieres répliques:

Mais le sang répandu de I’empereur Maurice,
Les cing fils, a ses yeux envoyés au supplice,

6 — Voltaire, Essai sur les meeurs, éd. R. Pomeau, Paris, Garnier, 1990, t. 1, pp. 404-
405.

7 — Procopius, The Anecdota or Secret History, trad. H. B. Dewing, Works, vol. VI,
Londres-Cambridge-Harvard University Press, William Heinemann Ltd, XVI, 22, p. 197.

8 — Corneille, Héraclius, « Au lecteur », Théatre complet, éd. L. Picciola, Paris,
Garnier, 1996, t. 2.
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En vain en [i.e. du trone] ont été les premiers fondements

(..)0.

La situation, déja horrible en elle-méme, d’un empereur
renversé qui doit assister a ’exécution de ses fils est accentuée
par des détails particulierement odieux qui témoignent d’'une
certaine complaisance de la part de Phocas, complaisance qui est
le signe méme de son pouvoir arbitraire ainsi que de sa « fureur »
sanguinaire : « Il n’avait que six mois, et, lui percant le flanc,/ On
fit dégoutter plus de lait que de sang!0. » L’auteur met I’accent
sur la jeunesse innocente de la victime afin de provoquer chez le
spectateur un frisson d’effroi.

Pour Corneille, comme pour Voltaire, le caractére tyrannique
du pouvoir byzantin est fondé sur 'usurpation qui constitue le
moteur méme des exces impériaux. Corneille rappelle la modestie
des origines de Phocas, « simple soldat a I’empire élevé » (acte I,
scéne 1,v. 11). De son co6té, Alexis rappelle sous une forme prover-
biale dans Irene, « Et les usurpateurs sont toujours des tyrans », a
I’acte I, scéne 3, qui marque sa premiére apparition sur sceéne.
Cette réplique n’est pas sans une pointe d’ironie de la part de
I’auteur, puisque le personnage va, a son tour, renverser 1’empe-
reur Nicéphore pour reprendre pour lui-méme Iréne et pour le
prétendu bien de I’Empire. Selon un schéma qui n’est pas propre a
I’empire byzantin mais récurrent dans I’historiographie contempo-
raine, une transgression en appelle toujours une autre, bien qu’elle
ait été accomplie au nom de la justice et pour corriger les exces
du pouvoir. En cela, et je nuancerai le propos d’Olivier Delouis
qui voit seulement dans la piece lréne « la satire de I’absolutisme,
grec pour 'occasion [...]11 », dans la mesure ou Voltaire comme
Gibbon témoignent plus spécifiquement des dangers d’une succes-
sion élective qui laisse place a des vacances du pouvoir. En effet,
le systeme, qui est déja celui de la succession impériale romaine
est identifié comme un facteur de désordre par I’Anglais. Il y a
la une incompréhension politique majeure qu’il faut souligner
car une €lection ne semble pas apporter une légitimité durable.
Curieusement, c’est Robert de Clari qui fait le mieux comprendre
les ambiguités du systeme politique, dans une scéne ou Boniface
de Monferrat, le « marquis », cherche a donner un air de légitimité
héréditaire a la succession, par le biais de I'impératrice, qu’il a
épousée, et de ses enfants:

9 — Corneille, ibid., acte I, scéne 1, vv. 21-24, p. 623.

10 — Corneille, ibid., acte I, scéne 1, vv. 39-40, p. 624.

11 — «Byzance sur la scéne littéraire francaise (1870-1920) », Byzance retrouvée, op.
cit., p. 105.
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Si amenoit se femme avant, et disoit se femme: « Ba! de ne me
connissiés vous que je soie empereris et de ne connissiés vous mes
deux enfans que jou euch de Kyrsaac ’empereeur? » Si amenoit
avant ses enfans, tant que uns sages hons de le chité respondi:
« Ouil », fist chis, nous connissons bien que che fu femme Kyrsaac
et que che furent si enfant. Ba! » fist li marchis, « pour coi ne
connissiés vous dont I'un des enfans a seigneur? — Je le vous dirai »,
fist chis, « alés en Constantinoble et faites loi coroner; et quant il
ara sis en le caiiere Coustentin et nous le sarons, adont si en ferons
chou que faire en deverons!2.

Pour l'interlocuteur du marquis, c’est le sacre qui justifie
le successeur et non pas une quelconque hérédité qui impose
la nécessité d’un sacre. La politique byzantine apparait bien ici
comme un pouvoir du fait accompli, puisque la cérémonie entraine
I’obéissance de la population. Il me semble que cette description
n’est pas tout a fait comparable aux sacrements liés au pouvoir
monarchiste en Occident, tels qu’ils sont représentés sous la plume
d’un autre philosophe du xvii€ siecle, Hume qui est également
préoccupé du désordre successoral de la nation anglaise : ’onction
royale qui est commune a la royauté anglaise comme a la royauté
francaise vient en quelque sorte apporter comme un sceau sacré
a une légitimité qui reste en puissance tant que le couronnement
n’a pas suivi tous les rites. Dans I'image de Byzance telle qu’elle
est véhiculée, la succession des traitrises et des complots Ote toute
possibilité de sacralisation réelle du pouvoir. L’incompréhension
occidentale est telle que Corneille dans Héraclius suggere que les
enfants de Maurice, comme leur pére, forment une dynastie au
sens francais: pour que le cycle infernal des usurpations puisse
étre rompu, il faut que la légitimité d’Héraclius apparaisse dans
sa filiation avec Maurice et dans son refus de tuer Phocas, son
pere adoptif. La solution est ainsi trouvée dans le pouvoir « géné-
reux » d’'une « ame bien née », solution qui allie les avantages de la
naissance et d'une force controlée qui obéit aux lois. En quelque
sorte, I’empereur n’est plus un tyran oriental, il a été ramené a
des normes plus occidentales, le travail d’assimilation accompli
annonce les stratégies de Du Cange qui rappelle en 1680 les droits

12 — Robert de Clari, La Conquéte de Constantinople, ed. et trad. J. Dufournet, Paris,
Champion, 2004, pp. 196-197: « Et il faisait avancer sa femme qui disait: « Eh bien !
Seigneurs, ne reconnaissez-vous pas mes deux enfants que j’ai eus de I’empereur Isaac? »
Et elle faisait avancer ses enfants si bien qu’un homme sage de la cité répondit: « Oui, fit
celui-ci, nous reconnaissons bien que ce fut la femme d’Isaac et que ce sont ses enfants.
Eh bien ! dit le marquis, pourquoi ne reconnaissez-vous pas I'un des enfants pour sei-
gneur? — Je vous le dirai, fait ’homme, allez a Constantinople et faites-le couronner et
quand il sera assis sur le trone de Constantin et que nous le saurons, alors nous ferons a
son sujet ce que nous devrons faire. »
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francais sur Constantinople tout en affirmant la supériorité du
mode francais de succession!3.

Cette constance dans la critique conduit méme Voltaire a un
certain nombre de contradictions par rapport aux croisades. D’un
cOté, comme on peut s’y attendre, le fanatisme des croisades, qu’il
appelle « fureur épidémiquel# », est fortement critiqué, a tel
point qu’il brosse un portrait plutot favorable d’Alexis Comnéne
qui « était assurément sage et modérél® » ; de l'autre, il reprend
I’argumentaire des croisés tel qu’on le trouve sous la plume de
Villehardouin et de Robert de Clari pour justifier le saccage de
Constantinople deux générations plus tard. Plus particulierement,
il retient I’hypotheése développée par Clari selon laquelle les Grecs
auraient fait appel aux Occidentaux pour que ces derniers reglent
les probléemes de la succession byzantine. Une nouvelle fois, I'en-
chainement des horreurs et des crimes est une justification a I'in-
terprétation occidentale. De méme, le malheur des Grecs, para-
lysés par leurs superstitions au moment de la derniére attaque
mahométanel6 est, semble-t-il, la conséquence de leurs propres
abus et des controverses religieuses qu’ils ont eux-mémes susci-
tées: face a eux les Turcs apparaissent, sous la plume de Voltaire,
comme des conquérants magnanimes!7. Méme si Walter Scott est
assurément moins hostile au christianisme que ne I’est Voltaire,
il suggéere que les malheurs a venir (le saccage de Constantinople
par les croisés) qui sont présentés en filigrane dans I'intrigue, sont
la conséquence de la fourberie grecque, incarnée par Alexis et
par sa cour corrompue. Le contraste entre les artifices orientaux
et la simplicité barbare mais droite des croisés ne saurait étre plus
grand. Un méme jugement est donc implicitement donné : Byzance
n’a pas le droit d’incarner I’héritage de Rome, toute prétention
en ce sens reléve d’une usurpation fondamentale beaucoup plus
grave, puisqu’elle touche a I’empire romain d’Orient tout entier.

L’illégitimité de Byzance

Sur ce théme également, I’accord entre les auteurs, qu’ils soient
britanniques ou francais, est perceptible. Gibbon le rappelle,
Constantin a construit la nouvelle capitale en pillant le restant de

13 — Voir J.-M. Speiser, « Du Cange and Byzantium », Through the Looking Glass, op.
cit., p. 201.

14 — Voltaire, Essai sur les Mceurs, op. cit., p. 560.

15 — Ibidem, p. 561.

16 — Voltaire les dépeint attendant la venue d’un ange au lieu de combattre (ibid.,
p. 821).

17 — Ibid., p. 822.
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I’empire de ses trésors et en I'affaiblissant irrémédiablement. Déja,
I’esprit véritable de Rome s’est évanoui. Aussi le projet s’avere-il
illusoire. Le prétendu bon prince se transforme en despote rapace
(« rapacious vanity of a despot »18) puisque Constantinople devient
I’écrin du pillage impérial et traduit la banqueroute réelle de
Romel!?. L'opulence cache la servitude des habitants de la ville
d’or, la tyrannie orientale dont on ne sait pas si elle est la cause
ou la conséquence de cette servitude corrompt I’esprit du peuple:

But the subjects of the Byzantine empire, who assume and
dishonour the names both of Greeks and Romans, present a
dead uniformity of abject vices, which are neither softened by the
weakness of humanity, nor animated by the vigour of memorable
crimes?0.

La fin des propos de Gibbon peut sembler paradoxale suite
au catalogue des crimes que nous avons eu I’occasion de faire,
mais I’argument est le suivant: il y a une telle répétition d’hor-
reurs qu’il est impossible pour I’historien de relater les faits tant
ils sont uniformes dans leur horreur méme. Ce type d’explication
est récurrent dans I’historiographie du xviii¢ siecle, puisqu’on
le trouve sous la plume de Hume et de Robertson pour le récit
des diverses révolutions barbares. En fait, pour Gibbon, comme
pour Voltaire, malgré I’existence de nombreuses annales, 1’his-
toire byzantine est inénarrable, si ce n’est comme acteur passif de
la véritable Histoire, celle de la conquéte musulmane?!. Lorsque
Voltaire rappelle que « les habitants s’appelaient Romains et non
Grecs. Leur Etat était 'empire romain ; et les peuples d’Occident,
qu’ils nommaient Latins, n’étaient a leurs yeux que des barbares
révoltés?2 », on sent toute l'ironie de I'auteur qui se moque de
I’outrecuidance byzantine. Mais si ’on suit cette hypothése de la
corruption grecque (« Un mélange de I'artifice des Grecs et de la
férocité des Thraces formait le caractére qui régnait a la cour?3 »)
qui fait que les subtilités de la pensée byzantine ne sont que les
caricatures grimacantes de la pensée antique, alors la richesse
extraordinaire de la ville, les arts les plus raffinés qui s’y déve-

18 — Gibbon, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire (1776-1788), éd.
D. Womersley, Londres-New York-Victoria, Penguin, 1994, vol. I, p. 596.

19 — Ibid., vol. 1, p. 635.

20 — Gibbon, op. cit., vol. 111, p. 24.

21 — Ibid., vol. 111, p. 25: « From these considerations, I should have abandoned
without regret the Greek slaves and their servile historians, had I not reflected that the
fate of the Byzantine monarchy is passively connected with the most splendid and impor-
tant revolutions which have changed the world. »

22 — Voltaire, op. cil., pp. 554-555.

23 — Ibid., p. 404.
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loppent encore au milieu des révolutions incessantes paraissent
presque inexplicables. Comment se fait-il que dans sa dépravation
Constantinople reste la ville la plus peuplée de la chrétienté? C’est
a ce paradoxe que Voltaire se heurte constamment?4. Il suggere de
ce fait que la ville illustre a une vie de parasite, s’enrichissant « des
dépouilles des provinces », lorsque les chrétiens d’Orient fuient
devant « le joug mahométan?> ». Du tableau de merveilles brossé
par les croisés?6, Walter Scott tire un univers purement artificiel ou
chaque création extraordinaire est destinée a tromper et a impres-
sionner le spectateur. Les plus belles créations se transforment
donc en instruments de I'oppression byzantine??, puisqu’elles
jouent des superstitions magiques des croisés?®. Nous pouvons
méme penser que ’Ecossais signifie I’ hybris de tout un peuple qui
cherche a concurrencer la nature, c’est-a-dire la création divine
elle-méme.

Le caractére contre nature du pouvoir grec se traduit également
dans le roman scottien par I'inversion des sexes. LLes hommes ont
perdu leur virilité et doivent faire appel a des mercenaires barbares.
Parallelement, Anne Comnéne sort de son role en voulant jouer
a la femme savante et en cherchant a reproduire artificiellement
dans sa prose fleurie la grandeur antique disparue. Le romancier
suit fidelement Gibbon sur tous ces points. Mais nous pouvons
constater que I’historienne n’est pas la seule dans le roman a sortir
de son role, elle est accompagnée de femmes guerrieéres venues
d’Occident, comme si le lieu en lui-méme encourageait de telles
inversions de roles. En effet, il existe une littérature byzantine
importante qui peint des femmes travesties. Ce sont des héroines
qui se mélent aux hommes dans les monasteres afin de renoncer
«au sexe féminin et a la vie sexuelle?? » et qui jusqu’a la mort
arrivent a tromper les membres de la congrégation. A 1’origine, ces
situations appartiennent a la veine hagiographique, puisqu’il s’agit,
par ce travestissement, d’accéder a une forme de sainteté dans le
renoncement total de son identité, mais on se doute des fantasmes
que ces récits ont pu éveiller par la suite. Liz ]ames rappelle que
dans Count Robert of Paris, Scott avait imaginé a ’origine une situa-

24 — Ibid, p. 408, p. 554.

25 — Ibid, p. 554.

26 — Robert de Clari, op. cil., p. 103.

27 — Voir J. Miller Janssen, « Setting as an Expression of Theme in Scott’s Count
Robert of Paris », Studies in Scottish Literature, éd. G. Ross Roy, University of South Carolina
Press, vol. XIII, 1978, p. 113.

28 — Il faut rappeler que dans sa description de Constantinople, Robert de Clari fait
souvent allusion a la magie.

29 — G. Sidéris, « Le sexe des anges: la byzantologie et les questions de genre »,
Byzance en Europe, op. cit., p. 218.
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tion assez inconvenante pour I’époque qui développait encore
davantage cette thématique d’inversion des sexes, puisque la
comtesse Brenhilda se livrait a un combat au glaive avec Anna
Comnena et s’évanouissait pendant le combat en raison de son
état de grossesse3? | La femme byzantine concentre sur elle — plus
ou moins implicitement selon les cas — les fantasmes du travestisse-
ment liés aux images de la sexualité effrénée de Théodora dans les
Anecdotes, fantasmes qui ont été particulierement développés dans
la littérature décadente, qu’elle soit francaise ou britannique3!.

En fait, ces images d’inversion des sexes peuvent en partie expli-
quer la stérilité supposée de Byzance qui est présentée comme un
organisme vieilli qui ne peut se rajeunir en donnant naissance
a une descendance, comme le rappelle Jacob Burckhardt qui
critique ce lieu commun: ’empire est réduit pendant longtemps
a une sorte d’état intermédiaire, incapable de vivre et de mourir
tout a fait32. Par rapport a Rome, Constantinople est un greffon
et les implications de cette image sont parfaitement développées
par Walter Scott:

The close observers of vegetable nature have remarked that
when a new graft is taken from an aged tree it possesses indeed in
exterior form the appearance of a youthful shoot, but has in fact
attained to the same state of maturity, which has been reached by
the parent stem. Hence, it is said, arises the general decline and
death that about the same season is often observed to spread itself
through individual trees of some particular species, all of which,
deriving their vital powers from the parent stock, are therefore
incapable of protracting their existence longer than it does?3.

La mort de Byzance est dés lors inévitable, d’une certaine
maniere en raison de son héritage romain méme. Une compa-
raison végétale analogue se trouve sous la plume de Voltaire
(« 'empire de Constantinople comme un grand arbre, vigoureux,
mais déja vieux, dépouillé de quelques racines, et assailli de tous
cOtés par la tempéte3* ») pour traduire cette espéce de vie para-
doxale et illusoire que connait I’empire.

30 — « ‘As the actress said to the bishop...” : the portrayal of Byzantine women in
English-language fiction », Through the Looking Glass, op. cit., p. 238.

31 — L. James, ibidem, p. 244; O. Delouis, op. cit., p. 133; S. Ronchey, « La « femme
fatale », source d’une byzantologie austére », Byzance en Europe, op. cit., pp. 158-160.

32 — J. Burckhardt, « Das byzantische Reich », op. cit., p. 535.

33 — Scott, Count Robert of Paris, introd. A. Lang, Londres John C. Nimmo, 1899,

p- 1.
34 — Voltaire, Essai sur les meeurs, op. cit., p. 404.
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Devant des critiques aussi unanimes sur la cruauté, la corrup-
tion et la stérilité byzantines, le caractére exceptionnel du récit
dialogué de Marmontel ne peut que paraitre plus éclatant.

Marmontel, une exception?

L’auteur du Bélisaire met un point d’honneur a marquer ses
distances par rapport a la tradition la plus noire de I’Histoire byzan-
tine, puisqu’il rejette 'authenticité des Anecdotes de Procope dans
la préface, et qualifie cet ouvrage d’« amas informe d’injures gros-
sieres et de faussetés palpables® ». Ce rejet justifie I'image qu’il
donne du chef de guerre et de son entourage. Loin de son image
de mari faible et complaisant, Bélisaire est soutenu par I’amour
conjugal le plus pur et le plus édifiant, comme le montre la scéne
ou il est arraché a sa famille: « Le réveil d’Antonine sa femme
et d’Eudoxe sa fille unique fut le tableau le plus touchant de la
douleur et de I’effroi » (p. 43) ; ainsi que sa mort des plus pathé-
tiques lorsqu’elle découvre son mari aveugle (p. 52). Par le pathos,
la corruption de la cour, nous y reviendrons, parait mise a distance.
De méme rompant de nouveau avec les Anecdotes, I’empereur
Justinien qui a certes privé Bélisaire de ses yeux, n’est pas le fléau
de I’humanité que dépeint Procope, mais un dirigeant trompé. La
faute est rejetée sur d’autres, sur une cour voluptueuse et trom-
peuse qui demeure dans I’anonymat®6, de sorte que le personnage
impérial, malgré la cruauté d’un chatiment infligé injustement,
échappe aux associations habituelles a la figure du tyran oriental.
Les remords qu’il ressent devant le spectacle du vieillard aveugle
en sont la preuve (p. 59), ainsi que les effusions finales ou Justinien
avoue son identité dans les bras mémes de Bélisaire (p. 208-209).

La volonté de préserver le pouvoir monarchique est d’autant
plus évidente que son successeur Tibéere est représenté de facon
trés €élogieuse: « Le jeune Tibere, qui depuis fut un Empereur
vertueux » (p. 13) marque I'entrée en scéne du personnage, plus
loin I'auteur rappelle qu’il a une « belle ame » (p. 55). Méme
si certains €éléments de la légende noire byzantine demeurent,
comme les supplices et les complots, Marmontel ne conserve pas
I'idée d’un état fondé sur une succession de crimes et d’usurpa-
tions. Aussi Bélisaire n’a-t-il de cesse de répéter que le peuple ne
doit pas se servir de son nom et de sa destinée malheureuse pour
se révolter contre le pouvoir:

35 — Marmontel, Bélisaire, éd. R. Granderoute, Paris, Société des Textes Francais
Modernes, 1994, p. 5.
36 — L’anonymat est rendu par un « on » tres abstrait, voir id., p. 46.
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Dés que le peuple le vit sortir de révolte de sa prison, les yeux
crevés, ce ne fut qu'un cri de douleur et de rage. Mais Bélisaire
I’apaisa. Mes enfants, leur dit-il, 'Empereur a été trompé: tout
homme est sujet a I’étre; il faut le plaindre et le servir. Mon inno-
cence est le seul bien qui me reste; laissez-la moi. Votre révolte ne
me rendrait pas ce que j’ai perdu; elle m’6terait ce qui me console
de cette perte. (p. 47)

La sagesse de I'ancien chef de guerre est associée a son stoi-
cisme dans I'adversité et dans tous les revers inévitables de la
fortune: modération et controle des passions doivent I’emporter
en toutes circonstances. Le monarque tel qu’il est représenté
dans les discours de Bélisaire est fidele a I'image paternelle de la
monarchie absolue, le roi a pour tache écrasante de songer a sa
population entiére et Marmontel met en avant les avantages du
pouvoir personnel mais éclairé du monarque par rapport a une
forme de dilution du pouvoir entre plusieurs institutions qui a leur
tour peuvent devenir tyranniques. Le passage est particuliecrement
savoureux si ’on garde a ’esprit que c’est Justinien qui s’adresse
a Bélisaire :

Frappé de 'injustice que I’on a fait commettre au malheureux
vieillard qui vous a condamné, je méditais avec mon fils sur les
dangers du rang supréme; et je lui disais qu’il était bien étrange
qu’une multitude d’hommes libres elit jamais pu s’accorder a
remettre son sort dans les mains d’un seul homme faible et fragile
comme eux, facile a surprendre, sujet a se tromper, et en qui l’er-
reur d’'un moment pouvait devenir si funeste! Et croyez-vous dit
Bélisaire, qu’un Sénat, qu’un peuple assemblé soit plus juste et plus
infaillible? [...] Multiplier les ressorts du gouvernement, c’est en
multiplier les vices, car chacun y apporte les siens. (p. 69)

Justinien demeure donc suffisamment vertueux pour recon-
naitre ses erreurs, a la différence de la cour qui est, selon Bélisaire,
incapable de ressentir de la honte devant ses erreurs (p. 56). La
défense de la monarchie personnelle n’est donc pas un fait isolé.
Les sentiments de I’empereur jouent d’ailleurs un role important
dans I'intrigue : au spectacle de la vertu et des paroles empreintes
de stoicisme de son interlocuteur, Justinien est capable d’étre ému
et de se laisser convaincre. Byzance ne peut plus avoir cette image
de stérilité irrémédiable deés lors que ces dirigeants — Justinien et le
futur Tibére — se montrent aussi conscients de la souffrance et des
injustices commises. Au sein de 'intrigue, I’exemple de Bélisaire
a convaincu et a remporté 'assentiment de ces deux figures du
pouvoir. Malgré ses défauts, nous pouvons reconnaitre a I’ouvrage
une grande cohérence puisque le rejet de la tyrannie qui passe par
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le controle de sa volonté, de ses réves de toute-puissance, touche
aussi bien I'individu, le pouvoir royal que la vision que Marmontel
veut nous donner du divin:

Ne voulez-vous pas que je représente le Dieu que je dois adorer
comme un tyran triste et farouche qui ne demande qu’a me punir?

(p. 177)

Encore une fois les écarts que Marmontel prend par rapport a
la légende noire de Byzance sont évidents: loin de représenter les
controverses théologiques violentes pour lesquelles Constantinople
est connue, il met dans la bouche du chef guerrier des paroles
de tolérance extréme qui ont largement contribué a I’affaire du
Bélisaire. C’est peut-étre ici que ’on peut s’interroger sur les raisons
qui ont poussé I’encyclopédiste a rompre avec une certaine image
commune car ses adversaires ont pu facilement ironiser sur sa
lecon de philosophie en montrant qu’elle ne reposait sur aucune
réalité historique.

On a déja percu cette volonté d’assimiler I’empire byzantin sous
la plume de Corneille qui au travers d’Héraclius prone, comme
Marmontel plus tard, un pouvoir monarchique qui reposerait sur
I’absolue maitrise du monarque sur lui-méme et ses passions. Dans
le Bélisaire, 1’ orthodoxie de cette proposition est dissimulée par le
scandale qui a entouré le récit, puisque Marmontel a été accusé de
propager le déisme et de vanter une religion naturelle qui n’aurait
plus besoin de révélation. I.’argumentaire des opposants de I’ency-
clopédiste prouve que l'ailleurs byzantin ne se laisse pas assimiler
avec autant de facilité. Ni le parti de la Sorbonne au dix-huitieme
siecle, ni, comme le rappelle Olivier Delouis, Joseph de Maitre a
la Restauration ne songerent a contester cette légende noire qui
avait été amplifiée par Voltaire et Gibbon. Constantinople est en ce
sens le symbole méme d’un héritage refusé, parce que I’empire a
eu le malheur d’avoir été défait. Ce n’est sirement pas un hasard
si Voltaire et Gibbon ont été fascinés par les Ottomans, eux qui
voyaient dans Mahomet un chef guerrier dont la réussite militaire
a été un signe de vigueur.
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