
La vieillesse de la Sibylle : 

devenir d’un stéréotype antique 

à l’époque médiévale

Dans cette étude consacrée à la figure de la Sibylle de Cumes, 

je voudrais analyser une dimension particulière de ce personnage, 

qu’on peut dégager de plusieurs œuvres médiévales où la prophé-

tesse intervient sous les traits d’une vieille femme, en conformité 

avec ses origines antiques.

La vieillesse de la Sibylle de Cumes était proverbiale à Rome. 

Pour Platon, pour Héraclite déjà, la Sibylle remontait à la plus 

haute antiquité. Lors de ses apparitions dans les œuvres latines, 

elle présente un physique disgracieux, enlaidi et desséché. La tradi-

tion annalistique, que transmet tardivement Aulu-Gelle, décrit une 

« anus », vieille et mystérieuse étrangère qui marchande avidement 

le prix de ses grimoires avec le roi Tarquin1. Par la suite, le livre XIV 

des Métamorphoses d’Ovide donne la parole à la prophétesse, qui 

conte à Énée son dépérissement et exprime les effets de cette 

maladie (« aegra senectus ») qui lui use les organes (« consumpta 

membra senecta ») jusqu’à l’invisibilité (« nulli videnda »)2. L’épopée 

virgilienne n’utilise que les termes « virgo » et « vates » pour dési-

gner la prêtresse d’Apollon, mais évoque une « prêtresse chargée 

d’ans », qui, possédée par le dieu, officie aux confins du monde 

des vivants et du monde des morts3. Pétrone va jusqu’à l’imaginer 

pendue au fond d’une bouteille, répondant aux enfants qui l’in-

terrogent : « Apothanein thélo » (« Je veux mourir »)4. 

1  —  Aulu-Gelle, Les Nuits attiques, I, 1 et I, 9.

2  —  Ovide, Métamorphoses, XIV, vv. 101-154.

3  —  Virgile, Énéide, VI, v. 321.

4  —  Pétrone, Satiricon, XLVIII, 8.
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Le grand âge de la prophétesse est donc un motif narratif, un 

élément obligé de description. Comme de nombreuses figures 

mythologiques, la Sibylle de Cumes possède un potentiel de rigi-

dification : sa caractérisation comme « vieille » est convenue et 

devient l’objet de la fascination des écrivains au moment de l’écri-

ture. C’est dans l’épaisseur du stéréotype éprouvé comme tel que 

s’opère le travail de signifiance mené par les auteurs. Répété à 

satiété, le stéréotype s’attache à la personne même de la Sibylle, 

devient l’une de ses marques distinctives et en même temps se vide 

de tout sens prédéterminé.

Il s’agira ici de préciser le sens des mentions de l’âge de la 

Sibylle dans un certain nombre d’œuvres médiévales. Quelque 

chose de mystérieux et d’immanent au personnage se joue dans la 

mention de cette vieillesse et sollicite l’imagination des écrivains. 

La grille qu’impose le christianisme à la mythologie antique a laissé 

passer la Sibylle sous les regards bienveillants de Lactance et de 

saint Augustin, et l’arrivée de la prophétesse au Moyen Âge prouve 

que les motifs antiques de la mythologie nourrissent en profondeur 

la pensée chrétienne et occidentale. L’interprétation investit le 

signe pour expliciter ce qui court, en filigrane, sous l’expression 

« vieille Sibylle ». Le stéréotype relance la pensée et l’imagination 

des écrivains successifs et leur permet de révéler la couleur de 

leur époque. Notre attention se concentrera notamment sur les 

commentaires médiévaux de Virgile, le roman d’Énéas5, l’Ovide 

moralisé6 et le Livre du Chemin de longue étude de Christine de Pizan7. 

Il s’agira, pour chaque œuvre, d’étudier les signes de la vieillesse 

en leurs marques textuelles et de concevoir les interprétations que 

les auteurs français du xiie au xve siècle ont données lorsqu’ils ont 

voulu mettre en scène ce personnage de prophétesse.

Notre parcours commence au xiie siècle, amateur de syncré-

tisme culturel. Les polysémies que les écrivains établissent n’ef-

facent pas néanmoins les débats qui les divisent en tant que 

théologiens8 : comment sauvegarder l’héritage gréco-latin, les 

5  —  Le Roman d’Énéas, édition critique d’après le ms B.N.fr. 60, traduction, présenta-

tion et notes d’A. Petit, Paris, Le Livre de Poche, collection « Lettres Gothiques », 1997. 

6  —  Ovide moralisé, poème du commencement du quatorzième siècle, publié d’après tous les 

manuscrits connus par C. De Boer, Amsterdam, J. Müller, puis N. V. Noord-Hollandsche 

Uitgevers-Maatschappij, 5 vol., 1915-1938 (Verhandelingen der KoninklijkeNeder land-

sche Akademie van Wetenschappen, Afdeeling Letterkunde, Nieuwe Reeks, 15, 21, 30/3, 

37 & 43).

7  —  Christine de Pizan, Le Chemin de longue étude, édition critique du ms Harley 

4431, traduction, présentation et notes de A. Tarnowski, Paris, Le Livre de Poche, col-

lection « Lettres Gothiques », 2000.

8  —  Pour la mise en évidence de la renaissance du xiie siècle, période à l’activité 

intellectuelle et artistique fortement tournée vers la culture classique, voir par exemple 
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belles-lettres, alors qu’elles manifestent un tel écart avec les Saintes 

Lettres ? Comment consentir à la présence de la mythologie dans 

les créations artistiques ? L’épopée virgilienne, premier texte que 

nous envisagerons, a acquis un respect croissant depuis la fin de 

l’Antiquité ; le poème est lu, mémorisé, commenté9.

La description des mondes inférieurs, au livre VI de l’Énéide, 

est un des terrains privilégiés de l’interprétation chrétienne des 

textes païens. Chez les commentateurs antiques, la descente aux 

enfers faisait naître de nombreuses interrogations ; mais chez les 

clercs du xiie siècle, la catabase suscite un débordement d’intérêt. 

Bernard Silvestre en est un bon exemple : dans son commentaire 

des six premiers livres de l’Énéide10, il tend à élucider la mythologie 

païenne par la référence constante à l’étymologie et au symbolisme 

moral. Il interprète ainsi l’œuvre de Virgile et son contenu mytho-

logique dans un sens philosophique, empruntant aussi à Boèce 

pour confondre la Sibylle avec le personnage de Philosophie, à 

qui il attribue une stature hors du commun. Par la notion d’inte-

gumentum, Bernard Silvestre cherche à attribuer une vérité allégo-

rique à l’épopée virgilienne, grâce à la rationalisation du mythe 

et à sa réduction à un discours intégré à la doctrine chrétienne. 

C’est ce travail qui est mené avec la vieillesse de la Sibylle 

puisqu’elle devient, mille ans après Virgile, l’image de l’Intelli-

gence : cette approche est l’exact inverse de la plupart des figures 

féminines de la vieillesse, très majoritairement dépréciatives, au 

point que je me demande si la vieillesse de la Sibylle médiévale 

n’est pas une forme si originale de vieillesse féminine qu’elle doit 

être envisagée comme une sorte d’hapax. Vidé de son sens physio-

logique, le grand âge de la Sibylle est à replacer dans la perspective 

de l’effacement progressif du corps devant les splendeurs de la 

contemplation.

De plus, Bernard Silvestre, comme le fera son collègue Jean de 

Salisbury11, imagine une concordance entre les six premiers livres 

de l’épopée et les différents âges de la vie : les voyages d’Énée avant 

Carthage représentent l’enfance, l’épisode avec Didon, la jeunesse, 

les jeux funèbres en l’honneur d’Anchise (livre V), l’âge adulte, 

Marie-Madeleine Davy, Initiation à la symbolique romane (xii
e
 siècle), Paris, Flammarion, 

1977.

9  —  C’est ce que rappelle notamment Francine Mora-Lebrun, Lire, écouter et récrire 

l’Énéide. Réception de l’épopée virgilienne du ix
e
 siècle au xii

e
 siècle, Thèse de Doctorat d’Etat, 

Paris, Université de Paris IV-Sorbonne, 1991, t. II.

10  —  Bernard Silvestre, The Commentary of the First Six Books of the Aeneid of Vergil 

commoly attributed to Bernardus Silvestris, nouv. éd. par J. W. Jones et E. F. Jones (Commentum 

Quod Dicitur Bernardi Silvestris Super Sex Libros Eneidos Virgilii), University of Nebraska Press, 

Lincoln et Londres, 1977.

11  —  Voir le Policraticus, VIII, 24.
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et la descente aux Enfers, l’approche de la mort. Identifiée à l’in-

telligence dans le cadre d’un parcours chronologique de l’esprit, 

la Sibylle devient ainsi le symbole de la plus haute forme de savoir 

humain en même temps que l’aboutissement temporel de toute 

vie. Le voyage aux enfers est l’image de l’esprit en quête du savoir : 

ce voyage commence au livre VI par une conception imaginaire 

(« cogitatio imaginario »), l’image d’Anchise, le père humain retiré 

du monde sensible, mais ne s’accomplit vraiment qu’avec l’aide 

de la Sibylle, qui représente le conseil divin. C’est elle en effet qui 

guide l’esprit vers le rameau d’or de la philosophie, vers les bois 

d’Hécate (« Triviae lucos », que Bernard rapproche du Trivium) et 

vers les toits dorés (représentant le Quadrivium). « Sibylle » ne se 

confond-il pas avec « scibile », ce qu’il est possible de savoir ? 

La vieillesse de la prophétesse, loin d’être une fioriture poétique 

à mettre au compte de l’amplificatio rhétorique ou un artifice 

destiné à produire du pittoresque, trouve une nouvelle vie chez des 

clercs du Moyen Âge imprégnés de culture antique, qui intègrent 

à leur univers chrétien les aspects en apparence les plus étrangers 

de la mythologie et en nourrissent leur réflexion, par le biais du 

symbolisme moral, de l’étymologie et de la référence à la Bible. 

Par rapport à cette méthode, l’Énéas (composé vers 1160) 

semble en rester à la « lettre » : le lecteur n’a affaire qu’au vête-

ment et, comme dans le poème épique antique, c’est à lui de 

faire jaillir le sens du récit. La vieillesse redevient donc, comme 

dans le texte original, un stéréotype à partir duquel il faut broder, 

un cliché auquel il faut donner un sens. Le livre VI de l’Énéide, 

où apparaît notre vieille prophétesse, est le mieux traduit par le 

remanieur médiéval auteur du roman d’Énéas. Comme le rappelle 

la juste étude de Philippe Logié12, les différents épisodes de la 

catabase sont tous présents dans le texte du xiie siècle, même si 

l’épisode de la Sibylle est le moins bien « traduit » (235 vers latins 

contre 95 octosyllabes médiévaux). 

Le plus souvent, Énéas ne décrit pas les anciens dieux comme 

des diables ; on note même une forme de réticence à transformer 

les divinités en démons. Mais, lorsque c’est le cas, la sobriété de 

Virgile se mue en détails fantastiques. Tout en restant fidèle à 

l’essentiel de la diégèse épique, le remanieur la nourrit d’un 

imaginaire anachronique, et n’hésite pas à faire de la vieillesse 

un élément si repoussant qu’il semble être lié d’emblée au monde 

des enfers. 

12  —  Philippe Logié, L’Énéas, op. cit., Annexe 4, p. 471. 
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Ce lien entre vieillesse et démon apparaît dans les romans 

antiques du xiie siècle13 ; le grand âge peut être utilisé comme un 

élément du monde des enfers. La Sibylle pourrait bien devenir ce 

genre de monstre venu tout droit des modèles antiques, comme 

Erichto ou Médée, et que l’on rencontre fréquemment dans les 

romans médiévaux qui s’ancrent dans la mythologie gréco-latine. 

Un bref exercice de comparaison entre la description de la Sibylle 

de l’Énéas et un monstre issu d’un roman antique suffira. Voici 

Astarot, un diable qui, dans le Roman de Thèbes, sous les traits d’une 

vieille femme hideuse, propose à Tydée l’énigme du Sphinx :

« Figurot sei en lieu de vielle, 

Et ert tant vert come d’ierre foille ; 

Chiere ot hidouse et effreé, 

Bien ot de nés une cotee (…) »14

La suite du texte confirme ce tableau d’épouvante. Tous 

les éléments du diabolique sont là : hideuse et repoussante, la 

femme vieillissante est investie de pouvoirs démoniaques qui 

fondent le prestige fantastique de sa nigremance ou de sa sorcerie15. 

Intermédiaire entre les vivants et les morts, elle a partie liée avec 

le diable dans la mesure où la vieillesse de son corps manifeste sa 

familiarité avec un monde noir, morbide et repoussant.

Dans la diégèse qui mène Énée au cœur des enfers, le héros 

rencontre plusieurs êtres dont le rapport au monde des morts est 

marqué du sceau de l’exception : Sebilla, puis Karo et Cerberius. 

Le texte de l’Énéas est explicite :

« Karo estoit dieu du passaige, 

Icil gardoit le notonnaige, 

Viez ert et lais et regroviz, 

Et toz chanuz et fronciz ; 

Le vis ot maigre, confondu, 

Le chief mellé et tout lochu, 

Orreilles grandes et velues, 

Sorcille grosses et moussuez, 

13  —  Je ne suis pas certain que cela soit vrai pour l’ensemble du xiie siècle. Que 

les derniers siècles du Moyen Âge et l’émergence de la chasse aux sorcières rendent plus 

étroite l’association du dernier âge de la vie et du démon, c’est un fait ; pour les siècles 

qui précèdent, je ne puis m’en tenir qu’aux romans antiques.

14  —  Le Roman de Thèbes, édition du manuscrit S par F. Mora-Lebrun, Paris, Le 

Livre de Poche, collection « Lettres Gothiques », 1995, v. 2849-2852.

15  —  On peut se reporter à Francis Dubost, Aspects fantastiques de la littérature nar-

rative médiévale (xii
e-xiii

e siècle), 2 vol., Paris, Champion, 1992 (Nouvelle Bibliothèque du 

Moyen Âge 15), vol. 2, pp. 703-705, dans le court chapitre consacré à « la vieille femme ». 
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Rouges les yex comme charbons, 

La barbe longue et les grenons. »16

Comme s’il y avait une gradation dans l’horreur au fur et à 

mesure que le monde des morts se rapproche, le personnage du 

passeur est effroyablement vieux et sinistre. Le texte de Virgile est 

relativement sobre sur ce point : « Il est assez âgé, mais de la solide et 

verte vieillesse d’un dieu »17, mais la mentalité médiévale transforme 

implicitement le nocher en diable. Les éléments descriptifs de la 

vieillesse, comme les oreilles velues, les rides ou la maigreur, sont 

explicites et beaucoup plus développés que dans l’hypotexte virgi-

lien. Les critiques ont ainsi souvent lu le motif final des yeux flam-

boyants de Charon comme une modification de la source païenne 

vers l’imagerie infernale18. Les signes abondants de la vieillesse 

sont ici les marques évidentes de la démonisation.

Or, je voudrais montrer qu’il y a une résistance de la Sibylle à 

l’époque médiévale et que, par rapport à la voie virgilienne qui 

esquissait les pistes d’un dévoiement possible de la Sibylle, le 

roman d’Énéas marque une position de recul. Il y a comme une 

forme de transfert, pour tout ce qui concerne la vieillesse, de la 

Sibylle vers les autres créatures des enfers. Sens concret (signes de 

déchéance physique) et sens figuré (effacement du monde charnel 

et terrestre) se séparent et se distribuent selon les personnages. 

Cette dichotomie (corps/esprit) est d’ailleurs constitutive de la 

conception de la vieillesse au Moyen Âge : honnie parce qu’elle 

est l’âge de la déchéance physique achevée, mais adorée parce que 

ce déclin de la chair conditionne justement une existence plus 

franchement dominée par une vie spirituelle intense (cette mort 

au monde progressive, ce détachement des choses matérielles, est 

d’ordinaire plus valorisé chez les hommes).

L’habitude médiévale de multiplier les notations prodigieuses 

pour marquer la nature surnaturelle, le caractère redoutable et 

la puissance maléfique d’un personnage doit d’emblée nous faire 

considérer la présentation de la Sibylle comme une épuration du 

texte de Virgile. Son portrait, en effet, ne multiplie pas les marques 

de répugnance ou de dégoût. Il y a d’abord le discours d’Anchise 

qui recommande à son fils d’aller voir la prophétesse :

16  —  Le roman d’Énéas, op. cit., vv. 2524-2533.

17  —  « Jam senior, sed cruda deo viridisque senectus », Virgile, Énéide, op. cit., VI, v. 304.

18  —  Voir notamment l’article de Philippe Ménard, « Le thème de la descente aux 

Enfers dans les textes et les enluminures du Moyen Âge », dans Images de l’Antiquité dans 

la littérature française. Le texte et son illustration, Actes du colloque tenu à l’Université de Paris 

XII les 11 et 12 avril 1991, articles réunis par E. Baumgartner
 
et L. Harf-Lancner, Paris, 

Presses de l’ENS, 1993, pp. 37-57.
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« De Comes est devineresse, 

Moult par y a saige prestresse. »19

L’adjectif virgilien « casta » est amplifié par la référence à une 

sagesse globale, qui est ensuite déclinée selon les sept termes des 

arts libéraux :

« Elle set qu’encore est a estre, 

de deviner ne say son mestre, 

du solleill set et de la lune, 

et des estoilles de chascune, 

et nigremance et de fusique, 

de rectorique et de musique, 

dialectique et gramaire. »20

Anchise affirme d’emblée l’appartenance de la prophétesse 

au monde du savoir : les termes « sage » et le verbe « connaître » 

définissent le personnage en compréhension (l’anachronisme de 

la référence au trivium et au quadrivium est sur ce point éloquent). 

Ce n’est qu’ensuite que vient la description proprement dite de 

« Sebilla, la saige prestresse »21, par le poète qui suit le regard d’Énée :

« Elle seoit devant l’entree, 

Toute chanue, eschevellee ; 

La face avoit toute palie 

Et la char noire et froncie. »22

Ces deux points de vue (Anchise, Énée), comme l’a écrit très 

justement Hélène Cazes23, installent deux modalités différentes de 

référenciation au personnage : on voit d’abord la Sibylle dans son 

essence, selon le point de vue tout spirituel et immatériel du reve-

nant Anchise, puis on envisage Sebilla dans sa matérialité. Les signes 

de la vieillesse sont donc dépassés, subsumés, par leur signification 

spirituelle, avant d’être donnés dans leur concrétude. La vieillesse 

de la Sibylle, qui rend possible l’emploi des adjectifs « chenuz » et 

« fronciz » (que partage Charon), ne me semble pas devoir être lue 

comme le signe d’une diabolisation. De la Sibylle à Charon, s’il y a 

bien « progression sans solution de continuité vers la laideur mons-

trueuse »24, il y a aussi opposition du sens au chaos, de la parole 

au tumulte, du savoir à l’ignorance noire et infernale. Quant à la 

19  —  Le Roman d’Énéas, op. cit., vv. 2286-2287.

20  —   Ibid., vv. 2288-2293.

21  —  Ibid., vv. 2343.

22  —  Ibid., vv. 2352-2356.

23  —  Hélène Cazes, « La Sibylle dans l’Énéas: de l’épopée au roman », Autour du 

roman, Etudes présentées à Nicole Cazauran, Paris, Presses de l’ENS, 1990, pp. 11-48.

24  —  Ibid., p. 34. 
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mention d’une peau noire et ridée, elle me paraît à la fois sobre 

par rapport aux deux autres descriptions citées, venues du même 

ouvrage ou d’une œuvre exactement contemporaine, et suffisam-

ment évocatrice : les images qui sont habituellement rattachées à 

la vieillesse sont si riches, que la seule évocation métonymique de 

la vieillesse à travers la peau est censée convoquer tout la cohorte 

de tares physiques qui lui sont liées.

Le remanieur procède donc à des infléchissements significatifs 

du personnage virgilien : à la vieillesse du corps, il préfère l’ancien-

neté de la connaissance. La présentation du personnage emprunte 

à clergie : la prophétesse représente celle qui a parcouru la carrière 

du savoir humain. Sa nigremance, de ce point de vue, ne se confond 

point avec l’art de Médée ; c’est plutôt le niveau de savoir le plus 

élevé qu’une païenne puisse atteindre. La vieillesse de la Sibylle 

est à mettre sur le même plan que celle d’Anchise : comme le père 

d’Énée, elle fait de beaux discours, devine l’avenir et guide Énéas. 

Ainsi distinguée des autres créatures des enfers païens, la Sibylle 

devient une créature un double du père mort, qui la reçoit d’ail-

leurs comme une familière. Énée lui-même s’adresse à elle comme 

à une « Dame »25. Elle montre qu’Énée voyage vers son passé, avec 

les Anciens (on sait ce qu’ils peuvent symboliser dans une civili-

sation préoccupée par le lignage et la généalogie) mais en même 

temps approche une vérité intemporelle. Ce qui est représenté 

dans l’Énéas est la fonction de prophétesse, selon un processus 

d’idéalisation qui sacrifie l’existence à l’essence.

La seconde œuvre latine à mentionner le vieillissement de la 

Sibylle (le livre XIV des Métamorphoses d’Ovide) va nous servir de 

guide pour l’exploration des deux œuvres médiévales suivantes. 

Là, il ne s’agit pas de décrire un personnage vieillissant, mais 

d’évoquer les causes de la longévité extraordinaire de la Sibylle. 

Ovide élabore en effet un récit étiologique qui entend donner plus 

de sens à ce vieillissement indéfini. La Sibylle de Cumes raconte 

comment, refusant les avances du dieu Apollon, elle se vit offrir 

de la part du dieu la réalisation d’un vœu profond ; elle désira 

vivre autant d’années qu’il y avait de grains de sable en sa main. 

Mais ce don fut un don empoisonné : la Sibylle, qui avait oublié 

de demander une éternelle jeunesse, fut vouée à disparaître de 

la surface de la terre car son corps perdit de sa vigueur jusqu’à 

l’anéantissement durant ses mille années de vie.

25  —  Ainsi, aux vers 2358 ou 2556.
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La transmission de la légende ovidienne passe au Moyen Âge 

par l’Ovide moralisé, récriture « allégorisée » de l’œuvre latine, et 

se retrouve dans Le Livre du Chemin de longue étude.

Cependant, le poème allégorique de Christine de Pizan s’ins-

pire aussi de Boèce et de sa Consolation de Philosophie, et le grand 

âge de la Sibylle y acquiert une valeur heuristique nouvelle. La 

mise en scène initiale qui nous montre Christine couchée tient en 

effet beaucoup au début de la Consolation de philosophie. La récri-

ture du texte de Boèce affecte en profondeur la signification de 

la vieillesse de la Sibylle. Le schéma diégétique repris à Boèce est 

le suivant : couché, un vieil homme exhale sa douleur en un chant 

que lui dictent les Muses. Une étrange femme d’un âge incertain 

lui apparaît, qui congédie les Muses. Le vieillard la reconnaît, lui 

confie ses malheurs et sort de sa prostration. Cette même mise 

en scène réapparaît dans des œuvres de la fin de l’Antiquité, où 

l’apparition d’une femme à la fois vieille et jeune signifie la venue 

de l’Intelligence souveraine : ces muses inspiratrices à l’âge para-

doxal26 sont le fait d’un genre caractérisé, qui se développe entre 

le iie siècle et le vie siècle, celui de l’apocalypse (révélation).

Dans le Pasteur d’Hermas, l’Église apparaît sous les traits d’une 

vieille femme qui rajeunit progressivement. Elle vient trois fois 

devant Hermas sous les traits d’une vieille femme affligée, puis 

sous un aspect chaque fois rajeuni et embelli. L’explication est 

donnée par un ange : la vieillesse, qui auparavant était signe de 

transcendance, est maintenant le symbole du relâchement moral et 

l’Eglise rajeunit au fur et à mesure que les fidèles se sanctifient. Les 

hypothèses abondent pour montrer que la Sibylle de Cumes est le 

modèle de cette vieille femme27 : le thème du rajeunissement est là 

pour indiquer que l’Eglise s’améliore à vue d’œil ; l’âge vénérable 

de la Sibylle est transféré à l’Eglise idéale. Cette interprétation 

d’une Sibylla ecclesia me paraît être un modèle extrêmement fort 

et puissant, un schème de pensée très fertile, qui a certainement 

dû retenir l’attention des auteurs. Je manque néanmoins de textes 

26  —  Cette impossibilité (adynaton) est remarquée par Ernst-Robert Curtius, La 

littérature européenne et le Moyen Âge latin, Paris, Presses Universitaires de France, 1956, 

p. 183. Pour la constitution du genre de l’Apocalypse, voir aussi Pierre Courcelle, La 

consolation de Philosophie dans la tradition littéraire, antécédents et postérité de Boèce, Paris, Etudes 

augustiniennes, 1967.

27  —  Je ne peux pas débrouiller à ce jour le débat intellectuel qui a agité les roma-

nistes allemands pendant l’Entre-deux-guerres. Pour se reporter aux interprétations, on 

peut consulter J. Reiling, Hermas and Christian Prophecy, A Study of the Eleventh Mandate, 

Leiden, E. J. Brill, 1973, qui contient une bibliographie sur le sujet. L’introduction de 

l’édition de Robert Joly (Hermas, Le Pasteur, Paris, Les éditions du Cerf, 1ère édition, 

1958, 2e édition, 1968), tente également d’éclaircir le débat. 
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médiévaux qui me permettraient d’éclaircir ce point. Sans doute 

d’ailleurs n’en existe-t-il pas : ce motif reste tardo-antique.

Je retrouve un écho seulement de cette somptueuse idée dans 

l’Ovide moralisé, où l’auteur anonyme a fait de la Sibylle de Cumes, 

dans son second commentaire allégorique, l’image de la Judée. La 

prophétesse, qui est censée, selon la légende ovidienne, « cheoir en 

viellesce »28, se décrit d’abord dans les termes concrets qui désignent 

d’ordinaire toute vieille femme :

« Un temps sera que je serai 

vielle et seche et regreillie, 

assez fui greille et alignie, 

de vis bele et de cors bien faite, 

mes lors serai je si retraite, 

vielle et laide et aneantie, 

que nulz homs ne cuideroit mie 

qu’Apollo m’eüst onc amee. »29

Mais cette image du corps dégradé et décrépit trouve ensuite 

une explication allégorique. Identifiée à la Judée, Sibile se voit 

attribuer les mêmes termes mais avec un sens allégorisé :

« Moult fu Judee gente et bele. 

Moult fu agreable pucele. 

(…) 

Sept cens ans enterinement 

Vesqui bien et joieusement 

Judee en grant auctorité, 

En estat de prosperité, 

Mes or est laide et enveillie, 

Sote, flestrie et regreillie, 

Si ne puet soi ne autre aidier. 

(…) 

Or vit à duel et à martire, 

A paine, à tribulacion, 

A honte et à confusion, 

Et doit vivre foible et enferme 

Jusqu’ele viengne à celui terme 

(…) 

de cognoistre la verité 

de la parfaite Trinité. »30

28  —  Ovide moralisé, op. cit., XIV, v. 944, p. 35. Les citations qui suivent sont toutes 

extraites du livre XIV. 

29  —  Ibid., vv. 960-967.

30  —  Ibid., vv. 1033-1034, 1047-1053, 1058-1062, 1065-1066.



	 LA VIEILLESSE DE LA SIBYLLE	 35

L’opposition très nette des époques suggère la vie en deux 

temps de Sebile-Judee : le vieillissement progressif du corps de la 

prophétesse est le signe de l’ignorance de la révélation. La souf-

france physique endurée et la disparition du corps est le salaire 

mérité pour celle qui n’a pas voulu se livrer aux splendeurs de 

la révélation apollinienne et qui doit en rester au pressentiment 

obscur, à la connaissance confuse, à l’intellect borné. Le symbo-

lisme du clos et de l’ouvert est celui que l’on utilise traditionnelle-

ment pour représenter les anciens livres de la Bible (où les vérités 

sont enfermées et encloses) par opposition aux livres du Nouveau 

Testament (où les vérités sont révélées). L’assimilation du sème de 

la vieillesse avec les dénominations traditionnelles de « vieille » 

et de « nouvelle » Loi est aussi à prendre au sérieux. La vérité 

allégorique sert ici un projet moralisant (la Judée est l’exemple 

historique de la nation infidèle) et une apologétique qui met en 

avant la profonde complexité de la Sibylle.

Dans la récriture de la légende ovidienne par Christine de 

Pizan, la Sibylle de Cumes prend la parole pour conter sa propre 

histoire. Elle se perçoit dans une double distance, sa propre vieil-

lesse étant redoublée par une mort déjà survenue :

« Au monde vesqui longuement, 

Et te compteray comment 

J’oz le don de longuement vivre. »31

L’emploi du passé révolu prouve que la Sibylle se conçoit 

comme un personnage d’outre-tombe. L’âge impossible des créa-

tures d’apocalypses est ici métamorphosé en un autre paradoxe 

temporel non moins troublant. Ce sont les conséquences de ce 

vieillissement qui intéressent Christine. L’acquisition du savoir est 

mise sur le même plan que le nombre des années ; l’effacement 

du corps est le corollaire de la survie de la voix.

Lors de son apparition à Christine au début du Chemin de longue 

étude, la Sibylle devient aussi une figure de la renonciation au sexe 

et à la dimension charnelle de l’existence. Cette insistance me 

paraît importante, car les écrivains médiévaux préfèrent parler 

pour les hommes vieux de renoncement à la « chair », à l’ensemble 

des plaisirs terrestres, y compris ceux de la table et des yeux ; pour 

la vieille femme, il semble que l’on évoque plus volontiers le sexe, 

dans la mesure où c’est la seule chose qui intéresse cette créature 

éminemment libidineuse. D’où l’apparence sobre, sur laquelle 

Christine s’étend un peu :

31  —  Christine de Pizan, Le Chemin de longue étude, op. cit., vv. 545-547, p. 120.
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« Une dame de grant corsage, 

Qui moult avoit honneste et sage 

Semblant, et pesante maniere. 

Ne jeune ne jolie n’yere, 

Mais ancianne et moult rassise (…) »32

Dans une mise simple et sans apprêts, la Sibylle est l’incarnation 

de la sobriété et de la consécration au savoir. Les termes utilisés 

sont relativement discrets et pudiques pour évoquer son grand âge, 

devenu synonyme de sagesse. Ne faut-il pas entendre dans le vers 

459 le « corps sage » de la Sibylle, c’est-à-dire l’effacement du corps 

devant les exigences de la connaissance ? Les différentes possibi-

lités sonores offertes par la rime âge/sage/corsage manifeste cette 

liaison métaphorique et métonymique étroite de la vie biologique, 

de la valeur morale et intellectuelle et de l’apparence extérieure. 

Définie avant tout par des négations (« ne jeune ne jolie »), la Sibylle 

tire également profit d’une apparence ancienne qui lui confère, 

selon l’habitude médiévale, son crédit.

La vieillesse de la Sibylle est perçue à distance : il ne s’agit pas 

pour Christine de prendre au pied de la lettre la caractéristique du 

personnage, mais d’en proposer une interprétation. Comme pour 

les œuvres précédentes, la suprématie de l’essence sur l’existence 

fait que le sens figuré est immédiat, et le sens propre second. La 

vieillesse permet à la prophétesse de participer, sur le mode du 

songe, au temps de Christine.

L’apparition de la Sibylle manifeste l’attachement au passé 

conçu comme Âge d’or, ce mythe si puissant qui travaille en profon-

deur l’esprit de l’auteure33. Représentante du monde ancien en 

même temps que modèle d’autorité féminine, la Sibylle naît de 

l’admiration du passé, elle apporte l’Antiquité au présent pour 

en faire la matière de l’avenir. Ainsi, par un paradoxe qui tient 

à la nature des interprétations médiévales, la Sibylle, qui est la 

victime du temps destructeur et la cible désignée de son emprise 

ravageuse, devient un personnage qui contrôle le temps, qui en 

révèle la texture et le contenu. Prise dans l’action dévastatrice du 

temps, elle semble ne pas fonctionner en conjonction avec lui, et 

même le dépasser. La Sibylle reste donc l’emblème d’une vieillesse 

ambiguë qui seule sait faire face à la temporalité.

32  —  Ibid., vv. 459-463, p. 114.

33  —  Sur le sentiment du vieillissement du monde au Moyen Âge et l’idée d’un Âge 

d’or perdu, voir par exemple Jean-Marie Fritz « Figures et métaphores du corps dans le 

discours de l’histoire : du « Mundus senescens » au monde malade », dans Apogée et déclin, 

Actes du colloque de l’URA 411, Provins, 1991, Claude Thomasset et Michel Zink (dir.), 

Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1993, pp. 69-86.  
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La disparition du corps est d’ailleurs le corollaire de la création 

des livres : 

« Mains beaulx vers furent par nous [les Sibylles] fais, 

Et mains grans volumes parfais 

Du temps qui avenir devoit. »34

L’insistance sur le caractère écrit des messages, plus fidèle à la 

tradition latine des livres sibyllins qu’à la tradition grecque insis-

tant sur la parole, met en relation le dépérissement du corps avec 

sa métamorphose (sa « mutacion », pour employer un vocabulaire 

christinien) en de grands et beaux livres.

Les temps grammaticaux sont eux aussi éloquents. La Sibylle qui 

apparaît à Christine décrit son existence terrestre comme achevée : 

au vers 581, « Et ainsi mille ans je vesqui », avec l’emploi du passé 

simple, la durée de vie est considérée comme un parcours clos, 

qui a mené la Sibylle de sa jeunesse auprès d’Apollon à sa mort. 

Mais l’antériorité est étrange. L’auteur le sait bien, qui manipule 

avec une rapidité confondante le passage du présent d’action au 

passé révolu :

« Vueil que tu saches qui je suy : 

Jadis fus femme moult senee. »35,

déclame la Sibylle à peine arrivée devant la jeune fille encore 

surprise. Quant à Christine, elle fait elle aussi usage de ce jeu 

temporel, lorsqu’elle prie la Sibylle de lui faire partager son savoir :

« Or vous depri pour celle amour 

Qu’a scïence avez, sans demour, 

Dame, qui tant fustes lettree,… »36

Au-delà de ce jeu des temps, Christine de Pizan remet en ques-

tion l’âge exact de la Sibylle. Dans le Chemin de longue étude, la 

Sibylle est censée déjà être âgée lorsqu’elle guide Énée :

« .VII.C. ans jë avoie lors ; 

Ancore a vivre avoye assez. »37

L’insistance sur ce chiffre (le grand âge est le privilège partagé 

par les patriarches et les prophètes) est conforme aux données 

mythologiques romaines, mais Christine en fait, il me semble, 

un usage herméneutique plus important. Dans le centième texte 

34  —  Ibid., vv. 541-543, p. 120.

35  —  Christine de Pizan, Le Chemin de longue étude, op. cit., vv. 506-507, p. 116.

36  —  Ibid., vv. 861-863, p. 138.

37  —  Ibid., vv. 618-619, p. 124.
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de l’Epître Othéa, l’auteur confond deux des Sibylles (qu’elle a 

pourtant dissociées dans le Livre de la cité des dames), la Sibylle 

Tiburtine et la Sibylle de Cumes. Pour la tradition, la première 

a annoncé à Auguste la venue sur terre d’un personnage plus 

important que l’empereur de Rome (la fameuse « révélation 

de la venue du Christ ») ; la seconde est liée à Énée, peut-être à 

Tarquin. L’impossibilité de la rencontre entre la Sibylle de Cumes 

(qui a sept cents ans lorsqu’elle rencontre Énée) et de l’empe-

reur Auguste est-elle le fruit d’un brouillage, dû à la complexité 

de l’histoire des Sibylles ? La confusion tient-elle seulement à la 

puissance d’incarnation de la chair vieillie et atemporelle de la 

prophétesse de Cumes ? Un petit calcul permet de se convaincre de 

l’importance des chiffres. La vie que Christine de Pizan attribue à 

la Sibylle de Cumes atteint le chiffre symbolique de quatorze cents 

ans. Or, les œuvres de Christine sont écrites vers 1400, comme 

si elles reflétaient, autour de l’événement principal de l’histoire 

humaine, le devenir de la Sibylle et celui de l’auteur de la Cité des 

dames. Le chiffre fait écho également à l’arithmétique prophétique 

d’Eustache Deschamps, qui, dans sa Chanson Royale 1464 notam-

ment, divise l’histoire du monde en tranches égales de mille quatre 

cents ans en reprenant les événements-repères d’Isidore de Séville 

(déluge, naissance d’Abraham, règne de David…). On retrouve 

ce découpage chez l’auteur du Chemin de longue étude, non sous la 

plume d’un inspiré mais sous celle d’un contemplateur du monde 

qui affirme de façon récurrente le « fenissement du monde »38.

Plus que jamais, l’intrusion des figures mythologiques évadées 

du panthéon païen dans les œuvres littéraires françaises agit 

comme un stimulant pour les pensées et les imaginations médié-

vales : le stéréotype de la vieillesse est un élément de choix qui 

fournit le mystère et le charisme (Énéas) autant que l’antiquitas et 

le goût de l’étude (Christine de Pizan). Le mythe offre un langage 

plus riche et plus obscur et possède un potentiel de signifiance 

que l’écriture exploite. De plus, le grand âge et la sagesse que 

l’on prête au Moyen Âge à la Sibylle de Cumes manifeste que 

la prophétesse antique est un parfait contre-exemple des figures 

féminines médiévales de la vieillesse. Le caractère exceptionnel de 

la Sibylle invite à la considérer comme une figure unique et rare, 

descendante sage et écoutée d’une tradition antique étrangère au 

monde médiéval, dans lequel elle est intégrée tant bien que mal.

38  —  D’une manière générale, la date de 1400 est dans tous les esprits ; rappelons 

qu’elle sert de menace bien plus qu’elle ne décrit un cataclysme. C’est un appel à la péni-

tence, un avertissement au service de la renovacion du monde, pour faire de la mutacion 

un renouvellement heureux.


