
De la féminisation du mal

Dans une des variantes iconographiques de la scène de la 

Tentation (une variante iconographique mais aussi littéraire), le 

serpent est représenté de façon singulière, à savoir : avec une tête 

humaine ; et plus précisément, une tête de jeune femme (virgineum 

vultus habens – d’après les textes médiévaux). Le plus souvent il 

s’agit d’une vraie duplication du visage d’Ève. Ce motif apparaît 

d’abord, à partir du xiie siècle, dans les commentaires exégétiques, 

ensuite dans l’art. Aux xv-xvie siècles, il est déjà largement diffusé 

et très populaire. 

Cependant, la littérature consacrée à cette formule bizarre est 

assez modeste (hormis l'article de John Bonnell, qui remonte à 

1917 deux textes plus récents, de Henry Ansgar Kelly et Nona 

Flores)1. La plupart du temps, elle était l’objet de remarques occa-

sionnelles, et d’un intérêt d’ailleurs inégal, dans des travaux consa-

crés à d’autres sujets. Il est impossible de les rapporter toutes ici2 ; 

je veux mentionner toutefois qu’il y a un péril interprétatif, une 

simplification, dont on peut trouver un exemple dans la phrase 

suivante : « Le fait que le serpent obtenait [dans l’art médiéval] le 

visage féminin indique que le péché était éprouvé et présenté du 

point de vue purement masculin3 ». Pourtant, la misogynie – qui 

1  —  J.S. Bonnell, « The Serpent with a Human Head in Art and in Mystery Play », 

American Journal of Archaeology, 21.3/1917, p. 255-291. H.A. Kelly, « The Metamorphoses of 

the Eden Serpent During the Middle Ages and Renaissances », Viator 2/1971, p. 301-28 ; 

Nona C. Flores, « Effiges amicitiae… veritas inimicitae : antifeminism in the iconography 

of the woman-headed serpent in medieval and Renaissance art and literature », dans N. 

Flores (ed.), Animals in the Middle Ages : A Book of Essays, New York 1996, p. 167-195.

2  —  Voici quand même deux exemples intéressants : John M. Steadman, « Sin » and 

the Serpent of Genesis 3. Paradise Lost, II 650-53, Modern Philology, 54, 4/1957, p. 217-

220 ; John B. Friedman, « Eurydice, Heurodis, and the Noon-Day Demon », Speculum 

41.1/1966, p. 22-29.

3  —  Chiara Frugoni, « The Imagined Woman », dans A History of Woman in the West, 

t. II : Silences of the Middle Ages, Christiane Klapisch-Zuber (ed.), Harvard University Press 



72	 WOJCIECH MICHERA

se manifeste sans doute ici – n’est pas qu’une attitude psycholo-

gique, une aversion affreuse envers les femmes, mais une catégorie 

anthropologique fondamentale, s’inscrivant dans les plus divers 

discours de l’époque (médical, théologique, politique, juridique, 

littéraire, etc.). C’est pourquoi, plutôt que de tenir la féminisation 

du mal – accomplie dans la représentation discutée ici – pour un 

jugement horrible sur la femme, on peut la considérer comme 

une certaine conception et qualification de la catégorie du mal.

Je me propose donc de montrer en quoi cette représentation 

du Pêché Originel est tributaire d’une tradition antique. La trans-

mission de cette tradition est pourtant loin d’être simple : on ne 

peut la penser comme une transmission directe d’un « objet”, d’un 

« symbole » – qu’il soit visuel ou littéraire – achevé et autonome. 

Notre serpent (« puelloforme », si l’on peut dire) s’inscrit plutôt 

dans une structure conceptuelle (je dirais : une « instrumenta-

tion », une « orchestration ») – dans un discours sur le mal – qui 

n’est pas inaugurée par l’exégèse médiévale, mais conçue déjà vers 

la fin de l’Antiquité, à la croisée des traditions biblique et grecque.

Dans ce contexte, je voudrais rappeler deux personnages très 

connus, deux jeunes filles, apparentées au serpent, et trop peu pris 

en compte dans l’histoire de l’art et de la littérature.

*

La première est la figure (« de longue durée ») que l’on peut 

nommer – après Hésiode – « Echidna ». Dans la Théogonie c’est un 

monstre : moitié Nymphe, moitié serpent, énorme et terrible, vivant 

dans une grotte profonde, loin des hommes et des Immortels. Chez 

Hérodote, elle reçoit – sans changer d’anatomie ni de demeure 

(mais localisée en Scythie) – le caractère d’une séductrice érotique : 

elle dérobe les cavales d’Héraclès pour lui proposer ensuite de les 

lui rendre mais à condition qu’il couche avec elle (Histoires IV, 9). 

L’écho de ce récit d’Hérodote revient dans l’art et chez des auteurs 

comme Diodore Siculus, Dion Chrysostome4. Plus tard, Echidna 

se retrouve dans des textes « zoologiques », tel le Physiologus, grec 

et latin, De Bestiis, etc… Mais l’œuvre sur laquelle je voudrais m’ar-

rêter ici est celle de Justin, écrivain gnostique des ii/iiie siècles, 

contenant une doctrine cosmogonique, résumée par Hippolyte 

de Rome dans son Elenchos (Refutatio omnium haeresium – vers 230).

1994, p. 343.

4  —  Cf. Guitty Azarpay Laws, « A Herodotean Echo in Pompeian Art ? », American 

Journal of Archaeology 65,1/1961, p. 31-35 ; Monica Visintin, « Di Echidna, e di altre 

femmine anguiformi », Metis 12, 1997, p. 205-221.



	 DE LA FÉMINISATION DU MAL	 73

Nous entrons ainsi dans l’Antiquité tardive, époque et 

milieu intellectuel – on dit parfois « post-hellénistique » – qui 

est concentré sur la lecture et l’exégèse du patrimoine écrit, 

des ‘vieilles doctrines’ (palaia;ı dovxaı) des fondateurs des 

écoles principales (de Platon, Aristote, Chrisippe) – et qui essaye 

d’harmoniser la tradition biblique avec la pensée philosophique 

grecque5. Il faut mentionner que la gnose, le néoplatonisme et 

le christianisme – ces trois courants intellectuels alors dominants 

– partagent en grande partie le même répertoire de questions et 

sujets6. La convergence mutuelle s’exerce aussi au niveau de la 

rhétorique – des images, des métaphores – et c’est l’aspect qui de 

mon point de vue n’est pas le moins important.

L’oeuvre de Justin, intitulée Baruch, est une doctrine cosmogo-

nique, syncrétique, la synthèse de conceptions grecques, bibliques 

et chrétiennes. Justin y a peut-être exploité un vieux mythe 

orphique de Pherecyde7. Ce mythe cosmogonique se transforme 

ici en interprétation mystique de la Genèse – interprétation qui 

se sert néanmoins des ‘accessoires’ empruntés à la mythologie 

grecque (Heraclès p.ex. devient « un prophète non-circoncis »).

Selon cette doctrine, il y a trois principes universels. Le premier, 

masculin, c’est la Bonté, qui habite au ciel. Le deuxième c’est 

Elohim, le Père de toutes les choses. Et enfin le troisième principe, 

féminin, nommé Edem – une entité malfaisante, érotisée : l’origine 

universelle du mal8. Or Edem est un individu double, et identifié 

avec « Echidna » – c’est-à-dire : avec la jeune fille anguiforme d’Hé-

rodote. Nous lisons : « [Le principe] féminin … succombant aux 

passions, à l’intelligence et au corps doubles, à tout égard corres-

pond à cette fille du récit d’Hérodote : dans la partie supérieure 

– la vierge, dans la partie inférieure – le serpent » (V. 21. 3-4; PG 

16, sous le nom d’Origène)

Brièvement : Edem désire Elohim et le fruit de cette concupis-

cence, c’est le paradis, avec ses 24 arbres-anges. Puis les premiers 

5  —  Brian Stock, « Reading, Ethics, and the Literary Imagination », New Literary 

History, 34/2003, s. 1–17.

6  —  Cf. Joseph Katz, « Plotinus and the Gnostics », Journal of the History of Ideas 

15,2/1954 (…it is amazing that almost all of the ideas that Plotinus finds objectionable in the 

Gnostics have been asserted by himself too in one form or another – p. 289) ; Ruth Majercik, 

« The Existence-Life-Intellect Triad in Gnosticism and Neoplatonism », Classical Quarterly 

42,2/1992, p. 475-488 ; Henri Crouzel, Origène et Plotin. Comparaisons doctrinales, Paris 1992. 

7  —  Robert M. Grant, « Gnosis Revisited », Church History, 23,1/1954, p. 36-45. Il 

s’agit de Pherecyde de Syros, écrivain orphique du vie s., auteur d’une œuvre théologique 

dont seulement le premier fragment et les mentions chez les auteurs ultérieurs ont 

été préservés. Une proposition de reconstruction de cette œuvre : M. West, « Three 

Presocratic Cosmologies », Classical Quarterly 13,2/1963, p. 154-76.

8  —  Cf. Jarun Jacobsen Buckley, « Transcendence and Sexuality in The Book Baruch », 

History of Religions, 24,4/1985, p. 328-44 .
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parents sont créés et la relation : « Elohim – Edem » est transmise 

au couple humain : « Adam – Ève ». La première femme devient 

– selon Justin – « l’image et l’exemple et pour toujours le sceau 

d’Edem » (V.21.10). La création terminée, Elohim se retire au 

ciel et Edem, frustrée par cet échec matrimonial, devient la force 

destructrice, la source du mal dans le monde9. Parmi ses crimes, 

il faut mentionner un délit sexuel commis en son nom par Naas, 

son ange-serpent, avec Ève, et puis aussi avec Adam.

Voilà donc « Echidna », un personnage féminin anguipède – la 

figure grecque empruntée par Justin à Hérodote, introduite sur la 

scène du Paradis biblique dans le rôle du serpent-tentateur; et – à 

ses côtés – la femme mortelle, façonnée à son image. Une analogie 

avec la formule ultérieure, exégétique et iconographique, est vrai-

ment troublante; et bien sûr – trompeuse, elle aussi. Je n’avance 

pas qu’il y ait une dépendance directe; que ce soit  justement 

Justin qui ait fourni aux exégètes et artistes médiévaux l’idée de ce 

serpent tentateur (on sait d’ailleurs que Refutatio… d’Hippolyte est 

resté dans l’oubli jusqu’au xixe s.)10. Plus importantes sont ici les 

relations synchroniques, « syntactiques », la façon dont cette figure 

féminine s’empêtre dans une série des images, représentations, 

catégories d’un discours concret, d’« un modèle – conceptuel – à 

assembler ». Et ce modèle, c’est précisément : le discours sur la 

« matière ».

*

Dans la conception cosmogonique de Justin, le principe féminin 

représente la matière informe, dans le sens philosophique du mot 

(hyle) – et d’autant plus, qu’elle est comparée justement à cette 

jeune fille-serpent d’Hérodote, qui désire Héraclès, et habite dans le 

pays qu’on appelait Hylaia (ÔUlaivh). Ce détail – hyle, la forêt, le 

bois, l’espace désert, une notion habituelle dans les mythes cosmo-

goniques, identifiée avec le chaos primordial11 – prend ici une 

valeur particulière dans le contexte du hylemorphisme d’Aristote.

C’est la piste qui nous conduit vers la deuxième de ces jeunes 

filles annoncées déjà, la piste inaugurée par Parménide et sa ques-

tion célèbre : comment parler de ce qui n’est pas? – comment est-il 

9  —  G. C. Stead, « The Valentinian Myth of Sophia », Journal of Theological Studies, 

20,1/1969, p. 96.

10  —  Sur Hyppolyte, cf. J. A. Cerrato, Hippolytus between East and West. The Commentaries 

and the Provenance of the Corpus. Oxford 2002 ; Henryk Pietras, « Pośmiertna kariera św. 

Hipolita », Vox Patrum 17/1997, z. 32-33, p. 61-75.

11  —  Sur la notion de chaos, cf. Hélène Merle, « Sic dissolutum est Chaos. Monographie 

sur le mythe et la notion de Chaos, héritage de l’Antiquité au Moyen Âge », dans L’art 

des confins. Mélanges offerts à Maurice de Gandillac, (eds.) A. Cazenave et J.-F. Lyotard, Paris 

1985, 365-386.
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possible, le ‘non-être’ ? À ce dilemme répondent Platon et Aristote 

– respectivement dans le Sophiste (avec sa « néantologie » – la base 

conceptuelle de l’ontologie de l’image, de la représentation figu-

rale, et de la littérature en tant que fiction)12 et dans la Physique. 

Aristote définit le non-être par deux aspects – en tant que matière 

(hJ u[lh) et en tant que privation (hJ stevrhsiı), absence. C’est 

le substrat (la matière) qui désire la forme manquante –«comme s’il 

s’agissait d’une femelle qui désire le mâle ou d’un laid qui désire 

le beau » (I 9, 192 a; trad. Denis O’Brien).

Selon Aristote, la beauté (forme) remplace la laideur (priva-

tion). Mais la question se pose (et c’est Plotin qui l’a posée) : la 

femelle, après avoir accompli son désir, perd-elle sa féminité? Et 

Plotin de répondre : « Lorsque la femelle désire le mâle, la féminité 

ne disparaît pas; elle devient, au contraire, plus féminine encore » 

(Enn, II 4 [12] 16.14-15; trad. Denis O’Brien). Car le désir est 

inépuisable, et la matière (dont le désir est un aspect important), 

même après avoir obtenu la forme, ne se transforme jamais : elle 

reste toujours non-être – indéterminé, manque de forme et de 

lumière. Plotin soutenait que la matière n’est qu’un cadavre, qui 

ne peut être qu’ à peine maquillé (nekròn kekosmeménon – Enn. 

II.IV.5 [12]), ou couvert par un vêtement jeté sur lui (c’est-à-dire : 

la matière c’est l’image-miroir couverte par la forme jetée par 

l’âme). Selon Denis O’Brien – « Nous sommes ici au coeur de la 

théorie plotinienne du mal »13.

Je n’ai pas l’intention ici de pénétrer plus en avant la pensée de 

Plotin. Ce qui m’intéresse, ce sont les métaphores et les images en 

usage (une grammaire des ‘signifiants’ plutôt que le contenu précis 

des notions) – chez Plotin, et chez d’autres auteurs. Ainsi, Plotin, 

pour illustrer le problème de la matière, évoque un autre exemple 

« féminin”, provenant cette fois du Banquet de Platon – du célèbre 

récit de la naissance d’Eros raconté par Diotime (203b suiv.) (sujet 

favori de l’exégèse des néoplatoniciens de toutes époques)14 : l’his-

toire de Penia (la pauvreté, le manque), une mendiante, qui a 

12  —  Cf. Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris 1969 (chap. « Simulacre et philoso-

phie antique », 292-324] ; M.L. Desclos, « Idoles, icônes et phantasmes dans les dialogues 

de Platon«, Revue de Métaphysique et de Morale 3/2000, p. 301-327 ; Richard C. Marback, 

« Rethinking Plato’s Legacy : Neoplatonic Readings of Plato’s ‘Sophist’», Rhetoric Review 

13,1/1994, p. 30-49.

13  —  Denis O’Brien, « La matière chez Plotin : son origine, sa nature », Phronesis 

44-1/1999, p. 66. Cf. id., Plotinus on the Origin of Matter. An exercise in interpretation of the 

Enneads, Bibliopolos 1991, p. 22.

14  —  Cf. Teresa Chevrolet, « L’Eros de Diotime comme mythe intertextuel : lectures 

néo-platoniciennes d’un passage du Banquet », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 

51,2/1989, p. 311-330.
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gagné par la tromperie l’amour de Poros (l’abondance), dormant 

enivré dans le jardin de Zeus.

Pour Plotin (Enn. III.VI) – conformément d’ailleurs à une tradi-

tion interprétative du platonisme moyen15 – ‘Penia-la mendiante’ 

désigne ici la Matière ; justement cette Matière qui ne cesse jamais 

d’être privation, même couverte de forme. Sans elle pourtant rien 

ne peut se former – elle prête le siège pour l’être – comme le 

miroir le prête aux images16.

La piste de Penia nous conduit à l’exégèse chrétienne, puisqu’ 

au même récit de Platon se réfère Origène (Contra Celsum) suivi 

plus tard sur ce point par Eusèbe de Césarée (De praeparatione 

evangelica, vers 320). Ces auteurs appartiennent au monde intel-

lectuel de l’époque et participent dans le processus, peut-être le 

plus important alors, d’intégration de la doctrine chrétienne avec 

le platonisme17. Il est donc particulièrement intéressant d’exa-

miner la façon dont ces auteurs chrétiens (soutenant que Platon 

s’est inspiré de la doctrine de Moïse)18 ont comparé le récit du 

Banquet avec celui de la Genèse. Or ils avancent que « le jour de la 

naissance d’Aphrodite” chez Platon est une allégorie de la création 

biblique du monde, dans son aspect de beauté.

Et ainsi, pour eux, se répondent :

le jardin de Zeus – et le paradis, 

Poros – et le premier homme, 

et enfin : Penia – et le serpent du paradis.

La symétrie entre les deux couples – du paradis et celui du 

jardin de Zeus – est donc brisée : l’élément féminin du jardin 

(Penia) ne correspond plus à l’Ève biblique, mais au serpent. 

Bien sûr, on pourrait dire que l’homme représente ici l’humanité 

entière. Cependant, si Origène écrit l’anthropos, Eusèbe y emploie 

la notion exclusive : aner. Le serpent du Paradis subit alors une 

15  —  Cf. Plutarque, De Iside et Osiride 57D-E.

16  —  Je voudrais souligner cet « contexture » iconique et visuelle de la matière chez 

Plotin (sans possibilité de la développer ici) : la matière et l’image, le corps, le miroir, le 

regard, la notion de evpistrofhv. Cf. Frédéric Fauquier, « La matière comme miroir : 

pertinence et limites d’une image selon Plotin et Proclus », Revue de Métaphysique et de 

Morale 1/2003, p. 65-87 ; M. J. Edwards, « A Portrait of Plotinus », Classical Quarterly 43, 

2/1993, p. 480-490 ; Raoul Mortley, « Visage et image chez Plotin », dans La connaissance 

de soi. Études sur le traité 49 de Plotin, (ed.) Monique Dixsaut, Paris 2002, p. 157-170 ; 

Marback, op. cit, (epistrophe: p. 37-38).

17  —  Cf. Paul Kalligas, « Traces of Longinus’ Library in Eusebius’ Praeparatio 

Evangelica », Classical Quarterly 51.2/2001, pp. 584-598. Je ne m’occupe pas ici de l’identité 

douteuse d’Origène, le disciple d’Ammonius Saccas, mentionné par Porphyre dans Vie de 

Plotin 3. De la proximité intellectuelle d’Origène et Plotin témoigne suffisamment Eusèbe 

de Césarée dans son Histoire ecclésiastique VI. Cf. Crouzel, op. cit. p. 10.

18  —  Cf Augustin, Cité de Dieu, VIII.9.
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féminisation radicale et par cela le mal qu’il représente (en tant 

que Penia des néoplatonitiens) semble être défini par le contexte 

de l’ensemble de toutes ces notions : matière, non-être, altérité, 

désir, illusion, versatilité, et enfin (en somme) – séduction trom-

peuse et maléfique de la parole et du corps (l’image) féminins19.

*

Au Moyen Âge la manière de représenter le serpent tentateur 

qui nous intéresse ici surgit au xiie siècle – dans l’Historia scholas-

tica de Petrus Comestor. Nous pouvons y lire que Lucifer : «… a 

choisi une espèce de serpent, comme l’a dit Beda, possédant le 

visage de la vierge, car les similaires applaudissent les similaires, 

et il a mû sa langue à parler »20. Les occurrences plus fréquentes 

apparaissent au siècle suivant : Vincent de Beauvais21, Alexandre 

de Halès et St. Bonaventure (ainsi un dominicain et deux francis-

cains) et plus tard aussi d’ autres (p. ex. Hugh de St. Cher, Guido 

de Columnis, les auteurs de Speculum Humanae Salvationis, Piers 

Plowman), réitèrent cette information. 

Il n’est pas aisé d’établir la source directe de cette idée particu-

lière de l’exégèse universitaire médiévale (bien que tous les auteurs 

se réfèrent à Beda). Si on peut légitimement la faire remonter à 

Origène ou Eusèbe – j’en doute (c’est plus tard, chez les néopla-

toniciens de la Renaissance, chez Pic p. ex., que l’on retrouve 

cette correspondance entre le jardin du Banquet et le paradis). Il 

s’agit plutôt de la pertinence d’une manière, d’une grammaire 

conceptuelle, (néo)platonisante, héritée de l’Antiquité tardive – 

à cette époque (dès la fin du xiie siècle) renforcée plutôt que 

remplacée par l’hylémorphisme d’Aristote, réintroduite dans le 

milieu intellectuel des ordres mendiants grâce à la découverte et 

les traductions du corpus naturaliste d’Aristote, avec ses œuvres 

zoologiques, les  théories de la différence sexuelle, de l’embryo-

logie, de la monstruosité.22

19  —  Il faut souligner toutefois que pour Origène (contrairement à Plotin) ce n’est 

pas la matière qui est la cause du mal, mais plutôt le sensible. « Il y a cependant entre le 

sensible et le mal un rapport » (Crouzel, op. cit., s. 421). De plus le mal pour Origène est 

précisément « la privation » – la privation du bien, ce que l’on peut considérer comme 

l’antithèse de l’être (cf. ib. p. 436 s.).

20  —  Elegit etiam quoddam genus serpentis, ut ait beda, virgineum vultus habens, quia 

similia similibus applaudunt, et movit ad loquendum linguam eius (Patrol. Lat. CXCVIII, 1072). 

21  —  Il mentionne les serpents draconopedes (décrits aussi par Thomas de Cantimpré 

dans Liber de natura rerum): Draconopedes serpentes magni sunt, et potentes, facies virgineas 

habentes humanis similes, in draconum corpus desinentes. Credibile est huius generis illum fuisse, 

per quem diabolus Evam decipit, quia (sicut dicit Beda) virgineum vultum habuit. Huic etiam dia-

bolus se coniungens vel applicans ut consimili forma mulierem alliceret, faciem ei tantum ostendit, et 

reliquam partem corporis arborum frondibus occultavit (Speculum naturale, XX, ch. 33).

22  —  Cf. Carlos Steel, « Animaux de la Bible et animaux d’Aristote », dans Aristotle’s 
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La figure du serpent-hybride, chez les auteurs mentionnés, 

semble évoquer deux problèmes théologiques (mais aussi – du 

point de vue métacritique – anthropologiques). 

Le premier – c’est la question de la langue dont s’est servie 

le serpent : dans le sens « anatomique » (organum per quod articu-

latum sonum emitteret – comme on le lit en effet chez Beda [P.L. 

XCIII, 276]) ; mais aussi dans le sens « linguistique » (le problème 

d’une langue « primordiale » – celle d’Adam), et en conséquence 

–« rhétorique », de cette « langue de vipère », de ces verba decep-

toria persuasifs, par lesquels le serpent a séduit et conquis Ève. Il 

s’avère alors que la nature de ces mots (verba) – mais également 

de l’organum de l’émission (c’est-à-dire : le visage, séductif par sa 

beauté) – est féminine.

Le second problème envisagé (en réalité c’est toujours le même 

problème – celui de la représentation) est la catégorie de simili-

tude (similitudo). La phrase d’Alexandre de Halès (de la Somme 

dite d’Alexandre précisément) semble ici particulièrement inté-

ressante : « Ce serpent en effet, comme le dit Beda, avait le visage 

virginal. Pour qu’il trompe – par le semblable – plus facilement. 

Car la similitude est mère de fausseté »23.

De quelle similitudo est-il question ici ? Brièvement : il ne s’agit 

pas, évidemment, de l’imago et similitudo Dei de la Genèse (1.26-

27) – c’est-à-dire de cette ressemblance qui permettait de voir en 

l’homme l’image de Dieu (la représentation véritable du proto-

type ; c’est l’argument principal des défenseurs des icônes, tel Jean 

Damascène). Cependant, cette similitude – inculpée par Alexandre 

– en tant que mater falsitatis est décevante, trompeuse et séduisante. 

Au lieu d’indiquer la vérité, l’image divine, elle la cache, en créant 

à sa place la vérité apparente, dérobée et dissimulée – le simulacre.

On touche ici une trace fondamentale de la pensée chrétienne 

– une tension (et coexistence) entre deux traditions, deux atti-

tudes conceptuelles envers l’image : un ‘iconisme’ fondamental 

et un tout aussi fondamental ‘iconoclasme’. Cette dualité – un 

dilemme insolvable – ne se réduit pas à une situation historique 

particulière (une guerre iconoclaste concrète). Dans ce contexte je 

voudrais évoquer (en tant qu’exemple le plus pertinent) la contro-

verse origénique et ce courant iconoclaste, néoplatonique, dont 

l’apogée constitue la doctrine ascétique des écrivains des iv/ve 

s. comme Evagre le Pontique, Jean Cassien, Nil (à qui on attribuait 

Animals in the Middle Ages and Renaissance, (eds) C. Steel, G. Guldentops, P. Beullens, 

Leuven 1999, p. 11-30 ; Michael Camille, « Bestiary or Biology? Aristotle’s Animals in 

Oxford, Merton College, MS 271 », dans Aristotle’s Animals… p. 355-396.

23  —  Serpens enim ille sicut dicit beda, vultum habuit virgineum. ut per simile facilius deci-

peret. similitudo enim mater est falsitatis (Summa Theologiae, chap. 119).
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ultérieurement les œuvres d’Evagre, condamnées par l’Église). 

Ils rejetaient la nécessité « anthropomorphique » – c’est-à-dire la 

nécessité de l’assistance d’images et de similitude (dans ce cas, 

ce sont les synonymes) – dans la pratique spirituelle, comprise 

comme la poursuite de vérité. L’objectif de cette pratique était 

l’intelligence – le nous – pur, dépourvu d’images, purifié de tout ce 

qu’ils appelaient païen, rhétorique, ornemental (parure), charnel, 

sexuel, séduisant, reproductif, représentatif, matériel, féminin24. 

La thèse avancée dans la Somme d’Alexandre amène une ques-

tion qui peut sembler un peu absurde, mais qui a pourtant une 

valeur heuristique : si la similitudo est mère de fausseté (falsitatis) 

– qui est donc mère de vérité? Quelle notion pourrait être méta-

phorisée, dans ce contexte, comme la mère de vérité ? Or – il 

faudrait répondre : la vérité (métaphysique) n’a pas de mère – elle 

n’est jamais reproduite! D’après cette logique platonisante – la 

vérité se passe de mère puisqu’ elle est exclue complètement (en 

tant qu’identité, unitas) du processus de la représentation et de 

la reproduction. 

Il faut remarquer que cette formule conceptuelle constitue 

le vrai fondement de la misogynie médiévale ; ce qui confirme 

la diagnose de R. Howard Bloch25. La femme – tirée de la côte, 

costa, d’Adam – ou bien de son côté, latus (l’ambiguité linguistique 

qui s’est traduite en ambiguïté conceptuelle)26 – dépourvue de 

l’existence autonome, constitue un supplément, un symptôme de 

l’homme : son statut ontologique est secondaire, dérivatif. Selon 

Bloch : « La perversité d’Ève est latérale : en tant que celle qui 

est sortie du côté d’Adam, de son latus, elle garde l’état de la 

traduction, translation, translatio, du transfert, de la métaphore, 

du trope. »

Mais en tant que copie de l’homme, la femme est aussi sa capa-

cité de créer les représentations – en mots et en images. Son onto-

logie ressemble à celle des mots et des images qui représentent les 

choses réelles – les choses qui restent toujours identiques à elles-

24  —  E. Clark, The Origenist Controversy. The Cultural Construction of an Early Christian 

Debate, Princeton 1992 ; Cf. Mary Carruthers, Machina memorialis. Méditation, rhétorique 

et fabrication des images au Moyen Âge, trad. F. Durand-Bogaert, Paris 2002. Cf. aussi: 

Gerhart B. Ladner, « The Concept of the Image in the Greek Fathers and the Byzantine 

Iconoclastic Controversy », Dumbarton Oaks Papers, 7/1953, p. 1-34 ; Gilbert Dagron, „Holy 

Images and Likeness », Dumbarton Oaks Papers, 45/1991, s. 23-33 ; Jean Wirth, « Structure 

et fonction de l’image chez saint Thomas d’Aquin », Cahiers du Léopard d’Or, vol 5/1996: 

L’image. Fonctions et usages des images dans l’Occident médiéval, (eds) Jérôme Baschet et Jean-

Claude Schmitt, p. 39-57.

25  —  R. Howard Bloch, « Medieval Mizogyny », Representations 20/1987, p. 1-24.

26  —  Cf. Maaike van der Lugr, « Pourquoi Dieu a-t-il créé la femme? Différence 

sexuelle et théologie médiévale », dans Ève et Pandora, Jean-Claude Schmitt (ed.) Paris 

2001, p. 97. 
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mêmes. Assimilée aux sens (selon la thèse de Philon d’Alexandrie) 

la femme n’existe que dans la dimension sensuelle de la parure, 

de l’ornement – aussi bien corporelle que rhétorique. Bloch : 

« Le danger créé par la femme … c’est le danger de la littérature 

même »27. De la littérature et – il faut ajouter – de la peinture.

Dans cette situation, la misogynie se présente comme la volonté 

d’une « rédemption epistémologique » ; de retrouver la connais-

sance idéale, innocente, incorporelle, sans pêché – alors : sans 

médiation, représentation, sexualité, sans cet écart suscité par la 

Chute28.

De cette manière, notre variante iconographique du Pêché 

Originel – par le fait qu’elle présente le mal comme féminin – peut 

être reconnue comme exemplaire pour la misogynie médiévale. 

« La représentation du pêché » présente ce pêché comme « le 

pêché de la représentation » : qualifie le mal comme l’horreur du 

« doublage », avec toutes les conséquences de cette « néantisation 

artificieuse » que j’ai déjà énumérées (le non-être, la matière, la 

privation, le désir, l’érotisme, la chair, la persuasion, le mensonge, 

la non-identité, l’artificiel, l’art…). Ce discours – aussi bien écrit 

que peint – est paradoxal : il s’agit du pêché sans lequel il serait 

impossible même de peindre le tableau du Pêché Originel. C’est 

un aspect tragique mais inévitable – je crois même fondamental 

– de ce monde déchu.

Wojciech Michera

27  —  Bloch, op. cit., p. 20.

28  —  Selon Bloch, cet état de la connaissance idéale est aussi métaphorisé comme 

la féminité, mais idéalisé par la forme de l’état virginal. Le problème de la virginité, et 

surtout de sa fin, fait revenir dans les écrits des exégètes le problème des circonstances de 

la vie et de la vie commune (sexuelle) de nos ancêtres au paradis, le problème de la chute 

et de la genèse du mal. Cf. Bloch, « Chaucer’s Maiden’s Head : “The Physician’sTale” and 

the Poetics of Virginity », Representations 28/1989, s. 113-134.


