Digression narrative
et périple méditerranéen:
la Grece et Rome au prisme de
I’ Estoire del Saint Graal

L’Estoire del Saint Graal comporte, entre autres ilots narratifs,
deux longs récits enchassés procédant d’un retour en arriere, et
que 'auteur, en effet, inscrit dans son texte pour mémoire, au nom
de la vérité2. Tous deux relévent des lois de la géographie humaine,
au moment ou la découverte du site engage la description, puis
surtout de la biographie, qui rend compte d’un habitat déserté,
déchu, pour ainsi dire condamné. Le premier, concernant Rome,
enseigne une prouesse de Pompée en Méditerranée occidentale;
I’autre résume et apprécie, pour la postérité, I’étonnante carrieére
d’Hippocrate.

Il y a dans I’ Estoire d’autres récits insérés, biographiques et
rétrospectifs a la fois, par exemple celui de I’éducation chrétienne
de la reine Sarracinte3, ou celui de I’origine d’Evalach, inspiré par
le Saint Esprit a Josephé qui évente le secret du roi sarrasint : a la
différence de ces deux récits, les histoires de Pompée et d’Hippo-
crate sont exogenes et formellement refermées sur un passé en
apparence indépendant de la dynamique du roman. Aussi est-ce
en rapport avec un autre long et dense récit intercalé, celui de
la construction par Salomon de la nef?, que ces deux passages

1 — LEstoire del Saint Graal, édité par Jean-Paul Ponceau, Paris, Librairie Honoré
Champion, 1997, 2 vol. (C.EM.A., 120-121).
2 — Un autre récit inséré, celui de I'isle Tournoiant ot Nascien, emporté par un

nuage, atterrit pour y subir son épreuve, est un exposé didactique aussi, mais d’ordre
géologique (401-419).

3 — 217-238.

4 — 155-159.

5 — 455-458.
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sur Rome et la Grece devraient finalement étre lus : ici, néan-
moins, le passé biographique, aussi apocryphe que dans les autres
récits méditerranéens, est biblique et n’a rien d’exogene: la nefde
Salomon indique le sens de la navigation dans I’espace et dans le
temps; elle définit, par dela I’ Estoire, un lien, au travers des vicis-
situdes de I’histoire, entre I’Ancien Testament et le Nouveau, de
méme qu’elle accomplit vraiment les aventures du Graal, puisque,
dans la Queste, c’est a bord de cette nef, grandiose écrin du Graal,
que Galaad fils de Lancelot finit par retourner a Sarras®. Le présent
sujetinvite a réduire I’étude de I’Antiquité aux civilisations grecque
et romaine, a I’heure ot s’implante le christianisme a Sarras.

Pompée, Hippocrate: I’auteur enreglstre en effet, dans ces
digressions, ce que I’histoire officielle, a ce qu’il prétend ou
suppose, a voulu taire: autrement dit, ce qu’il nous apprend,
sous le sceau de la vérité, vise a rectifier notre appréciation de ces
deux modeles antiques. Il en use d’ailleurs lestement de I’histori-
cité, mais la pratique de I’anachronisme est peut-étre délibérée.
Finalement importe, on I’avait deviné, la maniére dont ces deux
témoignages sur Rome et la Gréce se situent par rapport au nouvel
orient du christianisme.

Les marques de I’enchassement

Le récit de la prouesse de Pompée?, dans le manuscrit A8, tient
environ neuf colonnes?, soit presque cinq pages (il s’agit d’un
manuscrit a deux colonnes), et s’étend sur trois feuillets. Son inser-
tion suspend la durée pendant laquelle Mordrain, fraichement
déposé en un pays sauvage apres un transfert miraculeux, découvre
d’un regard circulaire le site de Port Peril. La marque d’ouverture
est assurée par la phrase suivante:

Etsii eutjadis une maison fremee par mout grant orguell?, et
si I'i frema uns lerres de mer qui estoit apielés Foucaires!!.

6 — La Queste del saint Graal, éd. A. Pauphilet, Paris, Champion, 1923 (C.EM.A., 33),

p. 273-280.

7 — 305-318.

8 — Amsterdam, Bibliotheca Philosophica Hermetica, sans cote (début x1ve siecle),
fol. 1a-63d.

9 — Fol. 43b-45b.

10 — Etonnante formulation, pour désigner I’habitation souterraine d'un pirate

(attentif, a vrai dire, a I’aspect imprenable du lieu) : I’auteur, sans doute, recourt plaisam-
ment au propos figé. Toujours est-il, en effet, que sous les yeux des naufragés explorant
Iile d’Hippocrate et remarquant des ruines, I’expression revient presque identique (542,
1-4) : «Au soir, quant la nuit fu aprochiee, si regarderent que amont en la roche avoit un
mur viez et ancien d’une maison qui jadis i avoit esté dreciee par mout grant orgueill,
mais ele ot esté abatue, passé avoit mout lonc tens.”

11 — 305, 1-2.
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La marque de fermeture est on ne peut plus explicite:

Atant se taist ore li contes de Pompee et si retorne au roi qui
est en la roche mout esbahis et mout trespensés de che qu’il ne
savoit ou il estoit ne en quel maniere il i estoit venus!2.

Ainsi le propos, sitot qu’il en revient a Mordrain, résume les
sentiments du roi lorsqu’il découvre le site. Autrement dit, la durée
de son aventure a été suspendue par ce récit historique a statut
pleinement digressif, entierement pris en charge par le conte, et
développé en tiroir par le narrateur.

L’histoire d’"Hippocrate est de deux a trois fois plus longue que
la précédente!3 ; au manuscrit R14, elle tient vingt-trois colonnes,
soit (a raison de trois colonnes par page) quatre feuillets!> , huit
pages. Ici aussi, I'insertion provoque une rupture, ou tout au moins
suscite une transition qui, annoncant les points du récit rétros-
pectif, introduit une autre temporalité:

Mais or laisse li contes ci endroit a parler d’els por conter la
verité de cele meson que Ypocras fist fere por son manoir: et
comment ele fu estoree et atornee si richement et par qel maniere,
et qui cil fu qui I’estora, et coment cele meson, qui jadis ot esté si
riche et si bele, fu einsint dechaoite!6.

La verité de cele meson: I’aménagement humain du paysage amene
la lecon d’histoire. La reconnaissance du site est progressive: les
naufragés ne visitent les vestiges que vingt-quatre heures apres
avoir été jetés sur I'ile, au lendemain d’une nuit qu’ils ont passée
al’abri d’un vieux mur!?. IIs font I’expérience du faste ruiné. Mais
c’est une inscription qui les met sur la piste d’Hippocrate : une
trace écrite du passé, laissée pour mémoire, et adressée a la posté-
rité. Hippocrate n’est pas un inconnu pour les quatre malheureux,
qui entendent la langue grecque ; ils constatent la déchéance du

12 — 319, 1-3. Cf. supra, 303 (lorsque Mordrain arrive miraculeusement sur son
isthme lointain), 4-11 (c’est nous qui soulignons) : «et quant il fu a terre, si commencha
a esgarder entour lui, comme chil qui mout estoit esbahis et trespensés, car il se veoit seus
en terre estrange, dont il ne quidoit jamais escaper a nul jour. Et pour chou n’estoit il
mervelle se il estoit esbahis, car il n’estoit pas enchore bien assetirés des grans mervelles
qui li estoient avenues en son palais ne il ne li estoit mie avis ke jamais ches mervelles
li fausissent, pour la grant angoisse qu’il en avoit soufferte. Et avoec tout chou ne savoit
il pas comment il estoit venus en chel liew ou il se trova ne quel chose I'i pooit avoir porté.”

13 — 545-577.

14 — Rennes, Bibl. mun., 255 (XIIIe s.), fol. 43f-100e.

15 — Fol. 57a-60e.

16 — 545.

17 — 543, 1-3 : « Al'endemein, si tost conme li jorz aparut et il orent dites lor proi-
eres et lor oroisons, qe Nostre Sires par sa piti¢ les conseillast, il se drecierent vistement
et distrent qu’il iroient veoir que il avoit laienz entre ces murs... »
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site!8. Le conte va expliquer, par 'homme et par sa carriere, le
destin de cette maison, son délabrement et I’abandon de I’lle a la
nature sauvage.

L’irruption de I’histoire est ici mieux apprivoisée que dans I’épi-
sode de Foucaire ; elle est préparée par le regard des naufragés,
qui figure notre propre curiosité devant de prestigieux décombres.
Ainsi, du premier au second des récits exogenes, il y a gradation. Le
perfectionnement des moyens techniques s’ajuste au raffinement
architectural. La visée de 'auteur obéit en quelque maniere a la
discipline archéologique: a partir des choses mortes, concreétes, un
pan du passé se remet a vivre, épanoui dans I’écrit. La narration
biographique est explication: il faut conter une vie pour se rendre
compte. Cependant, le récit se clot sur une formule aussi nette que
celle de son ouverture::

Par tel maniere come je vos ai devisee fu la meson establie
premierement si riche et si bele come je vos ai conté et aprés fu
desertee si malement. Si s’en test ore atant li contes, quar assez
longuement en a parlé et retorne en une autre voiel?.

Apres la digression, le roman reprend sa progression: le lecteur
retrouve les trois personnages ou le conte les avait laissés, devant
I'inscription qu’ils commentent ensemble, en condamnant d’abord
la ruse féminine, puis en appréciant le préjudice subi par un lieu
si splendide autrefois20.

18 — 544, 5-15 : « Desus le lit avoit une tombe trop bele et trop riche et si bien ovree
que trop fust delitable chose a veoir et par desus le plus gros chief de la lame avoit letres
escrites en grezois qui disoient : Ci gist Ypocras, li soverains des fisiciens, qui par I’engin
de sa feme recut mort et fu ci aportez par Antoine, lo roi de Persse.

Qant il voient les letres, si les conoissent molt bien et em parolent assez et dient que
d’Ypocras avoient il oi assez parler mainte foiz. Il regardent la meson de chief en chief, si
voient trop de beles choses qui totes estoient tornees a naient et dechaoites et dient que
iluec ot jadis molt riche manoir et mout bel, car seulement la richesce qui ci est remese
ne porroit nus hom esligier, se trop n’estoit riches. »

19 — 577, 10-13.

20 — 578, 1-11 : « Ci endroit dit li contes que, gant li dui mesage et la damoisele qui
avec els estoit orent grant piece regardee la maison et la tombe Ypocras et il conurent par
les letres qui desus la tumbe estoient qge li sages philosophes Ypocras avoit en tel maniere
mort recetie par 'engin de sa feme, si en commencent entr’els a parler et distrent que
molt avoit esté cist damages granz, et deable chose et mout dotable avoit en feme, car
encontre son enging ne puet sens d’ome durer.

Qant il orent la meson regardee amont et aval et pleint et regreté le damage de ce
que si biaus lius come cist avoit esté jadis estoit einsi destruiz et desertez, lors monterent
tot contremont la roche, el plus soverain leu et el plus haut, et ce fu aprés hore de midi. »



LA GRECE ET ROME DANS L’ESTOIRE DEL ST GRAAL 233

Pompée en Méditerranée occidentale,
Hippocrate en son ile

Port Peril, ce promontoire rocheux que le bandit Foucaire a
choisi pour citadelle, désigne d’abord un site. En lui-méme, le
terme de port suggere plus que 'ancrage en terre ferme, ou du
moins s’entend comme la fin du danger maritime: port signifie
toujours plus ou moins, pour le voyageur, port de salut . L’ oxymore
Port Peril?! est déterminé par la morphologie du lieu. C’est ce
qu’explique 'auteur, en rapportant le toponyme usité parmi les
indigenes:

Et pour chou ke la roche siet en si sauvage lieu et en si perilleus,
pour che est apielee des paisans la roche del Port Peril22.

Le nom, par conséquent, signifie d’abord une sorte de trahison
de la terre ferme, hostile, et s’explique naturellement par une
bizarrerie de la Création (un peu, toutes proportions gardées,
comme cette ile Tournoyante ou est déposé Nascien) : ce n’est que
plus tard que la dame tentatrice, diabolique et en tant que telle
encline a charger la nature humaine, en rend compte a Mordrain
par les méfaits du banditisme?3.

L’histoire du misérable Foucaire accomplit ou annonce, au
fond, 'archétype du bandit non de grand chemin ni de haute

21 — Voir, 537, 16-20, la priére que les quatre messagers, emportés sur la
Méditerranée dans leur navire sans pilote, adressent a Dieu (c’est nous qui soulignons) :
«Qant il se voient en tel point et en tel peril qu’il ne gardent I'ore qu’il soient perillié en
la mer et il conoissent qu’il ne puent eschaper, se la misericorde Nostre Seignor ne les
secort, il s’agenoillent en la nef et crient merci a Nostre Seignor que il par sa pitié les
regart en cel peril ou il sunt en tel maniere qu’il ne soient mort ne peri, mais a port de salu
les ramaint.»

Pour confirmation de la nature oxymorique du toponyme, voir, dans la Queste del
Saint Graal, éd. citée, p. 165, ce mot que Bohort adresse au religieux, dans la conversation
pieuse qu’ils tiennent ensemble: « Li cuers de I’'ome si est I'aviron de la nef, qui le meine
quel part qu’il veut, ou a port ou a peril. » Emmanuele Baumgartner traduit: « a bon
port ou a sa perte » (La Quéte du Saint Graal, Champion, 1983, Traductions des C.EEM.A.,

XXX, p. 152).
22 — 304, 11-13.
23 — Au roi qui lui demande ou il se trouve (et a quelle distance de son pays), la

dame commence par répondre (328, 7-9): « (...) or saches tout premierement ke tu iés
en une roche qui est apielee la roche de Port Peril, pour chou ke ch’est li lieus de mer ou
on a plus fait traisons et felounies.» Sans s’en rendre compte, la dame trahit peut-étre ses
propres intentions, ou dit ses raisons d’étre apparue sur le site. La suite de I’explication
(2d., 9-14), qui détaille ce que le lecteur sait déja, la distance qui sépare Port Peril du pays
de Mordrain, a le mérite de situer le royaume de Sarras: «Et se tu veus savoir combien tu
iés loing de ta terre, che saches tu bien ke il a de chi ou tu iés jusc’au commenchement
de ton regne .XVII. journees grans, car nule nes, tant I’etist boins vens acuellie, ne porroit
estre hors de mer, se ele mouvoit de chi, en mains de .VIIL jours; et de I'issue de la mer
jusc’au commenchement de ton roiame ne porroit nus aler ke il n’i mesist .IX. journees. »
Ce royaume est donc continental, profondément, sans facade maritime.
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emploie si bien comme un leurre ; il est une créature de la nuit,
dont le gite est souterrain ; sa stature évoque le géant26 : dans
I’'imaginaire inconscient, I’ogre interdisant le passage et tuant
n’est pas si loin. Dés lors on comprend, face a ce génie du mal,
la parole emportée de Pompée, qui se propose proprement d’en
débarrasser le territoire2’. On mesure aussi I'importance de I'ima-
gination €lémentaire dans le dessein du méme Pompée, qui amene
le bandit a se battre de jour et, enfumant sa caverne comme on
ferait du terrier d’un nuisible, I’assieége avec sa bande en quelque
sorte par le feu?s.

Dans ce roman qui s’adonne a la fresque de bataille épique?9,
al’évocation du combat naval3, ce type de récit, assaut de navire
et de camp retranché, puis lutte au corps a corps, pouvait préter
a nouveauté. Cependant I’effet produit par le remploi des motifs
descriptifs oscille entre pastiche et parodie; le détail, intervenant
inattendu, surprend par effet de placage3!. Si le compte est irré-
prochablement tenu des victimes de part et d’autre32, I’expression
chil dedens et chil dehors désignant assiégés et assiégeants s’applique
a I’abordage sur mer aussi bien qu’a I’assaut du rocher ou de la
caverne et concerne alternativement les deux camps33. Il ne faut
pas s’y perdre : telle est la rancon du cliché.

Surtout, I’appréciation de la prouesse laisse perplexe, alors que
I’exploit de Pompée est ’enjeu du récit. Certes le chef donne

26 — 305, 3-4 : « Chil lerres estoit de grant cors a desmesure et de si grant forche ke
nus hom ne peiist souffrir la virtu de ses membres. »

27 — 306, 5-7 : « Etlors dist il ke che qu’il avoit fait estoit noiens, se il de chestui ne
sevroit la terre. »

28 — Voila comment s’expliquent, a notre sens, deux longueurs que comporte le
récit: d’abord le conseil que donnent les chevaliers d’attendre le jour pour I'attaque
(309), alors que cette nécessité tombe sous le sens, ensuite la citation des propos de
Pompée, a qui seul vient I'idée, de chasseur apparemment plus que de héros, d’enfumer
la caverne (310).

29 — La guerre d’Evalach contre Tholomé, 153-242.

30 — La flotte du roi de Label attaquée par celle du roi de Tarse, 534 (récit par
lequel la fille du roi de Label renseigne les messagers de Sarracinte).

31 — Exemple, lorsque Pompée, sans connaissance apres sa chute dans le brasier,
est secouru par les siens, 314, 3-7: « Et il 'en traisent mout tost, si li osterent son haume
et li abatirent sa ventaile. Et quant il li orent le viaire descouvert, si le virent ausi pale com
se il fust mors, ne ne traoit a lui ne pié ne main. Lors orent mout grant paour de lui, si le
misent en son escu et I’enporterent en la nef pour couchier... » Les présents gestes, au
demeurant indispensables, des sauveteurs n’ont donc rien que de trés attendu pour qui
connait un peu la littérature épique et chevaleresque, mais c’est ici seulement, un peu
tard, que nous découvrons Pompée sous I’armure (I’écu au col, probablement).

32 — Par exemple, 312, 12-13: «Ensi en ochist Pompees .V. a chele cache, si ne
furent mais que .XIIII., et de cheus estoient si navré li .VII. ke petit se pooient mais aidier.”
33 — Par exemple (nous soulignons) 307, 3-4: « (...) et si tost com il vinrent tout

abrievé pour ferir, et chil dedens lor jetent les cros... » (il s’agit des gens de Pompée) ; 308,
5-6: « (...) etsi estoient chil dehors trente, et chil dedens n’estoient ke .XIX., car tout li autre
estoient ke ochis ke jetés en mer. » (il s’agit cette fois des bandits battant en retraite et
poursuivis sur le rocher).
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I’exemple et paie de sa personne en risquant sa vie. Mais que
désigne dans son cas 'estoutie : avoir pénétré seul dans la caverne
ou restent plusieurs bandits, ou transpercer un mort devant ses
compagnons morts et jeter des cadavres au pied du rocher? La
phrase présente a cet égard un savoureux exercice de style, avec
entre autres la progression de hardemens a estoutie et la nature et la
place du commentaire personnel :

Etlors fist il un grant hardement, car il se mist dedens la cave
et feri le premier des larrons de 'espié parmi le cors. Et quant il
I’ot feru, si vit ke li autre ne disoient mot ne ne se mouvoient. Si
se merveilla trop ke che pooit estre. Lors se traist avant, ke il vit
bien et aperchut que il estoient tout mort. Et il les prenoit, si les
jetoit tous hors un a un, voians ses chevaliers, qui a mout grant
folie le tenoient. Et il n’avoient mie tort, car che fu li plus grans
hardemens et la graindre estoutie ke il onques etst faite, si en avoit
fait assés de grans34.

Il reste par conséquent un doute non sur la valeur militaire de
Pompée, mais sur la forme et I’application de sa bravoure : est en
cause, finalement, la représentation littéraire de la prouesse.

L’histoire d’Hippocrate est un fabliau qui finit mal, ou plus
exactement qui rebondit en tragédie narrative. La dynamique assu-
rant 'unité de ’ensemble repose apparemment sur le postulat
convenu de la ruse féminine. En sa premiere partie, qui s’appa-
rente a certaine mésaventure légendaire de Virgile, une dame de
Gaule, en somme déportée a Rome ou I’empereur lui ménage un
train de vie princier, démasque I'imposture du médecin.

Au passage on observe que Rome, fut-elle impérialement repré-
sentée par Auguste, se laisse prendre aux apparences puisqu’elle
promeut pratiquement au rang d’un dieu cet Hippocrate estimé
thaumaturge36, avec la complicité muette et le silence ambitieux
de l'intéressé. D’autre part, et sans doute a son insu, la dame de
Gaule, dans une boutade rapportée au style indirect et raillant
le médecin, pressent bel et bien I'avéenement du Christ. C’est le
lieu de se souvenir qu’un autre personnage accéderait quelques
années plus tard a la chevalerie romaine alors que sa seule beauté
suffisait a le créditer d’une haute naissance: il s’agit d’un Gaulois,

34 — 316, 9-15.

35 — 547, 12 : « Veritez fu provee qge au tens Augustus Cesar, le buen empereor de
Rome, vint Ypocras a Rome... »

36 — 549, 49 : «Si fist tant en pou de terme par sa fisique que li povre home,
qui assez estoient idiot et non sachant, I’apeloient “demi deu”, et li autre, qui totevoies
estoient mielz letré, I’apeloient “le soverein des sages” por le grant sens qu’il trovoient
en lui; et por ce firent il a la figure de lui si grant henor come se ce fust la figure d’'un
de lor dex. »
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fils d’un savetier de Meaux qui, aventurier de haut vol au Moyen-
Orient, deviendrait Evalach37. Or, vieux roi de Sarras, c’est lui
qui cautionnerait I'implantation du christianisme récent. Si I’on
en croit I’Estoire, il y a donc dans la nation gauloise une certaine
appétence a la droiture spirituelle.

De quoi la dame de Gaule punit-elle, au juste, Hippocrate? Avant
tout de la qualité de sage et de divin médecin que Rome unanime
lui préte, ainsi qu’en fait foi I’emphatique inscription commentant
la somptueuse effigie voulue par I’empereur38 : la science la plus
aigué, puisqu’elle serait capable de ressusciter les morts, la plus
haute sagesse ne sauraient modérer les emportements du coeur. 11
faut voir comment le meilleur médecin du monde manque mourir,
irrémédiablement, de la maladie d’amour, tant il est prompt, et
tendre, au coup de foudre3. On soupconne sous I’euphémisme
plus ou moins courtois le personnage concupiscent, et c’est en
partie pour cela, sans doute, que, dans la seconde partie, sa jeune
épouse d’une douzaine d’années le hait jusqu’a marir un meurtre.
Entre le désir du corps féminin et le dévouement a la science,
existerait une incompatibilité qui peut étre fatale. Hippocrate, au
surplus, ne s’éprend qu’en haut lieu. L’ambition amoureuse est
fortifiée chez lui par I’orgueil intellectuel. Cet orgueil est sensible
dans sa résolution de se mesurer au Christ : 'auteur prend soin de
distinguer alors, jusqu’a I’hyperbole, entre science et clergie®®. Cet

37 — 157, 79 (Josephé a Evalach): « Et quant tu fus a Rome, si te regarderent a
mervelle et li un et li autre, car il quidoient bien que tu fuisses de plus haut lignaige que
tout li autre enfant, tant par estoies biaus. »

38 — 548, 10-20 (I'empereur): « Lors fist fere une grant figure d’or et haute, en
figure d’ome semblable au plus que I’en pot en la forme d’Ypocras, et aprés refist faire
une autre a la maniere de son neveu; puis les fist metre desus la mestre tor de Rome, el
plus haut liu, si que nus n’entrast en la vile qui nel petst veoir apertement. Desus cez dous
ymages fist faire un arc volu, ovré d’argent et d’or trop sagement, por la pluie, qui n’i
peust avenir en nule saison. Li empereres fist faire letres desus Ypocras qui disoient: “Ce
est Ypocras, li soverains des filosophes, qui par le sens de la clergie fist venir de mort a vie
a Rome le neveu Auguste, ’empereor, celui meesmes dont la figure est dejoste lui.” Qant
cil briés fu escriz, li empereres dist que il ne voloit pas que jamais fussent cil dui ymage
remus de celui leu ou il estoient mis. Et il li otroient volentiers. »

39 — 552, 6-17 (Hippocrate au temple) : « Si se prist garde qe cele estoit de plus
merveilleuse biauté que fame qu’il etist onques mes vete. Si chai maintenant en fole
pensee de lui, a ce qu’il n’ot onqes feme amee. Lors se retorna devers li por veoir la mielz
qu’il ne l'avoit vetie, si la comenca a regarder. Et en ce que il la regardoit mielz et mielz,
si en estoit sorpris et angoisseus plus et plus et i mist si outreement sa penssee que il n’en
puet son cuer oster en nule maniere.

Qant la dame se fu del temple partie, il s’en ala a son ostel, si se trova si malades et si
deshaitiez qu’il se coucha maintenant. Einsint aama Ypocras la dame; et por ce qu’il ne
la pooit veoir a sa volenté ne avoir ne il n’en osoit por honte proier I’empereor, acoucha
il malades et fu si deshaitiez que li autre maistre qui de fisique savoient distrent que il
cuidoient bien que il morelst, et neporgant il ne savoient pas veraiement qel maladie il
avoit. »

40 — 565, 9-13 : « Par ceste achaison se parti Ypocras de Rome: por estriver de
clergie encontre celui qui estoit fonteine de tote science et que nos devons apeler la
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orgueil lui permet aussi de parvenir en changeant d’état, puisqu’il
finit par vivre en roi dans I'indépendance insulaire4! : aussi, lui
mort, c’est un roi justement, dont la haine envers le défunt n’est
meéme pas justifiée, qui, exterminant sa famille et dévastant son
territoire, abolit une souveraineté42.

Pour résumer, a titre de moralité provisoire : voila jusqu’ou
peut conduire une science intéressée, sans conscience chrétienne.
Hippocrate était au moins coupable de recel d’imposture.

Les raisons du conte

L’auteur précise que I’épisode qu’il enregistre n’a pas été
consigné dans la Vie écrite a la gloire du personnage®? — scripta
manent —, ou suggere avec une feinte naiveté qu’il le rapporte
en marge de I'histoire officielle, afin de la compléter, voire de
I’éclairer#*. Sous la ruse d’auteur, vantant la primeur d’une révé-
lation pour capter la bienveillance d’un éventuel auditoire, est

“soveraine science”, ce fu Jesucriz meesmes, qui a celui tens faisoit entre les Gius meint
biau miracle et tantes beles vertuz qu’il ne pooit estre qe la renomee de si haut Seignor
ne fust estandue par universe monde. »

41 — 571, 820 : « Ypocras avoit grant avoir que il fist metre en barges et en nes, si
se parti maintenant del roi Anthoine et del roi de Sur et enmena aveques lui sa feme et
ses parenz en cel isle.

Et qant il i fu venuz si salvement qu’il n’avoit riens perdu en la mer, il manda char-
pentiers et fist meintenant drecier en I'isle un fort chastel et bien seant. Et quant il fu
dreciez et parfez, il fist dedenz fere a son manoir une meson la plus bele et la plus riche
qui puis fust faite par home, car tuit li huis devant en furent d’or et d’argent, ovré a
pierres preciouses, riches et vertuouses; et li piler qui par dedenz estoient et sostenoient
la maison estoient de marbre, mais li marbres n’aparoit mie, car tuit estoient covert d’or
et d’argent. Del lit qu’il fist faire a son gesir vos porroit I’en conter merveilles, et a droit,
qu’il fu merveilleus par les pierres vertuouses qu’il i mist, que nus, tant fust malades, ne
s’i couchast qui maintenant ne fust gariz. »

42 — 577,59 : « Li parent Ypocras remestrent laienz et se fussent bien et merveille-
usement escreli et monteploié de lingnee, a ce que li leus estoit riches et biaus et la terre
plantetireuse et atempree par raison, mais li rois de Babyloine, cui aventure amena puis
cele part, les destruist toz et deserta le liu por Ypocras, que il avoit hai trop mortelment. »

43 — 318, 1-6 (a propos de Pompée) :

Et quant il s’en parti de Jherusalem, si desfendi a toute sa maisnie ke jamais ne par-
laissent de Foucaire, car il ne voloit mie ke on li reprovast che ke il avoit toute sa forche
et son pooir mis a un larron asalir et prendre. Ensi fu tetie chele proueche, ke ele ne fu
mie escrite entre ses autres fais, car la chelee de lui et de sa maisnie en abati le renon, et
si fu chou li graindres biens ke il etist onques fait et de quoi il detist estre plus amentets.”

44 — 546-547, 1-2 : « Voirs fu, ce dit li contes et LEstoire des philosophes le tesmoigne,
que Ypocras fu li plus sovereins clers et li plus sages de I’art de fisique que nus autres
hom qui a son tens regnast, qui en cele science etist mis son tens et sa cure; et si vesqui il
longuement, mais gueres ne fu renomez: mais par une chose qu’il fist a Rome fu conetie
et esprovee sa clergie, par coi il fu puis tenuz en haute renomee des filosophes et apelez
“sovereins mestres des fisiciens”. Et si vos dirai conment ce li avint.

Veritez fu provee qe au tens Augustus Cesar, le buen empereor de Rome, vint
Ypoocras a Rome... »
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d’emblée posé le probleme de la mémoire sélective, utile précau-
tion prise en vue de la postérité.

Sur la prouesse de Pompée, I'histoire autorisée s’est tue, comme
sur un exploit de Vespasien rapporté plus haut dans le roman (mais
postérieur selon la chronologie réelle) : les estoires des empereours
ou la chronique sous controle ont expurgé une biographie, pour
un motif qu’enseigne 'auteur de I’Estoire. Entre la conversion
de Vespasien guéri par miracle et la destruction de Jérusalem a
laquelle il se préte, insupportable, inavouable est la contradiction.
Dans la légende de Pompée, I’explication subit un dédoublement,
croissant en gravité. Ne trouvant pas glorieux d’avoir lutté corps
a corps avec un bandit, I’empereur, au retour a Rome, ordonne a
ses proches de taire I’aventure, honorable pourtant, et combien
bénéfique a I’humanité. Mais, de la Méditerranée occidentale,
Pompée est revenu a Rome en passant par Jérusalem. Il y a logé
ses chevaux dans le Temple. Et c’est 1a probablement qu’interpellé
publiquement par le péere de Siméon, vieillard courageux, indigné
du méfait, il a (tout en négligeant I’altercation pour sauver la face
ou par orgueil) réalisé qu’il venait d’agir en chef de bande, en
bandit que Dieu chatierait, ou cesserait de soutenir#6. Jérusalem
a joué comme un révélateur. Pour lui comme pour Vespasien, le
tort subi par la ville accuse la fonciere impiété, I'inconséquence
morale ou I'immaturité spirituelle du Romain.

Epreuve de vérité pour Pompée (comme pour Vespasien),
Jérusalem est pour Hippocrate une rencontre manquée, le Christ,
un profil a jamais perdu. On se souvient qu’apres des années de
séjour a Rome, le plus éminent des médecins entend parler, par
un chevalier romain revenu de Galilée, des miracles du Christ.
L’anachronisme est ici flagrant, il parait méme énorme pour étre
involontaire, puisque nous sommes alors dans les années 30 a 33 de
notre eére. Hippocrate, quoi qu’il en soit, est curieux de connaitre
le Christ. Les circonstances font mieux que différer la rencontre :

45 — 57, 1-10 (lors du siege de Jérusalem par un Vespasien pourtant baptisé) : « Ne
li contes n’en parole en avant, fors ke, tant que Tytus et Vaspasiiens, ses fiex, orent assis
Jherusalem, ke il assirent dedens I'an ke Joseph fu mis hors de prison, si avint cose ke
Vaspasiiens assaloit mout durement, car il estoit plains de mout grant proueche et de
grant hardement. Et uns clers qui avoit esté a lui baptisier le connut, si li commencha a
crier: “Ahi ! Vaspasiens ! Desloiaus sarrasins et puis crestiens renoiés ! Pour quoi guer-
roies tu celui qui te gari de la meselerie et qui baptesme tu rechetis?” A che mot laissa
Vaspasiiens a assalir, si s’en corecha ses pere tant a lui, que il li reprochoit che ke li clers
avoit dit et si le cacha hors de son lieu grant pieche — mais che ne content pas les estoires
des empereours. »

46 — 317, 24-28 : « Ensi parla li preudom a Pompee, mais il tint tout a rage et a
foursenerie. Et nepourquant chil ne dist chose qui puis n’avenist, car il avoit tous jours
esté li plus renomés chevaliers ke on setist et li plus cheans, ne onques puis ne fu se
mescheans non ne onques puis n’entra en plache ou il se combatist ke il ne s’en partesist
honteusement. »
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elles détournent Hippocrate de Jérusalem. En effet, au moment
de prendre la mer en quelque port de la péninsule italienne, le
scénario du jeune prince malade, en état de catalepsie, répete
alors celui qui avait valu au médecin les faveurs de I’empereur de
Rome*7.

L’imposture a I’occasion de se confirmer; I’avidité, la sensualité
aussi, vont précipiter Hippocrate a sa perte. Apres tout, la thau-
maturgie est une médecine du corps par ’ame, un triomphe de
la vie qu’obtient un homme par son recours a Dieu. La prétendue
thaumaturgie d’Hippocrate est un mensonge par omission ou
plutot par compromission, puisque, soignant uniquement par sa
science humaine, excellente au demeurant, mais stimulant la vie
a défaut de la redonner, le médecin laisse croire, a son avantage,
au miracle. I1 simule. Entre esprit grec et christianisme, avec cet
anthropocentrisme incarné par le prince des médecins, I'incom-
patibilité, mesurée a I’aune de 1’ Estoire et symboliquement, figure
une rupture historique. Croire en des dieux, comme a Rome ou
en Grece, a pour effet de livrer ’homme a lui-méme.

Au regard de ce roman, I'importance et méme la pertinence
de la notion d’estoire sont incontestables : I’estoire est un élément
indispensable de connaissance, la mémoire a défaut de laquelle
une civilisation, plus que mortelle encore, est sans avenir. Toutefois
le concept d’estoire, qui, des le titre de I’oeuvre, évacue celui de
roman, revendique ici la vérité d’une fiction retracant, en dépit
des obstacles et méme des détours de la Providence, 1’essor inéluc-
table du christianisme, d’orient en occident, par le progres de
I’évangélisation.

Lorsque 'auteur insére, a la faveur de I’errance en Méditerranée
de ses héros, des pages éclairant les vies d’hommes illustres de
I’Antiquité, 'un Romain, célebre par le pouvoir, ou du moins la
prouesse, et I'autre, Grec, éminent par le savoir, il met en cause,
déja, les valeurs majeures de civilisations anciennes, ou du moins
I’image qu’on en garde communément : ici la connaissance au
service de ’homme et de la vie, 1a 'intrépidité confirmant la loi
d’un empire.

Meublant de révélations les silences de I’écriture autorisée, ce
méme auteur altére des biographies glorieuses. Pompée, a des fins

47 — 566-568. Dans I'entourage d’Antoine, roi de Perse, et aux yeux du peuple,
Hippocrate passe alors (mieux qu’a Rome, des années plus t6t) pour un dieu. Voir 568,
9-12: « Et Ypocras s’entremist en tel maniere del vallet qu’il fu toz seins et toz haitiez a
I’endemain, si qe toz li pueples dist erramment que Ypocras I'avoit fait venir de mort a
vie et distrent entr’els que Ypocras ne devoit pas estre apelez hom mes pareill a deu. »
Erramment définit au passage le jugement par précipitation.
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profitables et d’ailleurs avec un rare courage, en vient aux mains
avec un bandit : telle n’est pas la facon de chevaliers tels Evalach ou
Séraphé, avant méme qu’ils ne deviennent Mordrain ou Nascien.
La précellence d’'un médecin dans sa science ne préserve pas sa
vie des méfaits d’'une femme.

Bref, I’échec de ces modeles antiques est imputable a des valeurs
apparemment trop humaines pour s’ouvrir aux promesses du
christianisme : ivre de son autorité, Pompée souille le Temple,
et Hippocrate, enivré par sa renommée de thaumaturge, ne
rejoint pas le Christ. L’anachronisme, assumé par 1’auteur, prend
ici la forme d’un raccourci condamnant la clergie sans humilité,
la toute-puissance usurpée du savoir, comme s’il s’agissait d’une
forme hellénique du péché d’Adam.

Aussi le roman, qui s’intitule Estoire, est-il une fiction qui dit
vrai. Les récits insérés sont a cet égard non pas accessoires, mais
subsidiaires. Il s’agit de montrer, en suivant des voies paralleles
a la constitution historique de I’Eglise, I’élan du christianisme
au premier siecle, contre vents et marées, vents contraires de la
tentation, voire de la séduction diaboliques, et marées antiques de
civilisations dépassées pour avoir ignoré le Messie.

Gérard GRros,
Université d’Amiens

mer, mais de détroit périlleux?4. Nanti d’une flotte de plusieurs
galies toujours preétes, il se terre dans une caverne creusée de main
d’homme a flanc de rocher?>. On peut discerner en lui des traces
mythiques: c’est au feu, focus, que renvoie son nom, ce feu qu’il

24 — Deux exemples, empruntés a la littérature de la fin du xvie siécle, et d’abord
a Rousseau juge de Jean-Jacques (1782) : « Professeurs de mensonge, c’est pour 1’égarer que
vous feignez de I'instruire, et comme ces brigands qui mettent des fanaux sur les écueils,
vous I’éclairez pour le perdre» (Troisieme Dialogue, Extraits, 3 (Lettre a M. de Beaumont), dans
Rousseau, Dialogues, présentation par Erik Leborgne, GF Flammarion 1021, p. 345. Second
exemple, puisé dans Le Mariage de Figaro (1 784), 1, 4, dans la bouche de Bartholo, parlant
de Bazile: «Cet autre maraud loge ici? C’est une caverne ! »

25 — 305, 4-6 : « En chele roche fist li lerres son habitacle de la roche meisme, car il
crousa tant ke il i eut bien maison a .XX. homes osteler. En chel ostel repairoit entre lui
et ses compaignons... » Plus loin, durant I'assaut, pour désigner cette habitation troglo-
dytique, il n’est question que de cave (310, 10 et 18; 311, 6, 7, 16, 18 et 20; 312, 3, 6, 9 et
15; 313, 3; 315, 3; 316, 5, 7 et 9).



