
Le « roman de Didon et Énée » 

à l’âge classique

Aristote avait loué Homère et Sophocle, dans la Poétique, d’être 

exclusivement héroïques et de ne faire aucune place à l’amour : car 

l’amour se range au nombre des passions basses, celles que Platon 

représente, dans Phèdre, par le cheval noir qui menace constam-

ment, malgré la proximité du cheval blanc (les passions irascibles), 

l’attelage de verser et l’âme de se perdre. Faire à l’amour une 

place importante dans une œuvre avait donc pour effet, selon 

lui, de porter atteinte à l’élévation du genre et d’y inscrire une 

forme de bassesse. Ce propos semble étrange, rapporté à l’Iliade 

et surtout à l’Odyssée, mais il semble qu’Aristote vise l’amour en 

tant que passion qui emporte l’être : l’amour conjugal d’Hector et 

Andromaque, d’Ulysse et Pénélope peut paraître dans une épopée 

sans en altérer la grandeur, et les amours ancillaires comme celles 

d’Achille et Briséis sont peu de chose : il s’agit que l’idéal héroïque 

ne se dégrade pas.

Pourtant l’antiquité a vu fleurir des épopées qui faisaient à la 

passion amoureuse une part déterminante : ainsi le troisième chant 

des Argonautiques d’Apollonios de Rhodes est-il tout entier consacré 

aux amours de Jason et Médée, qui n’atteignent aucunement à la 

dignité héroïque ; il est vrai que cette liaison est aussi politique ou 

tactique, l’ensemble des aventures étant soumis à l’exigence de la 

quête. Mais que penser de l’Achilléide de Stace ? Achille, déguisé 

en femme, file sa quenouille dans le gynécée du roi Lycomède, 

où il séduit la douce Déidamie : l’épisode introduit certainement 

dans l’épopée une tonalité relevant de la comédie et dont Honoré 

d’Urfé se souviendra au début de L’Astrée. Spécialement au siècle 

d’Auguste, où l’on jouit des bonheurs de la paix, la passion amou-
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reuse tend à s’insinuer dans les grands genres et en infléchit l’orien-

tation. Il est clair que, au chant IV de l’Énéide, Virgile se souvient 

du séjour d’Ulysse dans l’île de Calypso1 ; cependant la place qu’il 

accorde aux délibérations intimes d’Énée et aux débordements de 

Didon l’éloigne du modèle homérique et le rapproche, comme 

Stace, des romanciers du temps et spécialement de Chariton. Il faut 

rappeler que les cinq œuvres ordinairement désignées par le nom 

de « romans grecs » (les Aventures de Chéréas et Callirhoé de Chariton 

d’Aphrodisias, les Ephésiaques de Xénophon d’Éphèse, les Aventures 

de Leucippé et Clitophon d’Achille Tatius d’Alexandrie, Daphnis et 

Chloé de Longus et les Ethiopiques d’Héliodore) n’avaient guère 

d’autre objet que l’amour. Certains titres, en grec, sont parfai-

tement explicites : ta peri Chaireau kai Kallirroên erôtika diêgêmata 

de Chariton et ton pathematon peri Leucippen kai Kleitophonta logoi 

d’Achille Tatius semblent indiquer la conscience d’un genre, et 

Plutarque désignait le genre par cette expression : erotikai diegeseis2. 

C’était, dès l’antiquité, l’origine d’une condamnation du genre 

romanesque ; au début du Songe de Scipion, où il agitait la question 

de savoir ce que c’est qu’une fiction légitime, Macrobe déclarait :

Fabulae, quarum nomen indicat falsi professionem, aut tantum 

conciliandae auribus voluptatis aut adhortationis quoque in bonam 

frugem gratia repertae sunt. Auditum mulcent vel comoediae, 

qualis Menander ejusve imitatores agendas dederunt, vel argu-

menta fictis casibus amatorum referta, quibus vel multum se 

Arbiter exercuit vel Apuleium non numquam lusisse miramur. Hoc 

totum fabularum genus, quod solas aurium delicias profitetur, e 

sacrario suo in nutricum cunas sapientiae tractatus eliminat3.

La préoccupation de Macrobe était de définir les circonstances où 

le recours à la fiction peut prendre place dans un discours philo-

sophique, ce qui s’avère selon lui quand l’objet visé est l’âme, qui 

dépasse notre entendement : le mythe d’Er et le songe de Scipion 

1  —  Dont on peut rappeler, au passage, qu’elle tisse – tout comme Circé auprès de 

qui s’attarde aussi Ulysse.

2  —  Voir Alain Deremetz, « Les aventures de l’âne : aventure d’un héros, aventure 

d’un genre », Le Roman d’aventures, éd. S. Thorel et Y. Baudelle, Presses universitaires de 

Dijon, sous presse.

3  —  Macrobe, Commentaire sur le songe de Scipion, I, 2, 8. « Les fables, dont le nom 

même signale qu’elles font profession de fausseté, ont été inventées tantôt pour procurer 

seulement du plaisir aux auditeurs, tantôt aussi pour les exhorter à une vie plus morale. 

Ce qui charme l’ouïe, ce sont soit les comédies, comme celles que firent jouer Ménandre 

et ses imitateurs, soit les intrigues remplies d’aventures amoureuses imaginaires, que 

pratiqua beaucoup Pétrone et auxquelles s’amusa parfois, à notre étonnement, Apulée. 

Toutes les fictions de ce genre, qui ne se proposent que de délecter l’auditeur, l’exposé 

philosophique les exclut de son sanctuaire pour les renvoyer aux berceaux des nour-

rices ».
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sont donc dignes d’éloges. Au contraire la comédie4 et les fables 

milésiennes (Le Satyricon et L’Ane d’or), conçues pour le plaisir du 

lecteur ou de l’auditeur, sont indignes ; on observe que la formule 

qu’un contemporain serait tenté de traduire par le mot roman est 

celle-ci, « argumenta fictis casibus amatorum referta », qui rend 

assez précisément compte du grec « erotikaï diegeseis ». Le rappro-

chement entre le roman et la comédie, suscité par la référence 

aux milésiennes, indique combien pour Macrobe, comme pour 

Aristote, le traitement d’aventures amoureuses ôte de la dignité à 

un ouvrage. C’est précisément cet argument, de l’appartenance de 

cette thématique au registre de la comédie, que reprend Servius 

un peu plus tard, quand il fait observer à propos du chant IV de 

l’Énéide qu’il tend à briser le ton épique de l’ensemble du poème :

Est autem paene totus in affectione, licet in fine pathos habeat, 

ubi abscessus Aeneae gignit dolorem. Sane totus in consiliis et 

subtilitatibus est ; nam paene comicus stilus est : nec mirum, ubi 

de amore tractatur5.

Le propos de Macrobe s’éclaire à la lecture de ces lignes : il se 

précise bien que l’amour n’est pas simplement une matière mais 

que sa présence dans le poème héroïque en détermine à la fois 

l’orientation et la tonalité. Le chant IV de l’Énéide est moins noble 

que les autres et semble ici pouvoir être désigné par les termes 

« argumenta fictis casibus amatorum referta » évoqués plus haut. 

Un horizon romanesque se dessine.

On serait tenté, pour rendre compte de cette nouveauté, de 

recourir à la catégorie de la médiocrité, si celle-ci apparaissait dans 

les écrits d’Aristote ou s’était, au moins, stabilisée au ier siècle – 

malgré Horace, il n’en est rien : Aristote ne connaît que le noble 

et l’ignoble, et il faut attendre l’allégorie médiévale de la roue 

de Virgile pour voir se dessiner les choses avec quelque netteté. 

Toutefois la Poétique laisse peut-être une place anticipée à cette 

catégorie, dans la mesure où l’on y voit s’opposer, à la faveur d’une 

comparaison entre l’Iliade et l’Odyssée, l’ordre du poème simple et 

pathétique et celui du poème simple et complexe. Aristote admire 

le dépouillement de l’Iliade, déroulant son histoire entière à partir 

de la colère d’Achille sans jamais (contrairement à l’Odyssée) user 

4  —  Dont le ton est celui de la conversation, « sermo ». Aristote aussi examine, dans 

la Poétique, cette question de la conversation.

5  —  Aen., 4, 1. « Le livre est pour ainsi dire tout entier occupé d’une intrigue sen-

timentale, bien qu’à la fin il possède du pathétique quand le départ d’Énée est cause 

de douleur. Il est du moins presque tout entier fait de délibérations et de raffinements 

d’analyse ; de fait, son style s’apparente au ton de la comédie et il n’y a pas à s’en étonner 

puisqu’on traite ici d’amour. »



308	 SYLVIE THOREL-CAILLETEAU

de reconnaissances ni de rebondissements. Cette simplicité, qu’il 

déclare nettement préférer au moins dans la tragédie, inspire à 

l’auditeur une émotion qui l’élève spirituellement tandis que la 

complexité, même empreinte de noblesse, le divertit et le réjouit.

Cette distinction n’est pas centrale dans la Poétique mais au siècle 

de Virgile, de Stace et d’Ovide, elle a pris plus de consistance 

et elle est bien connue. Fernand Delarue a montré6 comment 

Quintilien et Cicéron ont œuvré à son perfectionnement ; relève 

ainsi de l’ethos, selon le premier, « ce qui se recommandera avant 

tout par la bonté, ce qui n’est pas seulement doux et paisible, 

mais généralement charmant, humain, attrayant et agréable pour 

l’auditeur ; la perfection consiste à l’exprimer, de telle façon que 

tout paraisse découler de la nature des choses et des hommes7 ». 

Le ton du narrateur est donc bienveillant et presque familier, 

c’est celui de la conversation et de la comédie ; il travaille à établir 

la vraisemblance psychologique de ses personnages de manière 

à susciter chez le lecteur plaisir et sympathie. La vraisemblance 

psychologique se définissant par la conformité à la vie ordinaire et 

aux habitudes de l’humanité moyenne, elle trouve spécialement sa 

place dans la comédie (dont Macrobe reconnaissait la proximité 

avec le roman, on l’a vu), tandis qu’il existe une connivence entre 

l’ordre du pathétique et la tragédie8. Le lecteur d’une épopée 

complexe et éthique comme l’Odyssée se dispose donc, comme le 

spectateur d’une comédie ou le lecteur d’un roman, en vue d’une 

fin heureuse, tandis que le poème simple et pathétique provoque 

la peur et l’indignation, initie au sublime. L’Achilléide et l’Énéide, 

comme à quelques égards les Argonautiques, s’apparentent plutôt 

à l’Odyssée qu’à l’Iliade, et la part qui y est faite au sentiment amou-

reux contribue encore à les infléchir du côté de la comédie. Un 

héros dépose les armes, il cesse de se confondre avec le déploie-

ment de sa gloire pour marquer un arrêt et regarder au-dedans de 

lui-même – il s’humanise donc et peut être touché même par une 

forme d’imperfection. Ovide formulait l’enjeu, dans les Amours, 

d’une façon décisive. Il fondait une forme nouvelle de poésie sur 

le détournement de la référence épique, en imaginant la facétieuse 

histoire de Cupidon, venu lui dérober un pied afin de faire boiter 

le vers héroïque et le transformer en vers élégiaque. Une manière 

(savante !) d’insuffisance formelle devenait le fondement d’un 

6  —  Voir Fernand Delarue, « Le romanesque dans L’Achilléide de Stace », article 

électronique publié dans Ars Scribendi, http://ars-scribendi.ens-lsh.fr/article.php3?id_

article=10&var_affichage=vo. 

7  —  Quint. Inst. 6, 2, 13 ; Cic. Or. 128.

8  —  Arist. Po. 1453 a, 30-39 ; Subl. 9, 15 ; Quint. Inst. 6, 2, 20.
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ordre nouveau, celui qu’il célébrait encore à travers l’évocation 

de son ami Macer, auteur d’épopées mythologiques et par consé-

quent amoureuses, aussi bien que les Héroïdes qu’il avait compo-

sées lui-même dans les marges des grands genres grecs – car la 

question de la traduction et du commentaire borde toujours celle 

du récit latin. Bien sûr, la tonalité des Amours était pour une part 

empruntée à la comédie ; mais il apparaissait aussi que le plus 

ordinairement considéré comme ignoble commençait d’accéder, 

presque officiellement, à une dignité enviable.

C’est dans cette tradition critique que s’inscrivait Huet lorsque, 

peu avant 1670, dans sa fameuse Lettre à M. de Segrais sur l’origine 

des romans il subordonnait son étude historique à une définition 

précise, normative, du genre :

[…] ce que l’on appelle proprement romans sont des histoires 

feintes d’aventures amoureuses, écrites en prose avec art, pour le 

plaisir et l’instruction des lecteurs. Je dis des histoires feintes pour 

les distinguer des histoires véritables ; j’ajoute d’aventures amou-

reuses parce que l’amour doit être le principal sujet des romans9.

L’adverbe proprement et la mention d’une obligation (« l’amour doit 

être… ») indiquent que Huet légifère autant qu’il décrit, quoique 

le lecteur de notre temps, familier d’approches structurales, puisse 

s’étonner de voir conférer à une matière, plutôt qu’à un mode, 

une place cardinale dans la définition d’un genre. Cette vision 

surprenante était pourtant bien familière, et elle explique tout 

au long de l’époque classique les sarcasmes et les condamnations 

émises au nom de la morale. L’abbé Beaugeant, auteur d’une 

utopie charmante intitulée Voyage merveilleux du Prince Fan-Férédin 

dans la Romancie, où il retourne le romanesque contre le roma-

nesque, raillait :

[…] je suis enfin heureusement arrivé depuis plusieurs années 

dans la Romancie sans que je puisse dire comment ; et tout ce 

que j’en ai pu apprendre depuis que j’habite le pays, c’est qu’on 

y entre, dit-on, par la porte d’amour, et qu’on en sort par celle de 

mariage10.

Quelques années plus tard Hegel dont l’intention, dans l’Esthé-

tique, est manifestement plus sérieuse, développera avec ironie le 

9  —  Lettre de Monsieur Huet à Monsieur de Segrais, De l’origine des romans, 1670 ; 2e 

édition, à Paris, chez Sébastien Mabre Cramoisy, 1678, p. 2.

10  —  Père Hyacinthe Beaugeant, Voyage merveilleux du Prince Fan-Férédin dans la 

Romancie, 1735 ; éd. Jean Sgard et Geraldine Sheridan, Presses universitaires de Saint-

Etienne, 1992, p. 65.
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thème de l’incompatibilité du contrat de mariage avec les valeurs 

romanesques, qui sont amoureuses et individuelles. Il fut un temps 

fort long, Flaubert s’en souvenait dans Madame Bovary, où le roman 

ne pouvait pas être dissocié de l’idée d’une intrigue amoureuse.

Non que Huet ait exercé une influence particulière : on voit 

maintenant que lui-même prenait acte d’une antique tradition et 

qu’il exprimait le sentiment d’une évidence, puisqu’il ne se faisait 

guère que le traducteur de Macrobe : « histoires feintes d’aventures 

amoureuses » reprend très précisément « argumenta fictis casibus 

amatorum referta ». Sans doute tendait-il, comme tous ses contem-

porains, à établir des comparaisons entre le roman et l’épopée ; il 

reprenait alors la question des registres en décrivant les romans 

comme « plus simples, moins élevés et moins figurés dans l’inven-

tion et dans l’expression11 », mais il précisait qu’« il ne faut pas 

prendre pour des romanciers tous ceux que nous savons par le 

témoignage des auteurs avoir traité de l’amour dans leurs ouvrages 

[…]. Dans ce dénombrement que je viens de faire, j’ai distingué 

les romans réguliers de ceux qui ne le sont pas ; j’appelle réguliers, 

ceux qui sont dans les règles du poème héroïque12 ». La collusion 

qu’il proposait, d’un thème bas avec un genre noble, permet de 

préciser encore ce qui se trouve en jeu : la grande référence qui 

court souterrainement dans toutes les définitions du roman à l’âge 

classique est celle au « roman de Didon et Énée ». Cette conception 

a pu s’appuyer (bien que Huet, comme la plupart de ses contem-

porains, n’ait guère prisé le roman médiéval) sur le souvenir du 

Roman d’Énéas, qui marque une origine du genre en France (on 

le date d’environ 1160). C’est une version de l’épopée virgilienne 

dont la différence la plus remarquable par rapport à sa source, 

autrement suivie avec quelque fidélité, tient au développement qui 

y est consacré à l’amour : le cinquième de l’œuvre évoque l’histoire 

d’Enéas et Lavinie, qui n’apparaissait pas dans L’Énéide, et celle de 

Didon occupe un autre cinquième de l’ensemble. L’opposition 

entre ces deux amours est fortement marquée, de façon à ce que 

s’impose la perfection accomplie du lien conjugal, seul susceptible 

de fonder une lignée et de permettre l’établissement d’une cité. 

Les troubles suscités dans les cœurs de Didon et de Lavine par 

Énée sont longuement évoqués par des rappels implicites de l’Art 

d’aimer et ils annoncent toute une littérature.

La référence au chant IV de l’Énéide forme l’un des points 

majeurs autour desquels a pu s’élaborer une théorie du roman, 

tant en France qu’en Italie où la publication du Discours du poème 

11  —  Huet, op. cit., p. 47.

12  —  Op. cit., p. 101-102.
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héroïque de Torquato Tasso a marqué une date essentielle. Il semble 

qu’au xvie siècle la défense du roman ait toujours dû en passer par 

celle de Virgile. Les attaques étaient vives ; elles pouvaient trouver 

une origine dans les Confessions de saint Augustin :

Tenere cogebar nescio cujus errores, oblitus errorum meorum, 

et plorare Didonem mortuam, quia se occidit ob amorem, cum 

interea me ipsum in his a te morientem, Deus vita mea, siccis icculis 

ferrem miserrimus. Quid enim miserius misero non miserante 

seipsum, et flente Didonis mortem, quae fiebat amando Aeneam, 

non flente autem mortem suam, quae fiebat non amando te13 ?

Certainement Pétrarque se rappelle ces lignes, lorsque dans le 

Triomphe de la Pudeur il reproche à Virgile d’avoir donné à la mort 

de Didon une cause immorale :

Que se taise la foule des ignorants, je dis moi 

Que Didon fut conduite à la mort 

Par le pieux amour qu’elle portait à son époux, 

Et non à Énée, comme le veut la rumeur publique.

Sperone Speroni, qu’évoque Huet à quelques reprises, a 

consacré bien des pages à ce qui lui paraît une faute contre le 

goût : poursuivant la réflexion de Servius, il estime que le chant IV 

a plutôt sa place, compte tenu de la vanité du sentiment amoureux 

au regard des fastes guerriers, dans la comédie que dans le poème 

héroïque. S’inscrivant dans le même sillage, Bernard Lamy, dans 

ses Nouvelles Réflexions sur l’art poétique, reprendra l’argument augus-

tinien, il blâmera aussi Virgile et accusera l’immoralité d’une telle 

invention, propre surtout à épaissir les nuées où se complaisent 

des imaginations mal réglées (celles des femmes en particulier).

Inversement Jacques Peletier, dans son Art poétique, tire parti 

de l’anecdote relative aux larmes de saint Augustin pour louer la 

pudeur de Virgile, évoquant les amours et la grande douleur de 

Didon, et aussi sa science du divers qui maintient le lecteur en 

haleine et retient son attention. Torquato Tasso a répondu à ces 

attaques nombreuses par un discours qui confond la défense du 

13  —  Augustin, Conf., I, 13. « J’étais obligé d’étudier les vaines et les fabuleuses 

aventures d’un prince errant tel qu’était Énée, au lieu de penser à mes égarements et à 

mes erreurs ; et l’on m’enseignait à pleurer la mort de Didon, à cause qu’elle s’était tuée 

par un transport violent de son amour, pendant que j’étais si misérable que de regarder 

d’un œil sec la mort que je me donnais à moi-même, en m’attachant à ces fictions, et 

m’éloignant de vous, ô mon Dieu, qui êtes ma vie ! Car y a-t-il une plus grande misère 

que d’être misérable sans reconnaître et sans plaindre soi-même sa propre misère ; que de 

pleurer la mort de Didon, laquelle est venue d’un excès de son amour pour Énée, et de 

ne pas pleurer sa propre mort, qui vient du défaut d’amour pour vous ? »
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poème héroïque avec celle de Virgile composant le chant IV. Il se 

fonde sur la Poétique, où il voit une grande entreprise de sauvetage 

de la poésie, contre Platon, et il définit l’épopée comme « une 

imitation d’action illustre, grande et parfaite, qui se fait par la 

narration au moyen du vers le plus noble, dans le but de frapper les 

esprits d’étonnement et par là de les instruire14 ». L’une des plus 

grandes qualités d’une telle œuvre doit être la diversité : comme 

un monde en abrégé, qu’elle contienne « ici des préparatifs mili-

taires, là des combats sur terre et sur mer, des cités assiégées, des 

escarmouches, des duels, des tournois, ailleurs des descriptions 

de la faim et de la soif, des tempêtes, des incendies, des prodiges ; 

qu’on y trouve des assemblées célestes et infernales, qu’on y assiste 

à des rebellions, à des discordes, à des errances, à des aventures, à 

des enchantements, à des actes de cruauté, d’audace, de courtoisie, 

de générosité ; à des histoires d’amour heureuses ou malheureuses, 

joyeuses ou lamentables15 » ; l’introduction de l’amour parmi des 

aventures guerrières introduit la diversité de tons souhaitable, et 

le Tasse loue Virgile d’avoir donné à l’Énéide, grâce au chant IV, 

une tonalité lyrique et plus familière.

Sa justification repose encore sur un spectaculaire retourne-

ment de l’allégorie platonicienne de l’attelage. Loin de penser 

que l’amour relève des passions concupiscibles, le Tasse l’égale à 

une passion irascible et l’assimile par conséquent, au lieu de l’y 

opposer, au courage. Ainsi que le montre le combat de Tancrède 

et de Clorinde qui occupe le centre de la Jérusalem délivrée, le siège 

de cette double passion est le cœur, qui arme les bras et permet 

l’amour : dès lors ce dernier doit occuper une place centrale dans 

le poème héroïque, que le Tasse au reste ne distingue guère du 

roman (tous deux imitant les mêmes actions, de la même manière, 

à cette réserve que le premier évoque l’Histoire tandis que le 

second a la fiction pour objet)16.

C’est bientôt un leit-motiv, qui réapparaît par exemple dans 

l’Académie de l’Art poétique de Claude de Deimier (1605), qui suggère 

la possibilité d’adapter le poème héroïque en prose et tend dès 

lors à indiquer une manière de convertir l’épopée en roman, à la 

faveur d’une version. Les pages qu’il consacre à la possible récriture 

de l’Énéide indiquent clairement, dans le chant IV, une source du 

roman classique. On lit :

14  —  Torquato Tasso, Discours du poème héroïque, 1594 ; trad. F. Graziani, Aubier, 1997, 

p. 156.

15  —  Ibid., p. 235.

16  —  Voir l’introduction de Françoise Graziani à l’édition citée ci-dessus.
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[…] si je voulais imiter en cette façon la fortune et les amours 

d’Énée et de Didon, en la personne d’un prince que je nommerais 

Lisimont. Je dirai que ce Prince étant en Mer avec une armée de 

cent galères, pour aller guerroyer et conquérir quelque Royaume 

sur la côte de Barbarie, serait contraint par les vents qui s’oppo-

seraient à son voyage, de prendre autre route : d’aller mouiller 

l’ancre en un bord de qui le pays serait commandé sous le règne 

d’une Princesse encore fille : laquelle ayant reçu Lisimont en sa 

principale ville maritime, en étant devenue éprise d’amour, comme 

lui aussi d’elle, l’aurait épousé. Que quelque temps après, Lisimont 

par les charmes d’un faux rapport, réputant sa femme infidèle, se 

rembarquerait au-dessus d’icelle ; lui enverrait pour tout adieu : 

confort une lettre, en laquelle il la taxerait cruellement de lui avoir 

été déloyale : lui attesterait qu’il ne reviendrait jamais vers elle. 

Lors cette Princesse entrant au désespoir : au deuil extrême par 

cette fausse accusation ; pour l’absence de son mari, ferait briser 

un Diamant qu’elle aurait eu de lui pour la foi de leur Mariage ; le 

buvant avec du vin, elle s’en empoisonnerait ainsi, dont il s’ensui-

vrait sa mort, après plusieurs plaintes qu’elle aurait faites contre la 

rigueur et légère inconstance : opinion de son mari. Voilà comme 

les amours et la fin de Didon envers Énée, seraient imitées d’une 

imitation libre17.

Olivia Rosenthal a découvert un roman de Deimier inti-

tulé Histoires des amoureuses destinées de Lysimont et de Clytie, qui 

ne conserve pas cet argument et illustre plutôt la formule des 

Ethiopiques, ainsi qu’en témoigne le titre. De telles considérations 

indiquent comment le roman vient se dégager du poème héroïque : 

à la condition d’un abandon des enjeux historiques (puisque c’est 

ici une trahison bien humaine qui fait office d’appel divin et que 

l’idée d’une quête mission historique du héros est abandonnée), 

et aussi d’une moralisation, puisque la nouvelle Didon est fille et 

ne viole aucun serment en s’abandonnant au nouvel Énée. Une 

aventure simplement humaine se substituerait à l’héroïque, super-

lative par définition (ainsi que l’exposait le Tasse) ; morale, sans 

doute, elle valoriserait une forme d’obéissance à la norme.

La référence à Virgile apparaît dans tous les écrits relatifs au 

roman, de la préface d’Ibrahim à l’étude plus tardive de Lenglet-

Dufresnoy sur le genre ; elle est même inaugurale, quoique facé-

tieuse, dans Le Roman bourgeois de Furetière18. La référence au 

17  —  Olivia Rosenthal, « Épopée et roman dans les discours théoriques en France 

(xvie-xviie siècles) », Plaisir de l’épopée, dir. G. Mathieu-Castellani, Presses universitaires de 

Vincennes, Saint-Denis, 2000, p. 181-182.

18  —  « Je chante les amours et les aventures de plusieurs bourgeois de Paris, de l’un 

et de l’autre sexe ; et ce qui est de plus merveilleux est que je les chante, et si je ne sais 

pas la musique ».
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chant IV paraît encore décisive à Valincour, dans ses Lettres à la 

Marquise*** sur le sujet de La Princesse de Clèves, elle se trouve à 

propos des quatre grandes digressions qu’il condamne comme 

longues et marginales, et encore dans un développement consacré 

au traitement de l’Histoire : « Car enfin, Didon et Énée étaient si 

éloignés du temps auquel il a écrit ; et leur histoire était si obscure 

et si inconnue, que l’on pouvait y supposer tout ce que l’on voulait, 

sans craindre de choquer la créance publique19 », tandis que l’exac-

titude, dans « ces sortes de petites histoires, qui sont devenues si 

fort à la mode dans notre temps », est une exigence absolue. Le 

nom de Didon paraît encore dans l’Art poétique de Boileau, non 

loin de considérations sur le roman. Certes, il ne convient pas 

d’entraîner le lecteur sur des chemins immoraux, mais Boileau 

est précis :

Je ne suis pas pourtant de ces tristes Esprits 

Qui bannissant l’amour de leurs chastes Ecrits, 

D’un si riche ornement veulent priver la Scène : 

Traitent d’empoisonneurs et Rodrigue et Chimène. 

L’amour le moins honnête exprimé chastement 

N’excite point en nous de honteux mouvement. 

Didon a beau gémir, et m’étaler ses charmes ; 

Je condamne sa faute, en partageant ses larmes20.

On lisait plus haut ces vers de même inspiration :

J’aime mieux Arioste et ses fables comiques, 

Que ces Auteurs toujours froids et mélancoliques 

Qui dans leur sombre humeur se croiraient faire affront 

Si les grâces jamais leur déridaient le front21.

C’est exactement l’argument que réfute Bernard Lamy dans ses 

Nouvelles Réflexions, où il pose que la peinture d’un amour, même 

aussi chaste que celui de Théagène et Chariclée, suggère au lecteur 

les scènes lascives qui lui sont littéralement épargnées. Boileau, 

pour sa part, éprouve la séduction des romans, qu’en bon Ancien il 

préfère fondés sur la mythologie païenne et empruntés à la fiction, 

quelque estime que lui inspire autrement l’œuvre du Tasse ; et 

semblable à Macrobe et Servius, il relève encore la proximité du 

genre avec la comédie, soit son appartenance au registre médiocre.

19  —  Valincour, Lettres à Madame la Marquise de *** sur la Princesse de Clèves, 1678 ; 

éd. C. Montalbetti, GF-Flammarion, 2001. p. 71.

20  —  Nicolas Boileau, Art poétique, 1674, IV, v. 97 sqq.

21  —  Ibid., III, v. 291.
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Tout un ensemble de réductions s’en déduisent ; si le genre ne 

s’est pas vu assigner de règles précises aux aurores de la poétique, 

celles-ci se sont dégagées pourtant au fil des siècles, en rapport 

avec cette référence majeure à Virgile. Les contours n’en sont pas 

si flous : un roman est un récit profane, inscrit dans les intervalles 

du poème héroïque et qui articule des épisodes en vue d’une 

fin ; ce récit est fictif mais vraisemblable, c’est-à-dire aussi éloigné 

de la fable que de l’Histoire ; il prend pour objet l’intériorité de 

l’homme, dans son existence terrestre, et dégage une poésie de 

la médiocrité elle-même liée à l’idée de prose. Et il faut décliner ce 

terme : le romancier se consacre à des personnages médiocres ou 

envisagés dans leur mediocritas (soit, au xviie siècle, leur dignité 

ou leur honnêteté ; la référence est tout simplement le public22), 

à des sujets médiocres en cela qu’ils n’éclatent pas au dehors (les 

aventures de l’existence intérieure, individuelle), et cela dans un 

style lui-même médiocre23, dont la visée est de plaire tandis que 

le noble émeut et que le simple instruit. Ce n’est donc pas que 

Huet assimile le roman, tout roman, à ce que Mme de Villedieu 

appellera « histoire galante » ; inversement les histoires galantes 

apparaissent, dans les années 1670, comme la quintessence d’un 

genre qui se définit par rapport au poème héroïque. 

Sylvie Thorel-Cailleteau 

Université Charles-de-Gaulle – Lille 3

22  —  Sur cette question, voir l’étude d’Erich Auerbach, « La cour et la ville », Vier 

Untersuchungen zur Geschichte der französichen Bildung, Berne, Francke, 1951 ; Le Culte des 

passions. Essais sur le xvii
e siècle français, Macula, 1998, p. 115-179.

23  —  Quintillien (Inst. XII, 10, 59) indique que le style moyen a pour attribut la 

douceur et qu’on le dit encore fleuri (antheros ou floridus) ou gracieux.




