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La posture esthétique féministe
dans le cinéma de Marguerite Duras

Parler du cinéma de Marguerite Duras, c'est entrer dans un
univers qui échappe aux catégories toutes faites'. Si Duras se
méfie du féminisme revendiqué, son cinéma met pourtant en
avant la centralité des femmes, leurs désirs et leur solitude.
Cette tension, entre prudence affichée face au féminisme
et attention profonde aux expériences féminines, a marqué
sa réception critique et continue de nourrir les débats. Les
travaux de Christiane Blot-Labarrere et d'Eva Ahlstedt?, tout
comme les entretiens menés par Xaviere Gauthier dans les

1 Voir Francois Bovier & Serge Margel, « Introduction : “Que le cinéma aille
a sa perte” (destruction et pathos dans les films de Marguerite Duras) », in
Le Cinéma que je fais : écrits et entretiens, éd. par Francois Bovier & Serge
Margel, Paris, POL, 2021, p. 9-33.

2 Voir Christiane Blot-Labarrére, « Une mise en doute de la lumiére»,
Marguerite Duras, Paris, Seuil, « Les contemporains », 1992, p. 123-129, et Eva
Ahlstedt, « Marguerite Duras féministe malgré elle ? Réflexions sur la récep-
tion féministe de lceuvre durassienne des années 1970 jusqu’a nos jours »,
in Marguerite Duras et la pensée contemporaine, dir. par Eva Ahlstedt &
Catherine Bouthors-Paillart, Goteborg, Acta Universitatis Gothoburgensis,
2008, p. 157-169.
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années 19703, montrent bien cette complexité, ce va-et-vient
entre affirmation et retrait, entre engagement et réserve.

Il convient également de replacer ces films dans le cli-
mat intellectuel et politique de leur époque. La France des
années post-68 est traversée par de profondes secousses :
luttes pour l'avortement, débats autour de Iécriture féminine,
apparition de revues militantes telles que Sorcieres. Comme
le souligne Iris Brey,

[e]n France, les articles militants et politiques du recueil Paroles... Elles
tournent ! (1976), écrits par des cinéastes, techniciennes et comé-
diennes du collectif Musidora, abordent des sujets qui continuent d‘ani-
mer les débats féministes contemporains : les questions de pouvoir
sur un plateau, la définition d'un «regard des femmes», le silence qui
entoure les ceuvres de femmes, la place du collectif dans la création, le
manque de femmes aux postes techniques, le manque de visibilité des
femmes vieillissantes au cinéma“.

C'est dans cet environnement que Duras réalise Nathalie
Granger (1972) et La Femme du Gange (1974). Sans
reprendre le langage des manifestes, ces films en partagent
néanmoins |¢élan critique. Par le recours au silence, a la len-
teur, a la fragmentation narrative et a la dissociation entre
images et son, ils déplacent les conventions du récit cinéma-
tographique et ouvrent un espace ou lexpérience féminine
peut se penser autrement, a distance des formes dominantes
de représentation.

La problématique qui guide cet article s'inscrit dans le
prolongement des théories féministes du cinéma dévelop-
pées par Laura Mulvey et Teresa de Lauretis. Comme l'ont
montré ces théoriciennes, l'enjeu n'est pas seulement dans
la représentation visible, mais dans la maniére dont une

3 Voir Marguerite Duras & Xaviere Gauthier, Les Parleuses, Paris, Minuit, 1974.

4 lIris Brey, « Pour un cinéma non sexiste », in Théories féministes, dir. par
Camille Froidevaux-Metterie, Paris, Seuil, 2025, p. 456-457 (Paroles... elles
tournent !, ouvrage collectif par Musidora, Paris, des Femmes, 1976).
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ceuvre trouble les regards établis et invente dautres formes
de subjectivation®. Dans cette perspective, le regard n'est pas
envisagé uniquement comme une question de visibilité ou
d’identification, mais comme un dispositif structurant les rap-
ports de pouvoir, les modalités de narration et les positions
spectatoriales.

Les choix esthétiques de Duras - pauses, ellipses, refus de
la cl6ture narrative — peuvent ainsi étre compris comme une
stratégie de désobéissance aux codes du récit cinématogra-
phique tel qu'il slest constitué dans un imaginaire largement
patriarcal, lequel proposait des représentations stéréotypées
et répétitives des femmes, a l'inverse de la diversité accor-
dée aux figures masculines®. Cette critique vise aussi bien
le cinéma hollywoodien analysé par Mulvey que certaines
formes du cinéma d'art et d'essai européen’.

Ce cadre théorique est complété par les apports de
Luce Irigaray® tels que mobilisés notamment par Bolton
et Bainbridge?, dont les réflexions sur l'art comme espace
privilégié dexpression et de transmission des subjectivités
féminines permettent délargir lanalyse aux dimensions
sensorielles et matérielles du cinéma. Comme le sou-
ligne Irigaray, la répression des généalogies et des cultures

5 Voir Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema» [1975], Visual
and Other Pleasures [1989], Houndmills-New York, Palgrave Macmillan,
2009, p. 14-27; Teresa de Lauretis, Technologies of Gender: Essays on
Theory, Film and Fiction, Bloomington, Indiana University Press, 1987.

6 Voir Claire Johnston, « Women's Cinema as Counter-Cinema» [1973], in
Vingt ans de théories féministes sur le cinéma, dir. par Ginette Vincendeau
et Bérénice Reynaud, Condé-en-Normandie, Charles Corlet, 1993, p. 157.

Loc. cit.
Voir Luce Irigaray, Ce sexe qui nen est pas un, Paris, Minuit, 1977.

9 Voir Lucy Bolton, Film and Female Consciousness: Irigaray, Cinema and
Thinking Women, Londres, Palgrave Macmillan, 2011 ; Caroline Bainbridge,
A Feminine Cinematics: Luce lIrigaray, Women and Film, Basingstoke-
New York, Palgrave Macmillan, 2008.
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féminines limite les formes de subjectivation disponibles
pour les femmes, et I'art demeure un moyen essentiel pour
représenter, communiquer et sublimer les expériences cor-
porelles et sensibles. Cette approche trouve une résonance
particuliere dans le cinéma, qui ne repose pas exclusive-
ment sur le langage écrit ou sur la visualité : « Cinema does
not depend solely on its visuality: [...] the soundtrack, the
editing/camera-positioning, and the way of diegetic time and
space are represented also contribute to the construction
of a film's textuality »°. Ces perspectives théoriques offrent
ainsi des outils pertinents pour penser les stratégies for-
melles par lesquelles Duras élabore des figures de subjecti-
vité féminine non normatives.

Sur le plan méthodologique, cet article ne propose pas
une analyse exhaustive des films étudiés, mais une lecture
ciblée dextraits choisis. Le corpus - Nathalie Granger, La
Femme du Gange, Baxter, Vera Baxter (1977) et Agatha et
les lectures illimitées (1981) - a été retenu en raison de la
cohérence de leurs dispositifs esthétiques et de leur capa-
cité a rendre visibles les lignes de force du cinéma durassien.
Les extraits analysés ont été sélectionnés pour leur caractére
exemplaire, notamment en ce qui concerne le travail de la
voix, la suspension narrative, la durée, la dissociation entre
son et image et les positions de regard qu'ils instaurent. |l
s'agit donc d'un examen ponctuel de moments significatifs,
permettant de déplier une esthétique filmique féministe sans
prétendre a une lecture intégrale des ceuvres.

Enfin, une relecture contemporaine permettra de mon-
trer comment ce cinéma, situé a la frontiere du cinéma
expérimental, a la fois ancré dans son contexte historique

10 Ibid., p.12(« Lecinémanerepose pasuniquementsursadimensionvisuelle[...] :
la bande sonore, le montage et le cadrage, ainsi que la maniere dont le
temps et l'espace diégétiques sont représentés, contribuent également a la
construction de la textualité d'un film », ma traduction).
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et résolument visionnaire, continue de résonner avec les
débats actuels, qu'ils soient post-#MeToo, intersectionnels
ou transnationaux.

Entre refus du militantisme et esthétique du féminin :
situer Duras dans I'histoire des féminismes

Ambivalences déclaratives et contradictions publiques

Marguerite Duras occupe une place singuliere dans le pay-
sage littéraire et cinématographique francais des années 1970.
Dans un champ culturel et institutionnel largement dominé
par les hommes, elle s'impose a la fois comme romanciére
reconnue et comme cinéaste, a une époque ou les femmes
sont rares a mener conjointement ces deux carrieres. Son
inscription dans le champ cinématographique, malgré les
résistances institutionnelles et les critiques récurrentes,
constitue une remise en cause de l'ordre esthétique et sym-
bolique établi. Ses films ont ainsi été fréquemment jugés trop
littéraires, monotones ou dépourvus d‘action, reproches qui
relevent moins d'une faiblesse formelle que d'une contesta-
tion des normes narratives et spectatorielles dominantes.
Qualifié par Dominique Noguez de «cinéma de la littéra-
ture »", ce cinéma se définit avant tout comme un cinéma
de la parole, ou la voix, le texte et le silence deviennent des
matériaux filmiques a part entiére. La persistance de Duras
a poursuivre cette voie, en dépit des attentes normatives,
prend des lors une portée politique : affirmer une subjecti-
vité artistique féminine dans un univers cinématographique

11 Dominique Noguez, « Le cinéma de la littérature », in Marguerite Duras,
La Couleur des mots : entretiens avec Dominique Noguez (autour de huit
films), Paris, Benoit Jacob, 2001, p. 17-21.
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structuré par le masculin reléve d'une forme de résistance
symbolique ™.

Cette posture apparait dautant plus paradoxale que Duras
a souvent exprimé des réserves a légard d'un féminisme expli-
citement militant, déclarant en 1973 a Susan Cohen: «Je
ne suis pas “féministe” »*. Son engagement nen est pas
moins attesté par des gestes concrets : sa signature au bas
du Manifeste des 343, en 1971, sa collaboration a la revue
Sorcieres, fondée en 1975 par Xaviere Gauthier et la publica-
tion des Parleuses en 1974, un texte majeur pour une réflexion
sur la parole féminine. Ce double mouvement de distance et
d'implication a suscité de nombreux commentaires critiques.

Le contexte des années 1970 en France :
gcriture féminine et luttes des femmes

Les années 1970 constituent en France un moment charniere
au cours duquel la réflexion féministe investit de maniére déci-
sive les enjeux du langage et de la création artistique. Autour
d'Hélene Cixous, de Luce Irigaray et de Julia Kristeva', la
notion d'«écriture féminine» émerge comme tentative de
réélaborer les formes de lexpression afin de rendre pen-
sable I'expérience des femmes en dehors des cadres patriar-
caux dominants. Si Marguerite Duras na jamais théorisé
son travail a partir de cette notion, ses textes et ses films
s'inscrivent néanmoins dans un dialogue critique avec ces

12 Voir a ce sujet Simona Crippa, «Féminisme», Dictionnaire Marguerite
Duras, dir. par Bernard Alazet & Christiane Blot-Labarrere, Paris, Champion,
2020, p. 251-253.

13 «Entretien avec Marguerite Duras par Susan D. Cohen» [juil. 1972],
Initiales (Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon), n° 3, « MD »,
janv. 2014, p. 48.

14 Voir Héléne Cixous, « Le Rire de la Méduse », LArc, n° 61, 1975, p. 39-54 ;
Julia Kristeva, La Révolution poétique, Paris, Seuil, 1974.
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préoccupations. Son écriture, souvent qualifiée de « blanche »
ou de «neutre », se caractérise par des phrases bréves, un
lexique volontairement dépouillé et une économie syntaxique
rigoureuse. Cette épuration formelle ne vise pas l'effacement
des marques du genre, mais leur déplacement. Comme la
montré Bernard Alazet', cette esthétique engendre une véri-
table « dramaturgie d'un neutre » au sein duquel chaque signe
est travaillé par une tension interne, ouvrant un espace ou
I'identité féminine peut se formuler autrement, hors des assi-
gnations stabilisées. Au cinéma, cette logique se prolonge par
des dispositifs tels que la fragmentation narrative et une tem-
poralité distendue. Ces choix formels ne relévent pas d'une
simple expérimentation esthétique, mais participent d'une
remise en cause des structures symboliques qui organisent
la représentation. Teresa de Lauretis rappelle a cet égard
que la représentation féminine ne consiste pas uniquement a
montrer des femmes a I'écran, mais a inventer des dispositifs
capables de déplacer les régimes de visibilité imposés™. La
construction du genre apparait ainsi a la fois comme le pro-
duit et comme le processus de sa propre représentation”. En
placant au centre des figures féminines dont la parole se fait
elliptique, parfois réduite au silence ou rendue spectrale, les
films de Duras s'inscrivent partiellement dans certains modes
narratifs hérités de la Nouvelle Vague, tout en sen démar-
quant. lls ouvrent ainsi un champ dexpression singulier pour

15 Bernard Alazet, « “Elle marcherait, et la phrase avec elle” : la phrase, le neutre,
I'androgyne chez Marguerite Duras », La Revue des Lettres modernes, série
Duras, n° 1, « Les Récits des différences sexuelles », dir. par Bernard Alazet,
2005, p. 37.

16 Voir Teresa de Lauretis, Technologies of Gender: Essays on Theory, Film and
Fiction, Bloomington, Indiana University Press, 1987.

17 Voir Teresa de Lauretis, « La technologie du genre », Théorie queer et cultures
populaires : de Foucault & Cronenberg [2007], trad. de Ianglais (Etats-unis)
par Sam Bourcier, Paris, La Dispute, « Le genre du monde », nouv. éd. 2023,
p. 40 et sq.
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la subjectivité féminine, fondé sur la disjonction, I'absence et
la puissance signifiante du non-dit.

Réceptions critiques de Duras et de la posture esthétique féministe

La critique a fréquemment souligné la difficulté de situer
Marguerite Duras au regard du féminisme. Pour Christiane
Blot-Labarrere™, son ceuvre se dérobe aux assignations idéo-
logiques stabilisées, oscillant entre le refus dun militantisme
explicite et l'exploration persistante de ce que Marini désigne
comme les «territoires du féminin»". Eva Ahlstedt a quali-
fié cette position de «féminisme malgré elle »?°, tandis que
Michelle Royer évoque un féminisme discret?', perceptible a la
fois dans la parole publique de Duras et dans ses choix esthé-
tiques. Si ces approches ont largement structuré la réception
féministe de son ceuvre, elles appellent a étre prolongées par
une analyse des dispositifs cinématographiques a travers les-
quels cette posture se matérialise. Dans cette perspective,
l'esthétique filmique de Duras peut étre envisagée comme un
ensemble de choix formels qui déplacent les régimes domi-
nants de regard et de narration. Conformément aux analyses
de Laura Mulvey, I'enjeu ne réside pas uniquement dans la
présence de figures féminines a I'écran, mais dans lorganisa-
tion des positions de regard et des modalités d'identification .
Les films de Duras s'inscrivent précisément dans un travail de

18 Voir Christiane Blot-Labarrére, « Une mise en doute de la lumiére»,
Marguerite Duras, op. cit., p. 123-129.

19 Voir Marcelle Marini, Territoires du féminin avec Marguerite Duras, Paris,
Minuit, « Autrement dites », 1977

20 Voir Eva Ahlstedt, « Marguerite Duras féministe malgré elle ? », art. cité.

21 Voir Michelle Royer, The Cinema of Marguerite Duras: Multisensoriality and
Female Subjectivity, Edimbourg, Edinburgh University Press, 2019, p. 27-30.

22 Voir Laura Mulvey, «Visual Pleasure and Narrative Cinema, Visual and
Other Pleasures, op. cit.
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déstabilisation de ces mécanismes : suspension de laction,
fragmentation narrative, dissociation entre voix et image, refus
de la cloture dramatique. Ces procédés entravent les logiques
scopiques traditionnelles et reconfigurent 'économie du désir.

Les travaux de Teresa de Lauretis permettent déclairer
ce déplacement en ce qu'ils envisagent le genre comme un
effet produit par des dispositifs narratifs et esthétiques plutot
que comme une donnée préalable. Le cinéma de Duras ne
se contente pas dopposer des figures féminines a des figures
masculines ; il élabore des formes de subjectivation instables,
fondées sur la dissociation entre parole, corps et action. La
subjectivité féminine y apparalt comme un processus, inscrit
dans la durée, le silence et la disjonction, plutot que comme
une identité assignable.

La réception critique a souvent cristallisé ces enjeux autour
de la figure de Delphine Seyrig, dont la présence dans Baxter,
Vera Baxter a été percue comme emblématique. Actrice
engagée et figure centrale du féminisme cinématographique
des années 1970 -associée a Jeanne Dielman, 23 quai du
Commerce, 1080 Bruxelles de Chantal Akerman (1975) et aux
pratiques militantes des collectifs Les Insoumuses —, Seyrig
incarne chez Duras une femme dépourvue de toute inscrip-
tion biographique ou sociale stabilisée. Cette indétermina-
tion, fréquemment commentée par la critique, releve moins
d'un motif narratif isolé que d'un principe esthétique récur-
rent, qui affecte les conditions dénonciation de la parole et
l'organisation temporelle des films. Lapport de Luce Irigaray
permet enfin de penser cette esthétique comme une pratique
attentive aux formes sensibles de l'expression féminine?. En
privilégiant la voix, le silence, le rythme et la durée comme
matériaux filmiques, le cinéma de Duras s'inscrit dans une
conception de 'art qui ne repose ni sur la centralité du logos

23 Voir Luce lIrigaray, Ce sexe qui nen est pas un, op. cit.
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ni sur la primauté du visible, mais sur la possibilité délaborer
des subjectivités a partir dexpériences sensorielles et rela-
tionnelles. L'esthétique féminisée de Duras ne se définit ainsi
ni par un discours militant explicite ni par la représentation
de figures exemplaires, mais par un travail formel qui trans-
forme les régimes de regard, de parole et de narration.

Dés lors, la difficulté a réduire l'ceuvre de Duras a une
position féministe univoque -souvent relevée par la cri-
tique — constitue moins une limite qu'un opérateur critique.
Cette indétermination participe pleinement de la force
de son cinéma et de sa place singuliere dans I'histoire des
esthétiques féministes, en engageant le féminisme comme
une expérience formelle du cinéma plutét que comme un
contenu idéologique stabilisé.

Figures féminines et dispositifs filmiques : quatre films

Nathalie Granger : espace domestique,
désaffection et politique du silence

Réalisé en 1972, Nathalie Granger met en scéne une journée
dans une maison occupée par deux femmes (interprétées par
Lucia Bosé et Jeanne Moreau), ol les gestes domestiques,
les temps morts et les silences constituent la matiere méme
du récit. Lespace intérieur, presque exclusivement fémi-
nin, devient le lieu central de l'action, tandis que l'extérieur
demeure marginal. Cette organisation spatiale peut étre mise
en relation avec la division genrée des roles sociaux, telle que
Duras I'évoque elle-méme en associant l'espace domestique a
une forme de confinement imposé aux femmes?. La fillette,

24 Voir Marguerite Duras, Le Livre dit : entretiens de Duras filme, éd. par Joélle
Pages-Pindon, Paris, Gallimard, 2014, p. 118-119.
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Nathalie, apparait rarement a lécran ; sa violence est suggé-
rée par des traces matérielles —jouets abimés, objets dépla-
cés - qui déplacent le conflit hors champ. Ce choix formel
décentre lattention de lévénement vers lorganisation du
temps et de l'espace, et inscrit la tension dans une dramatur-
gie de la durée plutét que dans l'action. Le récit se structure
ainsi autour de gestes ordinaires et de répétitions, transfor-
mant le quotidien en surface d’inscription du sens.

Sur le plan esthétique, cette durée se manifeste par des
plans prolongés, un rythme peu accentué et une absence
de progression causale marquée. Pour le spectateur, l'effet
produit nest pas une simple dilatation temporelle, mais une
modification du régime d‘attention : le temps filmique ne pré-
pare pas un événement a venir, il s'installe comme une pré-
sence continue. Cette temporalité de l'attente, souvent asso-
ciée a l'expérience féminine, est ici rendue perceptible sans
étre naturalisée, par un travail formel qui substitue la persis-
tance a lefficacité narrative. La séquence du représentant de
commerce (joué par Gérard Depardieu) cristallise ces enjeux.
Son discours rapide et insistant introduit une logique d’intru-
sion dans un espace régi par dautres rythmes. La réponse
des deux femmes - bréve, mesurée, ponctuée de silences -
ne reléve pas de laffrontement, mais d'un refus inscrit dans
la temporalité méme de la scéne. La mise en scene privilégie
la stabilité du cadre, la durée des plans et l'attention portée
aux objets ordinaires (table, chaises, surfaces domestiques),
au détriment d'une dramaturgie psychologique. Léchange
ne progresse pas ; il sépuise, révélant I'incompatibilité entre
deux régimes de parole.

Dans cette perspective, le silence ne peut étre interprété
comme un signe de passivité. En écho aux réflexions de
Luce Irigaray, il apparait comme un espace dexpérience
intérieure, a partir duquel peuvent sélaborer des formes
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de retrait, de résistance et de subversion®. Le silence et
les pauses deviennent ainsi des opérateurs esthétiques qui
rendent sensible a la fois l'oppression et la possibilité de
son déplacement. Cette écriture filmique rejoint les cadres
du féminisme cinématographique, tels que les ont formulés
Laura Mulvey et Teresa de Lauretis, en ce quelle déplace
les conditions de visibilité et daudibilité du féminin. En
sécartant des formes narratives dominantes, le film peut
également étre mis en dialogue avec I'idée d'un « contre-ci-
néma » développée par Claire Johnston : en effet, Nathalie
Granger privilégie une esthétique de la retenue, fondée sur
la durée, le hors-champ et la suspension, qui rend percep-
tibles les mécanismes d'assignation sans les reconduire sous
une forme spectaculaire. Enfin, les conditions de production
- tournage rapide, moyens limités, espace domestique réel,
équipe réduite - participent pleinement de cette cohérence
formelle. L'économie matérielle devient un principe esthé-
tique, favorisant une attention accrue au temps, a l'espace
et a la parole. Le caractére féministe du film ne repose donc
ni sur un discours explicite ni sur des figures exemplaires,
mais sur une forme cinématographique qui produit, par ses
moyens propres, un autre régime de représentation du quo-
tidien et du féminin.

La Femme du Gange : dissociation voix/image,

spectralité et écriture « au féminin »
Avec La Femme du Gange, Marguerite Duras radicalise une
expérimentation formelle centrale de son cinéma: la dis-
sociation entre voix et image, qui rompt avec les principes

de continuité, d'identification et de causalité propres au
cinéma narratif classique. Les voix féminines, majoritairement

25 Luce Irigaray, Ce sexe qui nen est pas un, op. cit.
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acousmatiques, ne coincident ni avec les corps visibles a
I'ecran ni avec une source énonciative stable. Elles circulent
dans l'espace sonore du film sans sancrer durablement dans
un personnage, instaurant un décalage structurel entre le
visible et l'audible.

Ce dispositif apparait de maniére particulierement nette
dans les séquences situées a l'intérieur de I'h6tel du bord de
mer. Des figures féminines sont montrées a l'image - mar-
chant lentement, immobiles ou silencieuses - tandis que
les voix évoquent des souvenirs ou des fragments de récits
amoureux sans lien causal immédiat avec l'action visible. La
parole ne commente ni n'explique 'image ; elle s'y superpose
de maniere disjointe. Cette configuration produit un effet
de spectralité, entendu non comme motif fantastique, mais
comme présence vocale sans ancrage corporel ni inscription
temporelle univoque. La voix semble provenir d'un ailleurs
- mémoire, absence, survivance — et acquiert une autonomie
qui la détache de la représentation directe du corps féminin.
Loin de relever d'une recherche formelle autonome, ce dis-
positif engage une remise en question des conventions nar-
ratives fondées sur la lisibilité, la progression dramatique et
I'assignation claire des voix aux personnages. La lenteur du
film —marquée par des plans fixes prolongés et des dépla-
cements lents dans un espace peu peuplé — accentue cette
mise en crise : le temps filmique n'est plus orienté vers l'avan-
cée de l'action, mais vers la suspension et la persistance des
images. L'expérience spectatorielle se trouve ainsi déplacée,
substituant a lattente événementielle une attention soute-
nue a la durée elle-méme. Dans ce cadre, le «féminin» ne
renvoie pas simplement aux figures représentées, mais a un
régime de représentation qui déplace les modes habituels de
construction du sens et de la subjectivité. Il convient dés lors
de distinguer le féminin comme catégorie esthétique et sym-
bolique - associée ici a la discontinuité, a la fragmentation et
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a lerrance de la voix - des personnages féminins incarnés,
volontairement peu caractérisés. Le féminin se manifeste
comme une modalité dénonciation et de temporalité, plutot
que comme une identité narrative assignable.

A cet égard, La Femme du Gange peut étre mise en
dialogue avec les propositions de Laura Mulvey, lorsquelle
appelle a «libérer le regard de la caméra en l'inscrivant dans
sa matérialité temporelle et spatiale, et celui des spectateurs
en cultivant la dialectique et le détachement passionné »?%.
Sans transposer directement un cadre théorique élaboré
dans un autre contexte, le film engage néanmoins un geste
comparable : en dissociant voix et image et en suspendant
les mécanismes d'identification, Duras déplace les conditions
habituelles du regard cinématographique et invite le specta-
teur a une posture de distance critique. Cette distance peut
également étre rapprochée de ce qu’Azélie Fayolle définit
comme un critére du « feminist gaze », a savoir la conscience
de larbitraire de la domination?. Dans La Femme du Gange,
cette conscience ne sénonce pas discursivement; elle se
construit par la forme. La dissociation voix/image et la spec-
tralité rendent perceptibles, par leur absence de transpa-
rence, les mécanismes dassignation du sens et du regard,
en refusant toute naturalisation de la parole ou de la subjec-
tivité féminine. En fragilisant ainsi les codes du cinéma réa-
liste — centralité du personnage, identification psychologique,
lisibilité narrative —, Duras élabore une forme filmique ou la
subjectivité ne se donne plus comme présence pleine, mais
comme trace et résonance. La Femme du Gange constitue

26 «To free the look of the camera into its materiality in time and space

and the look of the audience into dialectics and passionate detachment »
(Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Visual and Other
Pleasures, op. cit., p. 27).

27 Voir Azélie Fayolle, Des femmes et du style : pour un feminist gaze, Paris,
Divergences, 2023.
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des lors une étape décisive de sa recherche esthétique, dans
laguelle la dissociation et la spectralité deviennent des opéra-
teurs formels pour penser une expérience du féminin fondée
sur la mémoire, labsence et la durée, hors des cadres repré-
sentationnels dominants.

Baxter, Vera Baxter : dialogue, sororité et reconfiguration du désir

Dans Baxter, Vera Baxter, le dispositif narratif repose sur un
échange prolongé entre Vera Baxter et une femme demeurée
sans nom, déplacant le centre du récit hors du cadre conju-
gal. Cette rencontre instaure un espace de parole exclusive-
ment féminin, soustrait aux rapports de pouvoir qui struc-
turent les relations avec le mari et l'amant. Le dialogue ne
vise ni la confession ni la résolution, mais s'inscrit dans une
logique découte fondée sur la durée et la suspension.

La répétition du nom « Vera Baxter » joue un réle struc-
turant. Elle opére comme un geste dauto-nomination par
lequel le personnage se détache progressivement des identi-
tés assignées par le mariage et par les récits sociaux du désir.
Dire et redire son nom néquivaut pas a stabiliser une iden-
tité, mais a ouvrir un espace dénonciation ou celle-ci peut
étre reformulée, en dehors de lalternative narrative imposée
entre le retour au mari et la poursuite d’'une relation explici-
tement transactionnelle. La femme inconnue ne constitue ni
un modele ni une instance de conseil ; sa présence permet
avant tout de maintenir la parole ouverte. Le refus de toute
issue narrative clairement balisée - réconciliation, rupture
définitive ou transgression spectaculaire — se traduit par un
état de suspension qui traverse l'ensemble du film. Cette sus-
pension reléve d'un choix formel et politique, en ce quelle
soustrait la trajectoire de Vera aux impératifs de cohérence et
de cléture propres au récit classique. Sur le plan esthétique,
cette logique s'inscrit dans une mise en scene qui privilégie
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la durée des plans, la rareté de laction visible et la centralité
de la parole.

La reconfiguration du désir sexprime également dans le
traitement du corps féminin. Le cadrage et la composition
de certains plans mettant en scéne le corps nu de Claudine
Gabay (Vera Baxter) accordent une attention particuliere
a la matérialité sensible du corps, notamment a travers la
fixité du plan et sa durée prolongée. Ce choix formel privilé-
gie une expérience haptique et contemplative plutét qu'une
logique scopique orientée vers la captation ou la consom-
mation visuelle du corps. Détachée de toute progression
narrative immédiate, I'image se rapproche du tableau vivant,
conjuguant exces de réalisme et intensité sensorielle, et
déplacant ainsi les conditions habituelles du regard porté
sur le corps féminin?8. Baxter, Vera Baxter élabore ainsi une
forme de subjectivation fondée sur lécart, la parole parta-
gée et la suspension. Le désir n'y est ni résolu ni assigné,
mais maintenu dans un état d’interrogation, rendu possible
par une écriture filmique qui reconfigure les rapports entre
voix, corps et regard, et qui inscrit lexpérience féminine dans
une temporalité ouverte, irréductible aux schémas narratifs
conventionnels.

Agatha et les lectures illimitées : incestus,
intériorité et souveraineté de la voix

Réalisé en 1981, Agatha et les lectures illimitées repose sur un
dispositif narratif volontairement minimal : deux figures —un
frére et une soceur —, un espace unique, et une relation main-
tenue dans l'indétermination. Le motif de l'inceste, récurrent
chez Duras, n'y est ni représenté ni constitué en événement
narratif. Il se déploie de maniere indirecte, a travers des

28 Voir Michelle Royer, The Cinema of Marguerite Duras, op. cit., p. 76-78.
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fragments de parole, des allusions et des silences, sans étre
nommé ni inscrit dans une temporalité explicite. L'interdit
ne fonctionne donc pas comme un contenu a révéler, mais
comme une structure discursive qui organise la circulation
de la parole et le régime temporel du film. Le dispositif fil-
mique accorde une primauté a la voix qui devient le lieu
central de production du sens. Celle-ci se déploie selon un
régime de répétition, d'interruption et de reprise, instaurant
une temporalité intérieure largement dissociée de laction
visible. L'image, souvent fixe ou faiblement mobile, ne vient ni
illustrer ni expliquer le discours ; elle en suspend au contraire
I'évidence, créant les conditions d'une écoute prolongée. La
subjectivité ne se construit plus par l'action ou l'identification
psychologique, mais par la maniere dont la parole se forme,
se diffracte et persiste dans le temps. Larticulation entre écri-
ture littéraire et écriture filmique se manifeste dans une dic-
tion distanciée et un jeu non naturaliste, qui refusent toute
transparence référentielle. Certaines séquences se réduisent
presque entierement a une présence vocale, ou le texte est
dit plutét que joué, et ou la parole nest pas subordonnée
au corps qui I'énonce. Comme le souligne Royer, l'analyse
de la subjectivité féminine chez Duras ne peut passer par
la représentation des personnages féminins, mais par l'en-
semble du dispositif filmique : fragmentation des figures, len-
teur extréme, effacement de la présence visuelle au profit
de loralité et transformation des conditions mémes de la
représentation?’.

Dans cette perspective, Agatha et les lectures illimitées
élabore une esthétique qui reconfigure les modalités de
représentation de l'intime. En écartant la dramatisation, la
causalité narrative et la résolution, le film maintient le désir et
I'interdit dans un régime de latence qui échappe aux cadres

29 Voir Michelle Royer, The Cinema of Marguerite Duras, op. cit., p. 52.
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interprétatifs stabilisés. La primauté accordée a la voix, dis-
sociée de laction et de la visibilité corporelle, instaure un
mode dénonciation fondé sur la durée, la répétition et la
suspension. Ce travail formel ne cherche pas a figurer une
identité, mais a rendre sensibles les processus par lesquels le
sens se constitue a I‘écran, selon des modalités proprement
cinématographiques.

Lanalyse des films étudiés met en évidence une cohé-
rence esthétique qui ne repose ni sur la centralité de figures
masculines ni sur leur exclusion explicite, mais sur un dépla-
cement du fonctionnement narratif. Lorsque la figure de
I'nomme apparait, elle ne structure pas le récit comme
principe moteur ; elle agit plutét comme un point de ten-
sion autour duquel sorganisent dautres formes de parole
et dexpérience. Les échanges entre femmes, loin détre
secondaires, constituent ainsi des espaces dénonciation
marqués par le retrait, l'obliquité et la mise en relation, ou
se déploient des formes de solidarité non spectaculaires.
Pour saisir cette logique, il convient de déplacer l'analyse
vers les modalités esthétiques de Iénonciation. Trois lignes
de force se dégagent. D'abord, les films s'organisent a par-
tir de perspectives féminines qui structurent I'€conomie
du récit, y compris lorsqu'elles sont dissociées de I'image
ou de laction. Ensuite, le traitement du temps - fondé sur
la durée, lellipse et la répétition — substitue a la progres-
sion dramatique une expérience sensible qui engage autre-
ment le regard et I'écoute. Enfin, des gestes de déliaison
perturbent les schémas narratifs et symboliques habituels,
ouvrant un espace critique a partir de I'intime.

Dans cette perspective, le cinéma de Duras peut étre
envisagé comme [élaboration d'un langage filmique singu-
lier, capable de penser lexpérience féminine en dehors des
cadres représentationnels hérités. En résonance avec les
réflexions théoriques sur la nécessité d'inventer dautres
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modes dexpression, ces films déplacent les conditions de
visibilité, de parole et de sens, et proposent une écriture
cinématographique fondée sur l'indétermination, la réso-
nance et la suspension, plutot que sur la fixation des réles ou
des identités.

Relire Duras a I'aune des féminismes contemporains

A partir des années 1980, lceuvre de Marguerite Duras a
occupé une place centrale dans plusieurs champs des études
féministes, tant dans les études féministes francaises (French
Feminism) que dans les études de genre (Gender Studies).
Elle a été fréquemment rapprochée des travaux de Cixous
ou d'lrigaray et interprétée comme une tentative dexpéri-
mentation d'une subjectivité féminine et d'une écriture au
féminin®. Ces lectures ont joué un réle déterminant dans la
reconnaissance internationale de Duras, mais elles ont éga-
lement contribué a circonscrire son ceuvre a la question de
la différence sexuelle, laissant en retrait dautres enjeux liés
aux rapports sociaux, aux inégalités de classe ou aux ques-
tions raciales. Les débats féministes contemporains, marqués
par l'essor de l'intersectionnalité®’ et par les reconfigurations
discursives induites par le mouvement #MeToo, invitent ainsi
a reconsidérer son ceuvre dans un cadre élargi, attentif a
la pluralité des expériences et aux conditions différenciées
dacces a la parole. Ce qui entre aujourd’hui en résonance
avec ces débats ne tient pas tant a la représentation d'une
parole empéchée —dimension largement établie par la cri-
tique - qua la maniére dont les films de Duras interrogent

30 Voir Revisioning Duras: Film, Race, Sex, dir. par James S. Williams, Liverpool,
Liverpool University Press, 2000.

31 Voir Kimberle Crenshaw, « Demarginalizing the Intersection of Race and
Sex », University of Chicago Legal Forum, n° 1, 1989, p. 139-167 ; Sirma Bilge,
Théorisations féministes de l'intersectionnalité, Paris, L'Harmattan, 2010.
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les conditions mémes de son émergence. Les paroles frag-
mentées, hésitantes ou suspendues, qui traversent ses
figures féminines ne signalent pas une incapacité a dire, mais
rendent perceptibles les cadres discursifs et symboliques qui
orientent, limitent ou retardent la prise de parole. Comme l'a
montré Catherine Rodgers®, le silence chez Duras ne releve
pas d'une posture passive, mais d'une tension entre désir de
dire et structures patriarcales qui en contraignent I'énoncia-
tion. Cette dynamique est particulierement lisible dans des
figures telles qu’Anne-Marie Stretter dont la présence excéde
toute interprétation fondée sur le retrait ou la soumission.
Chez Duras, retenue, silence et puissance ne s'opposent
pas ; ils constituent des modalités spécifiques d'inscription
de la parole dans le récit.

Relus dans un contexte post-#MeToo, ces silences appa-
raissent moins comme des signes deffacement que comme
des opérateurs critiques, capables de rendre visibles les
entraves structurelles qui pésent sur la parole des femmes,
tout en suggérant des formes de contournement. L'actualité
de Duras ne réside donc pas dans une anticipation théma-
tique des débats récents, mais dans la précision formelle avec
laguelle son cinéma pense, dés les années 1970, les rapports
entre parole, contrainte et expérience vécue®. Un regard cri-
tique demeure néanmoins nécessaire. L'univers durassien se
concentre majoritairement sur des figures féminines issues
d'un milieu social relativement homogene, ce qui limite la
portée représentative de son cinéma. Toutefois, certains

32 Voir Catherine Rodgers, « De Marie Darrieussecq a Marguerite Duras : de
MD a MD ou entrer dans la chambre déchos», in Descendances duras-
siennes : écritures contemporaines, dir. par Catherine Rodgers, Caen,
Passage(s), 2021, p. 71-92.

33 Voir Rosalind Gill & Shani Orgad, « The Shifting Terrain of Sex and Power:
From the #MeToo Movement to the Harvey Weinstein Trials », Sexualities,
vol. 21, n° 8, p. 1313-1324.
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dispositifs esthétiques ouvrent des lignes de fuite au-dela
de ce cadre. Dans La Femme du Gange, par exemple, la
présence de figures déplacées ou marginales esquisse, de
maniere allusive, des expériences de dépossession et dexil
qui peuvent entrer en résonance avec des problématiques
développées par les féminismes postcoloniaux®, sans pour
autant les thématiser explicitement.

Au croisement de ces héritages théoriques et des relec-
tures critiques contemporaines, I'ceuvre de Duras peut ainsi
étre envisagée comme un lieu délaboration d'un féminisme
esthétique, entendu comme une réflexion inscrite dans les
formes mémes du cinéma. Ce féminisme ne proceéde ni
de lénoncé programmatique ni de la production de figures
exemplaires, mais d'un travail sur les conditions de circulation
de la parole, sur ses interruptions, ses détours et ses silences.
En ce sens, le cinéma de Duras ne cherche pas a imposer
une vérité discursive, mais a rendre perceptibles les cadres
symboliques qui régulent l'accés a la parole et a la reconnais-
sance. Par cette attention aux formes non linéaires de [énon-
ciation, lceuvre de Duras entre en dialogue avec certaines
interrogations contemporaines portant sur la valeur politique
du retrait, de lopacité et de la discontinuité. La figure fémi-
nine en marge, silencieuse ou oblique peut ainsi étre rap-
prochée de la puissance critique associée a la figure de la
sorciére, comprise comme sujet indocile et irréductible aux
normes de la domination®. De méme, l'attention portée aux
dimensions sensibles de I'expérience —au temps du corps, a
la mémoire et a laffect - rejoint des réflexions actuelles sur
la corporéité féminine et ses modes d'expression singuliers .

34 Voir Chandra Talpade Mohanty, Feminism Without Borders: Decolonizing
Theory, Practicing Solidarity, Durham, Duke University Press, 2003.

35 Voir Mona Chollet, Sorcieres : la puissance invaincue des femmes, Paris,
La Découverte, 2018.

36 Voir Théories féministes, op. cit.
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Relue a laune des féminismes contemporains, l'ceuvre de
Duras apparait ainsi traversée par une tension productive. Si
elle demeure inscrite dans une relative homogénéité sociale
et culturelle, elle élabore néanmoins une poétique exigeante
de la parole et du retrait, ouvrant un espace de résistance
symbolique qui continue déclairer les débats actuels sur les
régimes de représentation, de visibilité et de légitimité des
expériences féminines.

Le cinéma de Marguerite Duras ne se laisse pas appré-
hender a partir des catégories esthétiques ou idéologiques
usuelles. Par un travail rigoureux sur les formes du récit, de
la parole et du temps, Duras élabore une écriture cinémato-
graphique qui interroge les conditions mémes de la représen-
tation et de I'expérience, en particulier lorsqu'elles concernent
les figures féminines. Le féminisme qui s’y déploie ne releve
ni d'un discours programmatique ni d'une logique démonstra-
tive, mais d'un déplacement des cadres narratifs et perceptifs
a partir desquels le sens se constitue.

L'ensemble des films étudiés révele une cohérence for-
melle fondée sur la suspension, la dissociation et la durée, qui
modifie les régimes d'attention, découte et d'identification.
Ces choix esthétiques ne visent pas la rupture spectaculaire,
mais une transformation discréte des modes dénonciation et
de visibilité, ou lexpérience féminine se pense dans lécart,
l'obliquité et la non-cléture. Relue dans le contexte des fémi-
nismes contemporains, l'oceuvre de Duras ne saurait étre
réduite ni a une anticipation thématique ni a un corpus figé.
Elle demeure opérante comme espace de réflexion formelle
sur les rapports entre parole, contrainte et expérience vécue,
tout en appelant une lecture critique attentive a ses limites
sociales et historiques. En ce sens, le cinéma de Duras ne
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propose pas un modeéle, mais une méthode : penser le poli-
tique a partir des formes et concevoir l'esthétique comme un
lieu privilégié de questionnement des rapports de pouvoir.
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