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La posture esthétique féministe  
dans le cinéma de Marguerite Duras

Parler du cinéma de Marguerite Duras, c’est entrer dans un 
univers qui échappe aux catégories toutes faites 1. Si Duras se 
méfie du féminisme revendiqué, son cinéma met pourtant en 
avant la centralité des femmes, leurs désirs et leur solitude. 
Cette tension, entre prudence affichée face au féminisme 
et attention profonde aux expériences féminines, a marqué 
sa réception critique et continue de nourrir les débats. Les 
travaux de Christiane Blot-Labarrère et d’Eva Ahlstedt 2, tout 
comme les entretiens menés par Xavière Gauthier dans les 

1	 Voir François Bovier & Serge Margel, « Introduction : “Que le cinéma aille 
à sa perte” (destruction et pathos dans les films de Marguerite Duras) », in 
Le Cinéma que je fais : écrits et entretiens, éd. par François Bovier & Serge 
Margel, Paris, POL, 2021, p. 9-33. 

2	 Voir Christiane Blot-Labarrère, « Une mise en doute de la lumière », 
Marguerite Duras, Paris, Seuil, « Les contemporains », 1992, p. 123-129, et Eva 
Ahlstedt, « Marguerite Duras féministe malgré elle ? Réflexions sur la récep-
tion féministe de l’œuvre durassienne des années 1970 jusqu’à nos jours », 
in Marguerite Duras et la pensée contemporaine, dir. par Eva Ahlstedt & 
Catherine Bouthors-Paillart, Göteborg, Acta Universitatis Gothoburgensis, 
2008, p. 157-169.
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années 1970 3, montrent bien cette complexité, ce va-et-vient 
entre affirmation et retrait, entre engagement et réserve. 

Il convient également de replacer ces films dans le cli-
mat intellectuel et politique de leur époque. La France des 
années post-68 est traversée par de profondes secousses : 
luttes pour l’avortement, débats autour de l’écriture féminine, 
apparition de revues militantes telles que Sorcières. Comme 
le souligne Iris Brey,

[e]n France, les articles militants et politiques du recueil Paroles… Elles 
tournent !  (1976), écrits par des cinéastes, techniciennes et comé-
diennes du collectif Musidora, abordent des sujets qui continuent d’ani-
mer les débats féministes contemporains : les questions de pouvoir 
sur un plateau, la définition d’un « regard des femmes », le silence qui 
entoure les œuvres de femmes, la place du collectif dans la création, le 
manque de femmes aux postes techniques, le manque de visibilité des 
femmes vieillissantes au cinéma 4.

C’est dans cet environnement que Duras réalise Nathalie 
Granger  (1972) et La Femme du Gange  (1974). Sans 
reprendre le langage des manifestes, ces films en partagent 
néanmoins l’élan critique. Par le recours au silence, à la len-
teur, à la fragmentation narrative et à la dissociation entre 
images et son, ils déplacent les conventions du récit cinéma-
tographique et ouvrent un espace où l’expérience féminine 
peut se penser autrement, à distance des formes dominantes 
de représentation.

La problématique qui guide cet article s’inscrit dans le 
prolongement des théories féministes du cinéma dévelop-
pées par Laura Mulvey et Teresa de Lauretis. Comme l’ont 
montré ces théoriciennes, l’enjeu n’est pas seulement dans 
la représentation visible, mais dans la manière dont une 

3	 Voir Marguerite Duras & Xavière Gauthier, Les Parleuses, Paris, Minuit, 1974.
4	 Iris Brey, « Pour un cinéma non sexiste », in Théories féministes, dir. par 

Camille Froidevaux-Metterie, Paris, Seuil, 2025, p. 456-457 (Paroles… elles 
tournent !, ouvrage collectif par Musidora, Paris, des Femmes, 1976).
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œuvre trouble les regards établis et invente d’autres formes 
de subjectivation 5. Dans cette perspective, le regard n’est pas 
envisagé uniquement comme une question de visibilité ou 
d’identification, mais comme un dispositif structurant les rap-
ports de pouvoir, les modalités de narration et les positions 
spectatoriales.

Les choix esthétiques de Duras – pauses, ellipses, refus de 
la clôture narrative – peuvent ainsi être compris comme une 
stratégie de désobéissance aux codes du récit cinématogra-
phique tel qu’il s’est constitué dans un imaginaire largement 
patriarcal, lequel proposait des représentations stéréotypées 
et répétitives des femmes, à l’inverse de la diversité accor-
dée aux figures masculines 6. Cette critique vise aussi bien 
le cinéma hollywoodien analysé par Mulvey que certaines 
formes du cinéma d’art et d’essai européen 7.

Ce cadre théorique est complété par les apports de 
Luce Irigaray 8, tels que mobilisés notamment par Bolton 
et Bainbridge 9, dont les réflexions sur l’art comme espace 
privilégié d’expression et de transmission des subjectivités 
féminines permettent d’élargir l’analyse aux dimensions 
sensorielles et matérielles du cinéma. Comme le sou-
ligne Irigaray, la répression des généalogies et des cultures 

5	 Voir Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema » [1975], Visual 
and Other Pleasures [1989], Houndmills-New York, Palgrave Macmillan, 
2009, p.  14-27 ; Teresa de Lauretis, Technologies of Gender: Essays on 
Theory, Film and Fiction, Bloomington, Indiana University Press, 1987. 

6	 Voir Claire Johnston, « Women’s Cinema as Counter-Cinema » [1973], in 
Vingt ans de théories féministes sur le cinéma, dir. par Ginette Vincendeau 
et Bérénice Reynaud, Condé-en-Normandie, Charles Corlet, 1993, p. 157. 

7	 Loc. cit. 
8	 Voir Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Minuit, 1977.
9	 Voir Lucy Bolton, Film and Female Consciousness: Irigaray, Cinema and 

Thinking Women, Londres, Palgrave Macmillan, 2011 ; Caroline Bainbridge, 
A Feminine Cinematics: Luce Irigaray, Women and Film, Basingstoke-
New York, Palgrave Macmillan, 2008. 
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féminines limite les formes de subjectivation disponibles 
pour les femmes, et l’art demeure un moyen essentiel pour 
représenter, communiquer et sublimer les expériences cor-
porelles et sensibles. Cette approche trouve une résonance 
particulière dans le cinéma, qui ne repose pas exclusive-
ment sur le langage écrit ou sur la visualité : « Cinema does 
not depend solely on its visuality: […] the soundtrack, the 
editing/camera-positioning, and the way of diegetic time and 
space are represented also contribute to the construction 
of a film’s textuality » 10. Ces perspectives théoriques offrent 
ainsi des outils pertinents pour penser les stratégies for-
melles par lesquelles Duras élabore des figures de subjecti-
vité féminine non normatives.

Sur le plan méthodologique, cet article ne propose pas 
une analyse exhaustive des films étudiés, mais une lecture 
ciblée d’extraits choisis. Le corpus – Nathalie Granger, La 
Femme du Gange, Baxter, Vera Baxter  (1977) et Agatha et 
les lectures illimitées  (1981) – a été retenu en raison de la 
cohérence de leurs dispositifs esthétiques et de leur capa-
cité à rendre visibles les lignes de force du cinéma durassien. 
Les extraits analysés ont été sélectionnés pour leur caractère 
exemplaire, notamment en ce qui concerne le travail de la 
voix, la suspension narrative, la durée, la dissociation entre 
son et image et les positions de regard qu’ils instaurent. Il 
s’agit donc d’un examen ponctuel de moments significatifs, 
permettant de déplier une esthétique filmique féministe sans 
prétendre à une lecture intégrale des œuvres.

Enfin, une relecture contemporaine permettra de mon-
trer comment ce cinéma, situé à la frontière du cinéma 
expérimental, à la fois ancré dans son contexte historique 

10	 Ibid., p. 12 (« Le cinéma ne repose pas uniquement sur sa dimension visuelle […] :  
la bande sonore, le montage et le cadrage, ainsi que la manière dont le 
temps et l’espace diégétiques sont représentés, contribuent également à la 
construction de la textualité d’un film », ma traduction).
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et résolument visionnaire, continue de résonner avec les 
débats actuels, qu’ils soient post-#MeToo, intersectionnels 
ou transnationaux.

Entre refus du militantisme et esthétique du féminin  : 
situer Duras dans l’histoire des féminismes

Ambivalences déclaratives et contradictions publiques

Marguerite Duras occupe une place singulière dans le pay-
sage littéraire et cinématographique français des années 1970. 
Dans un champ culturel et institutionnel largement dominé 
par les hommes, elle s’impose à la fois comme romancière 
reconnue et comme cinéaste, à une époque où les femmes 
sont rares à mener conjointement ces deux carrières. Son 
inscription dans le champ cinématographique, malgré les 
résistances institutionnelles et les critiques récurrentes, 
constitue une remise en cause de l’ordre esthétique et sym-
bolique établi. Ses films ont ainsi été fréquemment jugés trop 
littéraires, monotones ou dépourvus d’action, reproches qui 
relèvent moins d’une faiblesse formelle que d’une contesta-
tion des normes narratives et spectatorielles dominantes. 
Qualifié par Dominique Noguez de « cinéma de la littéra-
ture » 11, ce cinéma se définit avant tout comme un cinéma 
de la parole, où la voix, le texte et le silence deviennent des 
matériaux filmiques à part entière. La persistance de Duras 
à poursuivre cette voie, en dépit des attentes normatives, 
prend dès lors une portée politique : affirmer une subjecti-
vité artistique féminine dans un univers cinématographique 

11	 Dominique Noguez, « Le cinéma de la littérature », in Marguerite Duras, 
La Couleur des mots : entretiens avec Dominique Noguez (autour de huit 
films), Paris, Benoît Jacob, 2001, p. 17-21.
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structuré par le masculin relève d’une forme de résistance 
symbolique 12.

Cette posture apparaît d’autant plus paradoxale que Duras 
a souvent exprimé des réserves à l’égard d’un féminisme expli-
citement militant, déclarant en 1973 à Susan Cohen : « Je 
ne suis pas “féministe” » 13. Son engagement n’en est pas 
moins attesté par des gestes concrets : sa signature au bas 
du Manifeste des  343, en 1971, sa collaboration à la revue 
Sorcières, fondée en 1975 par Xavière Gauthier et la publica-
tion des Parleuses en 1974, un texte majeur pour une réflexion 
sur la parole féminine. Ce double mouvement de distance et 
d’implication a suscité de nombreux commentaires critiques.

Le contexte des années 1970 en France  : 
écriture féminine et luttes des femmes

Les années 1970 constituent en France un moment charnière 
au cours duquel la réflexion féministe investit de manière déci-
sive les enjeux du langage et de la création artistique. Autour 
d’Hélène Cixous, de Luce Irigaray et de Julia Kristeva 14, la 
notion d’« écriture féminine » émerge comme tentative de 
réélaborer les formes de l’expression afin de rendre pen-
sable l’expérience des femmes en dehors des cadres patriar-
caux dominants. Si Marguerite Duras n’a jamais théorisé 
son travail à partir de cette notion, ses textes et ses films 
s’inscrivent néanmoins dans un dialogue critique avec ces 

12	 Voir à ce sujet Simona Crippa, « Féminisme », Dictionnaire Marguerite 
Duras, dir. par Bernard Alazet & Christiane Blot-Labarrère, Paris, Champion, 
2020, p. 251-253.

13	 « Entretien avec Marguerite Duras par Susan D.  Cohen » [juil.  1972], 
Initiales (École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon), no 3, « MD », 
janv. 2014, p. 48.

14	 Voir Hélène Cixous, « Le Rire de la Méduse », L’Arc, no 61, 1975, p. 39-54 ; 
Julia Kristeva, La Révolution poétique, Paris, Seuil, 1974.
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préoccupations. Son écriture, souvent qualifiée de « blanche » 
ou de « neutre », se caractérise par des phrases brèves, un 
lexique volontairement dépouillé et une économie syntaxique 
rigoureuse. Cette épuration formelle ne vise pas l’effacement 
des marques du genre, mais leur déplacement. Comme l’a 
montré Bernard Alazet 15, cette esthétique engendre une véri-
table « dramaturgie d’un neutre » au sein duquel chaque signe 
est travaillé par une tension interne, ouvrant un espace où 
l’identité féminine peut se formuler autrement, hors des assi-
gnations stabilisées. Au cinéma, cette logique se prolonge par 
des dispositifs tels que la fragmentation narrative et une tem-
poralité distendue. Ces choix formels ne relèvent pas d’une 
simple expérimentation esthétique, mais participent d’une 
remise en cause des structures symboliques qui organisent 
la représentation. Teresa de Lauretis rappelle à cet égard 
que la représentation féminine ne consiste pas uniquement à 
montrer des femmes à l’écran, mais à inventer des dispositifs 
capables de déplacer les régimes de visibilité imposés 16. La 
construction du genre apparaît ainsi à la fois comme le pro-
duit et comme le processus de sa propre représentation 17. En 
plaçant au centre des figures féminines dont la parole se fait 
elliptique, parfois réduite au silence ou rendue spectrale, les 
films de Duras s’inscrivent partiellement dans certains modes 
narratifs hérités de la Nouvelle Vague, tout en s’en démar-
quant. Ils ouvrent ainsi un champ d’expression singulier pour 

15	 Bernard Alazet, « “Elle marcherait, et la phrase avec elle” : la phrase, le neutre, 
l’androgyne chez Marguerite Duras », La Revue des Lettres modernes, série 
Duras, no 1, « Les Récits des différences sexuelles », dir. par Bernard Alazet, 
2005, p. 37.

16	 Voir Teresa de Lauretis, Technologies of Gender: Essays on Theory, Film and 
Fiction, Bloomington, Indiana University Press, 1987.

17	 Voir Teresa de Lauretis, « La technologie du genre », Théorie queer et cultures 
populaires : de Foucault à Cronenberg [2007], trad. de l’anglais (États-unis) 
par Sam Bourcier, Paris, La Dispute, « Le genre du monde », nouv. éd. 2023, 
p. 40 et sq.
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la subjectivité féminine, fondé sur la disjonction, l’absence et 
la puissance signifiante du non-dit.

Réceptions critiques de Duras et de la posture esthétique féministe

La critique a fréquemment souligné la difficulté de situer 
Marguerite Duras au regard du féminisme. Pour Christiane 
Blot-Labarrère 18, son œuvre se dérobe aux assignations idéo-
logiques stabilisées, oscillant entre le refus d’un militantisme 
explicite et l’exploration persistante de ce que Marini désigne 
comme les « territoires du féminin » 19. Eva Ahlstedt a quali-
fié cette position de « féminisme malgré elle » 20, tandis que 
Michelle Royer évoque un féminisme discret 21, perceptible à la 
fois dans la parole publique de Duras et dans ses choix esthé-
tiques. Si ces approches ont largement structuré la réception 
féministe de son œuvre, elles appellent à être prolongées par 
une analyse des dispositifs cinématographiques à travers les-
quels cette posture se matérialise. Dans cette perspective, 
l’esthétique filmique de Duras peut être envisagée comme un 
ensemble de choix formels qui déplacent les régimes domi-
nants de regard et de narration. Conformément aux analyses 
de Laura Mulvey, l’enjeu ne réside pas uniquement dans la 
présence de figures féminines à l’écran, mais dans l’organisa-
tion des positions de regard et des modalités d’identification 22. 
Les films de Duras s’inscrivent précisément dans un travail de 

18	 Voir Christiane Blot-Labarrère, « Une mise en doute de la lumière », 
Marguerite Duras, op. cit., p. 123-129.

19	 Voir Marcelle Marini, Territoires du féminin avec Marguerite Duras, Paris, 
Minuit, « Autrement dites », 1977.

20	 Voir Eva Ahlstedt, « Marguerite Duras féministe malgré elle ? », art. cité. 
21	 Voir Michelle Royer, The Cinema of Marguerite Duras: Multisensoriality and 

Female Subjectivity, Édimbourg, Edinburgh University Press, 2019, p. 27-30. 
22	 Voir Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Visual and 

Other Pleasures, op. cit.
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déstabilisation de ces mécanismes : suspension de l’action, 
fragmentation narrative, dissociation entre voix et image, refus 
de la clôture dramatique. Ces procédés entravent les logiques 
scopiques traditionnelles et reconfigurent l’économie du désir.

Les travaux de Teresa de Lauretis permettent d’éclairer 
ce déplacement en ce qu’ils envisagent le genre comme un 
effet produit par des dispositifs narratifs et esthétiques plutôt 
que comme une donnée préalable. Le cinéma de Duras ne 
se contente pas d’opposer des figures féminines à des figures 
masculines ; il élabore des formes de subjectivation instables, 
fondées sur la dissociation entre parole, corps et action. La 
subjectivité féminine y apparaît comme un processus, inscrit 
dans la durée, le silence et la disjonction, plutôt que comme 
une identité assignable.

La réception critique a souvent cristallisé ces enjeux autour 
de la figure de Delphine Seyrig, dont la présence dans Baxter, 
Vera Baxter a été perçue comme emblématique. Actrice 
engagée et figure centrale du féminisme cinématographique 
des années  1970 – associée à Jeanne Dielman, 23 quai du 
Commerce, 1080 Bruxelles de Chantal Akerman (1975) et aux 
pratiques militantes des collectifs Les Insoumuses –, Seyrig 
incarne chez Duras une femme dépourvue de toute inscrip-
tion biographique ou sociale stabilisée. Cette indétermina-
tion, fréquemment commentée par la critique, relève moins 
d’un motif narratif isolé que d’un principe esthétique récur-
rent, qui affecte les conditions d’énonciation de la parole et 
l’organisation temporelle des films. L’apport de Luce Irigaray 
permet enfin de penser cette esthétique comme une pratique 
attentive aux formes sensibles de l’expression féminine 23. En 
privilégiant la voix, le silence, le rythme et la durée comme 
matériaux filmiques, le cinéma de Duras s’inscrit dans une 
conception de l’art qui ne repose ni sur la centralité du logos 

23	 Voir Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, op. cit.



142

Aynaz Ghaderi Ghalehno • « La posture esthétique féministe dans le cinéma de Marguerite Duras »

ni sur la primauté du visible, mais sur la possibilité d’élaborer 
des subjectivités à partir d’expériences sensorielles et rela-
tionnelles. L’esthétique féminisée de Duras ne se définit ainsi 
ni par un discours militant explicite ni par la représentation 
de figures exemplaires, mais par un travail formel qui trans-
forme les régimes de regard, de parole et de narration.

Dès lors, la difficulté à réduire l’œuvre de Duras à une 
position féministe univoque – souvent relevée par la cri-
tique – constitue moins une limite qu’un opérateur critique. 
Cette indétermination participe pleinement de la force 
de son cinéma et de sa place singulière dans l’histoire des 
esthétiques féministes, en engageant le féminisme comme 
une expérience formelle du cinéma plutôt que comme un 
contenu idéologique stabilisé.

Figures féminines et dispositifs filmiques  : quatre films

Nathalie Granger  : espace domestique, 
désaffection et politique du silence

Réalisé en 1972, Nathalie Granger met en scène une journée 
dans une maison occupée par deux femmes (interprétées par 
Lucia Bosè et Jeanne Moreau), où les gestes domestiques, 
les temps morts et les silences constituent la matière même 
du récit. L’espace intérieur, presque exclusivement fémi-
nin, devient le lieu central de l’action, tandis que l’extérieur 
demeure marginal. Cette organisation spatiale peut être mise 
en relation avec la division genrée des rôles sociaux, telle que 
Duras l’évoque elle-même en associant l’espace domestique à 
une forme de confinement imposé aux femmes 24. La fillette,  

24	 Voir Marguerite Duras, Le Livre dit : entretiens de Duras filme, éd. par Joëlle 
Pagès-Pindon, Paris, Gallimard, 2014, p. 118-119.
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Nathalie, apparaît rarement à l’écran ; sa violence est suggé-
rée par des traces matérielles – jouets abîmés, objets dépla-
cés – qui déplacent le conflit hors champ. Ce choix formel 
décentre l’attention de l’événement vers l’organisation du 
temps et de l’espace, et inscrit la tension dans une dramatur-
gie de la durée plutôt que dans l’action. Le récit se structure 
ainsi autour de gestes ordinaires et de répétitions, transfor-
mant le quotidien en surface d’inscription du sens.

Sur le plan esthétique, cette durée se manifeste par des 
plans prolongés, un rythme peu accentué et une absence 
de progression causale marquée. Pour le spectateur, l’effet 
produit n’est pas une simple dilatation temporelle, mais une 
modification du régime d’attention : le temps filmique ne pré-
pare pas un événement à venir, il s’installe comme une pré-
sence continue. Cette temporalité de l’attente, souvent asso-
ciée à l’expérience féminine, est ici rendue perceptible sans 
être naturalisée, par un travail formel qui substitue la persis-
tance à l’efficacité narrative. La séquence du représentant de 
commerce (joué par Gérard Depardieu) cristallise ces enjeux. 
Son discours rapide et insistant introduit une logique d’intru-
sion dans un espace régi par d’autres rythmes. La réponse 
des deux femmes – brève, mesurée, ponctuée de silences – 
ne relève pas de l’affrontement, mais d’un refus inscrit dans 
la temporalité même de la scène. La mise en scène privilégie 
la stabilité du cadre, la durée des plans et l’attention portée 
aux objets ordinaires (table, chaises, surfaces domestiques), 
au détriment d’une dramaturgie psychologique. L’échange 
ne progresse pas ; il s’épuise, révélant l’incompatibilité entre 
deux régimes de parole.

Dans cette perspective, le silence ne peut être interprété 
comme un signe de passivité. En écho aux réflexions de 
Luce Irigaray, il apparaît comme un espace d’expérience 
intérieure, à partir duquel peuvent s’élaborer des formes 
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de retrait, de résistance et de subversion 25. Le silence et 
les pauses deviennent ainsi des opérateurs esthétiques qui 
rendent sensible à la fois l’oppression et la possibilité de 
son déplacement. Cette écriture filmique rejoint les cadres 
du féminisme cinématographique, tels que les ont formulés 
Laura Mulvey et Teresa de Lauretis, en ce qu’elle déplace 
les conditions de visibilité et d’audibilité du féminin. En 
s’écartant des formes narratives dominantes, le film peut 
également être mis en dialogue avec l’idée d’un « contre-ci-
néma » développée par Claire Johnston : en effet, Nathalie 
Granger privilégie une esthétique de la retenue, fondée sur 
la durée, le hors-champ et la suspension, qui rend percep-
tibles les mécanismes d’assignation sans les reconduire sous 
une forme spectaculaire. Enfin, les conditions de production 
– tournage rapide, moyens limités, espace domestique réel, 
équipe réduite – participent pleinement de cette cohérence 
formelle. L’économie matérielle devient un principe esthé-
tique, favorisant une attention accrue au temps, à l’espace 
et à la parole. Le caractère féministe du film ne repose donc 
ni sur un discours explicite ni sur des figures exemplaires, 
mais sur une forme cinématographique qui produit, par ses 
moyens propres, un autre régime de représentation du quo-
tidien et du féminin.

La Femme du Gange  : dissociation voix/image, 
spectralité et écriture « au féminin »

Avec La Femme du Gange, Marguerite Duras radicalise une 
expérimentation formelle centrale de son cinéma : la dis-
sociation entre voix et image, qui rompt avec les principes 
de continuité, d’identification et de causalité propres au 
cinéma narratif classique. Les voix féminines, majoritairement 

25	 Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, op. cit.
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acousmatiques, ne coïncident ni avec les corps visibles à 
l’écran ni avec une source énonciative stable. Elles circulent 
dans l’espace sonore du film sans s’ancrer durablement dans 
un personnage, instaurant un décalage structurel entre le 
visible et l’audible.

Ce dispositif apparaît de manière particulièrement nette 
dans les séquences situées à l’intérieur de l’hôtel du bord de 
mer. Des figures féminines sont montrées à l’image – mar-
chant lentement, immobiles ou silencieuses – tandis que 
les voix évoquent des souvenirs ou des fragments de récits 
amoureux sans lien causal immédiat avec l’action visible. La 
parole ne commente ni n’explique l’image ; elle s’y superpose 
de manière disjointe. Cette configuration produit un effet 
de spectralité, entendu non comme motif fantastique, mais 
comme présence vocale sans ancrage corporel ni inscription 
temporelle univoque. La voix semble provenir d’un ailleurs 
– mémoire, absence, survivance – et acquiert une autonomie 
qui la détache de la représentation directe du corps féminin. 
Loin de relever d’une recherche formelle autonome, ce dis-
positif engage une remise en question des conventions nar-
ratives fondées sur la lisibilité, la progression dramatique et 
l’assignation claire des voix aux personnages. La lenteur du 
film – marquée par des plans fixes prolongés et des dépla-
cements lents dans un espace peu peuplé – accentue cette 
mise en crise : le temps filmique n’est plus orienté vers l’avan-
cée de l’action, mais vers la suspension et la persistance des 
images. L’expérience spectatorielle se trouve ainsi déplacée, 
substituant à l’attente événementielle une attention soute-
nue à la durée elle-même. Dans ce cadre, le « féminin » ne 
renvoie pas simplement aux figures représentées, mais à un 
régime de représentation qui déplace les modes habituels de 
construction du sens et de la subjectivité. Il convient dès lors 
de distinguer le féminin comme catégorie esthétique et sym-
bolique – associée ici à la discontinuité, à la fragmentation et 



146

Aynaz Ghaderi Ghalehno • « La posture esthétique féministe dans le cinéma de Marguerite Duras »

à l’errance de la voix – des personnages féminins incarnés, 
volontairement peu caractérisés. Le féminin se manifeste 
comme une modalité d’énonciation et de temporalité, plutôt 
que comme une identité narrative assignable. 

À cet égard, La Femme du Gange peut être mise en 
dialogue avec les propositions de Laura Mulvey, lorsqu’elle 
appelle à « libérer le regard de la caméra en l’inscrivant dans 
sa matérialité temporelle et spatiale, et celui des spectateurs 
en cultivant la dialectique et le détachement passionné » 26. 
Sans transposer directement un cadre théorique élaboré 
dans un autre contexte, le film engage néanmoins un geste 
comparable : en dissociant voix et image et en suspendant 
les mécanismes d’identification, Duras déplace les conditions 
habituelles du regard cinématographique et invite le specta-
teur à une posture de distance critique. Cette distance peut 
également être rapprochée de ce qu’Azélie Fayolle définit 
comme un critère du « feminist gaze », à savoir la conscience 
de l’arbitraire de la domination 27. Dans La Femme du Gange, 
cette conscience ne s’énonce pas discursivement ; elle se 
construit par la forme. La dissociation voix/image et la spec-
tralité rendent perceptibles, par leur absence de transpa-
rence, les mécanismes d’assignation du sens et du regard, 
en refusant toute naturalisation de la parole ou de la subjec-
tivité féminine. En fragilisant ainsi les codes du cinéma réa-
liste – centralité du personnage, identification psychologique, 
lisibilité narrative –, Duras élabore une forme filmique où la 
subjectivité ne se donne plus comme présence pleine, mais 
comme trace et résonance. La Femme du Gange constitue 

26	 « To free the look of the camera into its materiality in time and space 
and the look of the audience into dialectics and passionate detachment » 
(Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Visual and Other 
Pleasures, op. cit., p. 27).

27	 Voir Azélie Fayolle, Des femmes et du style : pour un feminist gaze, Paris, 
Divergences, 2023.
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dès lors une étape décisive de sa recherche esthétique, dans 
laquelle la dissociation et la spectralité deviennent des opéra-
teurs formels pour penser une expérience du féminin fondée 
sur la mémoire, l’absence et la durée, hors des cadres repré-
sentationnels dominants.

Baxter, Vera Baxter  : dialogue, sororité et reconfiguration du désir

Dans Baxter, Vera Baxter, le dispositif narratif repose sur un 
échange prolongé entre Vera Baxter et une femme demeurée 
sans nom, déplaçant le centre du récit hors du cadre conju-
gal. Cette rencontre instaure un espace de parole exclusive-
ment féminin, soustrait aux rapports de pouvoir qui struc-
turent les relations avec le mari et l’amant. Le dialogue ne 
vise ni la confession ni la résolution, mais s’inscrit dans une 
logique d’écoute fondée sur la durée et la suspension.

La répétition du nom « Vera Baxter » joue un rôle struc-
turant. Elle opère comme un geste d’auto-nomination par 
lequel le personnage se détache progressivement des identi-
tés assignées par le mariage et par les récits sociaux du désir. 
Dire et redire son nom n’équivaut pas à stabiliser une iden-
tité, mais à ouvrir un espace d’énonciation où celle-ci peut 
être reformulée, en dehors de l’alternative narrative imposée 
entre le retour au mari et la poursuite d’une relation explici-
tement transactionnelle. La femme inconnue ne constitue ni 
un modèle ni une instance de conseil ; sa présence permet 
avant tout de maintenir la parole ouverte. Le refus de toute 
issue narrative clairement balisée – réconciliation, rupture 
définitive ou transgression spectaculaire – se traduit par un 
état de suspension qui traverse l’ensemble du film. Cette sus-
pension relève d’un choix formel et politique, en ce qu’elle 
soustrait la trajectoire de Vera aux impératifs de cohérence et 
de clôture propres au récit classique. Sur le plan esthétique, 
cette logique s’inscrit dans une mise en scène qui privilégie 
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la durée des plans, la rareté de l’action visible et la centralité 
de la parole.

La reconfiguration du désir s’exprime également dans le 
traitement du corps féminin. Le cadrage et la composition 
de certains plans mettant en scène le corps nu de Claudine 
Gabay (Vera Baxter) accordent une attention particulière 
à la matérialité sensible du corps, notamment à travers la 
fixité du plan et sa durée prolongée. Ce choix formel privilé-
gie une expérience haptique et contemplative plutôt qu’une 
logique scopique orientée vers la captation ou la consom-
mation visuelle du corps. Détachée de toute progression 
narrative immédiate, l’image se rapproche du tableau vivant, 
conjuguant excès de réalisme et intensité sensorielle, et 
déplaçant ainsi les conditions habituelles du regard porté 
sur le corps féminin 28. Baxter, Vera Baxter élabore ainsi une 
forme de subjectivation fondée sur l’écart, la parole parta-
gée et la suspension. Le désir n’y est ni résolu ni assigné, 
mais maintenu dans un état d’interrogation, rendu possible 
par une écriture filmique qui reconfigure les rapports entre 
voix, corps et regard, et qui inscrit l’expérience féminine dans 
une temporalité ouverte, irréductible aux schémas narratifs 
conventionnels.

Agatha et les lectures illimitées  : incestus, 
intériorité et souveraineté de la voix

Réalisé en 1981, Agatha et les lectures illimitées repose sur un 
dispositif narratif volontairement minimal : deux figures – un 
frère et une sœur –, un espace unique, et une relation main-
tenue dans l’indétermination. Le motif de l’inceste, récurrent 
chez Duras, n’y est ni représenté ni constitué en événement 
narratif. Il se déploie de manière indirecte, à travers des 

28	 Voir Michelle Royer, The Cinema of Marguerite Duras, op. cit., p. 76-78.
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fragments de parole, des allusions et des silences, sans être 
nommé ni inscrit dans une temporalité explicite. L’interdit 
ne fonctionne donc pas comme un contenu à révéler, mais 
comme une structure discursive qui organise la circulation 
de la parole et le régime temporel du film. Le dispositif fil-
mique accorde une primauté à la voix qui devient le lieu 
central de production du sens. Celle-ci se déploie selon un 
régime de répétition, d’interruption et de reprise, instaurant 
une temporalité intérieure largement dissociée de l’action 
visible. L’image, souvent fixe ou faiblement mobile, ne vient ni 
illustrer ni expliquer le discours ; elle en suspend au contraire 
l’évidence, créant les conditions d’une écoute prolongée. La 
subjectivité ne se construit plus par l’action ou l’identification 
psychologique, mais par la manière dont la parole se forme, 
se diffracte et persiste dans le temps. L’articulation entre écri-
ture littéraire et écriture filmique se manifeste dans une dic-
tion distanciée et un jeu non naturaliste, qui refusent toute 
transparence référentielle. Certaines séquences se réduisent 
presque entièrement à une présence vocale, où le texte est 
dit plutôt que joué, et où la parole n’est pas subordonnée 
au corps qui l’énonce. Comme le souligne Royer, l’analyse 
de la subjectivité féminine chez Duras ne peut passer par 
la représentation des personnages féminins, mais par l’en-
semble du dispositif filmique : fragmentation des figures, len-
teur extrême, effacement de la présence visuelle au profit 
de l’oralité et transformation des conditions mêmes de la 
représentation 29.

Dans cette perspective, Agatha et les lectures illimitées 
élabore une esthétique qui reconfigure les modalités de 
représentation de l’intime. En écartant la dramatisation, la 
causalité narrative et la résolution, le film maintient le désir et 
l’interdit dans un régime de latence qui échappe aux cadres 

29	 Voir Michelle Royer, The Cinema of Marguerite Duras, op. cit., p. 52.
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interprétatifs stabilisés. La primauté accordée à la voix, dis-
sociée de l’action et de la visibilité corporelle, instaure un 
mode d’énonciation fondé sur la durée, la répétition et la 
suspension. Ce travail formel ne cherche pas à figurer une 
identité, mais à rendre sensibles les processus par lesquels le 
sens se constitue à l’écran, selon des modalités proprement 
cinématographiques.

L’analyse des films étudiés met en évidence une cohé-
rence esthétique qui ne repose ni sur la centralité de figures 
masculines ni sur leur exclusion explicite, mais sur un dépla-
cement du fonctionnement narratif. Lorsque la figure de 
l’homme apparaît, elle ne structure pas le récit comme 
principe moteur ; elle agit plutôt comme un point de ten-
sion autour duquel s’organisent d’autres formes de parole 
et d’expérience. Les échanges entre femmes, loin d’être 
secondaires, constituent ainsi des espaces d’énonciation 
marqués par le retrait, l’obliquité et la mise en relation, où 
se déploient des formes de solidarité non spectaculaires. 
Pour saisir cette logique, il convient de déplacer l’analyse 
vers les modalités esthétiques de l’énonciation. Trois lignes 
de force se dégagent. D’abord, les films s’organisent à par-
tir de perspectives féminines qui structurent l’économie 
du récit, y compris lorsqu’elles sont dissociées de l’image 
ou de l’action. Ensuite, le traitement du temps – fondé sur 
la durée, l’ellipse et la répétition – substitue à la progres-
sion dramatique une expérience sensible qui engage autre-
ment le regard et l’écoute. Enfin, des gestes de déliaison 
perturbent les schémas narratifs et symboliques habituels, 
ouvrant un espace critique à partir de l’intime. 

Dans cette perspective, le cinéma de Duras peut être 
envisagé comme l’élaboration d’un langage filmique singu-
lier, capable de penser l’expérience féminine en dehors des 
cadres représentationnels hérités. En résonance avec les 
réflexions théoriques sur la nécessité d’inventer d’autres 
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modes d’expression, ces films déplacent les conditions de 
visibilité, de parole et de sens, et proposent une écriture 
cinématographique fondée sur l’indétermination, la réso-
nance et la suspension, plutôt que sur la fixation des rôles ou 
des identités.

Relire Duras à l’aune des féminismes contemporains
À partir des années  1980, l’œuvre de Marguerite Duras a 
occupé une place centrale dans plusieurs champs des études 
féministes, tant dans les études féministes françaises (French 
Feminism) que dans les études de genre (Gender Studies). 
Elle a été fréquemment rapprochée des travaux de Cixous 
ou d’Irigaray et interprétée comme une tentative d’expéri-
mentation d’une subjectivité féminine et d’une écriture au 
féminin 30. Ces lectures ont joué un rôle déterminant dans la 
reconnaissance internationale de Duras, mais elles ont éga-
lement contribué à circonscrire son œuvre à la question de 
la différence sexuelle, laissant en retrait d’autres enjeux liés 
aux rapports sociaux, aux inégalités de classe ou aux ques-
tions raciales. Les débats féministes contemporains, marqués 
par l’essor de l’intersectionnalité 31 et par les reconfigurations 
discursives induites par le mouvement #MeToo, invitent ainsi 
à reconsidérer son œuvre dans un cadre élargi, attentif à 
la pluralité des expériences et aux conditions différenciées 
d’accès à la parole. Ce qui entre aujourd’hui en résonance 
avec ces débats ne tient pas tant à la représentation d’une 
parole empêchée – dimension largement établie par la cri-
tique – qu’à la manière dont les films de Duras interrogent 

30	 Voir Revisioning Duras: Film, Race, Sex, dir. par James S. Williams, Liverpool, 
Liverpool University Press, 2000.

31	 Voir Kimberle Crenshaw, « Demarginalizing the Intersection of Race and 
Sex », University of Chicago Legal Forum, no 1, 1989, p. 139-167 ; Sirma Bilge, 
Théorisations féministes de l’intersectionnalité, Paris, L’Harmattan, 2010.
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les conditions mêmes de son émergence. Les paroles frag-
mentées, hésitantes ou suspendues, qui traversent ses 
figures féminines ne signalent pas une incapacité à dire, mais 
rendent perceptibles les cadres discursifs et symboliques qui 
orientent, limitent ou retardent la prise de parole. Comme l’a 
montré Catherine Rodgers 32, le silence chez Duras ne relève 
pas d’une posture passive, mais d’une tension entre désir de 
dire et structures patriarcales qui en contraignent l’énoncia-
tion. Cette dynamique est particulièrement lisible dans des 
figures telles qu’Anne-Marie Stretter dont la présence excède 
toute interprétation fondée sur le retrait ou la soumission. 
Chez Duras, retenue, silence et puissance ne s’opposent 
pas ; ils constituent des modalités spécifiques d’inscription 
de la parole dans le récit.

Relus dans un contexte post-#MeToo, ces silences appa-
raissent moins comme des signes d’effacement que comme 
des opérateurs critiques, capables de rendre visibles les 
entraves structurelles qui pèsent sur la parole des femmes, 
tout en suggérant des formes de contournement. L’actualité 
de Duras ne réside donc pas dans une anticipation théma-
tique des débats récents, mais dans la précision formelle avec 
laquelle son cinéma pense, dès les années 1970, les rapports 
entre parole, contrainte et expérience vécue 33. Un regard cri-
tique demeure néanmoins nécessaire. L’univers durassien se 
concentre majoritairement sur des figures féminines issues 
d’un milieu social relativement homogène, ce qui limite la 
portée représentative de son cinéma. Toutefois, certains 

32	 Voir Catherine Rodgers, « De Marie Darrieussecq à Marguerite Duras : de 
MD à MD ou entrer dans la chambre d’échos », in Descendances duras-
siennes : écritures contemporaines, dir. par Catherine Rodgers, Caen, 
Passage(s), 2021, p. 71-92.

33	 Voir Rosalind Gill & Shani Orgad, « The Shifting Terrain of Sex and Power: 
From the #MeToo Movement to the Harvey Weinstein Trials », Sexualities, 
vol. 21, no 8, p. 1313-1324.
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dispositifs esthétiques ouvrent des lignes de fuite au-delà 
de ce cadre. Dans La Femme du Gange, par exemple, la 
présence de figures déplacées ou marginales esquisse, de 
manière allusive, des expériences de dépossession et d’exil 
qui peuvent entrer en résonance avec des problématiques 
développées par les féminismes postcoloniaux 34, sans pour 
autant les thématiser explicitement.

Au croisement de ces héritages théoriques et des relec-
tures critiques contemporaines, l’œuvre de Duras peut ainsi 
être envisagée comme un lieu d’élaboration d’un féminisme 
esthétique, entendu comme une réflexion inscrite dans les 
formes mêmes du cinéma. Ce féminisme ne procède ni 
de l’énoncé programmatique ni de la production de figures 
exemplaires, mais d’un travail sur les conditions de circulation 
de la parole, sur ses interruptions, ses détours et ses silences. 
En ce sens, le cinéma de Duras ne cherche pas à imposer 
une vérité discursive, mais à rendre perceptibles les cadres 
symboliques qui régulent l’accès à la parole et à la reconnais-
sance. Par cette attention aux formes non linéaires de l’énon-
ciation, l’œuvre de Duras entre en dialogue avec certaines 
interrogations contemporaines portant sur la valeur politique 
du retrait, de l’opacité et de la discontinuité. La figure fémi-
nine en marge, silencieuse ou oblique peut ainsi être rap-
prochée de la puissance critique associée à la figure de la 
sorcière, comprise comme sujet indocile et irréductible aux 
normes de la domination 35. De même, l’attention portée aux 
dimensions sensibles de l’expérience – au temps du corps, à 
la mémoire et à l’affect – rejoint des réflexions actuelles sur 
la corporéité féminine et ses modes d’expression singuliers 36. 

34	 Voir Chandra Talpade Mohanty, Feminism Without Borders: Decolonizing 
Theory, Practicing Solidarity, Durham, Duke University Press, 2003.

35	 Voir Mona Chollet, Sorcières : la puissance invaincue des femmes, Paris, 
La Découverte, 2018.

36	 Voir Théories féministes, op. cit.
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Relue à l’aune des féminismes contemporains, l’œuvre de 
Duras apparaît ainsi traversée par une tension productive. Si 
elle demeure inscrite dans une relative homogénéité sociale 
et culturelle, elle élabore néanmoins une poétique exigeante 
de la parole et du retrait, ouvrant un espace de résistance 
symbolique qui continue d’éclairer les débats actuels sur les 
régimes de représentation, de visibilité et de légitimité des 
expériences féminines.

Le cinéma de Marguerite Duras ne se laisse pas appré-
hender à partir des catégories esthétiques ou idéologiques 
usuelles. Par un travail rigoureux sur les formes du récit, de 
la parole et du temps, Duras élabore une écriture cinémato
graphique qui interroge les conditions mêmes de la représen-
tation et de l’expérience, en particulier lorsqu’elles concernent 
les figures féminines. Le féminisme qui s’y déploie ne relève 
ni d’un discours programmatique ni d’une logique démonstra-
tive, mais d’un déplacement des cadres narratifs et perceptifs 
à partir desquels le sens se constitue.

L’ensemble des films étudiés révèle une cohérence for-
melle fondée sur la suspension, la dissociation et la durée, qui 
modifie les régimes d’attention, d’écoute et d’identification. 
Ces choix esthétiques ne visent pas la rupture spectaculaire, 
mais une transformation discrète des modes d’énonciation et 
de visibilité, où l’expérience féminine se pense dans l’écart, 
l’obliquité et la non-clôture. Relue dans le contexte des fémi-
nismes contemporains, l’œuvre de Duras ne saurait être 
réduite ni à une anticipation thématique ni à un corpus figé. 
Elle demeure opérante comme espace de réflexion formelle 
sur les rapports entre parole, contrainte et expérience vécue, 
tout en appelant une lecture critique attentive à ses limites 
sociales et historiques. En ce sens, le cinéma de Duras ne 
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propose pas un modèle, mais une méthode : penser le poli-
tique à partir des formes et concevoir l’esthétique comme un 
lieu privilégié de questionnement des rapports de pouvoir.
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