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L'anglicisme comme poétique de [a mer
dans les ceuvres de Marguerite Duras

La mer, et les éléments aquatiques en général, sont omni-
présents dans les ceuvres de Duras. Nombre de ses produc-
tions artistiques, — depuis les premieres publications a I'ins-
tar du Barrage contre le Pacifique (1930), jusqua des livres
parus vers la fin des années quatre-vingt comme Emily L.
(1987) — ont pour arriere-plan un monde nautique. Cepen-
dant les éléments liquides ne se contentent pas, chez Duras,
détre un ornement du paysage, tant ils participent a la créa-
tion artistique de lécrivaine qui les considere comme l'une
de ses « imagination[s] matérielle[s] »' au sens bachelardien,
au point de devenir la substance de ses réveries. Comme
le dit Bachelard, toute création poétique issue de I'« imagi-
nation matérielle » a besoin d'une « cause sentimentale, [...]
[d'] une cause du cceur [pour] dev[enir] une cause formelle »2.
On peut penser que cette prédilection de Duras pour les

1 Gaston Bachelard, L'Eau et les réves, Paris, José Corti, 1942, p. 7.
2 Ibid., p. 8.
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éléments aquatiques résulte de ses expériences personnelles
tant les motifs relatifs a I'eau sont profondément ancrés dans
son existence : « J7ai toujours été au bord de la mer dans mes
livres, [...]. Jai eu affaire a la mer trés jeune dans ma vie »3,
confie-t-elle a Michelle Porte. De telles déclarations damour
a la mer sont fréquentes dans ses entretiens et ses articles :

Mon pays natal c'est une patrie d'eaux. Celles des lacs, des torrents
qui descendaient de la montagne, celle des riziéres, celle terreuse des
rivieres de la plaine dans lesquelles on sabritait pendant les orages. La
pluie faisait mal tellement elle était drue (« La maison », La Vie maté-
rielle, OC 1V, p. 345).

De ces innombrables représentations maritimes qui
envahissent l'univers durassien, nous dégageons pourtant
un curieux caractére commun: aussi nombreux et divers
soient-ils, ces éléments aquatiques sont souvent énoncés en
langue étrangere, en particulier, en anglais: a l'exemple des
toponymes T. Beach, U. Bridge, Savannah Bay qui désignent
littéralement lempreinte maritime; et des livres a titre
bilingue dont les protagonistes, ou le décor, font allusion a
une consistance fluide, comme India Song (1973), Le Navire
Night (1979) ou encore La Pluie dété (1990) — roman émaillé
de noms en anglais —, dont les personnages principaux vivant
au bord de la Seine, dans un monde de l'eau?, sont désignés
comme des brothers et sisters. Alors pourquoi tant de mots
anglais se mélent-ils a un contexte en langue francaise ? Et
pourquoi ils se rapportent quasiment tous a la représentation
de leau? Y a-t-il des liens intrinséques entre les éléments

3 Marguerite Duras et Michelle Porte, Les Lieux de Marguerite Duras, (Euvres
compleétes, t. lll, éd. par Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de
la Pléiade », 2014, p. 231 (Iédition est désormais abrégée en OC suivi de la
tomaison).

4 Dans Cet amour-la, Yann Andréa raconte leur visite a Vitry-sur-Seine - pays
natal d’Ernesto et de ses brothers et sisters — qui a pour arriére-plan un
fleuve dont ils « ne s[e] lass[ent] pas » (voir Yann Andréa, Cet amour-la, Paris,
Pauvert, 1999, p. 171).
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aquatiques devenus une sorte de réverie durassienne, et la
langue anglaise qui participe sans doute a I‘évolution du style
et a l'exercice linguistique de lécrivaine ? A moins que der-
riere cet emprunt linguistique se dissimulent des desseins
esthétiques, sinon poétiques, dans la mise en scéne de ce
leitmotiv incontournable quest la mer ?

Pour ne pas tomber dans le piege d'une « lecture forcée »
(Le Monde extérieur [1993], OC IV, p. 1019), tant méprisée
par |'écrivaine, il faut reconnaitre, en premier lieu, que lécri-
ture, aux yeux de Duras, est avant tout un acte pulsionnel,
instinctif, qui survient a l'opposé de tout plan préalablement
concu: « Je dis les choses comme elles arrivent sur moi,
comme elles mattaquent [...], comme elles maveuglent »°.
Telle déclaration qui souligne la spontanéité de sa création lit-
téraire sont courantes chez Duras. A la question de Michelle
Porte concernant la dénomination énigmatique de la ville
S. Tahla /' S. Thala, - une presque anagramme de thalassa -
l'auteure reconnait quelle s'est rendu compte rétrospective-
ment que le terme se rapportait au mot grec qui signifie la
mer (Les Lieux de Marguerite Duras [1977], OC Ill, p. 232).
A propos de ce méme toponyme sans ancrage géographique
précis, Madeleine Borgomano propose, dans son analyse
du Ravissement de Lol V. Stein, une autre interprétation, a
savoir que ce nom tire peut-étre son origine de Tallahassee,
la capitale de létat de Floride : « Si S. Tahla n'est jamais locali-
sée, son espace, ses jardins, la proximité de la mer, les noms
anglais pourraient évoquer les petites villes [...] de Floride ou,
tout aussi bien, celles de la cote est des Etats-Unis »¢, ce qui

5 Marguerite Duras [1984], entretien avec Bernard Pivot, réalisation Jean-Luc
Léridon, Paris, Gallimard-INA, « Les grands entretiens de Bernard Pivot »,
DVD, 2004.

6 Madeleine Borgomano, Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras,
Paris, Gallimard, « Foliotheque », 1997, p. 63.
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ne fut absolument pas voulu, ni recherché par son auteure en
écrivant. De telles remarques ne sont pas rares chez Duras :

Jiai fait Hiroshima mon amour, [...] il y a seize ans maintenant et je me
suis apercue il y a deux ans peut-étre que Nevers, Nevers en France,
c'était never, « jamais », en anglais. Je me joue des tours comme ca
souvent, c'est bizarre. [...] Ca me fait plaisir quand je découvre ca, les
choses que je n‘ai pas voulues, ces accidents, si vous voulez (Les Lieux
de Marguerite Duras, OC lll, p. 232).

Ces propos de lauteure peuvent étre entendus comme
une invite a l'interprétation (comme celle de Borgomano sur
l'origine de S. Thala), du moment que les mots sont riches
d'une virtualité immense, comme Duras le souligne dans ses
entretiens de 1974 avec Xaviere Gauthier : « [IJle mot compte
plus que la syntaxe. C'est avant tout des mots, sans articles
dailleurs, qui viennent et qui s'imposent » (Les Parleuses,
OC I, p. 7).

Cette importance accordée a lautonomie des mots
conduit a une profusion de sens qui, relégués a l'arriere-plan,
se révelent aprés-coup: « Je ne moccupe jamais du sens,
de la signification », confirme Duras a son interviewer, « [s]'il
y a un sens, il se dégage apres. En tout cas, clest jamais
un souci » (loc. cit.). Les mots libérés du joug syntaxique
conduisent moins a une négligence du sens, qua une dila-
tation des significations riches poétiquement : « laridité » de
la grammaire peut bien, comme le dit Baudelaire, devenir
« "sorcellerie évocatoire” »” et, a en croire Maurice Blanchot,
donner a ces phrases apparemment isolées, délabrées, un
effet d'« oracle »®. De méme que ses prédécesseurs, l'ob-
session de Duras pour le lexique sannonce tel un processus
créatif a la fois non résolu et non définitif, comme le souligne
le conditionnel d’Ecrire (1993): « I y aurait une écriture du

7 Gérard Genette, « Langage poétique, poétique du langage », Figures II, Paris,
Seuil, 1969, p. 151. )
8 Maurice Blanchot, L’Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 200.
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non-écrit. [...] Une écriture bréve, sans grammaire, une écri-
ture de mots seuls. Des mots sans grammaire de soutien.
Egarés. L3, écrits. Et quittés aussitét » (OC IV, p. 877). Duras
lexicomane libére les mots, les rend aussi mouvants et fluc-
tuants que le courant deau, toujours insaisissable, prét a fluer
vers dautres horizons, du moins vers un horizon autre que la
langue francaise.

L'« imagination matérielle » de l'eau trouverait chez Duras
dans l'anglais la forme de son « imagination lexicale »°.

Lintrusion de I'anglais dans le contexte
en francais : un choix pas si facultatif

Dans Les Parleuses, Duras admet qu’India Song (1973) aurait
pu étre intitulé Indiana’s Song. Lemploi du mot chanson en
anglais, et d'un lieu américain ayant pour capitale Indiana-
polis, pour nommer une histoire située en Inde (quoiqu’une
Inde imaginaire'?), parait, a premiére vue, si aberrant que
seule une « cause sentimentale »" liée aux expériences indi-
viduelles pourrait justifier ce choix. Premierement, il est dif-
ficile de ne pas mettre ces références anglophones en lien
avec Iépoque colonialiste. Cette hypothése savére dautant
plus plausible que nombre des noms masculins dans le cycle
indien de Duras, tels que Michael Richardson, Jacques Hold,
George Crawn, etc., sont typiquement des noms anglais.

9 Gérard Genette, « Langage poétique, poétique du langage », art. cit. p. 152,

note.
10 « La géographie est inexacte, completement. Je me suis fabriqué une Inde,
des Indes [...]. Calcutta, c’était pas la capitale et on ne peut pas aller en

une apres-midi de Calcutta aux bouches du Gange. L'ile, c'est Ceylan, c'est
Colombo, The Prince of Wales de Colombo, il est pas la du tout. Et le Népal,
il peut pas y aller non plus dans la journée chasser, la-bas, 'ambassadeur
de France. Et Lahore est tres loin, Lahore, c'est au Pakistan. Il n'y a que ces
rizieres, c'est juste » (Les Parleuses, OC Ill, p. 117).

11 Gaston Bachelard, L’'Eau et les Réves, op. cit., p. 8.
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Bien que l'auteure évite toujours que ses ceuvres soient poli-
tiguement instrumentalisées”, ces références coloniales
saverent dautant plus indéniables que Duras nélude aucu-
nement le theme du colonialisme, auquel se rapporte jus-
tement sa premiére publication, L'Empire francais®. Lautre
« cause sentimentale » qui conduit l'auteure d’'India Song a
multiplier les anglicismes dans ses ceuvres résulte sans doute
a époque de ses voyages en Amérique du Nord™ et de son
intérét croissant pour les Etats-Unis, jusqu’a en faire lun des
sujets de ses entretiens avec Francois Mitterrand™.

Or, aucune des deux hypotheses na été reconnue par
l'auteure elle-méme, qui explique surtout son choix par une
pure préférence phonétique (Les Parleuses, OC I, p. 117):
outre le fait que le monosyllabisme™ - efficace a renforcer
l'effet mimétique de la langue - est plus présent en anglais
qgu'en francais (a I'instar du mot « song » par rapport a son
équivalent « chanson » en frangais), il se peut que, ainsi que

12« Tres longtemps [...] jai été connue a partir du Barrage contre le Pacifique
qui a été pris par l'intelligentsia francaise comme étant le modele de ce qu'il
ne fallait pas faire, d'un livre de dénonciation de I‘état colonial; et ca, ca
m'a poursuivie » (Marguerite Duras, « Le Bon Plaisir de Marguerite Duras »,
émission diffusée sur France Culture, le 20 oct. 1984, [en ligne], disponible
sur URL: https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/
le-bon-plaisir-marguerite-duras-quelque-part-ailleurs-en-etant-la-lere-diffu-
sion-20-10-1984, consulté le 10 octobre 2021).

13 Philippe Roques et Marguerite Donnadieu, L'Empire francais, Paris, Galli-
mard, « Problémes et documents », 1940.

14 Voir Jean Vallier, C%était Marguerite Duras, t. Il : 1946-1996, Paris, Fayard,
2010, p. 118-119.

15 Voir Aliette Armel, Marguerite Duras et lautobiographie, Montreuil, Le Cas-
tor Astral, 1990, p. 61.

16 Si la langue anglaise n'est pas forcément plus mimétique que la langue fran-
caise, Gérard Genette souligne, a la lumiere des études de Mallarmé et
de Wallis, que le nombre particulierement élevé d’« onomatopées et de
mots dont la structure ressemble a celle des onomatopées, ou des exclama-
tions expressives » en anglais, renforce assurément sa puissance mimétique
(Gérard Genette, Mimologiques : voyage en Cratylie [1976], Paris, Seuil,
« Points-Essais », 1999, p. 307).
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le pensait Genette, I'impression de mimétisme soit dautant
plus forte a légard d'une langue étrangere que « lopacité
méme et l'intensité (phonique ou graphique) supérieure d'un
vocable étranger conduisent, par effet dexotisme, a suresti-
mer sa valeur expressive »”. Dans cette perspective, Duras
suit sans doute le sillage de Mallarmé qui « ne voit jamais si
sCirement un mot que de dehors, ol nous sommes ; clest-a-
dire de létranger »®. Clest la raison pour laquelle Savannah
Bay (1982, 1983) - cette piece qui se clot par le retour du
personnage de Madeleine a Savannah Bay pour tourner le
film du méme nom, dont I'histoire se serait déroulée au Siam
(Savannah Bay, OC lll, p. 1236) - a pour titre une ville amé-
ricaine ; mais Savannah semble plus étre un dérivé de Savan-
nakhet, ot dans India Song est née la mendiante, qu'une
référence géographique a la ville américaine.

Chez Marguerite Duras, les toponymes, réels ou imagi-
naires, sont souvent faux. « La motivation référentielle est
trompeuse », constate Florence de Chalonge, « clest plutdt
en rapportant ces toponymes, et leurs signifiés, a la destinée
des personnages qu'ils s'interprétent »". Dans cette optique,
en dehors d'un éventuel désir dauthenticité et de la sono-
rité particuliere de la langue anglaise, leur greffe a un cadre
en francais pour désigner la mer ne résulte sans doute pas
d'un pur hasard. Le fait que lécriture durassienne ne soit pas
préméditée n'implique aucunement la puissance mimétique
de ces signes atypiques®. En dépit de I'absence de finalité

17 Loc. cit.

18 Mallarmé cité par Gérard Genette (ibid., p. 308).

19 Florence de Chalonge, Espace et récit de fiction: le « cycle indien » de
Marguerite Duras, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion,
« Objet », 2005, p. 86.

20 « Je ne dis jamais: “Je vais lui faire faire ca pour exprimer ¢a.” Clest apres
coup, quand on me pose les questions, que je fais un effort. [...] “Je trouve
les fous de S. Thala sur la plage, je ne sais pas comment ils sont arrivés la.”
Clest en cours quelque part, mais... C'est d'autres qui savent comment c'est
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capable de justifier le lien ou la référence, ces détails « super-
flus » auraient fonction de « “remplissagle]” (catalyses) »;
ils seraient « affectés d'une valeur fonctionnelle indirecte,
dans la mesure ou, en sadditionnant, ils constituent quelque
indice de caractére ou datmosphére, et peuvent étre ainsi
finalement récupérés par la structure »?',

‘abondance des mots anglais pour désigner les éléments
aquatiques reléve tres probablement de ses détails « acces-
soires », et a pour mission de « remplir », de combler ce qui
narrive pas a étre exprimé dans une structure homogéne.
Dans son étude sur Proust, Barthes souligne particulierement
la fonction du Nom propre a cet effet, qui « est lui aussi un
signe, et non bien entendu, un simple indice qui désignerait,
sans signifier »?%:

Comme signe, le Nom propre soffre a une exploration, a un déchiffre-
ment : il est a la fois un « milieu » (au sens biologique du terme), dans
lequel il faut se plonger, baignant indéfiniment dans toutes les réveries
qu'il porte, et un objet précieux, comprimé, embaumé, qu'il faut ouvrir
comme une fleur. Autrement dit, si le Nom [propre] [...] est un signe,
c'est un signe volumineux, un signe toujours gros d'une épaisseur touf-

fue de sens, quaucun usage ne vient réduire, aplatir, contrairement au
nom commun, qui ne livre jamais qu'un de ses sens par syntagme?.

Le Nom propre qui conduit a I'« exploration », au « déchif-
frement », ne favorise-t-il pas justement l'interprétation selon
laguelle les toponymes se rapportent a la destinée des per-
sonnages, comme l'indique Florence de Chalonge ? Sous la
plume de Duras, I'insolent usage des noms propres en anglais
engage moins le lecteur vers la piste référentielle, souvent

commencé. Clest dautres gens, peut-étre qui ont en eux le commencement
de ¢a » (Les Parleuses, OC Ill, p. 151).

21 Roland Barthes, « Leffet de réel » [1968], (Euvres complétes (1968-1971), éd.
par Eric Marty, t. 3, Paris, Seuil, 2002, p. 25.

22 Roland Barthes, « Proust et les noms » [1967], Le Degré zéro de lécriture suivi
de Nouveaux Essais critiques, Paris, Seuil, « Points-Essais », 1972, p. 122.

23 Loc. cit.
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« trompeuse » dans son univers profondément fantasmatique,
que vers la « réverie » ou le langage imaginé? ; comme leau
qui flue et reflue constamment, l'anglais trouve motivation
jusqua devenir cette « épaisseur touffue de sens » décrite par
Barthes. Dans cette optique, les nombreux toponymes mari-
times de langue anglaise (de méme que des anthroponymes
comme Michael Richardson, Jacques Ford, etc.) sont dau-
tant moins dénués de sens qu'il reléve a la fois d'un emploi
mimétique, créateur d'un nouveau couple signifiant/signifié,
et d'une motivation langagiére, au sens ou l'entend Genette,
pour conduire « la “forme” [a] s'abolir dans son sens »%.
Lemploi des mots anglais aux connotations maritimes par-
ticipe donc autant a la construction du décor et au sort des
personnages qua la recherche stylistique de lécrivaine.

Le gouffre béant de la mer ol tout est englouti

La scéne de noyade apparait de maniere récurrente dans
les ceuvres de Duras. Anne-Marie Stretter et la jeune fille,
respectivement dans India Song et Savannah Bay, ont toutes
deux finies par se jeter dans la mer®. De méme que Bache-
lard qui considére leau comme « substance de mort »7,
Duras déclare ne pas voir son héroine dans India Song se

24 Selon Gérard Genette, l'activité poétique de Mallarmé est étroitement liée
a « une imagination du langage qui est en son fond une réverie motivante,
une réverie de la motivation linguistique » (« Langage poétique, poétique du
langage », art. cit., p. 145).

25 Loc. cit.

26 Ce qui fait sans doute allusion au caractere engloutissant de la mer qui
épouvante la petite Marguerite: « La mer me fascine et me terrorise. Je
suis épouvantée depuis l'enfance par I'idée détre emportée par les eaux »
(Marguerite Duras, La Passion suspendue : entretiens avec Leopoldina Pal-
lotta della Torre, Paris, Seuil, 2013, p. 156); « Mes cauchemars, mes réves
dépouvante ont toujours trait a la marée, a l'envahissement par l'eau » (Les
Lieux de Marguerite Duras, OC Ill, p. 231).

27 Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves, op. cit., p. 87.
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tuer autrement que dans « la mer indienne » (Les Lieux de
Marguerite Duras, OC lll, p. 227). Cette thématique de la
mort et de la disparition dans l'eau est révélée par les modi-
fications successives du titre (dabord la ballade Blue Moon,
puis Indiana’s Song?) qui, devenu India Song, se trouve par-
tiellement mutilé pour une chanson sans paroles, impossible
a chanter?. Ce mouvement de perdition fait écho a I'un des
leitmotive de l'ceuvre énoncé par son auteure ; en effet, a la
fin d'India Song, il n'est pas question de la seule disparition
d’Anne-Marie Stretter, mais de celle de I'Histoire occidentale
tout entiére, engouffrée dans la mer: « Je pense a notre dis-
parition, a la disparition de I'Europe. Ce n'est pas seulement
la mort de I'histoire qui est écrite dans India Song, clest la
mort de notre histoire », explique écrivaine (Les Lieux de
Marguerite Duras, OC lll, p. 225) qui congoit, de méme que
Bachelard, l'eau comme « un type de destin [...] essentiel »*,
commun a tout étre humain. Puisque « [l]e conte de l'eau est
le conte humain d'une eau qui meurt »%', I'image de leau se
rapporte autant, dans cette ceuvre dont le titre a été amputé,
a la noyade d’Anne-Marie Stretter qua lanéantissement de
I'etre humain dans l'eau qui submerge tout univers.

Une semblable hypothese sapplique également a l'efface-
ment partiel du personnage éponyme Emily L. qui fait direc-
tement référence a la poétesse américaine. La disparition de
son nom patronymique tire son origine du poéme brilé par

28 Voir Florence de Chalonge, « Notice [d'India Song] », OC IlI, p. 1875.

29 Marguerite Duras a écrit ultérieurement les paroles de cet air intitulé India
Song (loc. cit.) Cependant, dans ces paroles, il ne sagit « ni d'Inde, ni d'In-
diana, ni d’Anne-Marie Stretter. Pas de noms propres » mais un mouve-
ment vers |évanescence (Michel Chion, « India, Indiana », in Marguerite
Duras, dir. par Bernard Alazet et Christiane Blot-Labarrere, Paris, L'Herne,
« Cahiers de I'Herne », n° 86, 2005, p. 295).

30 Gaston Bachelard, L’Eau et les réves, op. cit., p. 13.

31 Ibid., p. 59.
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le Captain®, dont la perte va entrainer également celle de
son auteure. Réduite dorénavant a I'anonymat, il ne lui reste
plus qua sexiler sur la mer: « Ce devait étre apres la perte
de ce poeme qu'elle avait trouvé le voyage sur la mer, qu'elle
avait décidé de perdre sa vie sur la mer, de ne rien faire
dautre des poémes et de I'amour que de les perdre sur la
mer » (Emily L. [1987], OC IV, p. 439).

Perdue et déracinée, Emily, qui perd son patronyme pour
devenir désormais Emily L., rejoint le gouffre béant et enve-
loppant de la mer. Elle se transforme en une apatride déri-
vant sur le territoire maritime. Son errance, aprés cette perte
capitale du poéme équivalent pour elle a la mort, renvoie a
Iimage de l'eau, a ce « mouvement nouveau qui nous invite
au voyage »%, le yacht de Captain représentant aussi pour
elle la barque de Caron¥, celle qui 'lemmeéne dans un autre
voyage.

De méme, Ernesto de La Pluie dété se met en route apres
une pluie torrentielle qui submerge sa ville natale et inter-
rompt a tout jamais son enfance :

Ca avait été pendant cette nuit-1a, pendant la longue Neva® pleurée
de la meére que tomba sur Vitry la premiére pluie dété. Elle tomba sur
tout le centre-ville, le fleuve, lautoroute détruite, I'arbre, les sentes et
les pentes des enfants, les fauteuils navrants de la fin du monde, forte et
drue comme un flot de sanglots (La Pluie dété, OC IV, p. 575).

32 Clest apres la perte de son poeme que la Lady est baptisée par le jeune
gardien de ce nom incomplet Emily L. quelle adoptera désormais: « Emily
L. Elle avait répété le nom a voix basse, puis elle l'avait comme approuvé :
Emily L., yes » (Emily L., OC IV, p. 458).

33 Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves, op. cit., p. 90.

34 Sur le « complexe de Caron », voir lanalyse de Bachelard (ibid., p. 91).

35 La Pluie dété, dont le héros est un enfant prodige qui apprend a s'instruire,
est congu aussi comme une mise en question du savoir et de la langue : le
récit est truffé de mots en langue étrangere, tels que « La Neva » qui fait
allusion a lorigine russe de la mere, la « casa » en italien pour désigner la
maison des enfants — eux-mémes appelés « brothers and sisters ».
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Une fois encore, les éléments liquides sont associés au
sort humain, tandis que la destruction capitale donne lieu
a lélimination des frontieéres géographiques, car ce nlest
qulapres cette crue que le héros, ainsi que ses « brothers »
et « sisters », quittent pour toujours la ville natale pour s'ins-
taller « en Amérique et puis ensuite un peu partout dans le
monde » (La Pluie dété, OC IV, p. 575). Ce départ « devait
participer de celui qule] [les brothers and sisters] sétaient
promis daccomplir ensemble dans la mort au sortir de l'en-
fance » (La Pluie dété, OC IV, p. 576); les flots torrentiels
qui en sont a l'origine signifient pour les personnages aussi
bien un voyage sans retour que la mort. La perte, la dispa-
rition, sinon la mort engendrée par l'eau, donneront ensuite
naissance a un nouvel horizon et a la fusion.

[l en est de méme pour le toponyme Savannakhet, devenu
Savannah dans la piece de théatre. Outre la troncation du
nom de lieu qui sous-entend la mort de la jeune fille dans la
mer a Savannah Bay, le passage de la ville laotienne (censée
étre le lieu exact du drame) a un nom américain sans lien
apparent avec le reste de l'oeuvre, aura eu pour effet dentral-
ner une confusion irrémédiable et conduire a un effacement
des frontieres, a la généralisation :

MADELEINE (lenteur) : « [...] je me trompe dans les dates... les gens... les
endroits... (Temps.) Partout elle est morte. (Temps.) Partout elle est
née. (Temps.) Partout elle est morte & Savannah Bay. (Temps.) Née la. A
Savannah. »

(]

MaDELEINE : Oui. Partout. Dans les villes du monde qui sont au bord de
la mer.

JEUNE FEMME : Shangai... Calcutta... Rangoon... (Temps.) Ou encore ail-
leurs... (Temps.) Bombay... Paris-Plage... Bangkok... Djakarta... Singa-
pore... Lahore... Biarritz... Sydney...

MADELEINE : Saigon... Dublin... Osaka... Colombo... Rio... (Temps.) Et qui
sait ?
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[..]

JEUNE FEMME : [...] Elle s'est donné le nom de Savannah.

[...]

MapELEINE : Celui de la mer.

(Savannah Bay, OC llI, p. 1236-1237).

Cet ultime échange conversationnel, au cours duquel est
égrenée une liste de noms de villes disséminées sur les cinqg
continents, revendique - a travers cette seule nomination
Savannah (qui est, en loccurrence, synonyme de la mer, au
bord de laquelle se sont ici fondées les villes du monde) -
et révele sans détour le désir d'universalité et de généralité
incarné par I'image de la mer et ce faux toponyme anglais.
Clest ainsi que lemprunt a une langue étrangere s'inscrit
dans la représentation de l'univers nautique, en vue daccen-
tuer l'illimité®, cette qualité inhérente® a la mer. Dailleurs,
quelle langue figurerait mieux que l'anglais — cette langue qui
domine la scéne internationale - I'étendue incommensurable
de la mer ? Clest grace a cet attribut commun que lécrivaine
réussit a rapprocher - dans ce petit port de la Seine pres de
l'embouchure ou font escale les marins — deux femmes, qui,
a premiére vue, nont rien a voir l'une avec l'autre : « — Vous
vous ressemblez, elle et vous — vous regardez le fleuve tou-
jours [...]. Clest toujours émouvant, les ressemblances entre
les femmes qui ne se ressemblent pas » (Emily L., OC IV,
p. 457), sexclame le compagnon devant la subtile affinité
entre cette Anglaise agonisante et la narratrice.

36 « Clest aprés coup que jai compris que cétaient des lieux, non seulement
marins mais relevant dune mer du Nord, [...] des mers... illimitées » (Les
Lieux de Marguerite Duras, OC Ill, p 231).

37 Dans son essai au sujet de la mer, Michelet, I'un des écrivains préférés de
Marguerite Duras, souligne la dimension encyclopédique de la mer tous
azimuts : « Sur la surface du globe, l'eau est la généralité, la terre est lexcep-
tion » (Jules Michelet, La Mer [1861], Paris, Gallimard, 1983, p. 47).
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Aurélia Steiner se présente aussi comme un exemple
engageant l'anglicisme et I'image de l'eau a travers la revendi-
cation de leur unité : « Je trouve écrit dans mon agenda: “la
mer est grise, noire a I'horizon, plate, lourde, de la densité du
fer [...]". Clest quelques jours aprés que jai commencé Auré-
lia Steiner » (Les Yeux verts, OC lll, p. 722-723). Larticle des
Yeux verts intitulé « 25 ao(t 1979 » témoigne du réle fonda-
teur de la mer dans Iélaboration des trois textes, tous intitulés
Aurélia Steiner (1979)%. Empruntant une forme épistolaire,
les textes sont cléturés par l'identification et la localisation
de la diariste : « Je mappelle Aurélia Steiner. / Je vis a Mel-
bourne [...] » (Aurélia Steiner, OC Ill, p. 502) ; « Je mappelle
Aurélia Steiner. / J'habite Vancouver [...] » (ibid., p. 514) ; « Je
mappelle Aurélia Steiner. / J'habite Paris [...] » (ibid., p. 527).
Les deux courts-métrages issus des textes « Aurélia Mel-
bourne » et « Aurélia Vancouver » ont été quant a eux tour-
nés a contre-jour sur une embarcation descendant la Seine.
Dans ces plans fantasmagoriques, les spectateurs voient une
série de jeux dombres sur l'eau. Ainsi, dans les textes comme
dans les films, les Aurélia Steiner sont entourées par les eaux
houleuses, qui les hantent comme une obsession, quitte a
venir « se fondre » en elles :

Clest curieux, cette apparence que prend le fleuve quelquefois dans
[éclairement de la nuit, daller vers la mer tres vite pour tout entier s’y
fondre... (Aurélia Steiner Melbourne, OC Ill, p. 498).

38 « Le texte qui a pour titre Aurélia Steiner est suivi d'un autre texte du méme
titre, Aurélia Steiner. Un troisiéme texte suit qui porte également ce titre.
Deux films ont été faits a partir des deux premiers textes, ils portent eux
aussi ce titre-1a, Aurélia Steiner. On peut, pour plus de facilité, les désigner,
dans l'ordre de Iédition, par les titres : “"Aurélia Melbourne”, “Aurélia Vancou-
ver”, "Aurélia Paris” » (Marguerite Duras, « Avant-propos », Le Navire Night
- Césarée - Les Mains négatives — Aurélia Steiner — Aurélia Steiner - Aurélia
Steiner, OC Ill, p. 454).
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Ici, c'est l'endroit du monde ou se trouve Aurélia Steiner. Elle se trouve
ici et nulle part ailleurs dans les terres des sociétés protégées delle, la
mer (Aurélia Steiner Vancouver, OC llI, p. 508).

Amour, amour, toutes ces choses qui disent pour nous. Toi, enfant, la
mer (Aurélia Steiner Vancouver, OC llI, p. 509).

Ayant fusionné corps® et ame avec la mer, Aurélia Steiner
rejette sa propre identité pour rejoindre les flux démesurés,
insondables de la mer (« Jai dit que je nappartenais a per-
sonne de défini » [Aurélia Steiner Vancouver, OC lll, p. 513]).
Aucun indice ne se réfere non plus au lieu d’habitation de
chacune des diaristes qui ont toutes le méme age, et le méme
go(it pour la mer. Seules les villes, dispersées sur trois conti-
nents, aussi loin I'une de l'autre que possible, permettent de
les distinguer. La pluralité des lieux démultiplie I'identité de la
protagoniste, de sorte que les Aurélia Steiner de Melbourne,
de Vancouver, de Paris, ou de n'importe quelle autre ville du
monde“’, peuvent se dissoudre dans le courant général de la
mer. A loccasion d'un entretien, Duras revient sur son choix,

39 LAurélia Steiner de Vancouver se livre a des marins. Selon elle, coucher avec
des marins équivaut a « [se] coucher sur la profondeur de la mer » (Aurélia
Steiner Vancouver, OC llI, p. 509).

40 Le nom d’Aurélia Steiner, son chat Iépreux, ainsi que son errance, font nette-
ment référence a la judaité : « Aurélia Steiner. Ce juif, ce chat juif. Dailleurs,
on traversait un continent juif ces jours-la. Pendant ce voyage sur le fleuve
du Nord, Aurélia appelle son amour disparu dans les charniers, les guerres,
les crématoires, les terres équatoriales de la faim. On est exactement au
centre d'une ville inconnue traversée par le fleuve. Le fleuve drainait tous
les morts juifs et les emportait » (« Aurélia Aurélia quatre », Les Yeux verts,
OC I, p. 733). En conséquence, I'identité répandue dans des villes lointaines
anglophones, la dilution du fleuve, font écho a la problématique de la judaité,
présentée comme un leitmotiv incontournable chez lécrivain. Le vocable
juif, chez Marguerite Duras, connait un brouillage du signifiant et sadresse a
toutes victimes. Voir a ce sujet I'analyse de Madeleine Borgomano, « Duras :
d'une écriture politique a une écriture du politique », in Le Nouveau Roman
en questions, t. 3: Le Créateur et la cité, dir. par Roger-Michel Allemand,
Paris, Lettres modernes-Minard, 1999, p. 43-45.
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sibyllin, des villes de Vancouver et Melbourne et sur 'omni-
présence de la mer dans les Aurélia Steiner :

L'eau joue un tres grand réle dans les [...] films.

On n'évite pas les idées toutes faites. [...] L'axe de l'eau, c’était I'axe du
film. [...] cétait un film sur un fleuve [...].

Michel Cournot a vu dans le film que leau a plus déternité que la
pierre (« Aurélia Aurélia quatre », Les Yeux verts, OC lIl, p. 735).

Oui, le fleuve les emportait dans la barque funébre vers la fin singuliere
du fleuve, la dilution universelle de la mer. Elle appelle au secours Auré-
lia Steiner [...]. De partout elle appelle, de partout elle se souvient. Elle
est a Melbourne, Paris, Vancouver. [...] Elle ne peut étre que dans les
lieux de cette sorte-la [...]. Il ne se passe rien a Melbourne, a Vancouver.
Et ce sont des lieux éloignés. Cest loin de I'Europe. Je les vois comme
des endroits de survie. [...] Rien n'y arrive. [...] Le recours doit étre
constant, a dautres lieux, a dautres temps (« Aurélia Aurélia quatre »,
Les Yeux verts, OC |ll, p. 733-734).

« [P]lus permanent que ce qui reste », l'eau est le meil-

leur symbole de léternité — par un effet ici renforcé par la
dispersion géographique et linguistique : « Sans ancrage pos-
sible, “les mots Aurélia Steiner” vont donc errer dans tous les
lieux du monde, parcourir les mers [...], ne renvoyler] qua
une identité improbable, égarée [...] »*.

Marguerite Duras, par le truchement de |éloignement

géographique et linguistique, dans ce « creuset fécond » de
la mer, lance avec les Aurélia un appel a la solidarité, décrit
une « poésie de l'infini »*. Ce qui correspond justement a sa
conviction que écriture s'intégre au « corps du monde »“4,

41

43

44

Jean Vallier, Cétait Marguerite Duras, t. Il, op. cit., p. 723.

Bernard Alazet, « Notice [d'Aurélia Steiner] », OC Ill, p. 1676.

Expressions employées par Michelet, chez qui « la grande voix de 'Océan »
englobe tout ensemble, et transmet a 'lhomme I'idée de la vie, de I'immor-
talité et de la solidarité (voir Jules Michelet, La Mer, op. cit., p. 316-317).
Alain Vircondelet, Marguerite Duras : une autre enfance, Paris, Le Bord de
l'eau, 2009, p. 134.
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L'anglais ou la réverie d’une langue parfaite
qui répare le défaut du francais ?

Aussi riche de métamorphoses soit-il, le couplage entre
I'anglicisme et 'image aquatique ne se borne pas a la seule
revendication de l'infini. Catherine Bouthors-Paillart souligne
que la perspective de conciliation ou d’harmonisation peut
étre une « dynamique foncierement ambigué — de brassage et
de pulvérisation »*°. Car qui dit tout, dit diversité, dit hétéro-
généité, - dit I"Autre. Lintervention de langlais dans le
cadre de la langue francaise suggere certainement I'étran-
geté, orientée constamment vers un ailleurs que 'image de
la mer a sa maniére évoque ; mais, étant un entre-deux, la
mer sépare deux territoires, creuse un abime vertigineux
entre eux*: « L'eau, pour tout étre terrestre, est Iélément
non respirable, €lément de lasphyxie » écrit Michelet,
« [blarriere fatale, éternelle, qui sépare irrémédiablement les
deux mondes »¥. Le fait que la mer puisse autant relier que
séparer les mondes confie des reliefs particuliers a l'onomas-
tique aquatique étrangere a la langue du texte et renforce
doublement le sentiment de désagrégation, au niveau de la
forme comme du sens.

Chez Marguerite Duras, lonomastique en anglais relative
a l'eau reflete souvent la marginalisation ou la rupture entre
I'individu et le monde. T. Beach et U. Bridge : ces deux signi-
fiants indiquent directement leur signifié par la traduction de
I'anglais. La premiere est une ville balnéaire ot se trouve le
Casino, et ou Lol assiste au ravissement de son fiancé par

45 Catherine Bouthors-Paillart, Duras la métisse : métissage fantasmatique et
linguistique dans l'ceuvre de Marguerite Duras, Geneve, Droz, 2002, p. 92.

46 Voir Laurent Camerini, « Eau-nanisme ou plaisir du dédoublement narcis-
sique chez Marguerite Duras », La Revue des Lettres modernes, série Mar-
guerite Duras, n° 1, « Le récit des différences sexuelles », dir. par Bernard
Alazet et Mireille Calle-Gruber, 2005, p. 109-121.

47 Jules Michelet, La Mer, op. cit., p. 43.
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Anne-Marie Stretter au cours du fameux bal. Ce lieu creuse
un abime insondable dans l'existence de I'héroine, désormais
victime d'une « étrange omission » (Le Ravissement de Lol
V. Stein, OC I, p. 295) : « Il aurait fallu murer le bal, en faire
ce navire de lumiére sur lequel chaque aprés-midi Lol sem-
barque mais qui reste la, dans ce port impossible, a jamais
amarré et prét a quitter » (ibid., p. 309). Le champ lexical
maritime met en exergue une T. Beach isolée, aussi vague
et insaisissable qu'une Lol liquide, qui « vous fuli]t dans les
mains comme l'eau » (Le Ravissement de Lol V. Stein, OC I,
p. 288). U. Bridge, l'autre toponyme, s’inscrit dans la méme
lignée, sauf que la lettre U ajoute aussi un caractere iconique
au nom : installé a U. Bridge apres son mariage, Lol - incarna-
tion de '« indifférence » (loc. cit.) et de la « pénurie » (ibid.,
p. 302) — se met a lécart de tout: « le U. pourrait évoquer
un pont renversé, un pont ne menant nulle part, comme
une parenthese entre le départ et le retour de Lol a S. Thala,
dix années au cours desquelles il ne se passe effectivement
rien »“,

La méme motivation visuelle pourrait également sadapter
au titre bilingue qu'est le Navire Night : fissuré par deux lan-
gues, n'implique-t-il pas une disjonction irréparable, celle qui
présage des rendez-vous inaccomplis, jamais suivis de ren-
contres, entre les personnages ? Les éléments de l'eau ne sont
apparus que de maniere figurative : « Ces gens naufragés de
I'amour [...] se meurent [...] de sortir du gouffre de la solitude.
Ces gens qui crient la nuit dans le gouffre [...]. [...] Ce terri-
toire de Paris, la nuit, cest la mer sur laquelle passe le Navire
Night »*’, lit-on dans un texte de Duras destiné a la présen-

48 Monique Pinthon, Guillaume Kichenin, Jean Cléder, Marguerite Duras : Le
Ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-Consul, India Song, Neuilly, Atlande,
2005, p. 77

49 « Texte de Marguerite Duras pour le film Le Navire Night (IMEC, DRS 2-
A2-020-03) » (Jean Vallier, C#était Marguerite Duras, t. I, op. cit., p. 712,
n. 71).
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tation de son film. Nommés les « capitaines du Night », ces
gens anonymes et solitaires « vont essayer dancrer I'histoire
dans un texte. De la mouvoir, de l'embarquer dans la nuit des
temps »°°. Parallelement a la connotation du Night qui ren-
voie traditionnellement a la mer®, la dérive du Navire Night
s‘avere dautant plus significative quelle figure non seulement
le naufrage des solitaires, mais aussi celui du lexique, sinon
de lécriture.

A propos de son texte, Marguerite Duras, dans un entre-
tien avec Jean Pierre Ceton, déclare qu’« [é]crire, c'est nétre
personne [...] cest un dépeuplement »%2. Avec la mer qui
fait penser a lobscurité et au vide, le remplacement du mot
francais par « night » en anglais propose pareillement l'idée
d'une évanescence, d'« une diminution de la présence »
(Les Parleuses, OC Ill, p. 143), en loccurrence de la langue
francaise, et d'un ailleurs indicible. En plus du sentiment
détrangeté qui sous-entend le psychisme de ces person-
nages, l'emploi insolite du mot anglais dans un contexte fran-
cais évoque dautant plus lerrance et la marginalisation de la
langue francaise que Duras n'a cessé au fil des années de se
plaindre de son insuffisance, au point davoir créé son propre
« idiolecte »%°,

Mais si le motif maritime fait son entrée dans le monde
durassien des ses premieres publications, son articulation a
I'anglicisme n'est aucunement immédiate, dautant que I'in-
trusion des mots anglais chez Duras résulte d'une longue

50 « Texte de présentation de la piece Le Navire Night [26 mars 1979] », Autour
du « Navire Night », OC IIl, p. 544.

51 « Les Orientaux n'y voient que le gouffre amer, la nuit de labime. Dans
toutes les anciennes langues, de I'Inde a I'lrlande, le nom de la mer a pour
synonyme ou analogue le désert et la nuit » (Jules Michelet, La Mer, op. cit.,
p. 43).

52 Marguerite Duras, « Entretien avec Jean-Pierre Ceton », France Culture,
oct. 1980, Autour du « Navire Night », OC Ill, p. 545.

53 Sandrine Vaudrey-Luigi, La Langue romanesque de Marguerite Duras, Paris,
Classiques Garnier, 2013, p. 20.
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évolution stylistique. En contraste avec les premieres ceuvres
- notamment le Barrage, ce premier roman qui vaut a Duras
un accueil chaleureux tant du public que de la critique -, ou
la langue présente des aspects de cette « belle langue »%,
classique et harmonieuse, le style semble ici abimer la langue
au point quelle paraisse « mal écri[te] »%, « cassée »*. Depuis
Moderato Cantabile (1958), Duras a entamé un processus
de destruction linguistique : « Moderato cantabile sera une
déception pour un certain nombre de ceux qui suivent de
pres les progres de cet écrivain. [...] Autant les romans précé-
dents étaient clairs, descriptifs, cartésiens, équilibrés comme
une sonate, autant celui-ci est désordonné »%, affirme la
presse a la parution de ce roman, qui inaugure I« expéri-
mentation » (Les Parleuses, OC llI, p. 10) linguistique de son
auteure en brisant la « chalne grammaticale », afin d'introduire
des « trous » et des « blancs » dans son écriture®®. Quelques
décennies plus tard, les tentatives de libérer, d'aérer l'écriture
a travers ces « trous » se sont progressivement muées en
I'apparition d'un « nonsense », en particulier dans les pieces
de 1968, Yes, peut-étre et Le Shaga. Comme le souligne Syl-
vie Loignon, dans ces deux pieces, le refus du sens renvoie
également a la « prolifération de celui-ci, [a la] destruction
et [a la] célébration du langage. [Le shaga] promet un sens a
venir au-dela de I'incompréhension immédiate et saccorde

54 Loc. cit.

55 Loc. cit.

56 « Détruire est un livre cassé du point de vue romanesque. Je crois qu'il n'y a
plus de phrases », dit Marguerite Duras en 1969 (cité dans Sandrine Vaudrey-
Luigi, La Langue romanesque de Marguerite Duras, op. cit., p. 21).

57 Cité par Jean Vallier, Cétait Marguerite Duras, t. ll, op. cit., p. 282.

58 A ce sujet, voir la discussion de Duras avec Xaviére Gauthier dans le premier
entretien des Parleuses (Les Parleuses, OC lll, p. 7-8), dans lequel, I'écrivaine
avoue qu'introduire des « trous » et des « blancs » dans ‘écriture n'est pas un
travail instantané, et qu’« il a fallu écrire beaucoup de livres pour arriver la » :
« Il'y a toute une période ou jai écrit des livres, jusqua Moderato cantabile,
que je ne reconnais pas », ajoute-t-elle.
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a la volonté de l'auteur de se débarrasser du savoir, pour
retrouver l'intelligence de la vie »*”. Ce dont Duras tente de
se débarrasser est non seulement relatif au savoir, mais aussi
aux contraintes imposées par la langue. Yes, peut-étre s'ins-
crit dans le méme sillage que Le Shaga qui condamne ouver-
tement le caractere expressif du langage : il faut dire que la
piéce a pour contexte un monde post-apocalyptique ou tout
est en ruine, y compris le langage qui ne peut affirmer qua
travers une langue étrangere :

Ce ravage [...] est un symbole, [...] aussi perceptible par le langage, qui
est mutilé (« reusement », « scriptions ») ou malmené. Ainsi les pronoms
personnels, vecteurs de l'identité, tendent-ils a disparaitre [...]. Dans un
monde ou la mémoire a presque disparu, le mot de l'affirmation et de |a
certitude (yes) appartient désormais a une langue étrangere.

Dans un contexte ou la langue francaise se voit mutilée,
malmenée, le titre bilingue savere dautant plus significa-
tif que l'incertitude est exprimée en francais et la certitude
en anglais (est-ce la condamnation de la langue frangaise et
éloge de la langue anglaise 7).

Dans quasiment tous les textes ou des mots en langue
étrangere font leur intrusion, les personnages ont en com-
mun davoir la « téte trouée » comme une « passoire » (Les
Lieux de Marguerite Duras, OC lll, p. 241). Dans cette téte
creuse s'invitent toutes sortes de pensées, de langages, a
Iimage d'« une immense fosse commune »%' océanique — un
creuset avalant tous les vocables, condamnant tous les mots
a l'inexpressivité. Dés Le Ravissement de Lol V. Stein, l'au-
teure nomme du syndrome du « mot-trou » (OC I, p. 308)

59 Sylvie Loignon, « Notice [du Shaga] » OC I, p. 1774. Le shaga - langage
inventé par le dramaturge — réveéle moins son intention de raréfier le sens
que de le rendre multiple.

60 Syvie Loignon, « Notice [de Yes, peut-étre] », OC Il, p. 1768.

61 Catherine Bouthors-Paillart, « Lol ou I'innommable », in Marguerite Duras,
dir. par Bernard Alazet et Christiane Blot-Labarrére, op. cit., p. 150.
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cette « téte trouée » partie a la vaine recherche du mot per-
tinent pour sexprimer. En plus des éléments aquatiques, ce
syndrome représente une autre caractéristique commune a
ces personnages durassiens dont le sort les met en relation
avec des vocables anglais. Submergée dans le gouffre du bal
a T. Beach, Lol - aussi insaisissable et fluide que leau quon
« ne peut pas modeler »*? — est condamnée a un soliloque
« dont le sens échapple] » (Le Ravissement de Lol V. Stein,
OC I, p. 300) :

C'aurait été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d'un
trou, de ce trou ou tous les autres mots auraient été enterrés. On n‘au-
rait pas pu le dire mais on aurait pu le faire résonner. [...] Manquant, ce
mot, il giche tous les autres, les contamine [...] (Le Ravissement de Lol
V. Stein, OC I, p. 308).

Le vocable capital étant absent, tous seront dépourvus de
sens. Ce mot-trou paralt tant nominatif qu'organique : ce trou
« immense, sans fin » (Le Ravissement de Lol V. Stein, OC I,
p. 308) contamine autant la langue que la chair®, poussant Lol
a errer dans des villes étrangéres « au tournant du langage »
(ibid., p. 309). Hanté par labsence de ce mot crucial, par
cette faillite du langage, le personnage tente inlassablement
de « le faire surgir hors de son royaume percé de toutes parts
a travers lequel sécoulle] la mer [...] » (loc. cit.). L'évocation
du motif de la mer tend a suggérer que la résolution réside
dans un ailleurs tant géographique que linguistique. Lintru-
sion de la langue étrangere chez les personnages conduits
aux lisieres du langage ou « sécoule la mer » est donc inévi-
table, car dans Le Ravissement ce mot-trou souligne autant

62 « Dans la mer vous jetez une bombe atomique et dix minutes aprés la mer
reprend sa forme. On ne peut pas modeler l'eau » (« Trouville », La Vie maté-
rielle, OC IV, p. 347).

63 « Manquant, ce mot, il giche tous les autres, les contamine, clest aussi le
chien mort de la plage en plein midi, ce trou de chair » (Le Ravissement de
Lol V. Stein, OC |l, p. 308).
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I'impuissance de Lol que, pour ainsi dire, celle de « tout dis-
cours et de toute écriture »%*. Seule une autre langue saurait
remplir le trou, réparer ici le défaut de la langue francaise.

Pour la Lady, exilée sur la mer (et qui, dailleurs, échange
de temps en temps avec son Captain des phrases faites d'un
mixte de francais et danglais), le poéme perdu fait double-
ment défaut : « Winter Afternoons »% n'était pas méme fini
avant détre détruit par le Captain. On se souvient que le
milieu du poeme était raturé®, faute de mots adéquats. Pri-
ver de ces mots, puis du poeme tout entier, son auteure est
prise par une sorte de manque, qui, d'un c6té, l'empéche de
trouver cette « internal difference, Where the Meanings are »
(Emily L., OC IV, p. 450), et, de l'autre coété, conduit a « [u]n
défaut qui se serait logé la, au creux de son corps et que
toute sa vie durant elle aurait fait taire pour rester 1a ou elle
voulait se tenir » (ibid., p. 453).

Cet adverbe indéfini « la » fait écho au « quelque chose »
vaguement apercu par Ernesto qui narrive pas non plus a
trouver les mots pour sexprimer. Ernesto — l'enfant prodi-
gieux de La Pluie dété ou la question de la langue se trouve
au coeur du roman - souffre du méme syndrome que Lol
et Emily L.: pareillement a sa mere dorigine étrangére qui,
ayant oublié la langue de sa jeunesse, ne peut articuler que
« des consonances irrémédiables » (La Pluie dété, OC IV,
p. 497), il est frappé d’« aphasie », en quéte lui aussi, de facon
aussi vaine que désespérée, d'un vocable juste : « Jai compris

64 Madeleine Borgomano, Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras,
op. cit., p. 106.

65 Titre emprunté aux deux derniers vers du deuxieme quatrain de ce poeme
sans titre d’Emily Dickinson ; voir les notes 23, 25 et 26 d'Emily L. rédigées
par Florence de Chalonge (Emily L., OC IV, p. 1408).

66 « Le poéme nétait pas fini. C'était pourquoi elle ne avait pas rangé dans le
dossier noir. C'était le milieu du poéme qui nétait pas fini. [...] Le milieu du
poeme, avec ses différentes versions, prenait la moitié de la page. Tout était
raturé dans cette partie-la » (Emily L., OC IV, p. 436).
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quelque chose que jai du mal a dire encore... Je suis encore
trop petit pour le dire convenablement » (ibid., p. 503). Ici,
la présence du mot-trou est figurée par le « trou [...] parfaite-
ment rond » du « livre br{lé » (ibid., p. 487-488) qu'il lit avec
ses brothers et sisters. A défaut de pouvoir nommer cette
« région silencieuse » (ibid., p. 500) autrement quau moyen
de la locution indéfinie « quelque chose », dans l'explicit du
roman, le héros quittera définitivement sa ville natale pour
s'installer en Amérique et « un peu partout dans le monde »
(ibid., p. 575), a la recherche d'une autre issue pour sortir de
I'impasse : « I semblerait donc que du fait de ce choix dappa-
rence tranquille, d'une recherche disons dordre indifférent,
la vie lui ait été finalement devenue plus tolérable » (loc. cit.).
Ce déplacement vers l'autre bout du monde est autant géo-
graphique, sentimental, que langagier. Faute de pouvoir nom-
mer ce « quelque chose » qui « manquait au départ » (ibid.,
p. 503), cette chose qu’« on croit quon devrait pouvoir dire
ce que cétait... en méme temps on sait que cest impossible
a dire » (loc. cit.), la seule solution susceptible de rendre la
vie « plus tolérable », de combler® le trou creusé par la faille
du langage d'origine, sera de changer d’horizon, de partir vers
d’autres continents, demployer dautres langages.

Dans Emily L., la narratrice suggere que le « terrible
défaut » auquel fait face la poétesse n‘aurait pu étre « attrapé
[qu'lau-dehors de sa vie » (Emily L., OC IV, p. 453). Lalliance
entre le francais et I'anglais aux confins des langages se mani-
feste justement dans cette recherche orientée vers dautres
langues que le francais, dans la quéte vaine du mot perdu.
Comme ce que souligne Sandrine Vaudrey-Luigi, ce trou

67 Mallarmé disait que la poésie qui « ne force pas le langage [...] le remplit,
[...]le comble » (voir I'analyse de Gérard Genette, « Langage poétique, poé-
tique du langage », art. cit., p. 143). De ce point de vue, une langue étran-
gere comme la langue anglaise moyennant quoi les personnages durassiens
entrevoient un palliatif au mot-trou, n'est-elle pas justement la poésie qu'en-
tend Mallarmé, d'autant plus qu’Emily elle-méme est une poétesse bilingue ?
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indicible représente une « sorte de défi a la précision de la
langue francaise »“ qui a poussé Iécrivaine vers une nouvelle
voie lexicale. Or, l'auteure du Ravissement n'est certainement
pas la premiére a constater la déficience de la langue de son
écriture, a convoquer lautre langue, entre autres la langue
anglaise, pour quelle porte secours a la langue francaise pié-
gée dans le mot-trou.

Le « défaut des langues » est une expression littéralement
employée par Mallarmé dans « Crise de vers » : « Les langues
imparfaites en cela que plusieurs, manque la supréme [...],
le discours défaille a exprimer les objets », constate-t-il®".
Cette tentative était déja explicitement en jeu chez le poete
dans son ouvrage Les Mots anglais’™ ou la langue anglaise
représente a ses yeux, si lon en croit Genette, une « uto-
pie linguistique »: « langlais joue [...] dans le systeme mal-
larméen le réle [...] d'un mythe nostalgique ou consolateur,
ou se projettent a distance toutes les vertus dont est privée
la langue propre comme langue réelle : celle que je parle et
que jécris »”. A l'aune des Mots anglais de Mallarmé qui
représentent la « [r]éverie d'un poéte francais »’?, Genette
conclut que langlais, par rapport au francais, sapparente
chez le poéte a une réverie linguistique supréme, qui reléeve
du manque et du défaut creusés par des failles de la langue
propre’®. De 14 viendrait aussi chez Duras I'emploi anglais du
mot « meaning » qui marque, ou compense, la défaillance
de Lol et d'Emily, ainsi que celle d'une écriture qu'il faudrait

68 Sandrine Vaudrey-Luigi, La Langue romanesque de Marguerite Duras,
op. cit., p. 17.

69 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Divagations [1897], Paris, Gallimard,
« Poésie », 2001, P 244245,

70 Stéphane Mallarmé, Les Mots anglais : petite philologie a I'usage des classes
et du monde, Paris, Leroy freres, 1877.

71 Gérard Genette, Mimologiques, op. cit., p. 311.

72 Ibid., p. 293.

73 Voir I'analyse de Gérard Genette (ibid., p. 309-312).
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rapporter, pour employer les mots de Valéry, a ces écrivains
qui « ne trouv[ent] pas [leurs] mots »”. Sortie de l'impasse
du mot-trou par une autre langue, I'écriture de Marguerite
Duras se mue dans ses derniéres années en une « écriture
courante » (LAmant, OC Ill, p. 1470). Fluide et étirée, cette
écriture a I'image de l'eau est aussi renvoyée par Iécrivaine a
un « experiment »’° (ibid., p. 1458), une quéte permanente de
nouveaux horizons : « [c'est] un style de laisser-aller [...] avec
ce parler [...] populaire, ce parler aussi des régions fronta-
lieres du monde. [...] les langues s'infiltrent les unes dans les
autres, pour devenir une langue nouvelle »”.

A I'image de la libre circulation du courant deau, le va-et-
vient entre langlais et le francais affirme la vocation de I‘écri-
ture durassienne ou il sagit de laisser le livre avancer seul,
sécrire lui-méme”’, a I'image des flots dans leur libre et per-
pétuel mouvement « vers » (au sens mallarméen), capable de
« combler » le mot-trou, et « rémunérer le défaut des lan-
gues »’8. Si l'eau représente, dans la création artistique duras-
sienne, le motif par excellence de la réverie, la langue

74 Paul Valéry, Cahiers, (Euvres completes, t. Il, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1974, p. 487.

75 Le premier tirage (16 juil. 1984) de LAmant était présenté comme: « ces
yeux cernés en avance sur le temps, les faits »; clest a partir du tirage du
7 sept. 1984 que le terme « experiment » se substitue a « faits » (note 11 de
LAmant, rédigée par Sylvie Loignon, LAmant, OC IIl, p. 1869).

76 Marguerite Duras, « lls n‘ont pas trouvé de raisons de me le refuser », entre-
tien avec Marianne Alphant, Libération, 13 nov. 1984, p. 30 (cité dans la
« Notice [de LAmant] » de Sylvie Loignon, OC llI, p. 1858).

77 « Emily L. est un livre qui m'a été donné. Le livre sest écrit, je peux le dire,
oui. Et il a avancé seul. Il vivait en lui [...]. [...] J%étais dans une émotion trés
grande en le faisant, mais pas dans l'effort » (« Duras dans les régions claires
de I‘écriture : entretien avec Colette Fellous [déc. 1987-janv. 1988] », « Autour
d’Emily L. », OC IV, p. 471-472).

78 Chez Mallarmé, « clest le “vers” qui est chargé, “philosophiquement”, de
“rémunérer” le défaut des langues [...]. [...] Compenser, mais aussi récom-
penser, puisque le défaut des langues est la raison détre du “vers”, qui
n'existe que pour - et de - cette fonction compensatoire » (Gérard Genette,
Mimologiques, op. cit., p. 312-313).

Chen Xiaolin - « Langlicisme comme poétique de la mer »



étrangére - en particulier, I'anglais — incarne le réve de réparer
I'insuffisance du langage. Pourtant, la langue anglaise releve
moins de cette langue parfaite recherchée par Duras et Mal-
larmé que d'un transit, a I'image de la barque de Caron qui
conduit Iécrivain vers dautres horizons. De fait, I'anglais et le
francais participent a une dynamique foncierement ambigué,
qui oscille entre fusion et division des langues, des paysages””
et de lécriture. lls forment une véritable poétique, ouverte,
balancée entre « l'outre-langue » et « l'entre-langue »%, entre
unité et diversité, flux et reflux, a la recherche de nouveaux
effets de sens.

CHeN Xiaolin

Université Bordeaux Montaigne
UR 24142 - Plurielles

xiaolinchen1M9@gmail.com

79 «Les paysages peuvent indéniablement se lire comme « paysages intérieurs ».
[...] ils constituent aussi une expérience fondamentale par laquelle le sujet
sempare du monde. [...] Lécriture du paysage reléve [...] d'une poétique
singuliere qui cherche leffet de présence plus quelle ne représente » (voir
Anne Cousseau, « Poétique du paysage » La Revue des Lettres modernes,
série Marguerite Duras, n° 5, « Paysages », dir. par Anne Cousseau, 2017,
p. 31).

80 Loutre-langue incarne le désir de l'autre langue ; l'entre-langue est un espace
de tensions et de relations entre deux langues. Voir Catherine Bouthors-
Paillard, Duras la métisse, op. cit., p. 233.
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