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Le whisky dans l’œuvre de Marguerite Duras

L’invitation au voyage

Le whisky coule à flots sur le yacht de la belle « Americana » 
dans Le Marin de Gibraltar 1. C’est aussi la boisson que Mar-
guerite Duras fait boire au personnage du Capitaine, lorsque 
ce dernier évoque « l’American bar » de Copenhague, dans 
son adaptation de La Danse de mort d’August Strindberg 2. 
Le « double bourbon on the rocks » est par ailleurs la bois-
son fétiche d’Emily L., la femme du Captain 3. C’est encore 
du whisky qu’Anne-Marie Stretter sert à ses amants lors de 
la soirée d’ivresse aux Îles. Lorsque le whisky apparaît dans 
le texte durassien, il entre ainsi souvent en relation avec 
d’autres éléments renvoyant au monde anglo-saxon. Inséré 
dans un réseau de références plus vastes, le whisky semble 

1	 Marguerite Duras, Le Marin de Gibraltar [1952], Paris, Gallimard, « Folio », 
1981, p. 106 (désormais référencé dans le corps du texte).

2	 Marguerite Duras, Adaptation de La Danse de mort [1970], Théâtre III, Paris, 
Gallimard, 1984, p. 179.

3	 Marguerite Duras, Emily L., Paris, Minuit, 1987, p. 64 (désormais référencé 
dans le corps du texte).
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ainsi inviter le personnage de buveur durassien (et le lecteur 
avec lui) à un voyage dont nous nous proposons ici de pré-
ciser les enjeux. Pour ce faire, nous nous placerons d’abord 
dans le champ de l’histoire et tenterons de cerner plus pré-
cisément les enjeux des voyages en mer entrepris par les 
personnages de buveurs de whisky. Nous aborderons, dans 
un second temps, le voyage littéraire auquel peut donner lieu 
la présence récurrente du whisky dans le texte.

Le voyage en mer
Tout comme l’association entre l’alcool et la mer (fondée sur 
leur liquidité commune), l’analogie entre l’ivresse et le voyage 
relève du topos littéraire. Or, ces clichés, Marguerite Duras 
se les approprie pour en faire un des motifs récurrents de 
son œuvre. Le whisky, en particulier, semble receler, sous 
sa plume, un pouvoir d’évasion décuplé. Au fil de l’œuvre, 
cette boisson accompagne en effet les personnages dans 
leurs périples outre-Manche et outre-Atlantique (ce qui était 
prévisible), mais elle est également l’ingrédient incontour-
nable de leurs errances sur toutes les mers du globe : de 
la mer Méditerranée à la mer Baltique, en passant par celle 
que Marguerite Duras appelle « la mer indienne » 4. Et si les 
voyages en question peuvent être de l’ordre de l’imaginaire 
– nous y reviendrons –, le whisky est également présent lors 
de véritables voyages sur de vrais bateaux. C’est par exemple 
le cas dans Le Marin de Gibraltar, où le narrateur raconte :

Je rentrais toujours très fatigué de ces escales. Pour me remonter, je 
buvais du whisky. […] Et nous en bûmes toujours plus à mesure que 
le voyage commença. […] Avant d’être américain, cet alcool est en 
effet celui par excellence des longues recherches en mer (Le Marin de 
Gibraltar, p. 344-345).

4	 Marguerite Duras, Les Lieux de Marguerite Duras, Paris, Minuit, 1977, p. 78.
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Ici, le narrateur redéfinit le whisky. À la définition du diction-
naire (« eau-de-vie de grains, fabriquée dans les îles Britan-
niques et en Amérique du Nord »), il en ajoute une autre, 
la définition durassienne. La définition première, par l’origine 
géographique, n’est pas niée, mais précisée : le whisky duras-
sien est « américain », pas britannique. Cette « nationalité » 
américaine de la boisson n’est pas négligeable, puisqu’elle la 
partage avec l’héroïne surnommée « l’Americana ». Le nom 
« whisky » comme le nom « Americana » renvoient à l’origine 
géographique (supposée) de la boisson et de la femme. Quant 
au complément « des longues recherches en mer », il fait du 
whisky la boisson-totem des marins durassiens. Cependant, il 
convient de souligner le choix du mot « recherche » au lieu 
de celui de « voyage ». Le déplacement est orienté vers ce qui 
a été perdu, en l’occurrence, le fameux marin de Gibraltar. 
C’est un amour mais aussi un temps perdus que l’héroïne 
tente de retrouver en voyageant ainsi autour du monde. 

On retrouve ce motif du tour du monde dans Emily L., 
où Emily L. et le Captain errent également sur les mers du 
globe. Lorsqu’elle a bu, on entend ainsi parfois l’héroïne dire 
« qu’elle repartirait bien encore une fois autour du monde » 
(Emily  L., p.  102). De fait, «  [l]a logique aveugle du voyage 
autour de la terre, c’est elle qui l’a découverte » (ibid., p. 130). 
Or, ce «  voyage autour de la terre  » n’est pas un voyage 
quelconque. Il se caractérise par un mouvement particulier, 
de trajectoire circulaire et de temporalité cyclique, qui ne 
manque pas de séduire les personnages durassiens, à l’instar 
du marin de Gibraltar dont il est ici question :

Il avait fait trois fois le tour du monde. […] la rotondité [de la terre] 
l’enchantait. Il la trouvait bien trouvée parce que de cette façon quand 
on s’éloigne de quelque endroit on se rapproche nécessairement d’un 
autre, et que lorsqu’on n’a pas de domicile, on est mieux sur une terre 
de forme ronde qu’ailleurs (Le Marin de Gibraltar, p. 244-245).
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Faire le tour du monde, c’est certes s’exiler (comme le 
suggère ici la perte du domicile), cependant, la «  roton-
dité  » de la terre permet aussi à l’éloignement et au rap-
prochement de correspondre. De fait, tout en s’éloignant du 
lieu de départ (un mouvement à connotation dysphorique), 
on se rapproche d’autres lieux (un mouvement à connota-
tion euphorique). On peut même aller plus loin en ajoutant 
qu’une fois que l’on a fait un « demi-tour » de cette planète 
ronde, s’éloigner du lieu de départ revient à s’en rapprocher. 
Le tour du monde implique donc aussi le retour. Le voyage 
des buveurs de whisky est ainsi toujours un peu un « voyage 
vers l’origine » 5. Nous empruntons l’expression à Florence de 
Chalonge qui désigne en ces termes le voyage de la men-
diante du cycle indien. Comme on le sait, c’est dans le Gange 
que s’achève ce parcours, soit dans l’eau du fleuve vraisem-
blablement « choisi pour ses qualités originelles » 6. Or, nous 
aimerions rapprocher le voyage de nos buveurs de whisky de 
cet archétype du voyage durassien. 

Si le parallèle entre la trajectoire d’Anne-Marie Stretter 
et celle de la mendiante est patent au sein du Vice-consul, il 
faut rappeler que c’est après avoir bu du whisky aux Îles avec 
ses amants qu’Anne Marie Stretter va finalement se baigner 
dans la mer – une mer qui renvoie évidemment le person-
nage à ses origines vénitiennes. Le mariage du whisky et de 
l’eau permettrait ainsi au personnage durassien de replonger 
(littéralement) dans le passé. Outre Anne-Marie Stretter, c’est 
l’ensemble des colons anglo-saxons (les George Crawn, Peter 
Morgan, et autres Michael Richard) qui semblent renouer 
avec leurs pays d’origine lorsqu’ils boivent du whisky. Il faut 
néanmoins préciser que le whisky n’est pas le seul alcool à 

5	 Florence de Chalonge, Espace et récit de fiction : le cycle indien de Mar-
guerite Duras, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 
« Objet », 2005, p. 229.

6	 Loc. cit.



Cahiers Marguerite Duras • 2021 • 1 • Marguerite Duras et le monde anglo-saxon

87

remplir cette fonction auprès des colons durassiens. Dans  
Un Barrage contre le Pacifique, par exemple, « derrière les 
palmiers […], on pouvait voir les blancs, suçant pernods, 
whisky-soda, ou martelperrier » 7. Toutefois, dans l’imaginaire 
durassien, le whisky se distingue par son prix exorbitant : 
«  trois mille francs la bouteille  » (Le Marin de Gibraltar, 
p. 158). Le whisky ne renvoie donc pas seulement à l’origine 
géographique, mais aussi sociale de celui qui le boit. On 
pense à Emily L. qui porte aux doigts « or et diamants des 
parents du Devon » (Emily L., p. 141) – le bourbon qu’elle boit 
au Bar de la Marine la renvoie (peut-être malgré elle) vers 
ses origines aristocratiques, vers l’enfance. À la dimension 
spatiale du voyage des buveurs de whisky vient ainsi souvent 
s’ajouter une dimension temporelle qui finit par en inverser 
le cours, si bien qu’en définitive, il s’agit paradoxalement d’un 
voyage «  à rebours  ». Nous citons à nouveau Florence de 
Chalonge, dont l’analyse du traitement de l’espace dans le 
cycle indien montre que « le voyage, en dépit des paysages 
investis, est dans tous les cas un mouvement sans conquête, 
dont la progression se fait en réalité à rebours  » 8. Il nous 
semble que cette limitation de l’investissement des pay-
sages par les voyageurs est déjà à l’œuvre dans Le Marin de  
Gibraltar, comme en témoigne la description suivante :

Nous longeâmes la côte d’Afrique et nous l’eûmes toujours en vue après 
Tanger. Rocheuse et chaotique jusqu’au Sénégal, elle devint, à partir de 
là, plate et grise. Elle le resta jusqu’au bout. Le whisky aidant, parfois, 
nous lui trouvions de la diversité (Le Marin de Gibraltar, p. 345).

La brièveté de la description est révélatrice : seulement 
deux adjectifs pour décrire les paysages entre Tanger et le 
Sénégal, et autant pour ceux du Sénégal à Cotonou. Sans 
même parler de «  conquête  », la seule découverte des 
7	 Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique [1950], Paris, Gallimard, 

« Folio », 1977, p. 169.
8	 Florence de Chalonge, Espace et récit de fiction, op. cit., p. 221-222.
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paysages a été escamotée. Malgré les repères spatiotem-
porels «  à partir de là  » et «  jusqu’au bout  », censés mar-
quer la progression du déplacement, le défilé monotone des 
paysages se fond en un unique paysage, une côte « plate et 
grise ». Au récit de voyage se substitue une description sta-
tique : c’est l’idée même de mouvement qui est ici remise en 
question. Seul le whisky, qui modifie la perception des pay-
sages de la côte africaine par les personnages ivres, parvien-
dra à rendre un certain dynamisme à leur description. Ce 
constat est confirmé et explicité par l’injonction de Margue-
rite Duras qui écrit à propos d’Emily L. : « Rappelez-vous que 
l’immobilité est dans le bateau et que la mobilité, le voyage, 
le vrai bateau c’est le bar et seulement là où on dit quelques 
paroles » 9.

Ainsi, dans Le Marin de Gibraltar, lorsque le bateau fait 
escale à Piombino, c’est en fait à Londres que se rendent ses 
passagers, par le biais de l’histoire qu’Anna raconte en buvant 
du whisky :

— Je voudrais savoir la fin de cette histoire, dis-je, de la femme  
du marin de Gibraltar.	  
	 Elle ne se fit pas prier. […], on buvait, on buvait toujours plus. On 
n’avait rien à se dire, à cause de la chaleur aussi, croyait-on. Alors 
elle me raconta volontiers leur vie à Londres (Le Marin de Gibraltar, 
p. 238).

De la ville portuaire italienne, on ne verra que le restaurant 
où s’enivrent les personnages. À la description attendue de la 
ville, fait place « l’histoire de la femme du marin de Gibraltar » 
qui nous mènera à Londres, puis à Marseille, Paris et Shan-
gai. L’ivresse et la parole qu’elle libère permettent donc de 
voyager aux quatre coins du monde. Prenons, par exemple, 
les paroles du marin de Gibraltar rapportées par Anna dans 
son récit. «  “Quelquefois, on se saoulait [raconte-t-elle].  

9	 Marguerite Duras, « Réponses à Jean Versteeg » [1988], Le Monde extérieur : 
Outside 2, éd. par Christiane Blot-Labarrère, Paris, POL, 1993, p. 218.
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Il me disait : ‘Je t’emmènerai à Hong Kong, à Sydney. On s’en 
ira tous les deux sur un bateau’” » (Le Marin de Gibraltar, 
p. 247). La mise en abyme souligne ici le lien entre ivresse et 
récit de voyage. Dans l’énoncé enchâssant, la buveuse évoque 
un voyage passé, alors que dans l’énoncé enchâssé, le buveur 
projette un voyage à venir. Dans les deux cas, il s’agit bien 
d’un voyage en paroles. Ce procédé sera par ailleurs généra-
lisé dans Emily L. où l’on voyage beaucoup certes, mais seu-
lement par la parole – sans jamais quitter le Bar de la Marine. 
Le bar finirait ainsi par se substituer au bateau.

Ce rôle du bar durassien, qui permet au personnage de 
voyager dans l’espace et le temps, et ce, par la parole, est 
parfaitement illustré dans ce passage de La Danse de mort :

Le Capitaine : Bon, maintenant… je vais boire mon whisky… (Il va au bar, 
se verse un whisky et le boit debout.) Une barre de bois sous les pieds 
et on se croirait à Copenhague ici, à l’American Bar.

Alice : On fera mettre une barre de bois pour être à Copenhague. C’est 
bien là qu’on a passé nos meilleurs moments.

Le Capitaine boit : Oui, ce navarin aux pommes chez Nimb – tu te sou-
viens ? Hmm !

Alice : Non. Mais des concerts à Tivoli, oui. […]

Le Capitaine boit : Ils dansent là-bas. J’entends les graves tubas donner 
leur mesure à trois temps – boum, boum, boum 10.

Ici, le café n’est plus le lieu d’où l’on se souvient, mais dont 
on se souvient. Un bar, l’American Bar, revient en effet à la 
mémoire du buveur, et avec lui, tout Copenhague ressurgit. 
Après celui du café, ce sont les souvenirs gustatifs du restau-
rant Nimb et de son navarin aux pommes qui reviennent « à 
la bouche » du buveur lorsqu’il boit une seconde fois. Puis, 
les souvenirs auditifs du concert Tivoli et de ses tubas lui 
reviennent «  aux oreilles  » lorsqu’il boit une troisième fois. 
La réminiscence de la ville passe ainsi par une stimulation de 
10	 Marguerite Duras, La Danse de mort [1970], Théâtre III, op. cit., p. 179.
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tous les sens favorisée par l’ivresse. Remarquons, à cet égard, 
que tout part du « bar » : l’American bar du passé, certes, 
mais aussi, avant lui, le « bar » de la maison du capitaine. En 
effet, d’un bar à l’autre il n’y a qu’un pas, puisque, selon les per-
sonnages, il s’agit d’ajouter au premier « une barre de bois » 
pour retrouver le second et « être à Copenhague ». Notons 
à ce propos la répétition du son [bar] (à quatre reprises), 
avec les homonymes « bar » et « barre », mais aussi celle du 
son [boi] (à six reprises), avec « boire », sa forme conjuguée 
« boit » et son homonyme « bois ». L’expression « barre de 
bois  », unissant les deux sons, relève ainsi du calembour : 
« boire au bar » devenant « barre de bois ». Ce jeu de mots 
permet aussi de faire résonner les mots « bar » et « boire » 
dans tout le passage, si bien que l’on entend en quelque sorte 
couler l’alcool. En outre, ces répétitions participent de l’alli-
tération en [b] extrêmement marquée tout au long du pas-
sage, jusque dans l’explosion de l’onomatopée finale « boum, 
boum, boum  ». Le retour obsédant d’une même sonorité 
permettrait d’insister, dans cette « scène de café » qui n’en 
est pas une, sur la temporalité propre au whisky, à savoir le 
retour répété dans le passé. En stimulant les sens du person-
nage qui boit, la boisson déclenche la mémoire involontaire 
et provoque la réminiscence. Le whisky durassien aurait donc 
quelque chose de la madeleine proustienne : de même que 
dans La Recherche, « tout Combray et ses environs […] est 
sorti, ville et jardins, de [la] tasse de thé » 11 du narrateur, de 
même dans La Danse de mort, c’est tout Copenhague et ses 
environs qui sont sortis du verre de whisky du capitaine. 

On peut donc dire que le whisky a littéralement le 
goût du voyage, et plus précisément, le goût du voyage en 
mer, comme le confirme le commentaire de la narratrice 
d’Emily L. lorsqu’elle commente a posteriori : « Je n’ai pas pris 
11	 Marcel Proust, Du côté de chez Swann [1913], À la recherche du temps 

perdu, Paris, Gallimard, « Folio », 1987, p. 46.
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le verre. Je n’ai pas eu dans la bouche la gorgée de bourbon, 
le goût du vernis de bateau » (Emily L., p. 97). Boire du whisky 
invite ainsi les personnages de buveurs à s’embarquer sur un 
bateau, réel ou imaginaire – peu importe –, pour un voyage 
vers des espaces et des temps originels. Parfois vécu, plus 
souvent raconté, chez Marguerite Duras, le voyage motivé 
par la consommation de whisky ne relève pas seulement de la 
parole, mais parfois aussi de l’écriture. Le voyage des buveurs 
de whisky durassien peut alors aussi se faire voyage littéraire.

Le voyage littéraire
Le fait même de passer d’un voyage vécu à un voyage raconté 
n’entraîne-t-il pas une certaine mise à distance du voyage en 
question (et ce par les personnages au sein de la fiction, mais 
aussi et surtout par le lecteur ?). De fait, lorsque le voyage se 
fait paroles, l’accent ne paraît plus tant porter sur la véracité 
du récit de voyage que sur sa poéticité (comme en témoigne 
par exemple le travail sur les sonorités dans la scène d’ivresse 
de La Danse de mort). En nous focalisant sur Le Marin de 
Gibraltar, et en adoptant une perspective un peu différente, 
centrée non plus tant sur l’histoire et ses personnages que 
sur le récit et sa réception par le lecteur, on peut dégager les 
enjeux du voyage littéraire auquel donne lieu le whisky. 

Rappelons d’abord brièvement que, selon la typologie éta-
blie par Jean-Louis Dufays dans Stéréotype et lecture, face 
à un texte, on peut privilégier la vérité (c’est-à-dire le carac-
tère vraisemblable) de l’histoire envisagée comme renvoyant 
au réel ; on valorisera alors « la référentialité ordinaire (tour-
née vers le contexte, le monde extérieur)  » 12. Ou bien, on 
peut plutôt choisir de se concentrer sur la poéticité du texte, 

12	 Jean-Louis Dufays, Stéréotype et lecture : essai sur la réception littéraire 
[1994], Bruxelles-Berne, PIE-Peter Lang, « ThéoCrit’ », 2010, p. 186.
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en gardant toujours à l’esprit qu’il s’agit d’une fiction, d’une 
construction ; on privilégiera alors «  l’autoréférentialité, les 
effets par lesquels le texte paraît renvoyer à lui-même, mettre 
en exergue sa clôture interne  » 13. Nous voudrions mainte-
nant montrer que, si la représentation durassienne du whisky 
fait une large part à l’illusion référentielle, elle n’est pas pour 
autant étrangère à ce second mode de lecture critique. 

Le recours à la mise en abyme peut par exemple per-
mettre de souligner le caractère autoréférentiel du texte et 
casser momentanément l’illusion référentielle. Or, on trouve 
dans Le Marin de Gibraltar une scène cocasse où le whisky 
mène au livre, et l’ivresse à la lecture (ou plutôt à l’impossi-
bilité de lire) :

Cet après-midi-là je restai longuement dans ma cabine, allongé sur ma 
couchette, engourdi par tout le whisky que nous avions bu. […] J’essayai 
de lire. Mais je n[e] réussis pas […], sans doute n’aurais-je pu lire qu’une 
seule histoire mais, voilà, celle-ci n’est pas encore écrite. Alors je jetai 
le livre par terre. Puis je me mis à le regarder et à rire. Le whisky aidant 
sans doute, je le trouvais drôle. La moitié des pages s’était retournée et 
il pouvait rappeler à qui le voulait bien, la pose de quelqu’un qui vient de 
se casser la gueule (Le Marin de Gibraltar, p. 210).

Plus qu’une simple anecdote comique sur la difficulté 
(cliniquement avérée) de lire en état d’ivresse, cette scène 
d’ivresse invite à la distanciation. De fait, la présence du livre 
dans le livre est rarement anodine. Sa mise en abyme a sou-
vent valeur de commentaire de l’œuvre sur elle-même (parfois 
a contrario, comme c’est le cas ici). Il ne s’agit toutefois pas 
de voir ici une invitation à « jeter par terre » notre volume de 
l’édition Gallimard du Marin de Gibraltar. Ce passage peut 
certes engager le lecteur à rejeter un certain type de livres et 
de littérature ; mais il n’est pas question de rejeter ce livre-là, 
bien au contraire. Le livre qui s’est « cass[é] la gueule » serait 
en fait le négatif du livre que nous tenons entre nos mains. 

13	 Loc. cit.
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« Cette histoire […] pas encore écrite » (celle-là seule que le 
buveur de whisky pourrait lire) préfigurerait au contraire le 
texte que nous sommes en train de lire.

D’ailleurs, la mise en abyme ne concerne pas seulement 
l’objet-livre, mais aussi le processus d’écriture. En effet, lors-
qu’il a bu du whisky, le narrateur-personnage fait souvent part 
de son rêve d’écrire un jour un livre :

Je bus mon whisky. 	  
	 — Un jour, dis-je, j’écrirai sur toi un roman américain. 	  
	 — Pourquoi américain ? 	  
	 — À cause des whiskys. Le whisky est un alcool américain (Le Marin 
de Gibraltar, p. 204).

Cet extrait introduit l’existence d’un rapport complexe 
entre l’alcool et le roman, comme le suggère la structure en 
chiasme du dialogue qui passe du « whisky » au « roman » 
pour enfin revenir au « whisky ». En effet, si « l’alcool améri-
cain » est intrinsèquement lié au « roman américain », c’est 
parce qu’il en constitue à la fois le sujet (en aval) et la source 
d’inspiration (en amont). Le double rôle joué par la consom-
mation d’alcool dans le processus créateur est suggéré d’en-
trée par la succession de « je bus mon whisky » et de « j’écrirai 
un roman américain ». C’est bien la figure quasi mythique de 
l’écrivain américain alcoolique – dont Ernest Hemingway est 
le parangon – qui est ici évoquée. Le narrateur-personnage, 
qui boit lui-même du whisky, se réclame bien évidemment de 
ce modèle. Loin d’être anecdotique, la présence de l’alcool 
dans le texte a au contraire valeur de manifeste esthétique. 
Elle ne manquera pas d’influencer le lecteur dans sa récep-
tion du texte durassien – il est vrai que l’on n’approche pas un 
texte de la même manière selon qu’il est placé sous le patro-
nage d’Honoré de Balzac ou d’Ernest Hemingway. L’associa-
tion entre l’alcool américain et le roman américain amène 
ainsi le lecteur à un changement de perspective, elle ouvre 
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ses horizons en l’incitant à entrer dans le champ de la litté-
raire américaine ; c’est en cela qu’elle constitue une invitation 
au voyage littéraire. 

C’est plus précisément à l’univers hemingwayen que nous 
mène la représentation durassienne de la consommation du 
whisky. Ernest Hemingway constitue, comme on sait, une 
influence majeure de Marguerite Duras qui écrit dans le 
manuscrit du « Cahier beige » : 

Je sais ce que va me dire Dionys, que j’ai lu trop de Hemingway ces 
temps-ci. Je lui montrerai mon texte et il dira : « Vous avez lu Hemin-
gway ces temps-ci, n’est-ce pas ?  » et il me laissera, complétement 
désespérée. Je lui dirai : «  Il est vrai que j’ai lu Les Vertes Collines de 
l’Afrique. Mais vous savez, ce que j’écris là – croyez-vous que je n’aurais 
pu l’écrire tout aussi bien, un jour ? » 14.

Cependant, dans Le Marin de Gibraltar, la réminiscence 
hemingwayenne est loin de sembler subie par une Marguerite 
Duras en peine d’inspiration. Au contraire, elle apparaît par-
faitement assumée voire revendiquée par l’auteur. En effet, 
dès qu’ils ont bu, les personnages nomment directement le 
romancier américain et multiplient les allusions explicites à 
son œuvre, Les Vertes Collines d’Afrique :

— Dans votre roman américain, dites-moi, parlerez-vous des koudous ? 
Comme M.  Hemingway en a déjà parlé, est-ce qu’on ne trouvera  
pas ça de mauvais goût ?	  
	 — Sans M. Hemingway, dis-je, nous n’en parlerions pas, alors, est-ce 
qu’il vaudrait mieux mentir et dire que nous parlions d’autre chose ? 	  
	 — Non, dit-elle, il vaut mieux dire la vérité, tant pis (Le Marin de 
Gibraltar, p. 412).

L’intertextualité explicite permet ainsi d’affilier Un Marin 
de Gibraltar aux Vertes Collines d’Afrique, un texte hybride 
qui mêle récit de voyage (il est question d’un safari en Afrique 
dédié à la chasse aux koudous), éléments autobiographiques 

14	 Marguerite Duras, « Cahier beige », Cahiers de la guerre et autres textes, éd. 
par Sophie Bogaert et Olivier Corpet, Paris, POL-IMEC, 2006, p. 307.
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(le protagoniste se nomme Ernest Hemingway et a un goût 
prononcé pour le whisky) et les réflexions littéraires (sur le 
statut de l’écrivain américain, entre autres). Les « happy few » 
sauront voir dans cette allusion intertextuelle une invitation à 
lire le texte durassien autrement. 

Comme le suggère le dialogue suivant, le lecteur aurait en 
effet tort de prendre Le Marin de Gibraltar pour un simple 
récit de voyages : 

— Ah, j’aimerais bien que les gens prennent ça pour un récit de voyages.  
	 — Ils le prendront, puisque nous voyageons.	  
	 — Tous ? 	  
	 — Peut-être pas tous. Une dizaine, peut-être pas. 	  
	 — Et ceux-là, qu’est-ce qu’ils croiront ? 	  
	 — Ce qu’ils voudront, tout ce qu’ils voudront. Mais vraiment, tout ce 
qu’ils voudront (Le Marin de Gibraltar, p. 413).

Ce passage suggère qu’une autre lecture est possible, sans 
en livrer pour autant la clé. Cela ouvre la voie à une certaine 
liberté du lecteur – soulignée par la triple répétition de « ce 
qu’ils voudront ». 

L’idée de liberté est d’ailleurs déjà introduite dans le texte 
par le recours à la forme interrogative lors de l’allusion à 
« M. Hemingway » déjà citée. Rappelons, en effet, qu’Anna 
demande à l’aspirant-romancier qui se propose de parler de 
koudous dans son livre : « Comme M. Hemingway en a déjà 
parlé, est-ce qu’on ne trouvera pas ça de mauvais goût ?  » 
(Le Marin de Gibraltar, p. 412). Ce à quoi il répond, par une 
autre question : « Sans M. Hemingway […], nous n’en parle-
rions pas, alors, est-ce qu’il vaudrait mieux mentir et dire que 
nous parlions d’autre chose ?  ». Ces deux questions pour-
raient tout aussi bien se rapporter au whisky, également très 
présent Les Vertes Collines d’Afrique. Le problème posé est 
donc le suivant : peut-on ou non écrire sur les koudous (et, 
nous ajoutons, sur le whisky) après que Hemingway l’a déjà 
fait dans son œuvre ? L’alternative étant de « mentir », en les 
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occultant, ou bien de « dire la vérité  », en écrivant sur les 
koudous et sur le whisky. Les deux personnages tranchent 
pour la deuxième option (« Il vaut mieux dire la vérité, tant 
pis » (Le Marin de Gibraltar, p. 412). Tout comme l’auteur du 
Marin de Gibraltar qui mentionne, de fait, des koudous et le 
whisky dans son livre. Or, il est particulièrement intéressant 
de noter qu’ici, la vérité est paradoxalement associée à la lit-
térature. Sous couvert de « vérité », c’est en fait à sa poéticité 
que le texte renvoie. Son caractère référentiel est habilement 
détourné au profit d’une certaine autoréférentialité, dans la 
mesure où le référent (les koudous, le whisky) est avant tout 
textuel (« sans M. Hemingway, nous n[e] parlerions pas » du 
whisky ou des koudous). En signifiant ainsi au lecteur qu’« il 
n’a pas d’autre référent que textuel » 15, le texte sollicite donc 
de sa part une certaine mise à distance : 

Plutôt que d’ignorer le caractère fictionnel du texte et de chercher à le 
relier à son expérience quotidienne du « réel », il [l’invite] à lire la fiction 
comme une fiction, c’est-à-dire à rattacher le texte […] aux intertextes 
dont il relève 16.

La référence récurrente au whisky fait ainsi du Marin de 
Gibraltar un «  roman américain  », voire « hemingwayen  ». 
Elle le dote d’une dimension intertextuelle et invite le lec-
teur à en faire une lecture critique et distanciée (contras-
tant avec la lecture naïve et participative traditionnellement 
associée aux sous-genres du récit de voyages, dont semblait, 
au premier abord, relever Le Marin de Gibraltar). Le voyage 
littéraire vers l’origine du texte (Les Vertes Collines d’Afrique) 
permettrait ainsi paradoxalement de l’enrichir d’une manière 
tout à fait originale.

Ainsi les deux étapes distinctes qui ont constitué notre 
voyage (tout théorique) peuvent s’éclairer l’une l’autre. Une 

15	 Jean-Louis Dufays, op. cit., p. 181.
16	 Loc. cit.



dynamique comparable caractérise en effet le voyage en mer 
des personnages et le voyage littéraire des lecteurs. Le whisky 
donne lieu, dans les deux cas, à un itinéraire paradoxal, allant 
bien au-delà du simple déplacement géographique ou du 
seul dépaysement exotique. De fait, si le pouvoir d’évasion 
du whisky est avéré au sein de la diégèse, le voyage auquel 
il invite les personnages est moins un tour du monde qu’un 
retour aux origines. Quant au voyage littéraire, c’est vers les 
origines du texte même que le whisky semble entraîner le 
lecteur, l’amenant à s’interroger sur le processus d’écriture. 
Dans Le Marin de Gibraltar en particulier, s’établit un jeu 
intertextuel qui, en mêlant la présence du whisky et les réfé-
rences à Hemingway, invite le lecteur à la distanciation et à 
la réflexion. Pour les personnages, êtres de papier, comme 
pour les lecteurs, êtres de chair, la rencontre avec le whisky 
constitue ainsi toujours une expérience complexe, à la fois 
désorientante et épanouissante.

Anne-Lucile Gérardot

Université de Reims 	  
Champagne-Ardennes
anne.lucile@hotmail.fr

mailto:anne.lucile%40hotmail.fr?subject=

	CMD_2021_references_05.pdf
	CMD_2021_p02_02.pdf
	05_Gerardot.pdf

