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Le retour du cinéma a l'écrit
(autour de Nathalie Granger de Marguerite Duras)

Dans les années 1970, Marguerite Duras publie des ceuvres
littéraires importantes comme les derniers ouvrages du cycle
indien, LAmour (1971) ou India Song: texte théétre film
(1973) Dans la méme période, elle sengage dans la création
cinématographique et tourne ses principaux films, tels que
La Femme du Gange (1972), Baxter, Véra Baxter (1976), Le
Camion (1977). Clest le succes du film India Song (1975) qui
détermine sa carriére en tant que cinéaste. Nathalie Granger
(1972) est le quatrieme film réalisé par Iécrivaine. Si les trois
premiers sont les adaptations postérieures de textes publiés
(La Musica, en 1967, coréalisé avec Paul Seban ; Détruire dit-
elle en 1969 ; Jaune le soleil en 1972, adapté d’Abahn Sabana
David), la sortie du quatrieme opus précede la publication
en 1973 d'un texte intitulé a l'identique : Nathalie Granger'.

1 Marguerite Duras, Nathalie Granger, (Euvres complétes, t. ll, éd. par Gilles
Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2011, p. 1345-1422
(désormais référencé dans le corps du texte, au moyen de l'abréviation OC).
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Duras, pour la premiere fois, élabore un texte apres avoir
réalisé le film éponyme. Cette antériorité de la mise en scene
cinématographique sur la création littéraire occasionne un
renouvellement de sa conception de la narration. Le rapport
entre le cinéma et Iécriture évolue chez Duras, en fonction
du degré destime qu'elle accorde au septieme art. Dans Les
Lieux de Marguerite Duras, interviewée par Michelle Porte,
Duras exprime son admiration pour le cinéma qui, contraire-
ment a lécriture, est capable de « tout rendre »2 Or, dans
Le Camion, film sorti en 1977, elle porte un jugement négatif,
mordant méme, sur le cinéma qu'elle compare au texte :

Le cinéma le sait : il na jamais pu remplacer le texte.
[l cherche néanmoins a le remplacer.
Que le texte seul est porteur indéfini d'images, il le sait®.

L'autrice conféere au texte une fonction de « porteur
indéfini d'images », quelle dénie au cinéma. Ce revirement
dopinion intervient au moment ou lautrice sengage dans la
voie de la création cinématographique. C'est pendant cette
période particulierement prolifique que Duras commence a
porter sur le cinéma un regard plus critique et a manifester
une certaine méfiance a son encontre. Qu'y a-t-il a l'origine
de cette méfiance ? Quest-ce qui pousse Duras a séloigner
progressivement de la création cinématographique pour
revenir a la littérature, et en quoi cet intermede a-t-il condi-
tionné ce retour ?

2 Interrogée par Michelle Porte, Duras insiste sur la « faconde » de l'image
cinématographique : « On est toujours débordé par Iécrit, par le langage,
quand on traduit en écrit, n'est-ce pas; ce n'est pas possible de tout rendre,
de rendre compte du tout. Alors que dans I'image vous écrivez tout a fait,
tout l'espace filmé est écrit, c'est au centuple l'espace du livre » (Marguerite
Duras et Michelle Porte, Les Lieux de Marguerite Duras, OC lll, éd. par
Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2014, p. 236).

3 Marguerite Duras, « Textes de présentation », Le Camion, OC III, p. 304.
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Certes, de nombreux critiques ont affirmé que l'inter-
action entre le littéraire et le filmique avait contribué lar-
gement au renouvellement de lart durassien. Jean Cléder
constate que « [c]est [...] l'origine littéraire de la cinéaste qui
stimule la virulence de ses prises de position et explique la
liberté de sa pratique »* cinématographique. Gilles Deleuze,
dans L'lmage-temps, insiste quant a lui sur le montage origi-
nal durassien composé par le sonore et le visuel :

La parole atteint a sa propre limite qui la sépare du visuel ; mais le visuel
atteint a sa propre limite qui le sépare du sonore. Or chacun, atteignant
a sa propre limite qui le sépare de l'autre, découvre ainsi la limite com-
mune qui les rapporte I'un a l'autre sous le rapport incommensurable
d'une coupure irrationnelle, lendroit et I'envers, le dehors et le dedans®.

Duras elle-méme prévient: « La Femme du Gange, clest
deux films; le film de I'image et le film des Voix »¢. Néan-
moins, Deleuze, tout en constatant le résultat de cette bipo-
ralité constitutive du film durassien, apportée par la pratique
littéraire, ne s'intéresse pas au contrecoup de la réalisation
cinématographique dans la pratique narrative de lautrice.
Najet Limam-Tnani, pour sa part, analyse, dans Roman et
cinéma chez Marguerite Duras, publié en 1996, le caractere
« intratextue[l] »” de sa création. Dans cette derniére étude,
I'examen, si minutieux soit-il, ne porte que sur l'influence de la
création romanesque sur la production cinématographique.
Le caractére réciproque de cette influence y est a peine

4 Jean Cléder, « Entre littérature et cinéma: inventer une langue étrangere ? »,
in Marguerite Duras: altérité et étrangeté ou la douleur de lécriture et
de la lecture, dir. par Najet Limam-Tnani, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2013, p. 81.

5 Gilles Deleuze, Cinéma, t. Il L'Image-temps, Paris, Minuit, « Critique »,
1985, p. 364.

6 Marguerite Duras, La Femme du Gange, OC I, p. 1431.

7 Najet Limam-Tnani, Roman et cinéma chez Marguerite Duras, Tunis, Editions

de la Méditerranée, 1996, p. 17.
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suggéré, comme en témoigne le corpus de textes, a savoir
Moderato cantabile et Hiroshima mon amour.

Nous voudrions ici rendre compte précisément de I'in-
fluence concrete de la réalisation du film Nathalie Granger
surl'ceuvre littéraire postérieure de Marguerite Duras, a travers
les textes de La Femme du Gange et d'India Song. Car
Nathalie Granger nest pas seulement le premier film de
Duras qui précéde sa textualisation®, il est aussi, par son
étrange cadrage, un témoignage du renouvellement de la
méthode artistique chez la cinéaste. Apres avoir montré ce
qui sépare |‘écriture durassienne davant et dapres la réalisa-
tion de Nathalie Granger, il nous faudra dire comment le
cinéma a investi la littérature de Marguerite Duras grace a
Iintroduction d'un élément visuel dans la construction nar-
rative.

Du film au livre

De Jaune le soleil au Camion, en passant par Détruire dit-
elle, Nathalie Granger, India Song, les films durassiens se
succedent a un rythme effréné dans les années 1970, décen-
nie qui demeurera celle de son apogée cinématographique.
Apres la réalisation de son premier film, La Musica, en 1967,
Duras sabsorbe complétement dans la production cinéma-
tographique. Elle tourne, en mai-juin 1969, l'adaptation de
Détruire dit-elle (sorti quelques mois plus tard, en janvier 1971,
le film Jaune le soleil (sorti la méme année), en avril 1972,
Nathalie Granger (sorti en 1972 et dans les salles en 1973), en
novembre 1972, La Femme du Gange (sorti en 1973 et diffusé
en 1974), en juillet 1974, India Song (sorti en 1975). Repre-
nant la bande-son d'India Song, Duras produit un autre film

8 Il existe bien cependant un script du film de 44 feuillets ; voir la « Note sur
le texte » de Nathalie Granger, rédigée par Florence de Chalonge (OC I,
p. 1846-1847).
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en janvier 1976, Son nom de Venise dans Calcutta désert.
La méme année, elle tourne Des journées entiéres dans les
arbres (le film obtient le prix Jean Cocteau en 1976 et sort
en 1977), Baxter, Véra Baxter (sorti en 1977), en janvier 1977,
Le Camion (qui fait partie de la sélection officielle du festival
de Cannes 1977), en 1978, Le Navire Night (sorti en 1979)
a partir duquel la réalisatrice crée deux courts-métrages en
1979, Césarée et Les Mains négatives (sortis la méme année).
Enfin, elle réalise deux versions d’Aurélia Steiner en 1979 (les
deux films sortent dans la foulée). En 1978, a l'occasion du
tournage du Navire Night, pour la premiere fois, la cinéaste
fait face a la page blanche cinématographique. Le vertige est
tel que le septieme art lui semble des lors impossible. Dans
la version textuelle publiée en 1978, lécrivaine rend compte
ainsi de son désarroi :

Jai commencé le tournage du Navire Night le lundi 31 juillet 1978.
J'avais fait un découpage. Pendant le lundi et le mardi qui a suivi, du
1e" aolit, jai tourné les plans prévus dans le découpage. Le mardi soir, jai
vu les rushes du lundi. Sur mon agenda, ce jour-1a, jai écrit: film raté.
[...] Ca ne métait jamais arrivé : ne plus rien voir, ne plus entrevoir la
moindre possibilité d'un film, d'une seule image de film®.

Au terme de dix années de travail intense et novateur,
une aporie vient obnubiler sa vision et tarir son enthousiasme
cinématographique. Certes, dans les années 1980, Duras
continuera de produire quelques films, comme Agatha et
les lectures illimitées (1981) ou L'Homme atlantique (1981),
moyen métrage réalisé a partir de plans non utilisés d’Aga-
tha. Aprés la production des Enfants, film sorti en 1985, la
réalisatrice cesse son activité, qui est devenue laborieuse et
coliteuse. Duras prévoit déja dans le texte Le Navire Night
cette retraite qui sapproche inévitablement: « Cinéma fini.

9 Marguerite Duras, Le Navire Night, OC Ill, p. 452.
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Jallais recommencer a écrire des livres, jallais revenir au pays
natal, a ce labeur terrifiant que javais quitté depuis dix ans »°.

Cependant, lunivers cinématographique ne quittera
jamais completement lécriture de Duras. Certes, dans les
années 1980, elle publie deux textes étroitement liés a la ciné-
matographie, Les Yeux verts (1980) et LAmant (1984), mais
dans lensemble, l'autrice retournera a la littérature durant
les quinze dernieres années de sa vie. Pendant le tournage
du Navire Night, elle fait lexpérience de ce quest « voir le
film »: « Jai dormi. Et puis, comme d’habitude, jai eu cette
insomnie — dépressive dit-on — davant l'aube. Et c'est pendant
cette insomnie que jai vu le désastre du film. Que jai donc
vu le film »™.

Voir « le désastre du film », cette douloureuse épreuve
permet finalement a Duras de vivre et de comprendre l'acte
fondamental de « voir le film » dans toute la plénitude de sa
signification. En accueillant passivement les images projetées,
Iécrivaine prend conscience que celles-ci travaillent en se
recomposant au sein d'une autre vision. Pour Duras, l'ceuvre
ratée touche a la réalité du film, qui reléve essentiellement
des effets visuels et non pas de la narration ni de I'interpréta-
tion. Les « rushes » défectueux sont pour Duras, l'occasion de
recevoir immeédiatement l'image qui envahit le huis clos de
I'écran. Les images se forment et se déploient indépendam-
ment de la narration. Dans Les Parleuses, Xaviere Gauthier
aborde le probleme du « réalisme » a partir d'une analyse des
films durassiens. Elle remarque que « l'illusion de la réalité »
est compléetement rejetée par la réalisatrice :

X. G.: [...] vos films ne permettaient pas au lecteur d'entrer dans I'illu-
sion de la réalité, cest-a-dire ce ne sont pas des films réalistes, au sens:
imitateurs de la nature, imitateurs de la vie, enfin, au sens balzacien:
faire concurrence a l‘état civil.

10 Ibid., p. 453.
1M Loc. cit.
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M. D.: Non, ils ne le sont pas, sauf peut-étre La Musica.
X. G.: Encore un peu, oui.

M. D.: Mais il y a du réalisme dans Nathalie Granger, non ? Clest-a-dire
que le réalisme aussi, poussé a fond, il devient irréel®.

Si Duras et Gauthier ne sentendent pas sur la notion
de réalisme, elles sont au moins daccord pour dire que,
dans les films durassiens, la problématique du réalisme est
mise en question, notamment dans Nathalie Granger. Elles
continuent :

X. G.: Oui, mais je ne veux pas dire... Ce sont des films entierement
réels, mais je veux dire réalistes au sens de : qui font semblant de copier
la réalité. Je ne sais pas, ce nest pas facile a dire. Cest-a-dire, quand la
femme essuie la table...

M. D.: Oui, je pensais a la méme séquence. Oui. Essuie la table, fait la
vaisselle, essuie la vaisselle™...

Affranchide la poétique narrative, le réel filmique se déploie
sur 'écran durassien selon son propre mouvement. Dans
la fameuse scéne juxtaposant des corps de femmes et des
assiettes, la technique du collage permet datténuer le carac-
tére incongru de l'association corps-assiette et de rétablir un
certain équilibre entre les différentes composantes de I'image.
Les deux interlocutrices évoquent cette scene étrange qui
n'expose que des parties de corps féminins. Les femmes et
les ustensiles de cuisine entrent en harmonie, sympathisent
dans un plan long. lls se fondent dans l'image cadrée dans
une parfaite concordance. Dans la version textuelle, cette
séquence est transcrite ainsi :

On revient a la table (et seulement a la table). Plan fixe. Les femmes
desservent. On entend le travail de leurs mains, on voit leurs mains
prendre, enlever, sortir du champ, revenir, prendre encore, sen aller
(vers la cuisine) et revenir encore. La table se vide chose par chose.

12 Marguerite Duras et Xaviere Gauthier, Les Parleuses, OC llI, p. 64.
13 Loc. cit.

Cahiers Marguerite Duras - 2021 - 1- Hybridités textuelles

305




306

Logiquement. Rationnellement. Bruit ordinaire, réel. Létat des femmes
faisant ce travail ne nous importe pas. Du temps passe. Du travail se
fait. Ces femmes y sont — mais comme dautres le seraient — préposées.

[...]

La table est maintenant vide. Nettoyée.

On reste sur elle lorsquon entend le travail des femmes qui, dans la
cuisine, vient de commencer (Nathalie Granger, OC I, p. 1358).

Dans le film, la caméra se focalise sur la table durant un
certain temps. Les spectateurs voient les mains débarrasser
les assiettes. Celles-ci sont filmées en gros plan, de sorte que
les mains napparaissent que partiellement. Elles semblent
se mouvoir de maniere autonome, indépendamment de
I'intention des personnages. Il n'y a ni valorisation ni orienta-
tion narratives. La caméra témoigne d'une réalité matérielle
ou les objets coexistent avec I'humain dans une parfaite sym-
biose. Le zoom de la caméra sur la table investit la scene
d'une poétique étrangere au réalisme traditionnel, lié a la
vraisemblance.

Gilles Deleuze insiste sur le potentiel démiurgique du
cinéma: « Il ne se confond pas avec les autres arts, qui visent
plutét un irréel a travers le monde, mais il fait du monde lui-
méme un irréel ou un récit: avec le cinéma, c'est le monde
qui devient sa propre image, et non pas une image qui devient
monde »'“. Le cinéma n'hésite pas a reconstruire le réel;
il ne prétend pas décrire le monde dans sa factualité, mais
il se borne a en révéler les effets visuels. Le réalisme, dans
les films de Marguerite Duras, est intentionnellement rem-
placé par une réception fidéle a l'expérience que constitue
« voir le film » au sens a la fois propre et figuré. En sexposant
ainsi au risque daffaiblir la trame narrative, lautrice invite le
spectateur a recevoir et lire les images de ses films dans leur
irréalité réelle, si l'on peut dire.

14 Gilles Deleuze, Cinéma, t. |: L'lmage-mouvement, Paris, Minuit, « Cri-
tique », 1983, p. 84.

Mirei Seki - « Le retour du cinéma a I‘écrit »



Raconter apres le film Nathalie Granger : répéter, énumérer

Le réel filmique sollicite la sensibilité visuelle du spectateur.
Cela est dautant plus vrai dans les films durassiens posté-
rieurs a Nathalie Granger. Michelle Royer fait le point sur la
théorie actuelle de la réception cinématographique :

Les récentes théories sur la réception cinématographique se fondent
sur les travaux de Merleau-Ponty en phénoménologie, ceux de Deleuze
sur le cinéma [...], et sur les recherches en neurosciences. Ces théories
proposent un cadre de réflexion pour explorer I'impact sensoriel des
films et les réponses corporelles des spectateurs™.

Certes, les films durassiens ne visent ni l'effet de réel ni la
vraisemblance, et refusent les conventions de la narration. La
focalisation de la caméra sur la table en plan fixe dans Natha-
lie Granger montre bien que la méthode cinématographique
durassienne repose sur I'impact de 'image sur le spectateur.
Face a 'étrangeté du cadrage, celui-ci subit le pouvoir de la
présence des mains partiellement exposées ou bien de la
table sans personnages dans ce plan décadré qui interrompt
la progression de I'histoire. A chaque plan, 'intensité visuelle
fait concurrence, voire se substitue, a I'intrigue. Le décadrage
des personnages, qui se trouvent hors-champ, se traduit par
le renforcement de lacte de « voir » dans le texte Nathalie
Granger. La quadruple reprise en téte de phrase de lexpres-
sion « on voit » transpose dans le livre le regard obstiné de la
caméra qui sans cesse se détourne de l'intrigue :

On voit une grande salle de séjour ou il y a des fauteuils un peu dans
tous les sens face a un poste de télévision éteint. Endroit vide.

On voit une chambre denfants, en désordre, comme suspendue dans
un mouvement arrété, jouets qui trainent, livres. Endroit vide.

15 Michelle Royer, « Le cinéma de Marguerite Duras : art, synesthésies et senso-
rialité intermédiale », in Marguerite Duras & la croisée des arts, dir. Michelle
Royer et Lauren Upadhyay, Bruxelles-Berne, PIE-Peter Lang, 2019, p. 56.
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On voit une piece dans laquelle il y a un piano. Le tabouret est écarté
du clavier. Un album est ouvert sur le porte-musique. Endroit vide.

On voit une grande piéce ou il y a un bureau trés en ordre. Un lit
qui est grand. On reste dans cette piece plus longtemps que dans les
autres (Nathalie Granger, OC |l, p. 1360).

Quatre pieces de la maison volontairement juxtaposées,
isolées les unes des autres, délaissées par leurs habitants, y
sont décrites successivement, de maniére mécanique. Le lec-
teur assume ici le réle du spectateur a la recherche d'indices
significatifs qui puissent relier des lieux que le texte isole, sans
rien qui permette de les coordonner ou de s'y retrouver. Ne
pouvant dresser le plan intérieur de la maison, le lecteur est
frappé par l'intensité visuelle des objets. Privé du secours de
la logique, ou d'un parcours dans l'espace, il est contraint de
« voir » les pieces défiler a un rythme effréné dans lespace
littéraire. La quadruple réitération du verbe « voir » produit
le méme effet que le plan fixe au cinéma, qui maintenait le
spectateur sous l'emprise de la vision de la table, laquelle
apparaissait en gros plan dans la version cinématographique.
La succession de ces plans suivis au style dépouillé pro-
voque dans l'univers empirique du lecteur le surgissement
des objets fictifs qu'il note. La réitération du présentatif « on
voit » mime lobstination a voir du lecteur, aussi intrusif que
la caméra qui s'invite dans toutes les pieces de la maison de
Nathalie Granger.

La réitération ne sert plus a convoquer le passé, comme
dans certains romans qui ont précédé Nathalie Granger. On
se souvient que, dans le scénario de Hiroshima mon amour,
publié treize ans plus tot, le Japonais coupe plusieurs fois
la parole de la Francaise par le fameux « Tu n'as rien vu a
Hiroshima »'. La, la négation du verbe « voir », témoignant
a contrario de l'impossibilité de représenter le passé, accuse
I'irréversibilité du temps.

16 Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, OC Il, p. 16.
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Dans Une aussi longue absence (1961), le questionnement
répétitif de Thérése autour des souvenirs du clochard souli-
gnait le caractere irrémédiable de la fuite du temps:

THERESE : Vous ne vous souvenez plus ?

THERESE : Mais, de l'instant ol vous commencez a vous souvenir, vous
vous rappelez ?

Une femme... Une seule femme...

THerese: Une femme ? Vous ne vous souvenez pas den avoir eu
une ?".

Dans le texte Nathalie Granger, la répétition ne sert plus
a représenter le passé, mais a présenter des objets fictifs,
comme le fait la caméra a laquelle le regard du lecteur est
identifié :
La caméra avance, longe le mur de I‘étang.

[...]

La caméra sarréte.

[...]

La caméra recule de deux metres.

[..]
La caméra recule encore de deux métres (Nathalie Granger, OC I,
b. 1396).

La caméra libére une myriade de visions que le lecteur
est conduit a voir. La maison de Nathalie Granger se déploie
piece par piece. Le regard du lecteur s'y engouffre, subissant
le mouvement irrésistible d'une focalisation toute cinéma-
tographique. Le texte Nathalie Granger ne recourt pas au
médium textuel qui impose une herméneutique. Il présente
des objets fictifs en suivant le principe dune focalisation
subjective selon le mouvement de la caméra. Le nouveau
mode dappréhension, essentiellement cinématographique,
qgu’implique la lecture de Nathalie Granger sollicite les sens

17 Marguerite Duras, Une aussi longue absence, OC Il, p. 194-200.
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plutét que l'intellect. Michelle Royer a remarqué le caractere
sensoriel de la réception dans les films durassiens : « Sensa-
tions lumineuses ou colorantes, thermiques ou kinésiques,
les plans picturaux affectent les spectateurs, non pas parce
qu'ils signifient mais parce gqu’ils font sentir »®.

Ce dispositif filmique, qui accorde un role essentiel aux
modalités de la réception empirique, est transposé avec brio
dans l'ceuvre littéraire. Si nous comparons l'incipit de Natha-
lie Granger avec celui du Ravissement de Lol V. Stein, texte
antérieur a Nathalie Granger, on constate que la description
romanesque est dans le roman de 1964 plus représentative :

Lol V. Stein est née ici, a S. Tahla, et elle y a vécu une grande partie de
sa jeunesse. Son pére était professeur a luniversité. Elle a un frere plus
agé qu'elle de neuf ans - je ne I'ai jamais vu — on dit qu'il vit a Paris. Ses
parents sont morts".

Le personnage principal est introduit au moyen d'une des-
cription qui, a condition d’ignorer la vocation parodique de
cet incipit, paralt mimer Iétat civil. Son existence se réduit
a un ensemble d'informations. Dans India Song, l'une des
ceuvres affiliées au cycle indien publiée en 1973, neuf ans
aprés la sortie du Ravissement de Lol V. Stein, le narrateur
sollicite demblée les sens du lecteur:

NOIR

Au piano, ralenti, un air dentre les deux guerres, nommé India Song.

Il 'est joué tout entier et occupe ainsi le temps - toujours long - qu'il
faut au spectateur, au lecteur, pour sortir de l'endroit commun ot il se
trouve quand commence le spectacle, la lecture.

Encore India Song.

Encore.

Voila, India Song se termine.

Reprend?.

18 Michelle Royer, « Le cinéma de Marguerite Duras : art, synesthésies et sen-
sorialité intermédiale », art. cit., p. 64.

19 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, OC |I, p. 287.

20 Marguerite Duras, India Song, OC I, p. 1524.
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Les trois reprises du motif musical « India Song » intro-
duisent des juxtapositions a la fois visuelles et auditives qui
provoquent des effets analogues a ceux de lalongue séquence
de la table du film Nathalie Granger. Nous sommes invités a
étre sensibles aux stimuli visuels et auditifs. Le texte durassien
impose une réception sensible de ses effets et agit sur les
sens grace a une esthétique de la répétition et de 'énuméra-
tion. Gilles Deleuze affirme la nécessité d'un nouvel appren-
tissage de la lecture filmique :

On appelle cadrage la détermination d’un systeme clos, relativement
clos, qui comprend tout ce qui est présent dans Iimage, décors, per-
sonnages, accessoires. Le cadre constitue donc un ensemble qui a
un grand nombre de parties, cest-a-dire déléments qui entrent eux-
mémes dans des sous-ensembles. [...] [L]e cadre nous apprend ainsi
que limage ne se donne pas seulement a voir. Elle est lisible autant
que visible. Le cadre a cette fonction implicite, enregistrer des informa-
tions non seulement sonores mais visuelles. Si nous voyons tres peu de
choses dans une image, c'est parce que nous savons mal la lire, nous en
évaluons aussi mal la raréfaction que la saturation. Il y aura une pédago-
gie de I'image?..

Deleuze évoque le « systeme clos » du cadre, empli d'in-
dications « sonores et visuelles », dont I'interprétation néces-
site un apprentissage. Cette approche sensible de 'image
est introduite dans la rhétorique littéraire a partir du texte
Nathalie Granger. Cette histoire débute ainsi par une énu-
mération moins explicative que sensible : « La méme terrasse,
de pierres blanches, vue a travers une porte vitrée. Le parc.
Chaises dété pliées. Les jouets qui trainent: la trottinette,
le ballon. Jour gris, légérement brumeux. La fin de I'hiver »
(Nathalie Granger, OC I, p. 1351). Comme une caméra qui
révele la présence des choses les unes apres les autres en
effectuant, par exemple, un travelling, 'énumération descrip-
tive accumule les informations visuelles, tendant a transfor-
mer le texte en un pur spectacle, qui néprouverait que la

21 Gilles Deleuze, Cinéma, t. | : L'lmage-mouvement, op. cit., p. 23-24.
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sensibilité du lecteur spectateur. Certes, on trouve déja cette
technique romanesque de |énumération dans le texte de
Hiroshima mon amour, mais dans celui-ci, elle ne sert que la
construction d'un flash-back :

A Nevers. Images de Nevers. Des rivieres. Des quais. Des peupliers
dans du vent, etc.

Le quai désert.

Le jardin.

A Hiroshima, maintenant. Et on les retrouve [presque dans la
pénombre]?.

Cette présentation qui sapparente au list-up cinémato-
graphique permet lévocation de souvenirs fragmentaires.
L'énumération relie Nevers a Hiroshima, le passé au présent,
la jeune fille amoureuse a l'actrice mariée a la « moralité dou-
teuse »%. La transposition du flash-back filmique se traduit
ainsi dans le texte par une juxtaposition d'images symboliques
et lacunaires de I'amour perdu a Nevers. La description scé-
nique, qui met en paralléle deux époques différentes grace a
la technique du flash-back, superpose deux amours impos-
sibles qui finiront par se confondre dans un drame universel.

Si, dans Hiroshima mon amour, la superposition permet
daccentuer le caractere tragique de deux amours impos-
sibles vécus a des époques différentes, dans India Song, qui
traite pourtant, comme Hiroshima mon amour, de I'amour
perdu, elle crée une interférence entre des images qui ne
s'organisent pas chronologiquement, qui nopposent pas le
présent et le passé. Gilles Deleuze remarque que le passé
et le présent de I'histoire ne se completent pas l'un et lautre
dans India Song, ou le bal est l'origine de I'échec amoureux
de Lol V. Stein comme du vice-consul.

Par exemple, chez Marguerite Duras, jamais le bal originaire ne resur-
gira par flash-back pour totaliser les deux sortes d'images. Il n'y en aura

22 Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, OC Il, p. 48.
23 Ibid., p. 34.
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pas moins un rapport entre les deux, une jonction ou un contact. Ce
sera le contact indépendant de la distance, entre un dehors ou l'acte
de parole monte, et un dedans ou lévénement senfouit dans la terre :
une complémentarité de |'image sonore, acte de parole comme fabula-
tion créatrice, et de I'image visuelle, enfouissement stratigraphique ou
archéologique?.

Evoquées par les Voix qui racontent I'histoire d'India
Song, les images du bal passé et du bal présent apparaissent
alternativement. Les deux temporalités de I'histoire n'entrent
pas en contact comme dans Hiroshima mon amour et le
message des Voix off ne correspond pas non plus a ce que
décrivent les images. A partir de Nathalie Granger, les Voix
off du cinéma sont transposées dans Iécriture.

Le cadrage dans les livres des films

Dans La Femme du Gange, publié avec Nathalie Granger,
I'énumeération des lieux cede la place a un panorama de la
ville légendaire de S. Thala. Lespace clos de la vision souvre
sur la ville symbolique de la mer: « Peut-étre la ville n'est-elle
pas vide au loin, ailleurs. Ici, 1a ou passe le film, la ville a un
nom : S. Thala »?. Dans le décor littérairement dépouillé sur-
git soudainement avec « Thalassa », la « mer » en grec, I'image
de la profondeur maritime. Ce S. Thala (S. Tahla dans Le
Ravissement), la quasi-anagramme de Thalassa, sert de cadre
a laction des personnages dans le cycle indien. Les célebres
répliques « — lci, c'est S. Thala jusqu‘a la riviere. [...] - Aprés la
riviere c'est encore S. Thala »%, apparait dans LAmour (1971),
écrit avant Nathalie Granger et servant de base au film, puis
au livre de La Femme du Gange, postérieur a Nathalie Gran-
ger. La premiére occurrence se trouve dans un dialogue :

24 Gilles Deleuze, Cinéma, t. Il : L'lmage-temps, op. cit., p. 364.
25 Marguerite Duras, La Femme du Gange, OC I, p. 1435.
26 Marguerite Duras, LAmour, OC |I, p. 1275.
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Elle montre autour delle, l'espace, elle explique :

- lci, c'est S. Thala jusqu‘a la riviere.

[..]

L'homme qui marche montre autour de lui la totalité, la mer, la plage,
la ville bleue, la blanche capitale, il dit :

- lci, c'est S. Thala jusqu‘a la riviere.

Son mouvement sarréte. Puis son mouvement reprend, il montre de
nouveau, mais plus précisément, semble-t-il, la totalité, la mer, la plage,
la ville bleue, la blanche, puis dautres aussi, dautres encore : la méme, il
ajoute :

- Apres la riviere c'est encore S. Thala.

Il s'en va.

Elle se leve, elle le suit?.

L'homme et la femme parlent chacun a leur tour mais
ne communiquent pas. A I'instar du coryphée dans la tragé-
die antique, ils commentent l'action qui se joue sur la scéne
du roman. Leurs paroles font office de didascalies. Dans
La Femme du Gange, en revanche, I'évocation de S. Thala
apparait dans un authentique dialogue entre la Femme et le
Voyageur :

Clest le Voyageur qui recommence a parler.

LE VOYAGEUR : Ou est-on ?

LA FEMME : Ici, clest S. Thala jusqua la riviere. (Geste.)
LE VOYAGEUR : Et aprés la riviere ?

LA FEMME : Apres la riviere c'est encore S. Thala?.

Le récit se focalise sur deux personnages qui se parlent.
Ces deux protagonistes matérialisent les bornes de lespace
jusqua ce quon découvre que les deux font partie d'un
ensemble plus vaste :

La Femme se met a regarder L. V. S. qui est regardée par le Voyageur.
Une sorte de lien entre L. V. S. et le Voyageur commence a étre
percu — il vient du regard de la Femme.
Le Fou remarque que le Voyageur et la Femme regardent L. V. S.%

27 Ibid., p. 1273, p. 1275.
28 Marguerite Duras, La Femme du Gange, OC I, p. 1446.
29 Loc. cit.

Mirei Seki - « Le retour du cinéma a I‘écrit »



La Femme et le Voyageur sont rejoints par L. V. S. Le
regard des deux premiers personnages se porte sur cette
femme qui occupe le troisieme coté de ce nouvel espace
triangulaire. Cet espace élargi constitue le deuxieme cadre.
Or, le cadre sélargit a nouveau quand intervient le Fou dont
la présence objective et encadre les trois premiers person-
nages en délimitant un nouvel espace quadrilatéral. Lélar-
gissement du cadre - il est a noter que dans le film, tous
les plans sont fixes : ce sont les personnages qui entrent et
sortent du cadre - modifie en profondeur la structure du
monde, renvoyant ici a la marée qui transforme en perma-
nence la plage de S. Thala.

Deleuze définit le cadrage a partir de I'idée de la limitation
« dynamique » :

De toute maniere, le cadrage est limitation. Mais, d'aprés le concept lui-
méme, les limites peuvent étre concues de deux facons, mathématique
ou dynamique : tantdt comme préalables a l'existence des corps dont
elles fixent l'essence, tantét allant précisément jusqu'ou va la puissance
du corps existant. [...] Le cadre est encore géométrique ou physique
d'une autre facon, par rapport aux parties du systéeme qu'il sépare et
réunit a la fois®.

Apres avoir limité la vision scénique, lespace encadré
devient la partie d'un espace qui le subsume. Ce phénomene
dynamique se poursuit a I'infini comme le flux et le reflux des
vagues qui rident inlassablement le visage de S. Thala.

Ces nouvelles possibilités narratives découvertes a loc-
casion de la mise en ceuvre de la technique du cadrage
cinématographique semploient de maniere plus symbolique
encore dans le « texte théatre film » d'India Song en se cris-
tallisant dans un effet miroir. Ainsi le vice-consul suit-il atten-
tivement la marche d’Anne-Marie Stretter :

Anne-Marie Stretter, pour la premiere fois (dans lacte Il) apparait sur
la scene. Elle vient de la réception. Elle sourit a Michael Richardson.

30 Gilles Deleuze, Cinéma, t. | : L'lmage-mouvement, op. cit., p. 25.
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Il se léve, la regarde venir. Lui ne sourit pas. Personne ne les voit (tout
le monde regarde la Vice-consul et le Jeune Attaché). Cétait elle que
Michael Richardson attendait.

Anne-Marie Stretter et Michael Richardson se regardent.

Il l'enlace.

lls dansent dans un coin de la piéce, seuls.

On entend la voix puBLIQUE du Vice-consul.

v.-CONsUL : Cet air me donne envie daimer.
Je n'ai jamais aimé.
Pas de réponse.

Silence.

Cette phrase du Vice-consul est dite tandis que le couple danse
devant nous.
Le couple disparait du cété gauche de la scéne®.

Des qu’Anne-Marie est entrée sur la scéne, « tout le
monde » se tourne vers le Vice-consul et le Jeune Attaché,
et personne ne la voit sourire a Michael Richardson. Or, si
nous interprétons logiquement cette scene, apparait une
subtile contradiction littérale. Puisque « [plersonne ne les
voit », les lecteurs ne devraient pas pouvoir assister a la scéne
de leurs discretes salutations. Si nous sommes témoins de
leurs retrouvailles sans vraiment « les voir », c'est que nous
les voyons avec les yeux du Vice-consul, que le texte évite soi-
gneusement de mentionner. La vision du Vice-consul objec-
tive la scéne et fonctionne comme la caméra abandonnée
sur une table dans le film Nathalie Granger.

Duras travaille a partir de situations sensorielles précises,
afin de construire des images littéraires stratifiées, au moyen
de la pratique cinématographique du cadrage.

Chez Marguerite Duras, l'engagement cinématographique
est profondément lié a la création littéraire. Lécrivaine-
cinéaste découvre par la pratique la nature sensible de la
vision filmique et la nécessité de Iéprouver immédiatement,
empiriquement. Marguerite Duras impose la présence des

31 Marguerite Duras, India Song, OC I, p. 1568.

Mirei Seki - « Le retour du cinéma a I‘écrit »



objets visuels en transposant dans la littérature une technique
cinématographique du cadrage, laquelle oblige le lecteur a se
défaire de ses habitudes cognitives et a considérer les choses
a partir de fragments.

Au cours de sa carriére cinématographique, Duras sest
initiée a lappréhension du cadrage des images. Dans ces
espaces circonscrits, les éléments fragmentaires qui com-
posent la vision se recomposent a 'infini et gagnent en pro-
fondeur en se stratifiant. Cette esthétique gigogne trouve
sa plus parfaite métaphore dans limage de la mer et ses
constantes métamorphoses. Le plan fixe cinématographique
invite le lecteur a plonger son regard dans les différentes
strates qui démultiplient I'image et qui lobjectivent dans le
méme mouvement. L'effet de présence est lié a ce vertige de
lobjectivation. A partir de Nathalie Granger, Duras modifie
son dispositif narratif en transposant cette esthétique gigogne
dans la littérature, inaugurant ainsi une nouvelle époque dont
témoigneront des ceuvres tout a fait originales.
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