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« Crever le tambour de la raison raisonnante »

Marguerite Duras, une critique de la raison

Crever le tambour de la raison  
raisonnante et en contempler le trou.	  
	 André Breton 1

Tout n’a pas été dit sur les rapports qu’entretient Duras avec 
« le geste spéculatif » 2. C’est pourquoi les articles rassemblés 
dans ce deuxième numéro des Cahiers Marguerite Duras 
cherchent à interroger, sous les auspices d’une critique de 
la raison, en quoi la parole de Duras, à travers son œuvre 
littéraire, filmique, ou encore critique, questionne sur de 
nouveaux frais cette pensée spéculative dans ses interactions 
avec l’effervescence politique des années 1960-1990.

1	 André Breton, « Du surréalisme en ses œuvres vives » [1953], Médium : Com-
munication surréaliste, no 4, janv. 1955, p. 2-4, repris dans les Œuvres com-
plètes, t. IV : Écrits sur l’art et autres textes, éd. par Étienne-Alain Hubert, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 21.

2	 Emmanuel Levinas, « Préface », in Stéphane Mosès, Système et révélation : la 
philosophie de Franz Rosenzweig [1982], Paris, Bayard, 2003, p. 12.
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Ainsi le présent dossier s’inscrit résolument dans le sillon 
tracé par l’ouvrage de Françoise Barbé-Petit 3, d’une part, ainsi 
que dans ceux ouverts par les colloques sur « Marguerite 
Duras et la pensée contemporaine » de Göteborg (2007) 4 et 
sur « Duras et la critique de la raison » de Tokyo (International 
Christian University, 2018). Toutefois, l’objectif poursuivi ici 
est de dégager de nouvelles pistes permettant de relier la 
création durassienne à la pensée conceptuelle et au politique, 
en explorant la diversité de leurs interactions 5. Christiane 
Blot-Labarrère résume bien la position de la création duras-
sienne dans le champ intellectuel de son époque lorsqu’elle 
souligne que « Marguerite Duras ranime les vieilles craintes 
de Platon devant le poète. Elle irrite ou elle effraie, fascine 
ou déconcerte et, dans tous les cas, fait violence, contre tout 
ordre et toute raison donnant à l’instinct sa chance et au 
désordre sa raison » 6.

Françoise Barbé-Petit a pris le parti, dans l’article qui 
ouvre ce dossier, de revenir par un nouveau biais sur les liens 
qu’elle avait dévoilés entre la pensée moraliste de Blaise Pas-
cal et l’œuvre de Marguerite Duras 7, afin d’explorer cette fois 
la question de savoir si Duras n’aurait pas « une conception 
pascalienne de la politique ». Pour tenter de répondre à cette 

3	 Françoise Barbé-Petit, Marguerite Duras au risque de la philosophie : Pascal,  
Rousseau, Diderot, Kierkegaard, Levinas, Paris, Kimé, « Philosophie en 
cours », 2010.

4	 Voir Marguerite Duras et la pensée contemporaine, dir. par Eva Ahlstedt 
& Catherine Bouthors-Paillart, Göteborg, Acta universitatis gothoburgensis, 
2008.

5	 Les articles ici rassemblés étaient déjà tous écrits lorsqu’est sorti le livre de 
Simona Crippa, Marguerite Duras : la tentation du théorique (Paris, Classiques  
Garnier, « Lettres Modernes Minard », 2021), c’est pourquoi il n’est pas fait 
référence, dans ce dossier, aux propositions suggestives de cet ouvrage.

6	 Christiane Blot-Labarrère, Marguerite Duras, Paris, Seuil, « Les contempo-
rains », 1992, p. 9.

7	 Voir Françoise Barbé-Petit, Marguerite Duras au risque de la philosophie, 
ch. i : « Pascal, un impossible pari », op. cit., p. 25-46.
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question, Fr. Barbé-Petit relit l’œuvre durassienne à l’aune des 
trois ordres avancés par l’auteur des Pensées ; à savoir les 
ordres de la chair, de l’esprit et de la volonté 8. Ayant élu la 
politique qui privilégie « l’activité des hommes aux dépens de 
la réflexion théorique », s’éloignant de la raison, Duras aurait 
retenu ce qui correspond chez Pascal à l’« ordre du cœur ».

Bien qu’elle ait souvent affirmé qu’elle détestait la spécu-
lation théorique, Duras n’a pourtant jamais manqué d’y faire 
appel lorsque la situation, notamment politique, l’exigeait. 
Cependant, la théorie s’est chez elle toujours articulée aux 
exigences éthiques de ses propositions esthétiques, formu-
lées par l’écriture – du livre ou du film –, et jamais selon un 
parti pris idéologique ou dogmatique, refusant notamment ce 
que Sartre et l’existentialisme ont appelé après-guerre l’« écri-
ture engagée ». Mireille Calle-Gruber rappelle à ce sujet que, 
chez Duras, « [l]e poétique a puissance d’inter-venir. Là se 
fait le travail de théorie : il est fait à la ligne (deuxième sens 
de theorein), dans le problématique alignement des mots à 
la suite » 9.

L’articulation entre la pensée des femmes dans la guerre 
et le savoir dominant, produit et contrôlé par le pouvoir éta-
tique, est au cœur de l’analyse d’Eugénie Matthey-Jonais pour 
la fin de la Seconde Guerre mondiale dans son texte inti-
tulé « “Tout ce qu’on peut savoir quand on ne sait rien, je le 
sais” : expérience féminine du non-savoir dans La Douleur ». Il 
devient dès lors possible d’envisager que le rejet de la raison 
mis en scène dans ce récit publié tardivement (1985) relevait 
chez Duras d’un refus initial, manifesté dès les années 1940. 

8	 « [I]l y a trois ordres de choses : la chair, l’esprit, la volonté » (Blaise Pascal, 
Pensées, éd. par Philippe Sellier & Gérard Ferreyrolles d’après la copie de 
référence de Gilberte Pascal, Paris, LGF, « Livre de poche / Classiques de 
poche », 2000, fr. 761, p. 590).

9	 Mireille Calle-Gruber, Marguerite Duras : la noblesse de la banalité,  
Cherbourg, De l’incidence, 2014, p. 36.
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L’écrivaine aura dès le début de son œuvre valorisé un geste 
d’écriture porté par une intelligence émotionnelle en opposi-
tion avec une pensée spéculative derrière laquelle, au mépris 
des souffrances du peuple, les puissants se sont abrités pour 
élaborer le récit de l’Histoire. Bien que centré sur La Dou-
leur, cet article offre un ancrage analytique à partir duquel 
penser l’œuvre entière de Duras, pour qui ces principes n’ont 
cessé de constituer le point vif de son labeur d’écrivain.

Ainsi, puisque l’écrivaine cherche à mettre en pratique 
une poétique qui fait montre d’une « puissance d’inter- 
venir », comme l’écrit Mireille Calle-Gruber, c’est aussi à 
travers son phrasé qu’il importe de questionner le rapport 
de Duras au registre politique. Isabelle Perreault prend le 
parti, dans « Critique de la raison et écriture de la “réson” : 
éthique et poétique de l’écoute chez Marguerite Duras », de 
mettre en perspective cette relation avec la musicalité des 
textes, en tant que ceux-ci seraient l’expression même d’une 
« dépersonnalisation » nécessaire aux vrais écrivains 10, à ceux 

10	 Dans l’un de ses textes les plus connus « Flaubert c’est… » [1982], Duras note 
explicitement que « Flaubert c’est un grand écrivain. C’est tout », avant de lui 
adjoindre les noms de Bataille et Blanchot (Le Monde extérieur : Outside II 
[1993], Œuvres complètes, t.  IV, éd. par Gilles Philippe, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2014, p. 931, désormais abrégées en OC et 
insérées dans le corps du texte suivi de la tomaison et de la pagination). En 
fait, dans plusieurs interviews, Duras emploie l’expression « faux écrivain ». 
C’est notamment le cas dans les entretiens menés avec ses collaborateurs 
de tournage du film Agatha, et les lectures illimitées (1981). Dans un échange 
avec Dominique Le Rigoleur, elle affirme : « [ceux qui se proclament « écri-
vains »], c’est des gens qui ne sont pas des écrivains, c’est des faux, ça ! » 
(repris dans Marguerite Duras, Le Livre dit, éd. par Joëlle Pagès-Pindon, 
Paris, Gallimard, « Cahiers de la NRF », 2014, p.  106-107, je souligne). En 
réalité, lorsque Duras parle de « grands écrivains », elle renvoie aux écrivains 
capables d’écrire vrai selon la vision de la littérature qui est la sienne. Il 
ne faut donc pas entendre cette expression dans son acception conven-
tionnelle, celle du « grantécrivain » institutionnalisé et canonisé. D’ailleurs, 
certains écrivains appartenant au Panthéon des Lettres sont radicalement 
rejetés par Duras, comme Balzac, Verlaine et Sartre, ou acceptés avec de 
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capables de rendre compte d’un état du monde qui parle au 
plus grand nombre de façon intelligente, mais non totalitaire. 
L’écrivaine s’en explique dans son avant-propos introductif à 
La Vie matérielle (1987) :

Le livre ne représente tout au plus que ce que je pense certaines fois, 
certains jours, de certaines choses. Donc il représente aussi ce que je 
pense. Je ne porte pas en moi la dalle de la pensée totalitaire, je veux 
dire : définitive. J’ai évité cette plaie (La Vie matérielle, OC IV, p. 307).

Ce refus de se laisser enfermer dans des catégories préexis-
tantes, ou par trop rigides, a parfois donné au discours duras-
sien une apparence contradictoire, voire cacophonique. Par 
exemple, en 1981, Duras semble tenir des déclarations incom-
possibles, à quelques semaines d’intervalle, et à des interlocu-
teurs différents. Ainsi, lors de son séjour à Montréal, elle pro-
clame : « Moi j’écris avec Diderot, j’en suis sûre, avec Pascal […], 
avec Kierkegaard, avec Rousseau, j’en suis sûre, avec Stendhal, 
pas avec Balzac » 11. Mais, dans les entretiens qui accompagnent 
le tournage d’Agatha et les lectures illimitées (1981), on lit :

Je crois que c’est quand j’avais vingt-cinq ans que j’étais une vieille 
femme. Je lisais la Bible, Marx, un peu Kierkegaard, Pascal, Spinoza, 
pas Hegel, pas Sartre. J’étais là, consciencieuse, je voulais apprendre, 
je croyais qu’on pouvait apprendre, j’employais les mots comme ceux 
d’expérience, de vie. Je croyais qu’on pouvait apprendre des gens plus 
vieux, de la nature, des choses qu’on connaissait, qu’on lisait (« J’ai pensé 
souvent… » [1981], Le Monde extérieur : Outside II, OC IV, p. 1053).

En d’autres termes, si Duras a « consciencieusement » 
tenté de s’imprégner des pensées philosophiques de ses 

sérieuses réserves, comme Proust, Gide et Genet. Elle emploie aussi l’ex-
pression « non-écrivain » en 1967 dans son entretien avec Jean Schuster 
(« Voix off » [1967], repris dans Marguerite Duras, Le Dernier des métiers : 
entretiens 1962-1991, Paris, Seuil, 2016, p. 85).

11	 Marguerite Duras, « Conférence de presse du 8  avril 1981 », Marguerite 
Duras à Montréal, éd. par Suzanne Lamy et André Roy, Montréal-Malakoff, 
Spirale-Solin, 1984, p. 23.
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prédécesseurs (le masculin, ici, l’emporte !), c’était par croyance 
en un système de pensée qui aurait, au bout du compte, pu 
lui ouvrir les portes d’un savoir sachant, c’est-à-dire d’un savoir 
rassurant, quelque peu académique et relevant de fait d’une cer-
taine orthodoxie. Sa deuxième déclaration met en relief, cepen-
dant, comment tout cela a volé en éclats. Le pourquoi d’un tel 
changement radical de pensée ne trouve néanmoins sa réponse 
que si l’on retourne à d’autres propos tenus par Duras presque 
dix ans auparavant. Étrangement, il s’agit là d’un texte qui n’a 
jamais été réédité, ni repris dans les ouvrages rassemblant les 
écrits journalistiques ou les interviews éparpillés de l’autrice.

Ainsi, en 1973, Marguerite Duras, dans l’interview qu’elle 
donne à Suzanne Horer et Jeanne Socquet pour leur ouvrage 
collectif féministe La Création étouffée, résume avec vigueur 
son point de vue sur la pensée rationalisante :

L’homme doit cesser d’être un imbécile théorique. Le grand alignement 
opéré dans le monde entier par la jeunesse sur la condition minimale de 
l’être humain (dont la condition féminine et ensuite la condition ouvrière sont 
le premier aspect) implique l’abandon, par l’homme, de sa crécelle théorique 
et son accès au silence commun à tous les opprimés (repris dans Marguerite 
Duras & Xavière Gauthier, Les Parleuses [1974], OC III, p. 156).

Elle poursuit sa démonstration, sur le même ton, et souligne :
Il faut que l’homme apprenne à se taire. Ça doit être là quelque chose 
de très douloureux pour lui. Faire taire en lui la voix théorique, la pra-
tique de l’interprétation théorique. Il faut qu’il se soigne. On n’a pas 
le temps de vivre un événement aussi considérable que Mai 1968, que 
déjà l’homme parle, passe à l’épilogue théorique et casse le silence. Oui, 
ce bavard a fait encore des siennes en mai 1968. C’est lui qui a recom-
mencé à parler et à parler seul et pour tous, au nom de tous, comme il 
le dit. Immédiatement il a fait taire les femmes, les fous, il a embrayé sur 
le langage ancien, il a racolé la pratique théorique ancienne pour dire, 
raconter, expliquer ce fait neuf : Mai 1968 (loc. cit.) 12.

12	 Le soulignement diffère sensiblement dans l’interview de l’édition originale 
(voir Marguerite Duras, « Interview », in Suzanne Horer & Jeanne Socquet, 
La Création étouffée, Paris, Pierre Horay, 1973, p. 178).
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Cependant, ces paradoxes internes à l’œuvre foisonnante 
de Duras, relevés, à divers degrés, par plusieurs des textes 
de ce volume (chez Fr. Barbé-Petit, G. A. Bertrand, Chen X., 
J.  Pagès-Pindon, I.  Perreault, notamment) s’avèrent moins 
profonds qu’il n’y paraît sitôt que l’on s’attèle aux positions 
esthétiques et éthiques défendues par l’autrice. En effet, le 
fond de la pensée spéculative exécré par Duras est celui 
qu’exprime cet « imbécile théorique » qui tente de recouvrir 
toute avancée politique, sociale ou esthétique, de sa logor-
rhée pour conserver dans son giron « phallogocentrique » – à 
reprendre un terme derridien 13 – toute tentative d’innovation 
et de libération individuelle.

En l’espèce, ce que dénonce Duras, à sa façon, à travers 
cette expression d’« imbécile théorique », c’est la façon dont 
les thuriféraires de la spéculation intellectuelle écrasent et 
étouffent la création tandis qu’ils cherchent désespérément 
à l’« éclairer » de leurs lumières. Et, parfois, en manquant leur 
cible. Ainsi, dans Les Parleuses, Duras explique que quasi-
ment personne n’a véritablement saisi le sens profond de 
son roman Le Square (1955) : « Le Square, c’est la théorie 
des besoins. Et on le prend en général comme une histoire 
d’amour » (Les Parleuses, OC IV, p. 46). De même, dès 1972, 
à propos de Détruire dit-elle (1969), elle s’explique :

[…] dans Détruire, vous n’avez plus la moindre idée. Or c’est quand 
l’idée vient qu’elle se réclame d’être explicitée, qu’il y a disparition du 
poème. Pour passer à un autre temps. Le temps de l’intelligence. C’est 
comme s’il y avait des strates différentes et que tout d’un coup l’idée se 
réclame d’être dite. Et que le chant disparaît. De ce fait… 14

13	 Jacques Derrida, Marges – de la philosophie, Paris, Minuit, « Critique », 
1972, p. xvii.

14	 Entretien de Marguerite Duras in Alain Vircondelet, Marguerite Duras : une 
étude, une biographie, Paris, Seghers, « Écrivains d’hier et d’aujourd’hui », 
1972, p. 170.
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En d’autres termes, c’est bien le geste d’écriture qui inté-
resse avant tout Duras, et non l’élaboration théorétique d’un 
savoir de et sur la création. Bref, dans les années 1970, et en 
relation avec la proclamation d’une écriture féminine, l’écri-
vaine disait chercher à atteindre un « discours organique » 
(Les Parleuses, OC III, p. 34), si l’on veut éviter le terme plus 
abstrait de phénoménologique.

Or, il n’est pas anodin que ce rejet du bavardage théorique 
masculin surgisse dans ces années  1970, en pleine période 
d’émancipation de différentes catégories sociales assujet-
ties par les discours dominants de l’époque : les jeunes, les 
femmes, les homosexuels, les prolétaires ou les personnes 
que l’on qualifierait aujourd’hui de « racisées » 15. Il n’est pas 
plus anodin, d’ailleurs, que ce soit aussi à cette époque que 
l’écriture durassienne prenne véritablement son indépen-
dance à l’égard des codes génériques et des pratiques nar-
ratives qui ont nourri la première partie de son œuvre. Dans 
un même mouvement, Duras s’émancipera des hommes qui 
ont jusqu’alors constitué son cercle le plus proche, et dont 
on sait qu’ils ont largement contribué à corriger sa prose (on 
pense principalement à Robert Antelme, Dionys Mascolo et 
Claude Roy).

Cette audace – intellectuelle et créative – s’est accompa-
gnée du détour de l’écrivaine par le cinéma. En effet, après 
les premières expériences scénaristiques qui lui permettent 
d’ébranler, à la marge, sa pratique antérieure – Hiroshima mon 

15	 Introduit récemment dans le vocabulaire politique, le mot « racisé » est 
employé pour renvoyer à une forme de discrimination fondée sur un men-
songe : on ne « racise » quelqu’un que si l’on croit aux races qui, en réalité, 
n’existent pas sur le plan de la génétique (voir par exemple la prise de posi-
tion de l’American Society of Human Genetics (ASHG) : « ASHG Denounces 
Attempts to Link Genetics and Racial Supremacy », The American Journal 
of Human Genetics, vol. 103, no 5, nov. 2018, p. 636, [en ligne], disponible 
sur : https://www.cell.com/ajhg/pdf/S0002-9297(18)30363-X.pdf, consulté le 
10 février 2023).

https://www.cell.com/ajhg/pdf/S0002-9297(18)30363-X.pdf
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amour (1960) en est sans doute l’exemple le plus flagrant –, 
Duras se tourne vers la réalisation, afin de s’éloigner des 
adaptations de ses œuvres qui ne la satisfont pas. Surtout, ce 
recul la conduit à expérimenter, et à éprouver, une forme de 
déperdition de sa propre création littéraire. Elle explique à ce 
sujet dans Les Yeux verts en 1980 : « Je suis dans un rapport 
de meurtre avec le cinéma. J’ai commencé à en faire pour 
atteindre l’acquis créateur de la destruction du texte. Mainte-
nant c’est l’image que je veux atteindre, réduire » 16.

Du point de vue de la prise d’indépendance par Margue-
rite Duras du milieu intellectuel masculin qui l’entourait, il 
est particulièrement éclairant de citer les propos tenus par 
Dionys Mascolo, en octobre 1992, sur ce changement, alors 
qu’il s’entretient avec Jean-Marc Turine au sujet du groupe dit 
« de la rue Saint-Benoît » :

Marguerite était admirable parce qu’elle était d’une modestie exem-
plaire. Elle ne disait pas un mot théorique, elle ne disait pas un mot 
politique, sauf de passion ou de haine pour les Soviétiques. Elle notait 
les rendez-vous, elle était d’une vigilance… dans la modestie. C’est-à-
dire le contraire d’aujourd’hui. Aujourd’hui, elle est devenue d’une gros-
sièreté mégalomaniaque 17.

Autrement dit, le fait que l’écrivaine a fini par élaborer une 
réflexion située de sa propre condition a quelque peu ébranlé 
les certitudes et habitudes des hommes de son entourage. Il 
n’est pas étonnant que ceux-ci se soient sentis menacés par 
la virulence de ses propos sur leur pratique théorisante. De 
ce point de vue, Duras insiste dans l’interview de 1973 déjà 
citée, en revenant sur ce que Mai 68 a engendré au sein de la 
société française et chez « l’homme » en particulier :

16	 Marguerite Duras, « La solitude », Les Yeux verts, OC III, p. 696.
17	 Dionys Mascolo, cité par Jean-Marc Turine, 5, rue Saint-Benoît 3e  étage 

gauche : Marguerite Duras, Genève, Métropolis, 2006, p. 117 (je souligne).
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Il a fait le flic théorique et ce brouhaha silencieux, énorme, qui s’élevait 
de la foule – le silence ici, c’est justement la somme des voix de tous, 
équivalent à la somme de nos respirations ensemble –, il l’a muselé.	  
	 […]	  
	 Non, il a fallu que l’homme casse tout, et arrête le cours du silence 
(repris dans Les Parleuses, OC III, p. 156).

Les enjeux théoriques ont également trouvé, du point de 
vue politique, une expression autour de la question des colo-
nies et de la décolonisation. Quoique Marguerite Duras n’ait 
jamais condamné l’action coloniale en Indochine –  notam-
ment l’éducation que des enseignants comme ses parents 
ont prodigué aux populations autochtones –, elle a toutefois 
régulièrement dénoncé l’exploitation perpétrée par les pays 
colonisateurs, notamment parce que celle-ci reposait sur des 
principes théoriques fallacieux servant à légitimer l’inégalité 
entre les êtres humains. Ainsi, si Georges A.  Bertrand ne 
manque pas de mettre en évidence les ambiguïtés de Duras 
dans son article « Marguerite Duras et l’Indochine : une mili-
tante désengagée », il n’en souligne pas moins le fait que cette 
attitude s’explique par la vie de l’autrice, et l’attachement 
intime, charnel, qu’elle a conservé avec le sol vietnamien, 
malgré son retour définitif en métropole à l’âge de dix-neuf 
ans. L’anticolonialisme et la défense des peuples opprimés se 
sont exprimés chez Duras via les autres luttes anticoloniales, 
notamment celle de l’Algérie.

Cette pensée « organique », pour ainsi dire inhérente à 
l’écriture comme aux combats politiques de l’écrivaine, est 
aussi relevée par Ueda Akiko dans son « Histoire de petits 
pieds ou de poussins », qui s’intéresse à un inédit de Duras, 
publié pour la première fois dans le numéro des Cahiers de 
l’Herne qui lui a été consacré en 2005 18. L’autrice, revenant 

18	 Voir « Les petits pieds de la Chine » [ca  1950], in Marguerite Duras, dir. 
par Bernard Alazet & Christiane Blot-Labarrère, Paris, L’Herne, « Cahiers de 
l’Herne », 2005, p. 19-22.
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dans son article sur l’enfance indochinoise de l’écrivaine, sou-
ligne combien Duras a, dès son plus jeune âge, saisi les enjeux 
de la domination et des relations de pouvoir ; notamment 
entre les hommes et les femmes, à l’image du traitement 
inhumain que les femmes chinoises de bonne famille subis-
saient encore (ce bandage ancestral des pieds relève de fait 
d’un acte de torture qui ne sera véritablement banni que dans 
les années 1950). Pour Ueda Akiko, cette pensée par le corps 
relève d’une forme de philosophie du care, pour laquelle l’in-
dividu n’existe qu’à travers le commun ; autrement dit grâce 
au vivre-ensemble d’une communauté humaine toujours-déjà 
interdépendante.

Chen Xiaolin, quant à elle, interroge, dans « Entre posi-
tions politiques et oppositions à la politique : où se situe l’écri-
ture politique de Marguerite Duras ? », le statut de la force 
d’opposition que recherche l’écriture durassienne contre 
toutes les formes d’oppression organisées par les pouvoirs 
d’État. Elle revient, par un nouveau biais, sur ce faire poé-
tique de l’autrice, résolue à mettre son œuvre au service 
d’une création ouverte au monde et cherchant, par le tru-
chement de l’écriture à donner voix aux exploités de tous 
bords. L’écrivaine disait avoir « la tête trouée » comme « une 
passoire » quand elle écrivait (Marguerite Duras & Michelle 
Porte, Les Lieux de Marguerite Duras [1977], OC III, p. 241) 19 ; 
cette tête trouée ouvrait sur l’« im-personnalité » de sa « dé- 
personne » 20. Cet état permettait, selon elle, de laisser place 

19	 Duras précise, dans le même paragraphe : « quand j’écris, j’ai le sentiment 
d’être dans l’extrême déconcentration, je ne me possède plus du tout […]. Je 
ne peux m’expliquer ce que j’écris que comme ça, parce qu’il y a des choses 
que je ne reconnais pas, dans ce que j’écris. Donc elles me viennent bien 
d’ailleurs, je ne suis pas seule à écrire quand j’écris » (Les Lieux de Marguerite 
Duras, OC III, p. 241).

20	 Marguerite Duras, Dits à la télévision : entretiens avec Pierre Dumayet, Paris, 
EPEL, « Atelier », 1999, p. 17.
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aux voix qui l’assaillaient à travers la forme de transe qu’est 
pour elle l’écriture.

L’éthique de Duras aura donc été, grâce à cette « écoute 
extrêmement intense […] de l’extérieur », de rester atten-
tive aux voix des opprimés (Les Lieux de Marguerite Duras, 
OC  III, p.  241), y compris au moyen de cette écriture du 
dehors qu’est le journalisme. Nombreux sont en effet les 
textes écrits pour la presse qui ont permis à l’écrivaine de 
s’emparer de l’actualité qui la révoltait, ainsi qu’en témoigne 
l’article inaugural d’Outside : en 1957, « Les fleurs de l’Algé-
rien » dénonçait les persécutions subies par les immigrés 
résidant à Paris (Outside : papiers d’un jour [1980], OC  III, 
p. 873-874).

De fait, l’attention à une poétique du politique a conduit 
l’autrice à une forme de lyrisme dans l’écriture. C’est cet 
intérêt qui retient Joëlle Pagès-Pindon. Intitulé « Marguerite 
Duras : être “de gauche” de Mai 68 aux années 1980 : poli-
tique et lyrisme poétique », son article prend le parti d’ana-
lyser la poétique des slogans en Mai  68, dont on sait que 
certains sont de la plume de Duras, et que d’autres lui ont été 
longtemps attribués. Cet aspect poétique du politique met 
en évidence le pouvoir du dire ; un pouvoir de dire qui s’est 
avéré libérateur pour Duras et pour une grande partie de la 
génération ayant vécu les événements de 1968.

Cette opposition aux grands discours théoriques ne doit 
pas, cependant, laisser croire que l’écrivaine et cinéaste s’est 
lancée dans ce combat en prenant pour acquis que le dis-
cours des femmes serait par essence différent de celui des 
hommes. Au contraire, Duras est très tôt convaincue que, 
si différence il y a, celle-ci est à renvoyer aux subordinations 
sociales et ne relève pas d’une distinction de nature, ni d’un 
biologisme. En d’autres termes, l’opposition entre raison et 
déraison que suggère l’autrice du Ravissement de Lol V. Stein 
(1964) et de L’Amante anglaise (1967) –  deux œuvres qui 
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offrent aux lecteurs des modes distincts de la folie ordinaire – 
ne substantialise nullement les hommes et les femmes. Et 
c’est bien en se fondant sur ce bannissement d’une pensée 
essentialiste de la folie que Robert Harvey, dans son texte 
« Raison de la déraison », interroge la notion de « point d’hé-
résie », développée par Michel Foucault. Il met en miroir 
la pensée durassienne avec celle du philosophe, qui avait 
témoigné son admiration pour l’œuvre de l’écrivaine, tout en 
reconnaissant que celle-ci l’avait « laissé sans voix » 21. Preuve, 
s’il en était encore besoin, de la puissance du verbe duras-
sien, capable de réduire au silence l’un des penseurs les plus 
prolixes du xxe siècle.

Ce refus obstiné de Duras de s’instituer en « sujet supposé 
savoir » 22, dont aiment au contraire à se targuer les intellec-
tuels masculins de son époque, passe par le rejet non moins 
impérieux d’une maîtrise totale de ce qu’elle écrit. Dès lors, 
quel meilleur moyen pour parvenir à ce détachement, per-
mis par « un état d’écoute extrêmement intense […], mais de 
l’extérieur » (Les Lieux de Marguerite Duras, OC III, p. 241), 
que l’entretien, auquel Duras a aimé s’adonner tout au long 
de sa vie. Dans « L’effacement infini : Marguerite Duras et 
l’exercice de l’entretien », François Bizet explore les enjeux de 
cette pratique en rappelant, au préalable, le différend qui se 
joue entre l’interview et l’entretien. Le premier installe des 

21	 Michel Foucault, lettre inédite, in Marguerite Duras, dir. par Bernard Alazet &  
Christiane Blot-Labarrère, Paris, L’Herne, « Cahiers de l’Herne », 2005, p. 55 
(pour lire l’intégralité de cette lettre, voir l’article de Robert Harvey).

22	 Voir Jacques Lacan, « Du sujet supposé savoir, de la dyade première, et du 
bien », Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse : le Sémi-
naire, livre XI [1973], Paris, Seuil, « Points essais », 1990, p. 256-271. (N’ou-
blions pas le « Marguerite Duras s’avère savoir sans moi ce que j’enseigne » 
que profère le psychanalyste dans son « Hommage fait à Marguerite Duras, 
du ravissement de Lol V. Stein » [1965], in Marguerite Duras, par Marguerite 
Duras, Jacques Lacan, Dionys Mascolo et al. [1975], Paris, Albatros, « Ça 
cinéma », nouv. éd., 1979, p. 133.)
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rapports de force entre l’intervieweur et l’interviewé, tandis 
que le second instaure un relation égalitaire entre les deux 
interlocuteurs. Fr.  Bizet, explore ainsi les strates de liberté 
et d’interaction qu’offre l’égalité dans l’échange à travers les 
différents genres conversationnels pratiqués par l’autrice.

Enfin, le texte conclusif de ce dossier explore plus spécifi-
quement le cinéma de Duras, dont on sait qu’il a révolutionné 
les pratiques d’écriture de l’autrice. Ainsi, Ogawa Midori 
aborde, dans « Politique des voix : Straub, Huillet et Duras », 
le travail de « désassemblage image/son » pratiqué par Duras 
dans la plupart de ses films, sous l’angle de la reconnaissance 
intellectuelle confraternelle qu’elle a manifestée au couple 
Straub/Huillet, après la sortie de leur film Othon (1971) 23, les 
deux cinéastes ayant adapté Ah ! Ernesto (1971) de Duras en 
1982 sous le titre En rachâchant. L’article d’Ogawa Midori 
permet de souligner, à travers ce travail de montage décom-
posé, qu’aux antipodes des pratiques convenues du cinéma, 
Duras en appelle à l’intelligence des spectateurs, afin qu’ils 
réveillent leur esprit critique. Le choix du médium filmique 
met en relief qu’une critique de la raison ne saurait contrer le 
verbiage conceptuel au moyen d’un autre langage, de l’ordre 
du bavardage.

Il faut reconnaître que nous allons quelque peu enfreindre, 
dans les pages qui suivent, l’appel programmatique de Mar-
guerite Duras qui défendait, contre « le discours théorique 
pur » (Les Parleuses, OC  III, p.  34), le principe d’un appel 
général au silence. En effet, nous tentons de saisir la singu-
larité de cette œuvre protéiforme, parfois en contradiction 

23	 Duras fera une chronique élogieuse de l’œuvre du couple Huillet/Straub 
sous le titre « “Othon”, de Jean-Marie Straub » (omettant le nom de Danièle 
Huillet) pour la radio française RTL, l’année de la sortie du film (1967). En 
réalité, le film est titré : Les Yeux ne veulent pas en tout temps se fermer, ou 
Peut-être qu’un jour Rome se permettra de choisir à son tour (repris dans 
Outside, OC III, p. 1017-1019).



avec elle-même, mais qui s’est en réalité préoccupée avec 
constance d’approcher la voix de l’écriture ; la voix des autres 
au sein de l’écriture ; la voix du soi, en interrelation constante 
avec celles des autres, dans un souci constant de créer un 
lien avec autrui, avec les déclassés, les subalternes, avec la 
voix de ceux qui habituellement sont réduits au silence.

Espérons qu’à travers les voix plurielles que notre chœur 
dessine, nous sommes capables d’atteindre ce que Duras 
appelle « le silence », et qui est, selon elle, « justement la 
somme des voix de tous, équivalent à la somme de nos respi-
rations ensemble » (Les Parleuses, OC III, p. 156).
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