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Entre positions politiques
et oppositions a la politique

0u se situe I'écriture politique de Marguerite Duras ?

A premiére vue, les termes «écriture» et «politique» se
trouvent aux antipodes l'un de l'autre : chez Duras, leur appa-
rente incompatibilité vient de ce que lécriture se présente
moins comme un projet soigneusement préparé que comme
une intuition’; moins comme un acte collectif que comme
un travail purement solitaire : « Il faut toujours une séparation
davec les autres gens autour de la personne qui écrit les livres.
Clest une solitude. Clest la solitude de l'auteur, celle de Iécrit »?,

1 Elle-méme confirme quau cours de son écriture, « [d]u style, [elle] ne sen occupe
pas»: elle dit les «choses comme elles arrivent sur [elle], «[clomme elles [I]at-
taquent», l'«aveuglent» (Marguerite Duras [1984], réal. par Jean-Luc Léridon
[DVD], Paris, Gallimard-INA, « Les grands entretiens de Bernard Pivot », 2004, repris
sous le titre « Un succeés populaire inoui» dans Marguerite Duras, Le Dernier des
métiers : entretiens 1962-1991, éd. par Sophie Bogaert, Paris, Seuil, 2016, p. 301.

2 Marguerite Duras, Ecrire [1993], Euvres complétes, t. IV, éd. par Gilles
Philippe, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade », 2014, p. 844 (la
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déclare lécrivaine. Cette activité se trouve ainsi a lextréme
opposé de la «politique » qui est «relatijve] a lorganisation,
a l'exercice du pouvoir dans une société organisée » selon le
dictionnaire Le Robert et met surtout en valeur la Cité, sinon
le rapport avec les autres. La « politique » se trouve dautant
plus incompatible avec Iécriture durassienne que celle-ci est
définie par le Larousse comme une « maniére prudente, fine,
avisée d'agir », dans le cadre d'une activité qui renvoie a la com-
munauté et a la raison, et na rien a voir avec la spontanéité ni
avec l'individualisme de la création littéraire.

Pourtant, cette série dantagonismes na pas empéché
I'ecrivaine de « fa[ire] des livres dits politiques » (Ecrire, OC IV,
p. 848). Toutefois, par Iépithete, qui sépare ici « livre » de « poli-
tique », Duras met en exergue le fait que le «livre politique »
ou l'« écriture politique » ne s'inscrivent pas pour elle totale-
ment dans le sillage traditionnel du terme. Ce qui nous invite
a nous interroger : quelles sont les caractéristiques de '« écri-
ture politique » durassienne ? Comment lauteure réussit-
elle, a travers son écriture politique, a concilier ces deux
éléments apparemment inconciliables ? Et quelles sont les
répercussions de I'un sur l'autre ?

Malgré le refus de Duras d'étre « déclarative » (Les Parleuses
[1974], OC I, p. 128), les connotations politiques ne sont pas
absentes de la vie et de l'ceuvre de lécrivaine. Une atten-
tion particuliere a quatre ouvrages, Un barrage contre le
Pacifique (1950), Un homme est venu me voir (1968), Le
Camion (1977) et LAmant (1984), dont les themes dominants
sont ceux du colonialisme et du communisme, nous permet-
tra de suivre I'évolution de cette écriture politique qui a pro-
fondément marqué l'ceuvre et la vie de Iécrivaine.

référence aux (Euvres completes de Marguerite Duras est désormais abré-
gée en OC et insérée dans le corps du texte, suivie de la tomaison et de la
pagination : les t. | et Il ont paru en 2011; le t. lll en 2014).
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Une écriture du politique caractérisée par le refus

Avant de se lancer dans létude de lécriture politique de
Marguerite Duras, il faut sarréter sur ce que peut signifier
cette expression. Selon Madeleine Borgomano, I'« “[é]cri-
ture politique” désignerait aussi bien une écriture partisane
(engagée dans la politique) qu'une écriture centrée sur le
politique, comme théme, ou encore une écriture qui, dans la
forme méme de son signifiant et par son propre dynamisme
interne, aurait un sens et peut-étre une action politique »°.
Pour la critique, Iécriture durassienne, notamment dans les
derniéres années, sapparenterait davantage a une écriture du
politique qua une écriture politique caractérisée par l'enga-
gement. Cette hypothése parait dautant plus pertinente que
la position politique de Duras est avant tout marquée par le
refus, voire par I'«abandon » qui, pour reprendre les mots
de Blanchot, « ne permet pas » de « refuser » ou de « récuser
tranquillement »* les mises en cause.

Dominique Denés considére quant a elle que le «livre
politique » de Duras glisse « de la revendication a la dénon-
ciation »°. Sa position vis-a-vis du colonialisme et du commu-
nisme parait, a premiére vue, emblématique de ce glissement
de la revendication du droit a la dénonciation de I'injustice.
Pourtant, le parcours ici décrit, mis en scéne a partir de
ses romans a caractére politique, est perturbé par une suc-
cession de paradoxes et de contradictions, dans les textes
mémes ou dans leurs « péritextes » et « épitextes » (a l'instar

3 Madeleine Borgomano, «Duras: d'une écriture politique a une écriture
du politique », in Le « Nouveau Roman » en questions, vol. 3: Le Créateur
et la Cité, dir. par Roger-Michel Allemand, Paris-Caen, Lettres modernes,
«20™ l'icosathéque », 1999, p. 33.

4 Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983, p. 10.

5 Dominique Denes, Marguerite Duras: écriture et politique, Paris,
L'Harmattan, « Critiques littéraires », 2005, p. 51.
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des entretiens, des essais, et des articles, etc.), ce qui fait de
son écriture du politique un abandon méme de la politique,
au sens de l'engagement.

Prenons dabord l'exemple du colonialisme : centré sur la
figure pathétique de la meére, ce théme constitue l'un des
motifs du Barrage contre le Pacifique qui inaugure la série de
ses romans consacrés a lenfance indochinoise. Le barrage
érigé par la mere - devenue propriétaire d'une concession
proprement incultivable attribuée par les agents coloniaux -
qui ne saurait endiguer la marée du Pacifique illustre sa lutte
dérisoire contre I'administration du cadastre: «un barrage
contre le Pacifique cest encore plus facile ¢ faire tenir qua
essayer de dénoncer votre ignominie » écrit la mére dans son
ultime lettre adressée aux agents (OC |, p. 449). La tonalité
prosaique du roman devient lyrique et véhémente lorsque
sont abordées l'injustice et la bassesse du régime colonial®,
ce qui conduit a une «effraction » du politique, perturbant
la narration — comme le remarque Borgomano’. Des années
plus tard, cependant, écrivaine semble troublée par l'inter-
prétation politique donnée a son roman. Elle s'insurge contre
le fait que son livre centré sur son enfance en Indochine ait
été accueilli par le public a travers des considérations his-
toriques. Elle riposte en disant quelle navait aucune inten-
tion de «[s]embarquer dans une peinture de I'Indochine en
1930, mais avant tout de parler de ce que fut [sa] jeunesse »°.
Cette déclaration explique autant |'inexactitude géographique,

6 Clest dans cette lettre de la mere adressée aux fonctionnaires locaux, placée
a la fin du roman, au cours de laquelle elle fait état de sa vie ruinée par I'in-
justice cadastrale, que le lyrisme atteint son paroxysme (Un barrage contre
le Pacifique, OC |, p. 446-452).

7 Madeleine Borgomano, « Duras: d'une écriture politique a une écriture du
politique », art. cité, p. 39.

8 Marguerite Duras citée par Christiane Blot-Labarrére, Album Marguerite
Duras, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade » 2014, p. 74.
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sociale et historique de ses livres que son rejet total de l'inter-
prétation politique :
Tres longtemps [...] jai été connue a partir du Barrage contre le Paci-
fique qui a été pris par l'intelligentsia francaise comme étant le modéle

de ce qu'il ne fallait pas faire, d'un livre de dénonciation de I‘état colo-
nial ; et ca, ca m'a poursuivie’.

Son refus de sengager ouvertement dans le mouvement
anticolonialiste™ n'efface pas pour autant les empreintes
politiques de ses livres, ce « dit» du politique™. Cependant,
Duras cherche a détourner lattention de ses lecteurs de
cette ceuvre de circonstance vers les romans qui sont « plus
intemporells], Le Ravissement de Lol V. Stein, LAmour, en
général, tous ceux qui ont suivi Moderato »™ . Moderato can-
tabile marque certes une nouvelle ere de lécriture duras-
sienne, mais ne signifie pas que lauteure abandonne définiti-
vement les réflexions historiques et politiques : les textes des
années 1960, notamment Hiroshima mon amour, Un homme
est venu me voir et, plus tard, en 1970, Abahn Sabana David,
sont tous profondément ancrés dans le contexte historique et
politique de I'époque. Ce qui suggere que «l'intemporalité »

9 «Le Bon Plaisir de Marguerite Duras », par Marianne Alphant, émission dif-
fusée sur France Culture, le 20 oct. 1984, [en ligne], disponible sur URL:
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-
culture/le-bon-plaisir-marguerite-duras-quelque-part-ailleurs-en-etant-la-
lere-diffusion-20-10-1984-3076863, consulté le 28 janv. 2023.

10 La réticence de Duras a ce sujet se lit également dans ses témoignages sur
le dévouement de certains expatriés francais a l'égard du développement
vietnamien. Sa mere, institutrice dans une école indigene, en est un exemple
parlant: « Lenseignement, elle le prenait tres au sérieux. Ma meére et les
autres instituteurs, ce sont eux qui ont fait le Vietnam de culture francaise. |l
a di lui passer cent mille enfants entre les mains. Elle était trés aimée, sans
doute aussi a cause de sa grande générosité » (Marguerite Duras, « Ma mére
avait... » [1988], Le Monde extérieur : Outside I [1993], OC IV, p. 1064-1065).

11 «Jai[...] fait des livres dits politiques », Ecrire, OC IV, p. 848.

12« Le Bon Plaisir de Marguerite Duras », émission citée.
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revendiquée par Duras est mise en ceuvre par dautres
approches que le contournement du sujet a caractére poli-
tique : « J'essaie de faire ce que jappelle des livres ouverts [...].
Et comment arriver 4 cela ? Evidemment par le style, “en ne
disant pas”. Jessaie de débatir autant que de construire »*.
Ainsi Iécrivaine sengage-t-elle dans un processus de déman-
telement et deffacement, manifesté, de prime abord, par son
«refus de la belle langue »', pour reprendre l'expression de
Brigitte Ferrato-Combe.

Autrefois attachée a «la fonction narrative de |écriture »,
a partir de Moderato, Duras inaugure un langage implicite
et elliptique: « Autant les romans précédents étaient clairs,
descriptifs, cartésiens, équilibrés comme une sonate, autant
[Moderato cantabile] est désordonné »®, indique La Cité dans
un compte rendu a la parution du roman. Le langage employé
par lécrivaine se libére alors des codes syntaxiques et gram-
maticaux, afin d’«ouvrir» davantage ses livres, les neutraliser,
et éviter chez le lecteur une interprétation politique ou histo-
rique. Ainsi, au lieu de désigner ses personnages par un nom
complet et clair qui les singularise, Marguerite Duras préfére
une désignation ambigué et générale: le fait de nommer les
personnages d'Hiroshima mon amour «la Francaise » et «le
Japonais », de choisir pour titre du scénario 'association d’un
adjectif possessif et du nom propre d'une ville, sapparente
méme a une (con-)fusion du particulier et du général, du sin-
gulier et du pluriel. Pourtant, sous la plume durassienne, cette
intégration de l'individualité dans la collectivité continue de

13 Marguerite Duras, « Un silence peuplé de phrases» [1967], entretien avec
Hubert Nyssen, repris dans Marguerite Duras, Le Dernier des métiers,
op. cit., p. 70-71.

14 Brigitte Ferrato-Combe, « Notice [de Moderato cantabile]» (OC |, p. 1564-
1565).

15 La Cité, 13 mars 1958 (cité par Jean Vallier, Cétait Marguerite Duras, t. Il :
1946-1996, Paris, Fayard, 2010, p. 282).
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sopérer par une forme de négativité : par le truchement de
la Francaise qui, croyant «[avoir] tout vu a Hiroshima», na en
réalité «rien vu»'®, I'écriture politique de Duras s'inscrit dans
une dénégation, une impossibilité de témoigner.

Combiner la rupture avec le PCF avec une indéfectible
fidélité au communisme" constitue sans doute le fait le plus
marquant de la dénégation politique dans laquelle sest enga-
gée Marguerite Duras. Elle abandonne toute forme de mili-
tantisme'®, pour rejoindre, en quelque sorte, une commu-
nauté blanchotienne aussi « négative » qu’« inavouable », dont
la possibilité «est toujours engagée d'une maniére ou d'une
autre dans son impossibilité »'7 :

Mai 68, le Printemps de Prague ont été un échec politique bien plus
profitable, par ce vide idéologique® qu'ils ont opéré, que n'importe

16 «ELLE: Jai tout vu. Tout. [...] wi: Tu nas rien vu & Hiroshima. Rien» (Hiro-
shima mon amour [1960], OC I, p. 16-17).

17 Malgré sa rupture totale avec le Parti, Duras réitere dans sa lettre de démis-
sion quelle « reste profondément communiste », quelle ne « pourrailt] étre
autrement désormais » (citée par Jean Vallier, Cétait Marguerite Duras, t. |l,
op. cit., p. 107). Le revendiquant publiquement a maintes reprises, elle tien-
dra sa promesse jusqua la fin de sa vie.

18  «Toute proposition militante est forcément infirme », déclare-t-elle dans un entre-
tien a Montréal dans les années 1980 et elle poursuit: « Je parle de [...] militan-
tisme parce que je lai connu, je lai vécu, le militantisme politique de gauche,
marxiste soi-disant. Cest un autisme » (« Rencontre du 10 avril 1981, in Margue-
rite Duras & Montréal, éd. par Suzanne Lamy & André Roy, Montréal-Malakoff,
Spirale-Solin, 1984, p. 33, p. 35). Marguerite Duras tire la lecon de son expérience
au PCF, et rejette définitivement toute appartenance, quelle soit politique ou litté-
raire, jugée a ses yeux aussi stérile quobtuse. Ce qui explique aussi son refus dap-
partenir au mouvement féministe et de revendiquer une écriture féminine, sans
pour autant nier le féminin de ses textes (« | think feminine literature is a violent,
direct literature and that, to judge it, we must not — and this is the main point |
want to make - start all over again, take off from a theoretical platform », Susan
Husserl-Kapit, « An Interview with Marguerite Duras », Signs : Journal of Women
in Culture and Society, vol. 1, n° 2, Winter 1975, p. 425).

19 Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, op. cit., p. 11.

20 «Je ne sais pas ce que clest que le communisme, je sais pas du tout [sic].
Les gens qui vous disent ce que c'est, ils mentent, personne au monde ne
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quelle autre victoire. Ne pas savoir ou l'on allait, comme cela nous arri-
vait dans la rue, pendant ces journées-la, savoir seulement quon allait,
quon se bougeait, en quelque sorte, sans crainte des conséquences,
des contradictions : c'est ¢a quon a appris?.

Cette attirance pour le «vide idéologique » est parfaite-
ment traduite dans la piéce de théatre Un homme est venu
me voir. Publiée en 1968 - une année symbole pour le mou-
vement social dans la France du xx¢ siecle —, aprés une pre-
miere version datant de 1965 qui s'intitulait Piece russe?, le
drame fait allusion aux procés de Moscou dans le stalinisme
des années 1930. Sans doute avec lobjectif délargir le sens
de l'ceuvre qui ne se borne pas a une simple dénonciation du
stalinisme, et du totalitarisme, la dramaturge finit par adop-
ter un titre aussi insolite qu’indécis. Le mot « communisme »
n'est jamais prononcé dans le texte, comme s'il sagissait d'un
tabou. On évoque vaguement les « terribles années » dont |l
faut «fermer [l]le cercueil, [...] l'embarquer dans I'Histoire »
(OC I, p. 994). Toute la piece, rythmée par les dialogues
prosaiques et fragmentaires des deux personnages, soffre
comme une interrogation angoissante sur l'identité et une
réflexion décourageante sur l'illusion politique et la croyance
en l'idée révolutionnaire. La langue monotone des deux pro-
tagonistes renforce l'obscurité du texte, plonge I'ceuvre dans
la litanie et la confusion, le prive de sens?. Face a ce monde

le sait» (Marguerite Duras, entretien avec Jacques Chancel, Radioscopie,
France Inter, 28 déc. 1969, repris sous le titre « Une pierre dans le cinéma »,
Marguerite Duras, Le Dernier des métiers, op. cit., p. 159).

21 Marguerite Duras, La Passion suspendue: entretiens avec Leopoldina
Pallota della Torre [1989], trad. de l'italien et éd. par René de Ceccatty, Paris,
Seuil, 2013, p. 40-41.

22 Id., Piece russe (extraits), Cahiers Renaud-Barrault, n° 52, déc. 1965, p. 76-90,
reproduit dans Autour d’Un homme est venu me voir (OC Il, p. 1021-1028).

23 Les deux autres piéces créées en 1968 esquissent un style qui soriente vers
le brouillage et le déreglement: Yes, peut-étre, dont le contexte se situe dans
un monde dapres lapocalypse, adopte un langage malmené, plein de mots
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insignifiant et a «[l]'impossibilité de changer I'homme »
(p. 1002), Duras, a travers la revendication de son protago-
niste, propose une nouvelle forme de révolution qui permet-
trait a I'humanité de sortir de I'impasse : « Ce qu'il faudrait, ce
qu’il faudrait, vous voyez, c'est que revienne un premier jour,
jeter tous ces hommes aux chiens, tous, et que recommence
I'humanité », lance dans un «cri désespéré » Steiner (p. 1010).

«(Que le monde aille a sa perte, c'est la seule politique »

Aprées Mai 68, ce penchant pour le nihilisme senracine
dans lécriture politique de Marguerite Duras. Cet appel a
la destruction matérielle, a l'apocalypse, est ouvertement
prononcé dans les ceuvres des années 1970. Dans Détruire
dit-elle (1969), Stein invoque «la destruction capitale »
(OC I, p. M8); dans Abahn Sabana David — un «livre poli-
tique », paru en 1970 qui appartient a la méme veine qu’'Un
homme est venu me voir, la parole est percue comme une
parole «non militante », clest-a-dire «militante du non-
militantisme »*; dans LAmour (1971), cest «le sentiment
d'une fin du monde » qui anime son auteur. Ces trois ceuvres
sont présentées par Duras comme les textes politiques de
l'apres 1968 qui s'integrent dans un méme mouvement de

déformés ; Le Shaga (cette nouvelle langue éponyme parlée par le personnage
d'un asile daliénés) est présentée comme une piece privée de sens, ainsi que
son auteur l'apprend aux comédiens pendant la répétition : «... du sens ? Je ne
peux vous donner que des sens fragmentés. [...] Je ne peux pas vous donner le
sens général [...] parce que je ne le connais pas. Qui sont ces personnages, je
ne les connais pas » (id., « Extrait dune séance de travail avec les comédiens »,
enregistrement sonore, sept. 1967, Autour du « Shaga », OC I, p. 980).

24 Id., entretien avec Viviane Forrester, 27 ao(t 1972, France Culture, [en ligne],
disponible sur URL: https://www.radiofrance.fr/franceculture/marguerite-
duras-la-crise-ne-me-quitte-pas-8405945, consulté le 28 janv. 2023 (cité par
Jean Vallier, Cétait Marguerite Duras, t. ll, op. cit., p. 594).
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«destruction [...] comme unique solution de I'humanité »%:
« La folie comme refus extréme des modeéles, l'utopie aussi,
nous sauvent, en nous éloignant, en nous préservant de
tout », pense encore lécrivaine dans les années 1980 ; en réa-
lité, « le bindbme amour-mort [est] [...] la seule voie de salut,
celle qui passe justement par la destruction totale de ce qui
préexistait et qui empéche le libre flux des pulsions », veut-
elle confirmer?®,

Sa théorie eschatologique et nihiliste saccomplit fina-
lement dans son texte-film Le Camion, sorti en 1977 dans
lequel la vieille dame dit a maintes reprises: « Que le monde
aille a sa perte, cest la seule politique » (OC lll, p. 275). Au
camionneur qui lui demande si elle fait de la politique, cette
femme - susceptible de sétre évadée d'un asile psychiatrique
(p. 288) -, dont la téte est « pleine de vertiges et de cris. /
Pleine de vent » (p. 281), réplique : « Clest ¢a... c'est ¢a », mais
compléte sa réponse par un « Non. Rien. / Je ne fais rien. /
Je nai jamais rien fait» (p. 288-289). Apparemment contra-
dictoire, sa confirmation justifie en fait sa vision du politique,
équivalente a un vide total.

Les opinions de lauteure sont ainsi clairement affichées,
sans l'obscurité qui planait encore autour des ceuvres précé-
dentes : les signifiants politiques, tels que « le patronat », «le
prolétariat »?, etc., sont devenus, comme le dit Madeleine
Borgomano, des mots «déboulonnés, désacralisés»: «on

25 Id., La Passion suspendue, op. cit., p. 39-40.

26 Ibid., p. 40.

27 «La complicité entre le patronat et le prolétariat. / Leur peur identique. /
Leur but identique. / Leur méme politique : retarder a l'infini toute révo-
lution libre » (Le Camion, OC Ill, p. 286), a cette assimilation, la Dame du
Camion ajoute : « Karl Marx, cest fini» (p. 287). Cependant, toute possibi-
lité d'interprétation est tres vite dissimulée derriére une série de prénoms
cités péle-méle par la protagoniste comme «une manie» (loc. cit.), sous-
entendant que le nom du théoricien communiste est aussi dépourvu de
sens que le reste.
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peut jouer avec eux, comme avec les pierres et le vent» %
du Camion, celles trouvées sur Mars qui, selon la dame, défi-
nissent « la nouvelle situation politique de 'homme » (OC I,
p. 274). La suppression, sinon la subversion, des signifiants
assure en méme temps qu'une négativité totale une plus
grande disponibilité. Borgomano indique que clest justement
«en subvertissant le langage que lécriture peut se montrer
“politique” »%’. L'écriture, congue comme une sorte de miroir
du mouvement politique orienté vers le nihilisme, fait éga-
lement partie de la « destruction capitale » revendiquée par
Duras, et participe au processus général de simplification et
de minimalisation de lécriture®, a I'image du « rien » martelé
par la dame du Camion (p. 289).

Cependant, cette écriture disloquée, épurée a l'extréme,
libérée de ses contenus et de ses signifiants politiques,
«accomplit sur elle-méme et force le lecteur a accomplir, un
travail de déconstruction et de reconstruction »®, commente
Madeleine Borgomano. La destruction de lécriture donne
lieu & sa résurrection. A l'instar de la dame du Camion qui,
tout en projetant le monde entier vers le néant, se trouve,
commente Duras, dans «une création de tous les instants,
[...] dans une écriture discontinue, sans fin » (« Entretien avec
Michelle Porte », OC lll, p. 325), lécriture renait de sa néga-
tivité totale, afin dembrasser « I'intégralité du vécu »: « clest

28 Madeleine Borgomano, « Duras: dune écriture politique a une écriture du
politique », art. cité, p. 47.

29 Ibid., p. 45.

30 Ce mouvement dépuration inauguré par le langage affecte toute la créa-
tion artistique de Marguerite Duras. A « [écriture maigre » succéde le film
« pauvre » (Les Parleuses, OC Ill, p. 59), ainsi qualifie-t-elle ses films dans le
« Troisieme entretien » avec Xaviere Gauthier. La cinéaste Duras cherche a
réduire autant les mots de son texte que les images de son cinéma, jusqua
« la maigreur du film de I'image, son c6té désertique et minimal » (p. 61).

31 Madeleine Borgomano, « Duras: dune écriture politique a une écriture du
politique », op. cit., p. 48.
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I'ecrit non écrit : clest I'écrit méme » (p. 317), tel que Duras le
définit sous forme d'oxymore.

L'humanité de «I'écriture courante »

Affirmer a travers la négation : écriture représentée comme
« I'écrit non écrit» n'est qu'un reflet de la vision politique de
Marguerite Duras — qui existe « a force de ne pas exister®» ;
selon elle, le vide implique le plus haut degré de plénitude :
les personnages complétement détachés, désenchantés,
voire insensés®, qui réclament la perdition comme l'unique
ordre révolutionnaire et mode dexistence, sont en effet dési-
gnés comme des « personnes pleines » (Les Parleuses, OC |l,
p. 38). Dans les textes de présentation du Camion, la dame
est décrite comme celle qui «vit un amour dordre général »
(Le Camion, OC lll, p. 306) ; son cheminement vers le néant
et le vide sapparente a un «mouvement vers le tout, [...]
[vers] celui de I'amour » (loc. cit.). L'abandon et la régression
se transforment, dans cette perspective, en progres fonda-
mental, confiant une dimension universelle et humaniste de
son écriture qui se mue en une « écriture courante », affirmée

par LAmant (OC llI, p. 1470).

32 «Parce que quand je dis que je nexiste pas, clest a force de ne pas exister,
moi, que cela existe tant...», explique Duras a Xaviere Gauthier dans leur
« Deuxieme entretien » des Parleuses (OC I, op. cit., p. 38).

33 Cette valorisation du détachement organique et mental, résumé par
Philippe Vilain en un « disparétre » (Philippe Vilain, Dans le séjour des corps :
essai sur Marguerite Duras, Chatou, La Transparence, 2010, p. 59) sug-
gere le motif de la « folie » et renvoie aux personnages fous, récurrents dans
l'ceuvre durassienne : «les fous sont la fraicheur a venir. Clest le renouvelle-
ment complet de la sensibilité. Et de I'intelligence, aussi » (Marguerite Duras,
« Une pierre dans le cinéma», entretien cité, p. 159). Dans sa défense de
la folie, Iécrivain ajoute que seuls «les fous [...] écrivent completement »,
rapprochant la folie de Iétat de I‘écriture (« Entretien avec Michelle Porte »
[1977], OC lI, p. 326).

Chen Xiaolin - « Entre positions politiques et oppositions & la politique »



A premiére vue, LAmant ne semble pas détenir de portée
politique. Pourtant, dans ce roman auquel lécrivain doit sa
renommeée internationale se trouve un passage qui a suscité
beaucoup de polémiques a I'époque :

Collaborateurs, les Fernandez. Et moi, deux ans apres la guerre,
membre du PC.F.

L'équivalence est absolue, définitive. C'est la méme chose, la méme
pitié, le méme appel au secours, la méme débilité du jugement, la

méme superstition disons, qui consiste a croire a la solution politique
du probléme personnel (LAmant, OC lll, p. 1495).

Cet extrait, inscrit dans le méme registre que celui du
Camion, qui vise a laisser le vent emporter toute idéologie
politique, est susceptible détre comprise comme une apologie
de lauteur a Iégard de Ramon Fernandez. Sous la plume de
Marguerite Duras, le collaborateur est décrit comme « quelqu'un
de sincere » (LAmant, OC I, p. 1495). La position politique scan-
daleuse de Fernandez nempéche pas ladmiration de Iécrivain
sur son savoir et sa civilité : « Ramon Fernandez avait une civilité
sublime jusque dans le savoir [...]. Cétait toujours une féte de le
rencontrer dans la rue, au café » (loc. cit.). A ce propos, lorsque
Bernard Pivot lui demande si elle trouve inapproprié de décrire
de maniére si positive le critique, occulté aujourd’hui en raison
de son passé collaborationniste, écrivaine garde fermement
son point de vue: « Mais qulest-ce que cétait que ces collabo-
rateurs — ils étaient collaborateurs, et puis voila! lls nauraient
jamais fait mal a une mouche, ces gens-la! Jamais ! »* Sa parole
insolite ressemble moins a un plaidoyer en faveur des pronazis
qua une mise en ceuvre de sa vision politique nihiliste : « Pour
moi la perte politique cest avant tout la perte de soi, la perte de
sa colére autant que celle de sa douleur, la perte de sa haine,
de sa faculté de haine autant que celle de sa faculté daimer ».

34 Marguerite Duras, « Un succés populaire inoui », entretien cité, p. 318.
35 Voir Id., « La perte politique », Les Yeux verts [1980], OC IlI, p. 645.
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Clest sous légide de cette conviction a connotation phi-
lanthropique née de la « destruction capitale », que l'auteure
arrive finalement a écrire de cette maniére si facile et si fluide
qguelle nomme « lécriture courante » :

Maintenant je ne les aime plus. Je ne sais plus si je les ai aimés. Je les ai
quittés. Je n‘ai plus dans ma téte le parfum de sa peau ni dans mes yeux
la couleur de ses yeux. Je ne me souviens plus de la voix [...]. Le rire,
je ne l'entends plus, ni le rire, ni les cris. [...] Cest pourquoi j'en écris si
facile d'elle maintenant, si long, étiré, elle est devenue écriture courante
(LAmant, OC I, p. 1470).

La distanciation lui permet de transformer une histoire
personnelle en I'« histoire de tout le monde »%. Dans cette
mesure, le prétendu désamour releve plutét d'une réconci-
liation : « Avant, écrire [c‘était] I'enfer. Mais pas la [...] [dans]
LAmant. [...] on peut aussi écrire [...] sans trop souffrir. Parce
que 1a javancais dans l'inconnu [...] [C]était plus fort que moi
[...] décrire »¥, confirme Iécrivaine sur le plateau de [€mission
Apostrophes. De ce point de vue, le virage d'une écriture radi-
cale, dépouillée, vers une «écriture courante », réconciliée,
savere dautant plus logique et significatif qu'il correspond
aussi a la nature du politique qui franchit, sur une voie de per-
dition et d'abolition, toute finitude. Duras rejoint ainsi la théorie
nietzschéenne qui invite a ne plus « rester lié a une partie [...],
a une pitié, [ni] a une science »¥, afin dassumer une indépen-
dance entiere et une ouverture totale vers le monde.

36 Id., « Un succes populaire inoui» [1984], entretien cité, p. 291.

37 Ibid., p. 303.

38 «LAmant prolonge une écriture réconciliée. Le récit manifeste, aussi bien
dans les traits distinctifs de ses personnages que dans la structure méme de
I'histoire qu’il raconte, une forme dacceptation profonde de lexistence et
des normes de la société » (Madeleine Borgomano, « Duras: d'une écriture
politique a une écriture du politique », op. cit., p. 58).

39 Friedrich Nietzsche, Par-dela bien et mal, trad. inédite de lallemand et éd.
par Patrick Wotling, Paris, Flammarion, « GF », 2000, p. 92.
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Dans sa derniere ceuvre, Cest tout : propos recueillis par
Yann Andréa (1995), écrivaine devant I'imminence de la mort
annonce que son prochain livre sera «[l]e livre a disparaitre »
(OC IV, p. 159). Quon entende disparaitre ou « disparétre »,
toutes les tentatives de négation et de dissimulation ont pour
objectif datteindre un étre illimité, car dans ce «livre a dis-
paraitre » ou l'écriture tend vers I'évanescence, elle va encore
écrire « un texte nouveau. Sans homme » (p. 1168). Ce livre
absent, impersonnel, nest-il pas justement un livre adressé a
tout ? Clest au cours de cette quéte permanente des limites
de I'impossible que Marguerite Duras, a l'aide de son écriture,
nous accorde une promesse - flt-elle fausse — de plénitude.
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