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Entre positions politiques 
et oppositions à la politique

Où se situe l’écriture politique de Marguerite Duras ?

À première vue, les termes « écriture » et « politique » se 
trouvent aux antipodes l’un de l’autre : chez Duras, leur appa-
rente incompatibilité vient de ce que l’écriture se présente 
moins comme un projet soigneusement préparé que comme 
une intuition 1 ; moins comme un acte collectif que comme 
un travail purement solitaire : « Il faut toujours une séparation 
d’avec les autres gens autour de la personne qui écrit les livres. 
C’est une solitude. C’est la solitude de l’auteur, celle de l’écrit » 2, 

1	 Elle-même confirme qu’au cours de son écriture, « [d]u style, [elle] ne s’en occupe 
pas » : elle dit les « choses comme elles arrivent sur [elle], « [c]omme elles [l]’at-
taquent », l’« aveuglent » (Marguerite Duras [1984], réal. par Jean-Luc Léridon 
[DVD], Paris, Gallimard-INA, « Les grands entretiens de Bernard Pivot », 2004, repris 
sous le titre « Un succès populaire inouï » dans Marguerite Duras, Le Dernier des 
métiers : entretiens 1962-1991, éd. par Sophie Bogaert, Paris, Seuil, 2016, p. 301.

2	 Marguerite Duras, Écrire [1993], Œuvres complètes, t.  IV, éd. par Gilles 
Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2014, p.  844 (la 
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déclare l’écrivaine. Cette activité se trouve ainsi à l’extrême 
opposé de la « politique » qui est « relati[ve] à l’organisation, 
à l’exercice du pouvoir dans une société organisée » selon le 
dictionnaire Le Robert et met surtout en valeur la Cité, sinon 
le rapport avec les autres. La « politique » se trouve d’autant 
plus incompatible avec l’écriture durassienne que celle-ci est 
définie par le Larousse comme une « manière prudente, fine, 
avisée d’agir », dans le cadre d’une activité qui renvoie à la com-
munauté et à la raison, et n’a rien à voir avec la spontanéité ni 
avec l’individualisme de la création littéraire.

Pourtant, cette série d’antagonismes n’a pas empêché 
l’écrivaine de « fa[ire] des livres dits politiques » (Écrire, OC IV, 
p. 848). Toutefois, par l’épithète, qui sépare ici « livre » de « poli-
tique », Duras met en exergue le fait que le « livre politique » 
ou l’« écriture politique » ne s’inscrivent pas pour elle totale-
ment dans le sillage traditionnel du terme. Ce qui nous invite 
à nous interroger : quelles sont les caractéristiques de l’« écri-
ture politique » durassienne ? Comment l’auteure réussit- 
elle, à travers son écriture politique, à concilier ces deux 
éléments apparemment inconciliables ? Et quelles sont les 
répercussions de l’un sur l’autre ?

Malgré le refus de Duras d’être « déclarative » (Les Parleuses 
[1974], OC III, p. 128), les connotations politiques ne sont pas 
absentes de la vie et de l’œuvre de l’écrivaine. Une atten-
tion particulière à quatre ouvrages, Un barrage contre le  
Pacifique (1950), Un homme est venu me voir (1968), Le 
Camion (1977) et L’Amant (1984), dont les thèmes dominants 
sont ceux du colonialisme et du communisme, nous permet-
tra de suivre l’évolution de cette écriture politique qui a pro-
fondément marqué l’œuvre et la vie de l’écrivaine.

référence aux Œuvres complètes de Marguerite Duras est désormais abré-
gée en OC et insérée dans le corps du texte, suivie de la tomaison et de la 
pagination : les t. I et II ont paru en 2011 ; le t. III en 2014).
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Une écriture du politique caractérisée par le refus
Avant de se lancer dans l’étude de l’écriture politique de 
Marguerite Duras, il faut s’arrêter sur ce que peut signifier 
cette expression. Selon Madeleine Borgomano, l’« “[é]cri-
ture politique” désignerait aussi bien une écriture partisane 
(engagée dans la politique) qu’une écriture centrée sur le 
politique, comme thème, ou encore une écriture qui, dans la 
forme même de son signifiant et par son propre dynamisme 
interne, aurait un sens et peut-être une action politique » 3. 
Pour la critique, l’écriture durassienne, notamment dans les 
dernières années, s’apparenterait davantage à une écriture du 
politique qu’à une écriture politique caractérisée par l’enga-
gement. Cette hypothèse paraît d’autant plus pertinente que 
la position politique de Duras est avant tout marquée par le 
refus, voire par l’« abandon » qui, pour reprendre les mots 
de Blanchot, « ne permet pas » de « refuser » ou de « récuser 
tranquillement » 4 les mises en cause.

Dominique Denès considère quant à elle que le « livre 
politique » de Duras glisse « de la revendication à la dénon-
ciation » 5. Sa position vis-à-vis du colonialisme et du commu-
nisme paraît, à première vue, emblématique de ce glissement 
de la revendication du droit à la dénonciation de l’injustice. 
Pourtant, le parcours ici décrit, mis en scène à partir de 
ses romans à caractère politique, est perturbé par une suc-
cession de paradoxes et de contradictions, dans les textes 
mêmes ou dans leurs « péritextes » et « épitextes » (à l’instar 

3	 Madeleine Borgomano, « Duras : d’une écriture politique à une écriture 
du politique », in Le « Nouveau Roman » en questions, vol. 3 : Le Créateur 
et la Cité, dir. par Roger-Michel Allemand, Paris-Caen, Lettres modernes, 
« 20th l’icosathèque », 1999, p. 33.

4	 Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983, p. 10.
5	 Dominique Denès, Marguerite Duras : écriture et politique, Paris,  

L’Harmattan, « Critiques littéraires », 2005, p. 51.
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des entretiens, des essais, et des articles, etc.), ce qui fait de 
son écriture du politique un abandon même de la politique, 
au sens de l’engagement.

Prenons d’abord l’exemple du colonialisme : centré sur la 
figure pathétique de la mère, ce thème constitue l’un des 
motifs du Barrage contre le Pacifique qui inaugure la série de 
ses romans consacrés à l’enfance indochinoise. Le barrage 
érigé par la mère – devenue propriétaire d’une concession 
proprement incultivable attribuée par les agents coloniaux – 
qui ne saurait endiguer la marée du Pacifique illustre sa lutte 
dérisoire contre l’administration du cadastre : « un barrage 
contre le Pacifique c’est encore plus facile à faire tenir qu’à 
essayer de dénoncer votre ignominie » écrit la mère dans son 
ultime lettre adressée aux agents (OC I, p. 449). La tonalité 
prosaïque du roman devient lyrique et véhémente lorsque 
sont abordées l’injustice et la bassesse du régime colonial 6, 
ce qui conduit à une « effraction » du politique, perturbant 
la narration – comme le remarque Borgomano 7. Des années 
plus tard, cependant, l’écrivaine semble troublée par l’inter-
prétation politique donnée à son roman. Elle s’insurge contre 
le fait que son livre centré sur son enfance en Indochine ait 
été accueilli par le public à travers des considérations his-
toriques. Elle riposte en disant qu’elle n’avait aucune inten-
tion de « [s]’embarquer dans une peinture de l’Indochine en 
1930, mais avant tout de parler de ce que fut [sa] jeunesse » 8. 
Cette déclaration explique autant l’inexactitude géographique, 

6	 C’est dans cette lettre de la mère adressée aux fonctionnaires locaux, placée 
à la fin du roman, au cours de laquelle elle fait état de sa vie ruinée par l’in-
justice cadastrale, que le lyrisme atteint son paroxysme (Un barrage contre 
le Pacifique, OC I, p. 446-452).

7	 Madeleine Borgomano, « Duras : d’une écriture politique à une écriture du 
politique », art. cité, p. 39.

8	 Marguerite Duras citée par Christiane Blot-Labarrère, Album Marguerite 
Duras, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2014, p. 74.
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sociale et historique de ses livres que son rejet total de l’inter-
prétation politique :

Très longtemps […] j’ai été connue à partir du Barrage contre le Paci-
fique qui a été pris par l’intelligentsia française comme étant le modèle 
de ce qu’il ne fallait pas faire, d’un livre de dénonciation de l’état colo-
nial ; et ça, ça m’a poursuivie 9.

Son refus de s’engager ouvertement dans le mouvement 
anticolonialiste 10 n’efface pas pour autant les empreintes 
politiques de ses livres, ce « dit » du politique 11. Cependant, 
Duras cherche à détourner l’attention de ses lecteurs de 
cette œuvre de circonstance vers les romans qui sont « plus 
intemporel[s], Le Ravissement de Lol V.  Stein, L’Amour, en 
général, tous ceux qui ont suivi Moderato » 12 . Moderato can-
tabile marque certes une nouvelle ère de l’écriture duras-
sienne, mais ne signifie pas que l’auteure abandonne définiti-
vement les réflexions historiques et politiques : les textes des 
années 1960, notamment Hiroshima mon amour, Un homme 
est venu me voir et, plus tard, en 1970, Abahn Sabana David, 
sont tous profondément ancrés dans le contexte historique et 
politique de l’époque. Ce qui suggère que « l’intemporalité » 

9	 « Le Bon Plaisir de Marguerite Duras », par Marianne Alphant, émission dif-
fusée sur France Culture, le 20 oct. 1984, [en ligne], disponible sur URL : 
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-
culture/le-bon-plaisir-marguerite-duras-quelque-part-ailleurs-en-etant-la-
1ere-diffusion-20-10-1984-3076863, consulté le 28 janv. 2023.

10	 La réticence de Duras à ce sujet se lit également dans ses témoignages sur 
le dévouement de certains expatriés français à l’égard du développement 
vietnamien. Sa mère, institutrice dans une école indigène, en est un exemple 
parlant : « L’enseignement, elle le prenait très au sérieux. Ma mère et les 
autres instituteurs, ce sont eux qui ont fait le Vietnam de culture française. Il 
a dû lui passer cent mille enfants entre les mains. Elle était très aimée, sans 
doute aussi à cause de sa grande générosité » (Marguerite Duras, « Ma mère 
avait… » [1988], Le Monde extérieur : Outside II [1993], OC IV, p. 1064-1065).

11	 « J’ai […] fait des livres dits politiques », Écrire, OC IV, p. 848.
12	 « Le Bon Plaisir de Marguerite Duras », émission citée.

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/le-bon-plaisir-marguerite-duras-quelque-part-ailleurs-en-etant-la-1ere-diffusion-20-10-1984-3076863
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/le-bon-plaisir-marguerite-duras-quelque-part-ailleurs-en-etant-la-1ere-diffusion-20-10-1984-3076863
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/le-bon-plaisir-marguerite-duras-quelque-part-ailleurs-en-etant-la-1ere-diffusion-20-10-1984-3076863
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revendiquée par Duras est mise en œuvre par d’autres 
approches que le contournement du sujet à caractère poli-
tique : « J’essaie de faire ce que j’appelle des livres ouverts […].  
Et comment arriver à cela ? Évidemment par le style, “en ne 
disant pas”. J’essaie de débâtir autant que de construire » 13. 
Ainsi l’écrivaine s’engage-t-elle dans un processus de déman-
tèlement et d’effacement, manifesté, de prime abord, par son 
« refus de la belle langue » 14, pour reprendre l’expression de 
Brigitte Ferrato-Combe.

Autrefois attachée à « la fonction narrative de l’écriture », 
à partir de Moderato, Duras inaugure un langage implicite 
et elliptique : « Autant les romans précédents étaient clairs, 
descriptifs, cartésiens, équilibrés comme une sonate, autant 
[Moderato cantabile] est désordonné » 15, indique La Cité dans 
un compte rendu à la parution du roman. Le langage employé 
par l’écrivaine se libère alors des codes syntaxiques et gram-
maticaux, afin d’« ouvrir » davantage ses livres, les neutraliser, 
et éviter chez le lecteur une interprétation politique ou histo-
rique. Ainsi, au lieu de désigner ses personnages par un nom 
complet et clair qui les singularise, Marguerite Duras préfère 
une désignation ambiguë et générale : le fait de nommer les 
personnages d’Hiroshima mon amour « la Française » et « le 
Japonais », de choisir pour titre du scénario l’association d’un 
adjectif possessif et du nom propre d’une ville, s’apparente 
même à une (con-)fusion du particulier et du général, du sin-
gulier et du pluriel. Pourtant, sous la plume durassienne, cette 
intégration de l’individualité dans la collectivité continue de 

13	 Marguerite Duras, « Un silence peuplé de phrases » [1967], entretien avec 
Hubert Nyssen, repris dans Marguerite Duras, Le Dernier des métiers, 
op. cit., p. 70-71.

14	 Brigitte Ferrato-Combe, « Notice [de Moderato cantabile] » (OC I, p. 1564-
1565).

15	 La Cité, 13 mars 1958 (cité par Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, t. II : 
1946-1996, Paris, Fayard, 2010, p. 282).
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s’opérer par une forme de négativité : par le truchement de 
la Française qui, croyant « [avoir] tout vu à Hiroshima », n’a en 
réalité « rien vu » 16, l’écriture politique de Duras s’inscrit dans 
une dénégation, une impossibilité de témoigner.

Combiner la rupture avec le PCF avec une indéfectible 
fidélité au communisme 17 constitue sans doute le fait le plus 
marquant de la dénégation politique dans laquelle s’est enga-
gée Marguerite Duras. Elle abandonne toute forme de mili-
tantisme 18, pour rejoindre, en quelque sorte, une commu-
nauté blanchotienne aussi « négative » qu’« inavouable », dont 
la possibilité « est toujours engagée d’une manière ou d’une 
autre dans son impossibilité » 19 :

Mai 68, le Printemps de Prague ont été un échec politique bien plus 
profitable, par ce vide idéologique 20 qu’ils ont opéré, que n’importe 

16	 « elle : J’ai tout vu. Tout. […] lui : Tu n’as rien vu à Hiroshima. Rien » (Hiro-
shima mon amour [1960], OC II, p. 16-17).

17	 Malgré sa rupture totale avec le Parti, Duras réitère dans sa lettre de démis-
sion qu’elle « reste profondément communiste », qu’elle ne « pourrai[t] être 
autrement désormais » (citée par Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, t. II, 
op. cit., p. 107). Le revendiquant publiquement à maintes reprises, elle tien-
dra sa promesse jusqu’à la fin de sa vie.

18	 « Toute proposition militante est forcément infirme », déclare-t-elle dans un entre-
tien à Montréal dans les années 1980 et elle poursuit : « Je parle de […] militan-
tisme parce que je l’ai connu, je l’ai vécu, le militantisme politique de gauche, 
marxiste soi-disant. C’est un autisme » (« Rencontre du 10 avril 1981 », in Margue-
rite Duras à Montréal, éd. par Suzanne Lamy & André Roy, Montréal-Malakoff, 
Spirale-Solin, 1984, p. 33, p. 35). Marguerite Duras tire la leçon de son expérience 
au PCF, et rejette définitivement toute appartenance, qu’elle soit politique ou litté-
raire, jugée à ses yeux aussi stérile qu’obtuse. Ce qui explique aussi son refus d’ap-
partenir au mouvement féministe et de revendiquer une écriture féminine, sans 
pour autant nier le féminin de ses textes (« I think feminine literature is a violent, 
direct literature and that, to judge it, we must not – and this is the main point I 
want to make – start all over again, take off from a theoretical platform », Susan 
Husserl-Kapit, « An Interview with Marguerite Duras », Signs : Journal of Women 
in Culture and Society, vol. 1, no 2, Winter 1975, p. 425).

19	 Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, op. cit., p. 11.
20	 « Je ne sais pas ce que c’est que le communisme, je sais pas du tout [sic]. 

Les gens qui vous disent ce que c’est, ils mentent, personne au monde ne 
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quelle autre victoire. Ne pas savoir où l’on allait, comme cela nous arri-
vait dans la rue, pendant ces journées-là, savoir seulement qu’on allait, 
qu’on se bougeait, en quelque sorte, sans crainte des conséquences, 
des contradictions : c’est ça qu’on a appris 21.

Cette attirance pour le « vide idéologique » est parfaite-
ment traduite dans la pièce de théâtre Un homme est venu 
me voir. Publiée en 1968 – une année symbole pour le mou-
vement social dans la France du xxe siècle –, après une pre-
mière version datant de 1965 qui s’intitulait Pièce russe 22, le 
drame fait allusion aux procès de Moscou dans le stalinisme 
des années 1930. Sans doute avec l’objectif d’élargir le sens 
de l’œuvre qui ne se borne pas à une simple dénonciation du 
stalinisme, et du totalitarisme, la dramaturge finit par adop-
ter un titre aussi insolite qu’indécis. Le mot « communisme » 
n’est jamais prononcé dans le texte, comme s’il s’agissait d’un 
tabou. On évoque vaguement les « terribles années » dont il 
faut « fermer [l]e cercueil, […] l’embarquer dans l’Histoire » 
(OC  II, p.  994). Toute la pièce, rythmée par les dialogues 
prosaïques et fragmentaires des deux personnages, s’offre 
comme une interrogation angoissante sur l’identité et une 
réflexion décourageante sur l’illusion politique et la croyance 
en l’idée révolutionnaire. La langue monotone des deux pro-
tagonistes renforce l’obscurité du texte, plonge l’œuvre dans 
la litanie et la confusion, le prive de sens 23. Face à ce monde 

le sait » (Marguerite Duras, entretien avec Jacques Chancel, Radioscopie, 
France Inter, 28 déc. 1969, repris sous le titre « Une pierre dans le cinéma », 
Marguerite Duras, Le Dernier des métiers, op. cit., p. 159).

21	 Marguerite Duras, La Passion suspendue : entretiens avec Leopoldina  
Pallota della Torre [1989], trad. de l’italien et éd. par René de Ceccatty, Paris, 
Seuil, 2013, p. 40-41.

22	 Id., Pièce russe (extraits), Cahiers Renaud-Barrault, no 52, déc. 1965, p. 76-90, 
reproduit dans Autour d’Un homme est venu me voir (OC II, p. 1021-1028).

23	 Les deux autres pièces créées en 1968 esquissent un style qui s’oriente vers 
le brouillage et le dérèglement : Yes, peut-être, dont le contexte se situe dans 
un monde d’après l’apocalypse, adopte un langage malmené, plein de mots 
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insignifiant et à « [l]’impossibilité de changer l’homme » 
(p. 1002), Duras, à travers la revendication de son protago-
niste, propose une nouvelle forme de révolution qui permet-
trait à l’humanité de sortir de l’impasse : « Ce qu’il faudrait, ce 
qu’il faudrait, vous voyez, c’est que revienne un premier jour, 
jeter tous ces hommes aux chiens, tous, et que recommence 
l’humanité », lance dans un « cri désespéré » Steiner (p. 1010).

« Que le monde aille à sa perte, c’est la seule politique »
Après Mai  68, ce penchant pour le nihilisme s’enracine 
dans l’écriture politique de Marguerite Duras. Cet appel à 
la destruction matérielle, à l’apocalypse, est ouvertement 
prononcé dans les œuvres des années 1970. Dans Détruire 
dit-elle (1969), Stein invoque « la destruction capitale » 
(OC II, p. 1118) ; dans Abahn Sabana David – un « livre poli-
tique », paru en 1970 qui appartient à la même veine qu’Un 
homme est venu me voir, la parole est perçue comme une 
parole « non militante », c’est-à-dire « militante du non- 
militantisme » 24 ; dans L’Amour (1971), c’est « le sentiment 
d’une fin du monde » qui anime son auteur. Ces trois œuvres 
sont présentées par Duras comme les textes politiques de 
l’après  1968 qui s’intègrent dans un même mouvement de 

déformés ; Le Shaga (cette nouvelle langue éponyme parlée par le personnage 
d’un asile d’aliénés) est présentée comme une pièce privée de sens, ainsi que 
son auteur l’apprend aux comédiens pendant la répétition : « … du sens ? Je ne 
peux vous donner que des sens fragmentés. […] Je ne peux pas vous donner le 
sens général […] parce que je ne le connais pas. Qui sont ces personnages, je 
ne les connais pas » (id., « Extrait d’une séance de travail avec les comédiens », 
enregistrement sonore, sept. 1967, Autour du « Shaga », OC II, p. 980).

24	 Id., entretien avec Viviane Forrester, 27 août 1972, France Culture, [en ligne], 
disponible sur URL : https://www.radiofrance.fr/franceculture/marguerite- 
duras-la-crise-ne-me-quitte-pas-8405945, consulté le 28 janv. 2023 (cité par 
Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, t. II, op. cit., p. 594).

https://www.radiofrance.fr/franceculture/marguerite-duras-la-crise-ne-me-quitte-pas-8405945
https://www.radiofrance.fr/franceculture/marguerite-duras-la-crise-ne-me-quitte-pas-8405945
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« destruction […] comme unique solution de l’humanité » 25 : 
« La folie comme refus extrême des modèles, l’utopie aussi, 
nous sauvent, en nous éloignant, en nous préservant de 
tout », pense encore l’écrivaine dans les années 1980 ; en réa-
lité, « le binôme amour-mort [est] […] la seule voie de salut, 
celle qui passe justement par la destruction totale de ce qui 
préexistait et qui empêche le libre flux des pulsions », veut-
elle confirmer 26.

Sa théorie eschatologique et nihiliste s’accomplit fina-
lement dans son texte-film Le Camion, sorti en 1977, dans 
lequel la vieille dame dit à maintes reprises : « Que le monde 
aille à sa perte, c’est la seule politique » (OC III, p. 275). Au 
camionneur qui lui demande si elle fait de la politique, cette 
femme – susceptible de s’être évadée d’un asile psychiatrique 
(p. 288) –, dont la tête est « pleine de vertiges et de cris. / 
Pleine de vent » (p. 281), réplique : « C’est ça… c’est ça », mais 
complète sa réponse par un « Non. Rien. / Je ne fais rien. / 
Je n’ai jamais rien fait » (p. 288-289). Apparemment contra-
dictoire, sa confirmation justifie en fait sa vision du politique, 
équivalente à un vide total.

Les opinions de l’auteure sont ainsi clairement affichées, 
sans l’obscurité qui planait encore autour des œuvres précé-
dentes : les signifiants politiques, tels que « le patronat », « le 
prolétariat » 27, etc., sont devenus, comme le dit Madeleine 
Borgomano, des mots  « déboulonnés, désacralisés » : « on 

25	 Id., La Passion suspendue, op. cit., p. 39-40.
26	 Ibid., p. 40.
27	 « La complicité entre le patronat et le prolétariat. / Leur peur identique. / 

Leur but identique.  / Leur même politique : retarder à l’infini toute révo-
lution libre » (Le Camion, OC III, p. 286), à cette assimilation, la Dame du 
Camion ajoute : « Karl Marx, c’est fini » (p. 287). Cependant, toute possibi-
lité d’interprétation est très vite dissimulée derrière une série de prénoms 
cités pêle-mêle par la protagoniste comme « une manie » (loc. cit.), sous- 
entendant que le nom du théoricien communiste est aussi dépourvu de 
sens que le reste.
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peut jouer avec eux, comme avec les pierres et le vent »  28 
du Camion, celles trouvées sur Mars qui, selon la dame, défi-
nissent « la nouvelle situation politique de l’homme » (OC III, 
p.  274). La suppression, sinon la subversion, des signifiants 
assure en même temps qu’une négativité totale une plus 
grande disponibilité. Borgomano indique que c’est justement 
« en subvertissant le langage que l’écriture peut se montrer 
“politique” » 29. L’écriture, conçue comme une sorte de miroir 
du mouvement politique orienté vers le nihilisme, fait éga-
lement partie de la « destruction capitale » revendiquée par 
Duras, et participe au processus général de simplification et 
de minimalisation de l’écriture 30, à l’image du « rien » martelé 
par la dame du Camion (p. 289).

Cependant, cette écriture disloquée, épurée à l’extrême, 
libérée de ses contenus et de ses signifiants politiques, 
« accomplit sur elle-même et force le lecteur à accomplir, un 
travail de déconstruction et de reconstruction » 31, commente 
Madeleine Borgomano. La destruction de l’écriture donne 
lieu à sa résurrection. À l’instar de la dame du Camion qui, 
tout en projetant le monde entier vers le néant, se trouve, 
commente Duras, dans « une création de tous les instants, 
[…] dans une écriture discontinue, sans fin » (« Entretien avec 
Michelle Porte », OC III, p. 325), l’écriture renaît de sa néga-
tivité totale, afin d’embrasser « l’intégralité du vécu » : « c’est 

28	 Madeleine Borgomano, « Duras : d’une écriture politique à une écriture du 
politique », art. cité, p. 47.

29	 Ibid., p. 45.
30	 Ce mouvement d’épuration inauguré par le langage affecte toute la créa-

tion artistique de Marguerite Duras. À « l’écriture maigre » succède le film 
« pauvre » (Les Parleuses, OC III, p. 59), ainsi qualifie-t-elle ses films dans le 
« Troisième entretien » avec Xavière Gauthier. La cinéaste Duras cherche à 
réduire autant les mots de son texte que les images de son cinéma, jusqu’à 
« la maigreur du film de l’image, son côté désertique et minimal » (p. 61).

31	 Madeleine Borgomano, « Duras : d’une écriture politique à une écriture du 
politique », op. cit., p. 48.
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l’écrit non écrit : c’est l’écrit même » (p. 317), tel que Duras le 
définit sous forme d’oxymore.

L’humanité de « l’écriture courante »
Affirmer à travers la négation : l’écriture représentée comme 
« l’écrit non écrit » n’est qu’un reflet de la vision politique de 
Marguerite Duras – qui existe « à force de ne pas exister 32 » ; 
selon elle, le vide implique le plus haut degré de plénitude : 
les personnages complètement détachés, désenchantés, 
voire insensés 33, qui réclament la perdition comme l’unique 
ordre révolutionnaire et mode d’existence, sont en effet dési-
gnés comme des « personnes pleines » (Les Parleuses, OC III, 
p. 38). Dans les textes de présentation du Camion, la dame 
est décrite comme celle qui « vit un amour d’ordre général » 
(Le Camion, OC III, p. 306) ; son cheminement vers le néant 
et le vide s’apparente à un « mouvement vers le tout, […] 
[vers] celui de l’amour » (loc. cit.). L’abandon et la régression 
se transforment, dans cette perspective, en progrès fonda-
mental, confiant une dimension universelle et humaniste de 
son écriture qui se mue en une « écriture courante », affirmée 
par L’Amant (OC III, p. 1470).

32	 « Parce que quand je dis que je n’existe pas, c’est à force de ne pas exister, 
moi, que cela existe tant… », explique Duras à Xavière Gauthier dans leur 
« Deuxième entretien » des Parleuses (OC III, op. cit., p. 38).

33	 Cette valorisation du détachement organique et mental, résumé par  
Philippe Vilain en un « disparêtre » (Philippe Vilain, Dans le séjour des corps : 
essai sur Marguerite Duras, Chatou, La Transparence, 2010, p.  59) sug-
gère le motif de la « folie » et renvoie aux personnages fous, récurrents dans 
l’œuvre durassienne : « les fous sont la fraîcheur à venir. C’est le renouvelle-
ment complet de la sensibilité. Et de l’intelligence, aussi » (Marguerite Duras, 
« Une pierre dans le cinéma », entretien cité, p.  159). Dans sa défense de 
la folie, l’écrivain ajoute que seuls « les fous […] écrivent complètement », 
rapprochant la folie de l’état de l’écriture (« Entretien avec Michelle Porte » 
[1977], OC III, p. 326).
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À première vue, L’Amant ne semble pas détenir de portée 
politique. Pourtant, dans ce roman auquel l’écrivain doit sa 
renommée internationale se trouve un passage qui a suscité 
beaucoup de polémiques à l’époque :

Collaborateurs, les Fernandez. Et moi, deux ans après la guerre, 
membre du P.C.F.	  
	 L’équivalence est absolue, définitive. C’est la même chose, la même 
pitié, le même appel au secours, la même débilité du jugement, la 
même superstition disons, qui consiste à croire à la solution politique 
du problème personnel (L’Amant, OC III, p. 1495).

Cet extrait, inscrit dans le même registre que celui du 
Camion, qui vise à laisser le vent emporter toute idéologie 
politique, est susceptible d’être comprise comme une apologie 
de l’auteur à l’égard de Ramon Fernandez. Sous la plume de  
Marguerite Duras, le collaborateur est décrit comme « quelqu’un 
de sincère » (L’Amant, OC III, p. 1495). La position politique scan-
daleuse de Fernandez n’empêche pas l’admiration de l’écrivain 
sur son savoir et sa civilité : « Ramon Fernandez avait une civilité 
sublime jusque dans le savoir […]. C’était toujours une fête de le 
rencontrer dans la rue, au café » (loc. cit.). À ce propos, lorsque 
Bernard Pivot lui demande si elle trouve inapproprié de décrire 
de manière si positive le critique, occulté aujourd’hui en raison 
de son passé collaborationniste, l’écrivaine garde fermement 
son point de vue : « Mais qu’est-ce que c’était que ces collabo-
rateurs – ils étaient collaborateurs, et puis voilà ! Ils n’auraient 
jamais fait mal à une mouche, ces gens-là ! Jamais ! » 34 Sa parole 
insolite ressemble moins à un plaidoyer en faveur des pronazis 
qu’à une mise en œuvre de sa vision politique nihiliste : « Pour 
moi la perte politique c’est avant tout la perte de soi, la perte de 
sa colère autant que celle de sa douleur, la perte de sa haine, 
de sa faculté de haine autant que celle de sa faculté d’aimer » 35.

34	 Marguerite Duras, « Un succès populaire inouï », entretien cité, p. 318.
35	 Voir Id., « La perte politique », Les Yeux verts [1980], OC III, p. 645.
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C’est sous l’égide de cette conviction à connotation phi-
lanthropique née de la « destruction capitale », que l’auteure 
arrive finalement à écrire de cette manière si facile et si fluide 
qu’elle nomme « l’écriture courante » :

Maintenant je ne les aime plus. Je ne sais plus si je les ai aimés. Je les ai 
quittés. Je n’ai plus dans ma tête le parfum de sa peau ni dans mes yeux 
la couleur de ses yeux. Je ne me souviens plus de la voix […]. Le rire, 
je ne l’entends plus, ni le rire, ni les cris. […] C’est pourquoi j’en écris si 
facile d’elle maintenant, si long, étiré, elle est devenue écriture courante 
(L’Amant, OC III, p. 1470).

La distanciation lui permet de transformer une histoire 
personnelle en l’« histoire de tout le monde » 36. Dans cette 
mesure, le prétendu désamour relève plutôt d’une réconci-
liation : « Avant, écrire [c’était] l’enfer. Mais pas là […] [dans] 
L’Amant. […] on peut aussi écrire […] sans trop souffrir. Parce 
que là j’avançais dans l’inconnu […] [C]’était plus fort que moi 
[…] d’écrire » 37, confirme l’écrivaine sur le plateau de l’émission 
Apostrophes. De ce point de vue, le virage d’une écriture radi-
cale, dépouillée, vers une « écriture courante », réconciliée 38, 
s’avère d’autant plus logique et significatif qu’il correspond 
aussi à la nature du politique qui franchit, sur une voie de per-
dition et d’abolition, toute finitude. Duras rejoint ainsi la théorie 
nietzschéenne qui invite à ne plus « rester lié à une partie […], 
à une pitié, [ni] à une science » 39, afin d’assumer une indépen-
dance entière et une ouverture totale vers le monde.

36	 Id., « Un succès populaire inouï » [1984], entretien cité, p. 291.
37	 Ibid., p. 303.
38	 « L’Amant prolonge une écriture réconciliée. Le récit manifeste, aussi bien 

dans les traits distinctifs de ses personnages que dans la structure même de 
l’histoire qu’il raconte, une forme d’acceptation profonde de l’existence et 
des normes de la société » (Madeleine Borgomano, « Duras : d’une écriture 
politique à une écriture du politique », op. cit., p. 58).

39	 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, trad. inédite de l’allemand et éd. 
par Patrick Wotling, Paris, Flammarion, « GF », 2000, p. 92.



Dans sa dernière œuvre, C’est tout : propos recueillis par 
Yann Andréa (1995), l’écrivaine devant l’imminence de la mort 
annonce que son prochain livre sera « [l]e livre à disparaître » 
(OC IV, p. 1159). Qu’on entende disparaître ou « disparêtre », 
toutes les tentatives de négation et de dissimulation ont pour 
objectif d’atteindre un être illimité, car dans ce « livre à dis-
paraître » où l’écriture tend vers l’évanescence, elle va encore 
écrire « un texte nouveau. Sans homme » (p. 1168). Ce livre 
absent, impersonnel, n’est-il pas justement un livre adressé à 
tout ? C’est au cours de cette quête permanente des limites 
de l’impossible que Marguerite Duras, à l’aide de son écriture, 
nous accorde une promesse – fût-elle fausse – de plénitude.
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