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Raison de la déraison

Les hommes sont si nécessairement 
fous, que ce serait être fou par un 
autre tour de folie, de n’être pas fou. 
	 Pascal, Pensées 1.

Folie et déraison est le titre de la thèse de doctorat de 
Michel Foucault. Cette somme deviendra, en 1964, His-
toire de la folie à l’âge classique. Pour illustrer ce qui est 
en jeu dans le célèbre concept historiographique de cou-
pure épistémologique que son Histoire de la folie introduit,  
Foucault emprunte aux Pensées de Pascal la curieuse expres-
sion de « point d’hérésie », la transformant à sa guise. C’est 
ainsi que, quelques années plus tard, entre surveiller et punir, 
par exemple, il introduit un point d’hérésie où les deux opé-
rations du titre 2 tendent à l’indistinction. De même entre 
folie et déraison. L’opérateur logique « et », qui relie les deux 
éléments majeurs de ces titres foucaldiens, se trouve ainsi 

1	 Blaise Pascal, Pensées, Œuvres complètes [1954], éd. par Jacques Chevalier, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, fr. 184, p. 1134.

2	 Michel Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque des histoires », 1975.
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radicalisé, comme Pascal tentait de démontrer concernant le 
rapport entre orthodoxie et hérésie. L’auteur dit bien « folie 
et déraison » et non pas « folie ou déraison ». Dans le récit 
des transformations à l’âge classique la déraison ne prend pas 
tant la place de la folie qu’elle en modifie la portée, qu’elle 
la retourne comme on peut le faire d’un gant, la tournant 
vers le dehors – là où va régner la raison, qui engendrera les 
Lumières et, éventuellement, toutes les aberrations enfouies 
dans le triomphe du rationalisme.

Or, s’il y a un penseur, justement, de l’âge classique qui 
attisait la curiosité de Marguerite Duras, c’était bien Blaise 
Pascal. À partir d’une juxtaposition quelque peu inattendue, 
certes, avec l’œuvre archéologique de Michel Foucault, je 
tenterai donc de suggérer ici qu’une certaine pensée – sinon 
philosophique, du moins politique  – propre à Marguerite 
Duras se tient aussi en équilibre sur une sorte de point d’hé-
résie et que cette pensée mue par l’hypothèse tacite d’une 
raison de la déraison saisit de façon inattendue l’attention de 
Michel Foucault. C’est ainsi que trouvent à se rejoindre deux 
personnalités hors normes des années 1960 et 1970.

Imaginons-nous en Sorbonne, au mois de mai  1961. Un 
certain normalien brillant, très sûr de sa brillance, quelque 
peu arrogant, Michel Foucault, trente-cinq ans, prend la 
parole pour soutenir sa thèse de doctorat. Celle-ci porte 
le titre énigmatique dans sa simplicité de Folie et déraison. 
Avant d’entrer en matière, Foucault prononce, sans les attri-
buer, ces phrases en guise d’exergue :

Compagnons pathétiques qui murmurez à peine, allez la lampe éteinte 
et rendez les bijoux. Un mystère nouveau chante dans vos os. Dévelop-
pez votre étrangeté légitime 3.

3	 Id., « Préface », Histoire de la folie à l’âge classique : folie et déraison, Paris, 
Plon, « Civilisations d’hier et d’aujourd’hui », 1961, p. xi.
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En ce tout début des années 1960, le grand public n’est 
pas encore familier des arcanes du style expressif de Michel 
Foucault. Ces trois phrases détonnent ; elles s’éloignent tant 
du genre dissertatif que du style de l’ouvrage qu’elles inau-
gurent. L’historien et encore moins le philosophe ne parlent 
pas ainsi – même si ce genre de discours rappelle un certain 
Friedrich Nietzsche. Mais quiconque connaît les envolées de 
Zarathoustra ne reconnaît pas dans l’exhortation des « com-
pagnons pathétiques » à développer leur « étrangeté légi-
time » la main du philosophe au marteau. En prononçant ces 
phrases énigmatiques, Foucault ne cite – et ceci est crucial – 
aucune source. Convaincu en tout cas des réels talents de 
chercheur et d’interprète du candidat, le jury, avec Georges 
Canguilhem en tête, est cependant tout ouïe.

Or, il se trouve que ces mots – « Compagnons pathétiques […].  
Développez votre étrangeté légitime » – sont empruntés à René 
Char. C’est un appel, un cri que le poète grand résistant a inscrit 
en 1940 dans un carnet qu’il a tenu sous l’Occupation mais qui 
ne sera publié pour la première fois qu’en 1945 dans un recueil 
intitulé Partage formel 4. Dans la foulée d’une initiation à la poé-
sie de René Char pendant ses études, Partage formel est vite 
devenu un livre de chevet de Foucault, qui en connaissait d’im-
portantes parties par cœur. En reprenant le premier des termes 
du titre de Char, Foucault transforme grammaticalement l’usage 
qu’en fait Pascal. L’expression est adverbiale chez Pascal qui l’em-
ploie pour dire qualifier la curieuse ambiguïté du protestantisme 
et, a fortiori, du jansénisme :

< La source de toutes les hérésies est de ne pas concevoir l’accord de 
deux vérités opposées et de croire qu’elles sont si incompatibles. > 5 […] 

4	 René Char, Partage formel, xxii, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Biblio-
thèque de la Pléiade », 1983, p. 160.

5	 « Les passages entre < > sont des phrases qui ont été écrites par Pascal, puis 
rayées » (« Avertissement » de l’éditeur), in Blaise Pascal, Œuvres complètes, op. cit.
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	 L’hérésie d’aujourd’hui, < Luther >, ne concevant pas que [l]e Sacre-
ment contienne tout ensemble et la présence de Jésus-Christ et sa 
figure […] croit qu’on ne peut admettre l’une de ces vérités sans exclure 
l’autre pour cette raison.�  
	 Ils s’attachent à ce point seul, que ce sacrement est figuratif ; et en 
cela ils ne sont point hérétiques. Ils pensent que nous excluons cette 
vérité ; et de là vient qu’ils nous font tant d’objections sur les passages 
des Pères qui le disent. Enfin ils nient la présence ; et en cela ils sont 
hérétiques 6.

Foucault modifie l’adverbe en substantif : « ils ne sont point 
hérétiques » devient « un point d’hérésie ». C’est ainsi qu’il paraît 
quatre fois dans Les Mots et les choses (1966) afin de signifier, 
selon Étienne Balibar, « un être ou une entité ubiquitaire, qui doit 
se trouver à la fois des deux côtés du partage » 7. Cette définition de 
Balibar permet de commencer à entrevoir le rapport crucial entre 
point d’hérésie et partage dont Foucault tire inspiration à la fois de  
Pascal et de Char. Or, le cas du point d’hérésie opérant entre raison 
et déraison interpelle non seulement Michel Foucault, mais aussi  
Marguerite Duras.

Gardant bien présente à l’esprit cette notion pascalienne 
de point d’hérésie, ainsi que ces termes jumelés – folie et dérai-
son ou « raison de la déraison » – dans un partage qui est divi-
sion sans division, comme pourrait dire un Maurice Blanchot,  
plongeons dans « 20 mai 1968 », dit « Texte politique sur la 
naissance du Comité d’action étudiants-écrivains » – un texte 
d’abord publié en 1969 dans Les Lettres nouvelles, et que 
Duras reprend pour le positionner stratégiquement au beau 
milieu des Yeux verts (paru en premier lieu comme numéro 
spécial des Cahiers du cinéma en 1980).

Ce qui frappe d’emblée à la lecture de ce texte extraor-
dinaire est son minutieux, presque obsessionnel, compte 

6	 Blaise Pascal, Pensées, op. cit., p. 1330-1331 (je souligne).
7	 Étienne Balibar, Passions du concept : épistémologie, théologie et politique, 

Écrits  II, Paris, La  Découverte, « L’horizon des possibles », 2020, chap.  v 
[1975], p. 150.
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rendu des mutations cellulaires du Comité d’action écrivains- 
étudiants. Ses membres sont autant de cellules qui naissent, 
croissent, se volatilisent comme de véritables cellules d’un 
organisme biologique. Car la formation politique idéale est 
pour Duras un être vivant dont le trait principal s’apparente, 
selon elle, à sa « foudroyante spontanéité » 8 :

En général ce sont les mêmes raisons qui font fuir les uns et les autres 
rester.	  
	 La principale, c’est la composition du Comité. Elle résiste à toute ana-
lyse. Le hasard, aux carrefours des rues, ferait presque de même. Les 
nouveaux venus ne parvenant pas à étiqueter le « milieu » dans lequel ils 
sont tombés et ne parvenant pas davantage à découvrir le « pourquoi » 
de cet assemblage, fuient (« 20 mai 1968 », Les Yeux verts, p. 684).

Si ce Comité résistait « à toute analyse », sa « composi-
tion » résistait forcément à toute raison. Autant dire que c’est 
la déraison qui régnait sur cette composition.

Pourtant, ce rapport du flux des présences et absences 
a quelque chose de tout à fait bureaucratique et se trouve 
relayé par une plate description du processus de la rédaction 
des textes collectifs. Le troisième tiers du texte vire soudain au 
délire sur le thème du refus : « Le Comité est invivable. Ainsi 
se construit-il. La galère vogue depuis quatre mois. Nous, 
nous sommes dans la salle des machines. Tous les sabotages 
– nocturnes – ont été tentés. Rien n’y fait » (« 20 mai 1968 », 
Les Yeux verts, p. 686). Le lecteur se sent quelque part entre 
« La Lettre du voyant » de Rimbaud et L’Insurgé de Vallès, 
entre les slogans – ceux de la Commune aussi bien que ceux 
de Mai 68 –, entre Lautréamont et Maïakovski :

8	 Marguerite Duras, « 20 mai 1968 » [1969], Les Yeux verts [1980], Œuvres com-
plètes, éd. par Gilles Philippe, t.  III, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2014, p. 683 (la référence aux Œuvres complètes de Marguerite 
Duras est désormais abrégée en OC et insérée dans le corps du texte, suivie 
de la tomaison et de la pagination : les t. I et II ont paru en 2011 ; le t. IV en 
2014).
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Rien ne nous lie que le refus. Dévoyés de la société de classe, mais 
en vie, inclassables mais incassables, nous refusons. Nous poussons le 
refus jusqu’à refuser nous intégrer dans les formations politiques qui 
se réclament de refuser ce que nous refusons. Nous refusons le refus 
programmé des institutions oppositionnelles. Nous refusons que notre 
refus, ficelé, empaqueté, porte une marque. Et que tarisse se source 
vive, et que se rebrousse son cours (« 20 mai 1968 », Les Yeux verts, 
p. 686).

Un peu plus loin, une déclaration appelle sans ambiguïté 
la déraison au pouvoir : « Nous disons que nous refusons la 
division théorique, le poison de l’idée claire » ; « [n]otre refus 
comporte aussi celui de la division du refus par les idiosyn-
crasies », est-il ajouté (« 20 mai 1968 », Les Yeux verts, p. 686). 
Autrement dit, cette politique de l’opposition permanente ne 
cherchera pas à discriminer entre eux les différents motifs 
d’opposition. C’est, en un mot, un « refus sauvage » (p. 687).

Citons encore quelques brefs extraits de ce texte où l’on 
voit la raison de la déraison à l’œuvre : « Cet assemblage 
exerce sur chacun de nous une répulsion attractive » (« 20 mai 
1968 », Les Yeux verts, p. 687). On comprend que l’hérésie 
est un partage inclusif entre les deux « incompatibles ». C’est 
aussi le cas dans ce passage : « Ici nous ne classons personne 
au départ. Ici, c’est le désordre » (loc. cit.). Vers sa fin, le texte 
célèbre une sorte d’utopie résolue, un éloge de la folie, pour 
parler comme Érasme :

On peut rêver d’un amour sans objet. Le lien qui nous lie est le hasard. 
	 L’absence apparente d’une quelconque affinité entre ses membres le 
fait déjà ressembler – à qui arrive de l’extérieur – à une société, mais 
encore à une société d’un type particulier, comique : de fous. […]	  
	 Nous sommes la préhistoire de l’avenir. Nous sommes cet effort 
(« 20 mai 1968 », Les Yeux verts, p. 688).

Enfin, et pour finir, on lit : « Ce recrutement, à partir de la 
volonté de chacun d’être interchangeable, cette promotion 
de la dépersonne nous paraît être la seule révolutionnaire » 
(« 20 mai 1968 », Les Yeux verts, p. 689).
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On peut exprimer tout ceci en des termes qu’auraient 
empruntés Marguerite Duras, Dionys Mascolo et leurs amis, 
très tôt en rupture d’avec le Parti communiste français : ce 
texte traduit le désir de constituer le noyau d’un commu-
nisme à l’écart de toute formation et, par allergie à toute 
forme de dictature, pour envisager le seul communisme qui 
vaille, un communisme de l’esprit, un communisme de l’âme.

C’est également, mais dans un tout autre idiome, le sens 
profond d’un nouveau monde de rapports entre les sujets 
de notre espèce que Michel Foucault rêvait de voir naître à 
partir de ses archéologies – des prisons, de la clinique, du 
souci de soi, de la sexualité, de la folie… C’est pourquoi il est 
temps d’examiner un véritable moment de rencontre intellec-
tuelle et de reconnaissance mutuelle entre Michel Foucault 
et Marguerite Duras. Voici, dans son intégralité, une lettre 
personnelle qu’il lui écrivit :

Chère Marguerite Duras,

Pardonnez-moi, je vous prie, d’avoir mis si longtemps à vous répondre – à 
répondre à Abahn Sabana David. C’est que la lecture m’a si fort ému 
qu’elle m’a laissé, qu’elle me laisse sans réponse. Vous savez que depuis 
Détruire dit-elle, j’ai basculé dans votre œuvre, je m’y trouve pris, et j’y 
circule maintenant en tout sens, la tête brouillée, à tâtons, plein d’inquié-
tude et d’une sorte, malgré tout, d’espoir, comme s’il me semblait qu’à 
force d’aller et de venir au hasard, une figure inévitable allait se dessiner 
enfin. J’ai relu Abahn plusieurs fois, et ce n’est sans doute pas fini. Vous 
êtes l’écrivain dont j’avais besoin. J’aurais aimé vous dire autre chose que 
cette phrase ridiculement subjective. Peut-être y parviendrai-je un jour.

Je vous adresse toute ma reconnaissance.

M. Foucault 9.

D’une étonnante franchise, cette lettre que Michel Foucault  
aurait vraisemblablement envoyée à Marguerite Duras date 

9	 Michel Foucault, lettre inédite, dans Marguerite Duras, dir. par Bernard 
Alazet & Christiane Blot-Labarrère, Paris, L’Herne, « Cahiers de l’Herne », 
2005, p. 55.
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de 1970 – l’année de la publication d’Abahn Sabana David, 
qui suivit celle de Détruire dit-elle. Le glissement d’une folie 
désarmée devant la raison, et pleinement présente dans Le 
Ravissement de Lol V. Stein notamment, vers une déraison 
politiquement opératoire, engagée dans sa dialectique vitale 
avec la raison, se réalise définitivement à partir de Mai 68 et 
de la trilogie qui en découle, à savoir, justement, Détruire dit-
elle, Abahn Sabana David et L’Amour. À partir d’un mot de 
Duras, Sylvie Loignon a raison de voir une véritable construc-
tion politique 10. Si dans Abahn Sabana David, « [l]es juifs n’ar-
rivent pas toujours à éviter la folie de la douleur, dit Abahn » 
(OC II, p. 1215), Sabana se rend compte qu’ils ont développé 
sur fond de menace de mort (ou risque d’entraîner la folie) la 
faculté d’un engagement politique par l’écriture : « Tu allais sur 
les chantiers, dit Sabana. Tu revenais, tu écrivais. Ils voyaient 
que tu écrivais derrière les vitres de ta maison » (p. 1210). En 
termes foucaldiens, Abahn fait œuvre là où aucune ne pou-
vait exister, il s’exerce à une sorte d’hétérotopie mentale 11. On 
se souviendra du titre de l’essai en annexe au premier livre 
de Michel Foucault : « La folie, l’absence l’œuvre » où il écrit 
ceci :

La folie, halo lyrique de la maladie, ne cesse de s’éteindre. Et loin du 
pathologique, du côté du langage, là où il se replie sans encore rien 
dire, une expérience est en train de naître où il y va de notre pensée ; 
son imminence, déjà visible mais vide absolument ne peut encore être 
nommée 12.

10	 Sylvie Loignon, « Notice [d’Abahn Sabana David] », OC II, p. 1808.
11	 Michel Foucault développe le concept d’hétérotopie dans « Des espaces 

autres », conférence donnée au Cercle d’études architecturales le 14 mars 
1967, publié dans la revue Architecture, Mouvement, Continuité, no  5, 
oct. 1984, repris dans Dits et écrits, t.  II : 1976-1988 [2001], éd. par Daniel 
Defert & François Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange, Paris, 
Gallimard, « Quarto », 2012, p. 1571-1581.

12	 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, op. cit., p. 582.
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Le corpus critique sur Marguerite Duras atteste qu’une 
folie désarmée devant la raison est pleinement présente 
dans l’œuvre avant Mai 68 : il comprend une vingtaine d’ar-
ticles sur la folie, quatre thèses qui thématisent et analysent 
cette problématique et quatre livres qui l’érigent en préoc-
cupation majeure. On voit, pêle-mêle, parmi les titres, les 
termes suivants : « folie amoureuse », « fiction et folie », « folie 
au féminin », « l’amour fou », « folie d’écrire », « creative mad-
ness », « folie du corps temporel », « le fou et l’intelligence du 
corps » 13… Seul, à ma connaissance, le livre de Raynalle Udris, 
Welcome Unreason 14 tente d’aborder la différence –  aussi 
ténue soit-elle – entre folie et déraison pour en proposer une 
thèse sur les dimensions psychologique et sociologique. Pour 
exceptionnel que soit son argument, Udris n’ose cependant 
l’étendre aux domaines politique et éthique que, à mon sens, 
le texte durassien nous enjoint d’arpenter.

Or, la dissidence politique de Marguerite Duras –  que 
l’on pourrait qualifier pour la France de « gauchiste » avant la 
lettre  – consiste en un usage de la déraison prônée contre 
toute hégémonie idéologique. Cette dissidence politique prend 
forme, dès la fin des années 1940, au sein du « groupe de la rue 
Saint-Benoît » où évoluent, parmi d’autres, Dionys Mascolo, 
Edgar Morin, Robert Antelme. Cette dissidence s’inspire mas-
sivement de la pensée d’Elio Vittorini. Ses romans Conver-
sation en Sicile et Les Hommes et les autres sont traduits en 
français dans ces années-là ; L’Œillet rouge le sera en 1950 15. 

13	 Voir Bernard Alazet, Robert Harvey & Hélène Volat, Les Écrits de Marguerite 
Duras : bibliographie des œuvres et de la critique (1940-2006), Paris, IMEC, 
« Inventaires », 2009.

14	 Raynelle Udris, Welcome Unreason : A Study of “Madness” in the Novels of 
Marguerite Duras, Amsterdam, Rodopi, « Faux titre », 1993.

15	 Elio Vittorini, Conversation en Sicile [1941], Les Hommes et les autres [1945], 
L’Œillet rouge [1948], trad. de l’italien par Michel Arnaud, Paris, Gallimard, 
1948, 1947, 1950.
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La conviction fermement antistalinienne de ce groupe qui se 
réunissait chez Duras se lit dans la célèbre « Lettre à Togliatti », 
que la revue Il politecnico avait publiée en janvier 1947, et dans 
laquelle Vittorini « avait affirmé la nécessité d’un espace cultu-
rel pourvu d’une relative autonomie » 16.

De ce « communisme de l’âme », qui se réclame de son 
association avec la folie, on rencontre des signes un peu par-
tout dans l’œuvre de l’auteure, mais surtout dans ces écrits 
journalistiques et les récits de faits divers que Marguerite 
Duras a réunis dans Outside (1980). Mais on le lit aussi dans 
Hiroshima mon amour (1960) – « C’est comme l’intelligence, 
la folie, tu sais » (OC  II, p.  35)  – et même dans Les Petits 
Chevaux de Tarquinia derrière l’intensité insensée qui cir-
cule entre les couples Duras-Mascolo et Vittorini, transposés 
pour ce roman de 1953. Toutefois, l’amorce de cette poli-
tique de solidarité et de déraison se découvre dès la nou-
velle infiniment riche, paradoxale et prémonitoire qu’est « Les 
Chantiers » (1954). Examinons deux passages du texte pour 
en donner un aperçu.

Sa solidarité avec la jeune fille rescapée des camps nazis 
prenant forme, le personnage masculin de cette nouvelle, 
encore injustement méconnue, se dit à propos de cette 
femme cette chose insensée : « qu’il existât un être frappé 
de l’impossibilité de supporter la vue de ce chantier le met-
tait à l’abri de la tentation qu’il aurait peut-être eue, si elle 
n’était pas survenue, d’éprouver lui-même une impossibilité 
de ce genre, et de s’en redire vainement les raisons » (« Les 
Chantiers », Des journées entières dans les arbres [1954], 
OC I, p. 1095). Vers la fin du texte, au sujet de ce couple au 
potentiel militant presque achevé, le narrateur commente les 
dispositions de l’homme : « Il avait le temps de rentrer. Il se 

16	 Cité par Martin Crowley, Robert Antelme : l’humanité irréductible, Paris, Léo 
Scheer, « Lignes », 2004, p. 94.
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sentait dans une disposition à vivre très longtemps en dehors 
de toute raison » (p. 1106).

Revenons, pour un pénultième mouvement, à Michel  
Foucault, qui fut, comme la lettre que j’ai citée en atteste, 
tout simplement bouleversé par Abahn Sabana David. À 
partir de l’Histoire de la folie à l’âge classique, où il est fait 
cas – depuis « Le grand renfermement » à la « Naissance de 
l’asile » et « Le cercle anthropologique » – des transformations 
qui ont inventé une déraison à côté de la folie, voyons pour-
quoi l’historien hors normes fut saisi à la fois d’inquiétude et 
d’espoir à la lecture répétée de ce roman de 1970 :

Une ligne de partage est tracée qui va bientôt rendre impossible l’expé-
rience si familière à la Renaissance d’une Raison déraisonnable, d’une 
raisonnable Déraison. Entre Montaigne et Descartes un événement 
s’est passé : quelque chose qui concerne l’avènement d’une ratio. Mais 
il s’en faut que l’histoire d’une ratio comme celle du monde occidental 
s’épuise dans le progrès d’un « rationalisme » ; elle est faite, pour une 
part aussi grande, même si elle est plus secrète, de ce mouvement par 
lequel la Déraison s’est enfoncée dans notre sol, pour y disparaître, sans 
doute, mais y prendre racine 17.

Dès « Le grand renfermement », Michel Foucault parle en 
des termes qui sont tout à fait en consonance avec la pensée 
politique de Marguerite Duras. Tout à la fin du chapitre sur 
« Les insensés », nous lisons ceci :

La psychiatrie positive du xixe siècle, et la nôtre aussi, si elles ont renoncé 
aux pratiques, si elles ont laissé de côté les connaissances du xviiie siècle, 
ont hérité secrètement de tous ces rapports que la culture classique 
dans son ensemble avait instaurés avec la déraison ; elles les ont modi-
fiés ; elles les ont déplacés ; elles ont cru parler de la seule folie dans 
son objectivité pathologique ; malgré elles, avaient affaire à une folie tout 
habitée encore par l’éthique de la déraison et le scandale de l’animalité 18.

17	 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique suivi de « Mon corps, 
ce papier, ce feu » et « La folie, l’absence d’œuvre », Paris, Gallimard, « Biblio-
thèque des histoires », 1972, p. 58.

18	 Ibid., p. 177.
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Et, enfin, voici comment Michel Foucault articule le passage 
de la « Naissance de l’asile » au « Cercle anthropologique » :

Le médecin, en tant que figure aliénante, reste la clef de la psy
chanalyse. C’est peut-être parce qu’elle n’a pas supprimé cette structure 
ultime, et qu’elle y a ramené toutes les autres, que la psychanalyse ne 
peut pas, ne pourra pas entendre les voix de la déraison, ni déchiffrer 
pour eux-mêmes les signes de l’insensé. La psychanalyse peut dénouer 
quelques-unes des formes de la folie ; elle demeure étrangère au travail 
souverain de la déraison. Elle ne peut ni libérer ni transcrire, à plus forte 
raison expliquer ce qu’il y a d’essentiel dans ce labeur.	  
	 Depuis la fin du xviiie siècle, la vie de la déraison ne se manifeste plus 
que dans la fulguration d’œuvres comme celles de Hölderlin, de Nerval, 
de Nietzsche ou d’Artaud, – indéfiniment irréductibles à ces aliénations 
qui guérissent, résistant par leur force propre à ce gigantesque empri-
sonnement moral, qu’on a l’habitude d’appeler, par antiphrase sans 
doute, la libération des aliénés 19.

Le travail d’archéologie du savoir qui fut l’invention de 
Michel Foucault n’entendait aucunement tenter de rempla-
cer la raison par la déraison. Et encore moins le philosophe 
souhaitait-il voir sombrer la raison dans la déraison, malgré le 
danger qu’il faut encourir à jouer avec ce feu. Enfin, ce travail 
ne désirait même pas démontrer une imbrication de la dérai-
son dans la raison – qui aurait consisté à fonder une sorte 
d’interchangeabilité où demeurerait tout de même l’ascen-
dance d’une force sur l’autre et, malgré tout, d’une primauté 
de la raison. L’exhortation aux « compagnons pathétiques » 
à rejoindre l’aventure de l’espèce à laquelle nous apparte-
nons affirme la codépendance, le point d’hérésie qui tient 
raison et déraison en dialectique vitale. Le projet foucaldien 
fut tout entier mobilisé par l’effort de transformer l’anomalie 
de la maladie mentale en force subversive régulant la raison. 
Lorsque peu à peu Sabana « rejoint » Abahn dans cette his-
toire de fous qu’est Abahn Sabana David, ces êtres vivants 
pas tout à fait achevés et que l’Histoire (avec un grand « H », 

19	 Ibid., p. 530.



l’histoire politique) rend fous de séparation arbitraire, affir-
ment la cohésion hérétique de la déraison avec la raison.

En guise de conclusion ouverte, ne pourrait-on dire que 
l’expérience dont Michel Foucault entrevoyait la naissance se 
résume en ces paroles naguère mystérieuses de René Char, 
renvoyant à l’« étrangeté légitime » pleinement « développée » 
de ces « compagnons pathétiques » en train de se déployer 
sur l’étendue de l’humanité post-humaniste ? Si oui, cette 
« étrangeté légitime » se traduirait dans son vocabulaire par la 
grande et noble « raisonnable Déraison » qui a été « enfoncée 
dans [le] sol » de notre devenir quelque part entre Montaigne 
et Descartes pour ressurgir « dans la fulguration d’œuvres 
comme celles de Hölderlin, […] de Nietzsche ou » 20… de 
Marguerite Duras. D’où cette étonnante lettre que Michel 
Foucault adressa à la romancière en 1970 et où il déclare 
qu’elle est « l’écrivain dont [il avait] besoin » puisque, à travers 
et grâce à cette œuvre déconcertante, il décèle, « une sorte, 
malgré tout, d’espoir », c’est comme si « une figure inévitable 
allait se dessiner enfin » 21.
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20	 Ibid., p. 58, p. 530.
21	 Michel Foucault, lettre inédite, in Marguerite Duras, op. cit., p. 55.
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