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Ecouter LAmante anglaise
dans la version de la création

Entendre la scéne passer de I'écrit-parlé a I'oralité

Je distingue donc lécrit, le parlé et loral
comme primat du rythme et invention du
sujet dans et par son langage. Loralité,
pour pasticher Lacan, cest du sujet que
je vous cause. Et qui nest pas I'individu
qui parle. Pas non plus le sujet freudien,
non plus que le sujet philosophique ou le
sujet du droit. J'en compte une douzaine,
de sujets. Pas un n'a écrit un poeme. Je
suis obligé de postuler qu'il y a un sujet
du poeme, cest celui par qui il y a un
poeme, ce que je définis comme la trans-
formation d'une forme de vie par une
forme de langage et la transformation
dune forme de langage par une forme
de vie'.

1 Henri Meschonnic, «La force du continu», Les Voies de la création théd-
trale, volL 23, «Claude Régy », dir. par Marie-Madeleine Mervant-Roux, Paris,
CNRS Editions, série «Arts du spectacle », 2008, p. 272 (nous soulignons).
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Ce texte d'Henri Meschonnic, emprunté a l'une de ses deux
contributions au volume dédié en 2008 a Claude Régy, évo-
quait l'art avec lequel ce metteur en scéne servait celui des
auteurs-poetes. Il a inspiré la thése proposée dans cet article,
a savoir I'intervention décisive, dans la genese de I'événement
qua été en décembre 1968 la création de LAmante anglaise
(au TNP, dans la salle Gémier du Palais de Chaillot), d'un
autre sujet poétique, resté longtemps inapercu?.

Clest en écoutant, en 2011, les deux enregistrements
audio du spectacle (qui venaient détre retrouvés), corres-
pondant aux représentations des 22 février et 21 décembre
1969, que nous avons saisi une dimension de cette ceuvre
passée sous silence par ses analystes. Clest en les réécoutant
et en relancant a plusieurs reprises nos investigations dans la
direction ainsi ouverte, poussée a le faire par les réactions et
les questions des auditeurs des exposés ou nous présentions
nos résultats, que nous avons affiné notre proposition.

Le présent article vient compléter les publications issues de ces
recherches, en proposant un exercice découte de trois extraits
du spectacle et une version renouvelée de nos conclusions.

La collaboration personnelle de Meschonnic avec le metteur en scéne avait
débuté en 1992 par la traduction du Psaume xxil (pour le programme de Jeanne
au blcher). Suivraient Paroles du sage (1994) et Comme un chant de David
(2005).

2 Pour rappel, LAmante anglaise compte trois personnages : une figure ano-
nyme appelée I'Interrogateur (Michael Lonsdale), Pierre Lannes (Claude
Dauphin ou Jean Servais en alternance) et son épouse Claire (Madeleine
Renaud). En ouverture, une annonce enregistrée rappelle un fait divers de
décembre 1949 (1966 a la création) : les débris d'un corps de femme - sauf la
téte — ont été retrouvés dans des trains un peu partout en France. Le recou-
pement ferroviaire a permis de localiser le viaduc d'ou ils avaient été jetés (a
Viorne, dans I'Essonne) et d'identifier l'auteur du crime : Claire Lannes a tué
Marie-Thérése Bousquet, une cousine sourde et muette qui vivait depuis des
années avec le couple. La piece fait se succéder les dialogues de I'Interroga-
teur avec Pierre Lannes, puis avec Claire Lannes. Aux deux questions : oU est
la téte ?, quelle est la raison du crime ?, il ne sera donné aucune réponse.
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|'étude auditive de LAmante anglaise :
une aventure en plusieurs temps

Jusqu'a ces derniéres années, sauf rares exceptions, les cher-
cheurs qui s'intéressaient au théatre, spécialistes détudes
théatrales ou spécialistes de littérature, analysant des pro-
ductions scéniques ou des ceuvres dramatiques, négligeaient
les archives sonores dont ils pouvaient avoir connaissance et
ne cherchaient pas a savoir s'il en existait, méme lorsqu’ils
travaillaient sur un théatre «de voix» ou « découte ». Dans
le cas de LAmante anglaise, Almuth Grésillon, directrice
de recherche a I'IlTEM, et moi-méme navons pas échappé
a la régle quand nous avons mené, de 2004 a 2008, une
enquéte pourtant méticuleuse sur la genése de ce texte, fon-
dée sur tous les types de traces que nous avions pu réunir, du
premier manuscrit a la création scénique : documents tex-
tuels, « brouillons d'une piece inachevée, premiere tentative
inaboutie de révision des Viaducs de la Seine et Oise (dés
1963), étapes rédactionnelles, épreuves et texte imprimé du
roman », puis une série de documents « nés au contact direct
du metteur en scéne et des comédiens (les brochures corri-
gées et le “torchon magnifique” [selon le mot de Marguerite
Duras] : l'exemplaire du roman corrigé en direct»), enfin
une documentation scénique et scénographique réunissant
« plans d'implantation, devis et notes techniques, factures,
plannings, photographies de répétitions, bande-son du spec-
tacle [clest-a-dire les éléments préenregistrés], plan de loca-
tion, etc. », sans oublier une version radiophonique (de 1967)
gue nous n'‘étions pas parvenues a écouter®.

3 Inventaire extrait de larticle présentant les résultats de cette recherche : Almuth
Grésillon & Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Marguerite Duras/Claude Régy,
LAmante anglaise : genése dun texte, gésine d'un théétre », in Geneses théa-
trales, dir. par Almuth Grésillon, Marie-Madeleine Mervant-Roux, Dominique
Budor, Paris, CNRS éd., « Textes et manuscrits », 2010, p. 211-232.
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Nous n‘avions pas encore conscience de l'importance
des documents sonores et si nous avons longtemps cherché
- sans résultat — la captation audio du spectacle a sa création,
cest que Michael Lonsdale nous avait assuré (en 2005) qu'elle
avait été réalisée et qu'il fallait tout faire pour la retrouver.
Alors que nous achevions notre étude, un élément nouveau
est venu renforcer les dires du comédien : un premier inven-
taire des fonds audio disponibles a la BnF, effectué en 2008
dans le cadre d'un nouveau projet, «Le son du théatre »,
nous apprenait que depuis son ouverture par Jean Vilar en
1952, le TNP avait systématiquement archivé ses spectacles
sur des bandes magnétiques. Et c'est dans le contexte inédit
créé par ce projet, dont la BnF était partenaire, que les deux
enregistrements de LAmante anglaise allaient étre repérés
en décembre 2010 : le département des Arts du Spectacle,
dirigé par Joél Huthwohl, avait fait écouter et ficher les
bandes magnétiques du fonds Georges Wilson (directeur du
TNP en 1968) par un étudiant de notre équipe, lequel était
en train de lire Genéses thédtrales ou nous disions notre
échec a localiser la captation. Ce retard malheureux a eu un
avantage : il a permis de vérifier en quelque sorte expérimen-
talement l'utilité et la spécificité des documents audio.

Avant de résumer les étapes de travail qui se sont enchai-
nées depuis cette découverte, il convient de rappeler les
deux grandes difficultés rencontrées, auxquelles saffrontent
tous les chercheurs qui exploitent des archives sonores:
la difficulté générale a entendre le passé tel qu'il a pu étre
entendu (quoique la saison 1968-1969 semble proche, elle
appartient en réalité a un monde auditif disparu, a un paysage
vocal disparu), a quoi sajoute, dans le cas d'une ceuvre recon-
nue et abondamment commentée comme lest aujourd’hui
LAmante anglaise, la difficulté de loreille a résister a I'his-
toire officielle, celle qui fagonne nos attentes sur ce que nous
avons @ écouter. Pour parvenir a exploiter rigoureusement,
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malgré tout, ces archives, une méthodologie a été progressi-
vement élaborée”.

Que tenait-on pour acquis concernant LAmante anglaise
et ce qui avait fait de sa création un événement ? Nous le
résumions de la fagon suivante :

Pour Marguerite Duras, on a pu parler d'une « révolution » entre la piece
Les Viaducs de la Seine-et-Oise, publiée en 1960, montée par Claude
Régy en 1963, et LAmante anglaise, ordinairement présentée comme
une nouvelle version des Viaducs, en réalité issue d'un processus de
réécriture beaucoup plus complexe [...]. Quant a Régy, le spectacle en
quelque sorte antispectaculaire de I'hiver 1968-1969 a été un tournant
dans son itinéraire personnel - son véritable début théatral, insiste-t-il
souvent®.

Le récit qui sest imposé est celui d'une double réinven-
tion, un jeu d'inspiration mutuel entre les deux créateurs, un
processus exceptionnel, devenu presque légendaire chez les
admirateurs de 'un et l'autre artiste®. L'écoute des captations
du spectacle initial ne remettait pas en cause ce récit. Mais
elle révélait plusieurs phénomenes étonnants, étant donné
la mémoire collective qui sétait construite de cette Amante
anglaise, reprise plusieurs fois de 1968 a 1989. Notre travail a
consisté a décrire et a prendre au sérieux ces phénomeénes,
en deux étapes principales, correspondant a deux exposés
oraux.

4 Voir Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Peut-on entendre Sarah Bernhardt ?
Le piege des archives audio et le besoin de protocoles », Sociétés et repré-
sentations, n° 35, «Archives et patrimoines visuels et sonores», dir. par
Evelyne Cohen & Marie-France Chambat-Houillon, 2013, p. 165-182.

5 Almuth Grésillon & Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Marguerite Duras/
Claude Régy, LAmante anglaise : genése d'un texte, gésine d'un théatre »,
art. cité, p. 112.

6 Voir par exemple Sabine Quiriconi & Marie-Madeleine Mervant-Roux,
«Claude Régy, Marguerite Duras, Iémulation réciproque », Etudes théé-
trales, n° 38-39, « La réinvention du drame (sous l'influence de la scene) »,
dir. par Jean-Pierre Sarrazac & Catherine Naugrette, 2007, p. 156-160.
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La premiére étape du travail (2013)

Le premier exposé a été effectué en duo avec Joél Huthwohl
dans le cadre des Conférences du Quadrilatére (BnF-INHA),
dont le principe était de réunir autour d'une archive un conser-
vateur et un chercheur. Nous lavions intitulé: «LAmante
anglaise de Marguerite Duras, enregistrement sonore de
la création par Claude Régy, 1969 : fonds Georges Wilson »’.
Apres que Joél Huthwohl eut résumé I'histoire de ces bandes
magnétiques depuis leur dépot a la BnF, expliqué leur disparition
apparente par I'imprécision fréquente des informations figurant
sur les supports de ce type de documents (seule leur audi-
tion permet de les identifier de facon sre) et évoqué les deux
premiéres séances découte, effectuées dabord avec Michael
Lonsdale, puis avec Claude Régy, passionnantes et riches en
enseignements, jai présenté nos découvertes. Tout dabord, le
texte effectivement joué a la création, différent de la «version
scénique » publiée par le TNP au début des représentations, ce
qui prouvait par exemple que certaines modifications majeures
dataient de la fin des répétitions; ensuite, la dimension pro-
prement auditive de lécoute du spectateur, souvent traduite
en termes visuels, y compris par le metteur en scene («[Les
spectateurs] voyaient le petit pavillon ot le crime avait eu lieu,
ils voyaient le jardin, ils voyaient le mari [...] tout ca avec une

7 Conférences du Quadrilatére, (BnF/INHA), auditorium de I'INHA, 26 mars
2013. Une transcription de cette conférence en portugais a été ajou-
tée a la traduction de létude de Geneses théédtrales publiée par la revue
Revista Brasileira de Estudos da Presenca, vol. 3, n° 2, maio/ago. 2013,
p. 379-403, [en ligne], disponible sur URL: http://seer.ufrgs.br/index.php/
presenca/article/view/38117, consulté le 15 déc. 2023. Cette transcription a
été retravaillée en francais (Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Les archives
sonores de LAmante anglaise (Paris, TNP, 1969) : I'enregistrement contre la
mémoire ? », in Marguerite Duras : un théétre de voix, dir. par Mary Noonan
& Joélle Pages-Pindon, Leyde, Brill, 2018, p. 75-91.
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précision extraordinaire »%); enfin, les véritables réactions du
public — du moins celles de deux assistances, saisies a dix mois
d'intervalle. Réactions troublantes, car bien plus complexes que
ce qui en avait été dit.

Dans Espaces perdus, Régy notait par exemple en 1989
quon écoutait LAmante anglaise « religieusement, comme
un trio de musique classique »”. Ce nétait pas le cas a la
création. Pour cette période, lui-méme évoquait surtout
les départs, parfois violents. Ce que révelent les phono-
grammes de 1969, enregistrements-témoins comparables a
ceux produits dans le spectacle par |'Interrogateur (I'acteur
activait lui-méme le magnétophone-espion posé sur la petite
estrade), clest que lattention intense dont parle le metteur
en scéne, perceptible a certains moments, n'est ni immédiate
ni durable, et lorsqu'elle advient, elle tranche sur le silence
trés habité d'une salle dont on percoit assez bien méme les
mouvements discrets (nous verrons plus tard pourquoi). De
temps en temps, chose étonnante, les spectateurs rient ! Les
lectures unicolores, tragiques, de la piece ne résistent pas a
cette écoute. Si Régy, décrivant le spectacle, a pu évoquer
un passage «du profane au sacré»'%, les captations audio
révelent quon ne peut pas situer I'impureté (le jeu) dans
le premier interrogatoire, et la pureté (le silence religieux)
dans le second: le rire, le jeu sont méme encore plus pré-
sents, sous des formes variées, dans l'interrogatoire de Claire
Lannes, ou se situe le vrai changement. Madeleine Renaud,
qui exploite d'abord toute la gamme de ses voix théatrales
comiques, avec la complicité de Michael Lonsdale, ne joue
plus, ne dialogue plus

8 Claude Régy, «Rencontre», Cahiers Renaud-Barrault, n° 191, « Ecriture
romanesque, écriture dramatique », sept. 1976, p. 13.

9 Id., Espaces perdus, Paris, Plon, « Carnets », 1991, p. 56.

10 Ibid., p. 16.
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Pour tenter de cerner ce qui se passait, qui ne relevait
ni de la voix ni de la diction, nous avons spontanément eu
recours a la notion d’« oralité » telle que nous l'avions trouvée
dans le dernier Zumthor", performée et prenant son sens
dans un événement fondamentalement langagier. Nous
indiquions que, chez la comédienne, le registre de loralité
changleait], avant de nous référer brievement en conclu-
sion a '« oralité de lécrit» définie par Henri Meschonnic?,
laguelle serait, disions-nous, repassée du texte a son orali-
sation sonore. Au rythme souvent heureux du dialogue, se
substitue un autre rythme plus lent, qui semble épuiser tout
dialogue. Nous suggérions que la révolution accomplie entre
Les Viaducs et LAmante anglaise se reproduisait, intensifiée,
du début a la fin du second interrogatoire.

La deuxieme étape du travail (2020)

Le second exposé a été effectué sept ans plus tard, le 30 sep-
tembre 2020, lors de la journée détude annuelle Marguerite
Duras, « Le récit a la scene/La scene dans le récit », a la Maison
de la recherche de I'Université de Lille, dans un contexte et
devant un auditoire trés différent. Intitulé « Ecouter LAmante
anglaise (22 février, 21 décembre 1969) : entendre la scéne
de l'oralité », il était cette fois-ci centré sur la notion doralité
et organisé autour de l'audition collective de trois extraits des
enregistrements. Il sagissait de les analyser avec plus d'exac-
titude et de précision. Les conditions techniques de I'écoute
salle Gémier, qui n‘avaient pas été prises en compte en 2013,

1 Paul Zumthor, « Oralité » [1994], Intermédialités, n° 12, « Mettre en scéne »,
dir. par George Brown, Gerd Hauck et Jean-Marc Larrue, 2008, p. 169-
202, [en ligne], URL: https://id.erudit.org/iderudit/03923%ar, consulté le
15 déc. 2023.

12 Henri Meschonnic, « Quentendez-vous par oralité ?», Langue francaise,
n° 56, « Le rythme et le discours », dir. par Henri Meschonnic, 1982, p. 6-23.
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ont été alors décrites. Dans la petite salle (300 places) toute
neuve, a lexcellente acoustique, les spectateurs, installés
sur trois cotés du petit podium posé devant le rideau de fer
fermé (la scénographie était de Jacques Le Marquet), enten-
daient tres bien les acteurs, qui se trouvaient sur le podium,
ou, pour ce qui concerne Michael Lonsdale, au milieu du
public (Ill. 1). lls percevaient aussi mieux que d’habitude les
réactions du reste de lassistance. Quant aux auditeurs des
enregistrements, en 2020, ils entendaient ce qu‘avait saisi du
spectacle le dispositif de prise de son exceptionnel exigé par
cet atypique espace salle-scene : un seul micro, probable-
ment un cardioide, placé au nez du balcon, inutilisé pour ce
spectacle. Ce type de micro capte principalement les sons
provenant de lavant, en atténuant les sons provenant des
cotés et encore davantage les sons provenant de larriere. Ce
qui explique pourquoi la voix de Michael Lonsdale est défor-
mée dans le premier extrait (avant que l'acteur se déplace), et
pourquoi les bruits des spectateurs sont si présents. Par rap-
port a ce dont on a I'habitude, de telles captations peuvent
sembler inaudibles - elles nont pas été réalisées pour étre
diffusées, par la radio ou par le disque, mais dans un but
darchivage. La réécoute permet de les entendre et de les
exploiter dans toutes leurs dimensions.

Mieux fondée acoustiquement, notre proposition finale
serait plus large et plus audacieuse que celle de 2013 ol nous
nous étions intéressée au seul jeu de Madeleine Renaud. Nous
référant a Helga Finter, citant un autre passage d’Espaces
perdus : « A partir de LAmante anglaise en 1968, la voix qui
se préte au texte doit tenir compte du fait qu'elle vient d'un
ailleurs : “[...] la voix n'est plus celle du discours, ni celle de la
conversation, ni celle de la syntaxe” »'°, nous indiquions qu’un

13 Helga Finter, « Le mystere de la voix de lécriture », Les Voies de la création
théétrale, n° 23, « Claude Régy », op. cit., p. 296-297.
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tel changement général, s'il a lieu, ne doit pas étre situé de
facon trop abstraite entre Les Viaducs et LAmante anglaise,
cest-a-dire du c6té du seul couple formé par l'auteur et le
metteur en scéne, mais dans la matiére théatrale elle-méme,
cest-a-dire au sein du jeu des comédiens, ne concernant pas
seulement la figure principale du spectacle - faut-il l'appeler,
comme on en a la tentation, la figure-titre ? — mais aussi I'Inter-
rogateur, dés le début du premier interrogatoire, ou il « sac-
corde » en quelque sorte avec le troisieme comédien. Clest la
facon originale dont ces acteurs ont réinventé, personnelle-
ment et ensemble, l'espace phonique, qui a fait du spectacle
un événement. Ce phénomeéne ne pouvait étre analysé en
termes de vocalité, ni d'interprétation, au sens classique du
terme, méme si les voix sont remarquables, méme s'il sagit
de grands interpretes. La notion d'oralité, telle quelle avait été
redéfinie par Henri Meschonnic dans « La force du continu »,
savérait la plus pertinente pour décrire ce que les captations
intégrales donnaient a entendre: «[...] l'oral comme primat
du rythme et invention du sujet dans et par son langage »".
Clest cette oralité, écrivait Meschonnic en pensant a celle des
auteurs-poetes montés par Claude Régy, que celui-ci « met
en lumiere et en mouvement»®. Dans le cas de LAmante
anglaise, Régy, sans doute, mais aussi, autrement que lui, la
comédienne, qui nest pas n‘importe quelle comédienne, en
relation étroite avec son partenaire, qui n'est pas n'importe
quel comédien. Avec l'auteur et le metteur en scéne, l'acteur
est bien ici le «sujet du poéme », «celui par qui il y a un
poeme », défini par Meschonnic « comme la transformation
d'une forme de vie par une forme de langage et la transfor-
mation d'une forme de langage par une forme de vie »™.

14 Henri Meschonnic, « La force du continu », art. cité, p. 272.
15 Loc. cit.
16 Loc. cit.
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Les principaux éléments de ce parcours ont été repris
en 2021 dans une intervention au colloque « Mémoire audio-
visuelle de la littérature »”. Intitulée «Des sons double-
ment oubliés (par les théatrologues et par les littéraires) :
les archives audio du théatre », elle proposait une réflexion
générale sur l'intérét de ces archives pour la seconde disci-
pline aussi, l'illustration principale étant une édition discogra-
phique de L'Hurluberlu de Jean Anouilh. Lexploitation des
captations «brutes» (non retouchées, non montées, non
commercialisées) de la mise en scéne initiale du texte de
Marguerite Duras était un exemple de la fagon dont cet autre
type d'archive pouvait conduire a affiner la représentation du
réle de l'auteur. Le fait qu'en ce cas, les interpretes, dont les
enregistrements révélaient le réle décisif dans la création scé-
nique, avaient été choisis, non dabord par Claude Régy, mais
par Marguerite Duras, « ouvrlait] une nouvelle piste pour l'en-
quéte génétique et une relecture des strates de la piece »™®.

De I'écrit-parlé a l'oralité : 'écoute
méthodique de quelques détails

Pour affiner la proposition formulée en 2021, nous allons
tenter un exercice découte a distance. Une gageure! Si la

17 Colloque tenu les 14-16 avril 2021, dans le cadre d'un partenariat entre I'Uni-
versité de Lausanne, I'Université de Montréal et I'Université de Sherbrooke,
textes réunis par Alexandra Follonier (Université de Lausanne et Sorbonne
Université), mis en ligne avec le soutien de I'Université de Lausanne sur
Fabula, le 2 juin 2023, [en ligne], disponible sur URL : https://www.fabula.org/
colloques/sommaire?160.php, consulté le 15 déc. 2023.

18 Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Des sons doublement oubliés (par les
théatrologues et par les littéraires) : les archives audio du théatre », Fabula /
Les colloques, « Mémoire audiovisuelle de la littérature », dir. par Alexandra
Follonier), § 32, [en ligne], disponible sur URL: https://www.fabula.org/col-
loques/document9237.php, consulté le 15 déc. 2023.
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journée détude, maintenue en présentiel a Lille malgré le
confinement, avait permis l'audition de trois extraits du spec-
tacle, étape par étape, la présente publication ne peut que
fournir les liens a ces extraits (issus des phonogrammes ori-
ginaux conservés a la BnF, qui en protége les droits)” et pro-
poser a chacun des lecteurs ou lectrices un protocole gu'il
ou elle sera libre de suivre ou non. Des trois sons qui seront
écoutés, le premier est extrait de la représentation de février
1969 (on y entend Claude Dauphin), les deux autres de celle
de novembre 1969 Dans chaque cas nous avons choisi la
version la meilleure sur le plan technique.

- La seule indication donnée avant la premiere écoute
concernera la durée de lextrait (toujours bréve). Sans que
l'on puisse parler d'une écoute en aveugle, puisque le spec-
tacle-source est connu de l'auditeur, le fait que l'extrait ne soit
pas localisé permet une audition trés ouverte. |l est conseillé
de ne pas se polariser sur le sens, de laisser flotter louie. Des
questions seront ensuite posées, occasion de fixer librement
son écoute personnelle.

- La seconde écoute devrait saccompagner de la lec-
ture de la transcription du document sonore, fournie a cette
étape.

- Le texte de la transcription annoté et son commen-
taire seront lus aprés les deux écoutes. Chaque extrait de
la captation de 1969 sera comparé a lextrait correspondant
de l'adaptation radiophonique du roman réalisée en 1967 par
Jean-Jacques Vierne dans le cadre de I'Atelier de Création
Radiophonique de France Culture?, a laquelle, sauf erreur,

19 Cotes BnF des documents consultables (numérisés): NUMAV_282765-
66 pour lenregistrement de la représentation du 22 février 1969 ;
NUMAV_282768-70 pour lenregistrement de la représentation du
21 décembre 1969.

20 L'adaptation radiophonique, [en ligne], est disponible sur URL: https://
www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/
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aucune analyse de la mise en scéne de 1968 ne fait précisé-
ment référence. Avec Francois Chaumette dans le réle de
L'Interrogateur, Michel Bouquet dans le role de Pierre Lannes,
Loleh Bellon dans le réle de Claire Lannes, elle réunissait elle
aussi de trés grands comédiens. Le texte est a peu pres le
méme, et les différences, la ou elles existent, sont significa-
tives. Si les deux productions ne sont pas de méme nature,
la comparaison entre les deux interprétations exactement
contemporaines (a quelques mois prés) permet de mieux
mesurer l'originalité globale de celle proposée a Chaillot, et la
part personnelle et collective qu'ont pu y prendre les acteurs.

(N. B. Je ne suis pas spécialiste de l'acteur, je suis méme
slre de ne rien comprendre a son art propre. Jévite donc
en général den parler. Si jai exceptionnellement abordé ce
sujet, cest que je m'y suis trouvée contrainte, puisque les
révélations de ces archives sonores concernent en particulier
son réle dans la genése de l'ceuvre théatrale. Ne disposant
pas de méthodes précises pour analyser les phénomenes de
diction —au sens large —, je sollicite par avance l'indulgence
des lecteurs.)

Premiére étape : écoute « en aveugle »
* Premier extrait (2" 10”). Il faut écouter jusqu@ la fin.

Questions (il est conseillé de rédiger ses réponses):

Est-ce que quelque chose dans cet extrait vous frappe ? vous étonne ?
vous intéresse ?

Avez-vous besoin ou envie de réentendre le document ?

l-amante-anglaise-Tere-diffusion-29-03-1967-3603517, consulté le 15 déc.
2023 (début de I'adaptation a 2 20" : I'extrait 1 va de 47" a 48’ 13" ; l'extrait 2
de1h 32 27" a1h 33 46"; l'extrait 3de 1h 55" 10" a1 h 55’ 50”).
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¢ Deuxieme extrait (1" 04”).

Mémes questions.

* Troisiéme extrait (1" 36"). Attention, l'enregistrement s'ar-

réte juste aprées le dernier mot.

®

Mémes questions.

Deuxieme étape : écoute avec le texte de la transcription?

* Premier extrait® (2’ 10”).

L'INTERROGATEUR. Vous navez pas de papiers écrits par elle-méme il y a
longtemps ?

PIERRE LANNES. Non, je nai rien.
L'INTERROGATEUR. Nous navons pas le moindre papier écrit par elle.

PiErre LANNES. Il y a deux ou trois ans, jai trouvé des brouillons de ces
lettres quelle écrivait aux journaux. C'était a peine lisible, criblé de
fautes. Je les ai jetés.

L'INTERROGATEUR. De quoi s'agissait-il ?

PIERRE LANNES. Elle demandait des conseils, pour la menthe anglaise,
comment la garder dans la maison I'hiver. La menthe elle écrivait ca
comme amante, un amant, une amante. Mais elle a écrit sur le corps ?

L'INTERROGATEUR. Oui. Toujours les deux mémes mots. Sur le mur aussi:
le mot Alfonso sur un mur. Et sur l'autre mur le mot Cahors. Sans faute.

Pierre LanNEs. Alfonso. Cahors.

21

22

Pour que le lecteur puisse situer les trois extraits dans le texte de la piece,
s'il le souhaite, nous renvoyons a la version de LAvant-Scéne théétre, n° 422,
« LAmante anglaise : Marguerite Duras », 15 mars 1969. Ce qui était dit par
les acteurs ne correspondait exactement ni a [édition du TNP de décembre
1968, ni a cette deuxieme édition. Nous n‘analyserons pas les différences
dans le cadre de cette étude.

Pages 122-124 (réorganisées) du « torchon » ; « LAmante anglaise : Marguerite
Duras », LAvant-Scéne théétre, p. 16.
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L'INTERROGATEUR. Oui.
PIERRE LANNES. Oui.
L'INTERROGATEUR. Vous avez encore quelque chose a dire sur le crime ?

PiErre LaNNEs. Clest trés difficile de vous exprimer ce que je crois.

Je crois que si Claire n‘avait pas tué Marie-Thérese, elle aurait fini par

tuer quelqu'un dautre.
L'INTERROGATEUR. Vous ?

Pierre LANNES. Oui. Puisqu'elle allait vers le crime, peu importe qui était
au bout, MarieThérése ou moi...

L'INTERROGATEUR. La différence entre Marie-Thérése et vous, quelle
était-elle ?

PiErrRe LANNES. Moi je l'aurais entendue venir.

L'INTERROGATEUR. Qui aurait-elle d(i tuer dans la logique de sa folie ?
PiErRRe LANNES. Moi.

L'INTERROGATEUR. Vous venez de dire Marie-Thérése ou moi.

PIERRE LANNES. Je viens de découvrir le contraire - 1a — maintenant.
L'INTERROGATEUR. Pourquoi vous ?

PIERRE LANNES. Je le sais.

e Deuxiéme extrait? (1" 04").

CrLaire LannEs. Qulest-ce que vous voulez savoir ?

L'INTERROGATEUR. J'essaye de savoir pourquoi vous avez tué Marie-
Thérese Bousquet.

CLARE LANNES. Pourquoi ?
L'INTERROGATEUR. Pour le savoir, moi.
CLAIRE LANNES. C'est votre métier ?
L' INTERROGATEUR. Non

CLaIRe LANNES. Vous ne faites pas ca tous les jours ? et avec tout le monde ?

23 Pages 141-142 du «torchon»; «LAmante anglaise: Marguerite Duras »,
LAvant-Scéne théétre, p. 17.
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L' INTERROGATEUR. Non.

CLaiRe Lannes. Alors, écoutez-moi. Il y a eu deux choses: la premiere,
clest que jai révé que je la tuais. La deuxieme, cest que lorsque je lai
tuée, je ne révais pas.

Cest ce que vous vouliez savoir ?
L'INTERROGATEUR. Non.

CLaIrRe LANNES. Si je savais comment répondre, je le ferais. Je narrive pas
a mettre de l'ordre dans mes idées.

L'INTERROGATEUR. Peut-étre y arriverons-nous quand méme ?
CLAIRE LANNES. Peut-étre.

Si J'y arrivais, qu'est-ce qu'on me ferait ?

L'INTERROGATEUR. Cela dépendrait de vos raisons.

CLaRe LANNES. Je sais que plus les criminels sont clairs dans ce qu'ils
disent, plus on les tue.

* Troisieme extrait? (1" 36").

CLARE LANNES. [...] Jai eu des pensées sur le bonheur, sur les plantes en
hiver, certaines plantes, certaines choses...

L' INTERROGATEUR. Quoi ?

CLARE LANNES. La nourriture, la politique, l'eau, sur l'eau, les lacs froids,
les fonds des lacs, les lacs du fond des lacs, sur I'eau qui boit, qui prend,
qui se ferme, sur cette chose-l3, l'eau, beaucoup, sur les bétes qui se
trainent sans répit, sans mains, sur ce qui va et vient, beaucoup aussi,
sur la pensée de Cahors quand j’y pense, et quand je n'y pense pas, sur
la télévision qui se mélange avec le reste, une histoire montée sur une
autre montée sur une autre, sur le grouillement, beaucoup, grouille-
ment sur grouillement [...].

24 Pages 161-162 du «torchon»; «LAmante anglaise : Marguerite Duras »,
LAvant-Scéne théétre, p. 20.
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Troisieme étape : décrire 'oral (annotations et commentaires)?
* Premier extrait @

L'INTERROGATEUR. Vous n‘avez pas de papiers écrits par elle, méme il y a
longtemps ? (Articulation claire, ton neutre.)

PiErre LANNES. Non, jai rien. (N. B. : Le texte transcrit un oral familier. La
protestation est appuyée. La voix traine sur les deux dernieres syllabes.)

L'INTERROGATEUR. Nous n'avons pas / le moindre papier / écrit par elle.
(La phrase, qui reprend la précédente, sorganise cette fois-ci en trois
groupes rythmiques discrétement marqués.)

PiErrRe LANNES. Il y a deux ou trois ans, jai trouvé des brouillons dces
lettres quelle écrivait aux journaux. / Cétait a peine lisible, / criblé
d'fautes. / J'les ai j'tés. (Voix trainante, groupes rythmiques avec accen-
tuations finales, élisions du e.)

L'INTERROGATEUR. De quoi s'agissait-il ? (Ton neutre.)

Pierre LANNES. Elle demandait des conseils, / pour la menthe anglaise, /
comment la garder dans la maison [pendant] I'hiver. (Diction populaire,
trois groupes rythmiques nets, mélodiquement similaires, avec allon-
gement légérement ironique des mots.) / La menthe elle écrivait ¢a
comme amante /, un amant, une amante. / (Méme allongement teinté
de gouaille. La réplique est suivie d'un silence de cing secondes. Et d'un

« Oui», trés bas, avant la question :) [Mais] E... elle a écrit sur le corps ?
(Ton plus neutre.)

L'INTERROGATEUR. Oui. (Dit avec une nuance de confirmation résignée.)
Toujours les deux mémes mots. (presque sur le ton de la plaisanterie.)
Sur les murs aussi (Idem. Lacteur a enchainé les deux informations.) : le
mot Alfonso sur un mur. Et sur lautre mur le mot Cahors. (Diction trés
articulée.) (Un temps.) Sans faute. (Les deux derniers mots, exclamatifs,
sont clairement teintés d’humour.)

PiErRRe LANNES. Alfonso. Cahors. (Voix sourde, comme pour lui-méme.)
(Trois secondes de silence.)

L' INTERROGATEUR. Oui.

Pierre LanNES. Qui. (En écho immédiat.) (Deux secondes de silence.)
(Une toux.) (Deux secondes de silence.)

25 Ce qui concerne le jeu des comédiens est en noir; les réactions du public
en bleu.
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L'INTERROGATEUR. Vous avez encore quelque chose a dire sur lcrime?
(Assez lent, puis [€élision : curieux mélange.)

PiErre LANNES. Clest tres difficile de vous exprimer c'que jcrois. (Lenteur
inhabituelle, mais élision.) (Il enchaine :) Je crois que si Claire navait pas
tué Marie-Thérese, / elle aurait fini par tuer quelqu'un dautre. (Lenteur
de Iénonciation, mais « tué » et « tuer » dits en un phonéeme.)

L'INTERROGATEUR. Vous ? (Ton neutre.)

PiErre LANNES. Oui. (Pensif, calme.) Puisquelle allait vers le crime, / peu
importe qui était au bout, / Marie-Thérése ou moi / (Assez lent, en
trois groupes rythmiques, ton de la réflexion, une diction nettement
populaire.)

L'INTERROGATEUR. (Enchaine.) La différence entre Marie-Thérése et vous,

quelle était-elle ? (Tres articulé.) (Une toux.)

PIERRE LANNES. Moi j'l'aurais entendue v'nir (Ton dévidence, intonation
populaire marquée.) (La réplique est suivie par une petite houle de rires
et de toux de sept secondes.)

L'INTERROGATEUR. [mais] Qui aurait-elle di tuer dans la logique de sa
folie ? (Prononciation un peu hachée, effet détrangeté.)

PIERRE LANNES. Moi. (Réponse immédiate, calme, ton dévidence.)

L'INTERROGATEUR. Vous venez de dire Marie-Thérése ou moi. (Articulé,
ton neutre.)

PierrRe LANNES. Je viens d'découvrir le contraire —la - maint'nant. (Lent,
pensif, élisions.)
L'INTERROGATEUR. Pourquoi vous ? (Ferme, rapide.)

PIERRE LANNES. (Un temps.) Je I'sais. (Pensif, élision.). (Apres dix secondes
de silence, les bravos éclatent.)

N. B.: Les applaudissements audibles a la fin de la scene
(Pierre Lannes sort) traduisent la présence d'un public ou
bien peu habitué au théatre (ce qui pouvait étre le cas au
TNP), ou bien habitué au théatre de boulevard ou au théatre
privé. Il salue les entrées, les sorties, les grands moments des
comédiens. Ce sont eux qui comptent !

Alors qu'avec Claude Dauphin, cest un univers assez popu-
laire, familier des spectateurs de cinéma des années soixante,
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qui entre dans le théatre (il a été en particulier 'apache Félix
Leca de Casque dor en 1951), Michael Lonsdale confere a
son « personnage » une certaine étrangeté, du fait de sa dic-
tion non réaliste et de I'humour - étonnant dans le contexte -
qui affleure souvent, et autorise sans doute le rire du public.
Sur le plan rythmique, les deux registres sont désaccordés,
on voit qu’ils le restent jusquau bout.

Lonsdale nous avait indiqué en 2001 que Dauphin (ou
Servais) était loin, que lui-méme entendait tres bien les bruits
et les commentaires des spectateurs, fréquents en début de
représentation, et qu'il lui était difficile de se concentrer, dou
peut-étre sa réplique hésitante, aprés les rires.

Dans la version radiophonique, tres belle, le ton est
continiment sérieux; Bouquet et Chaumette parlent bas,
lentement, il y a une grande uniformité de rythme. Il se dégage
de la séquence théatrale davantage de mystere, du fait de sa
légere coloration comique. La «faute » dorthographe évo-
quée donne son titre a la piece. D'une certaine fagon, l'iro-
nie de Pierre Lannes touche juste: il n'y a pas plus damante
anglaise dans ce spectacle que de cantatrice chauve dans la
piece de lonesco. Une correction effectuée en répétition,
visible dans le «torchon», va dans le sens de la recherche
de I'ambiguité : les deux parties de l'extrait ont été inversées.
La nouvelle fin est troublante, du fait de la succession rapide
de la sortie marquée d’humour noir de Pierre Lannes, de sa
prise de conscience qu'il aurait pu étre tué, et du savoir qu'il
dit en avoir. Alors que dans la version radio, ce qu'il «sait»,
c'est au contraire que le crime est « inexplicable » (écourtée,
la phrase dit le contraire de ce quelle disait).

* Deuxiéme extrait

(Toux, puis bruit rauque pres du micro.)

Craire Lannes. Quest-ce que vous voulez savoir? (Voix légerement
nasillarde, intonation populaire.)

Cahiers Marguerite Duras - 2023 - 3 - La scéne et le récit




Mon morceau

DURAS

Album de Marie-Madeleine Mervant-Roux

2020

63.972538

eng - iTunNORM
 000001A6 000001C2 0000489E 000056B7 0000ABA1 0000ABA1 00007033 00007E8C 000003FA 0000ABA1�

eng - iTunSMPB
 00000000 00000210 00000A70 00000000002B0000 00000000 000F914F 00000000 00000000 00000000 00000000 00000000 00000000�


L'INTERROGATEUR. J'essaye / de savoir / pourquoi / vous avez tué Marie-
Théreése Bousquet. (Diction comme hésitante, ralentie.)

CLaRe LANNES. Pourquoi ? (Diction nette, prononciation populaire plus
marquée, ton légérement gouailleur.)

L'INTERROGATEUR. Pour le savoir, moi. (Ton calme, naturel, familier.)

CLaRe Lannes. Clest votre métier ? (Petite toux.) (Question clairement
articulée, en cing phonemes, sans élision.)

L'INTERROGATEUR. Non. (Réponse rapide, breve, insistance légerement
joueuse sur le [n].) (Toux breve.)

Craire Lannes. Vous n'faites pas ¢a tous les jours [? Et] avec tout
I'monde ? (Voix, intonation et élisions relevant d'un oral populaire.)

L'INTERROGATEUR. Non. (Réponse encore plus rapide, un ton plus bas.)

CLAIRE LANNES. (Apres deux secondes de silence.) Alors, écoutez-moi.
(Fermement.) (Un temps.) Il y a eu deux choses (Allongement des syl-
labes, suivi par un autre temps bien marqué.) : la premiere (Un temps.),
clest que jai révé que jla tuais. (Elision populaire.) (Un temps.) La deu-
xieme (Toux breve, un temps.), c'est que lorsque j'l'ai tuée (Nouvelle éli-
sion.) (Un temps, toux bréve.), je nrévais pas. (Nouvelle élision, moins
marquée.) (Légers rires pendant deux ou trois secondes.) Clest c'que
vous vouliez savoir ? (Diction claire, voix et intonation populaire.)

L'INTERROGATEUR. Non. (Réponse rapide, insistance nettement joueuse
surle N [Nan!].)

CLARE LANNES. Si je savais comment répondr’ (Montée de la voix.), je
I'ferais [mais] jn'arrive pas a mettre d'l'ordr’ dans mes idées. (Ton joueur,
léger, en écho a celui de I'Interrogateur.)

L'INTERROGATEUR. Peut-étre y arriverons-nous quand méme ? (Ton joueur,
douceur de lallitération en [r] et de lassonance en [¢].)

CLARE LANNES. Peut-étre. Si 'y arrivais, quest-ce qu'on m'ferait ? (Malgré
le passage a la ligne dans la brochure, elle enchaine, parle vite. La
phrase-question est rythmée et rimée.)

L'INTERROGATEUR. Cela dépendrait de vos raisons. (Neutre.)

CLAIRE LANNES. Je sais que plus les criminels sont clairs dans ce qu'ils
disent (Correction de répétition, remplace « parlent clairement ».), plus
on les tue. (Rires dans le public.) (Phrase trés dynamique : une proposi-
tion longue, montante, bien rythmée [gréce ¢ la correction], avec asso-
nance en [é], puis une trés courte [quatre phonemes], descendante,
avec assonance en [u] : leffet est franchement comique.)
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On a la un exemple du mélange des différents registres
dans lesquels Madeleine Renaud excellait: gouaille pari-
sienne, diction de boulevard, petite chanson de l'ingénue.
Michael Lonsdale, de son cbété, sappuie sur cette échap-
pée a la frontiere du comique pour introduire dans son
registre une touche plus explicitement humoristique. On suit
l'amorce d'une complicité dans un jeu a la fois théatral et
ludique. Les « Non » répétés de Lonsdale (les deux premiers
rythmés, presque chantants, le troisieme carrément amu-
sant) libérent un espace de dialogue d'une tout autre nature.
« Alors écoutez-moi... » : la drdlerie de la réponse telle que
I'¢labore Madeleine Renaud, le ton sérieux, la lenteur appuyée
qui crée un effet de suspens, le registre explicatif, appliqué,
enfantin, contrastant avec le caractére monstrueux du sujet,
déclenchent le rire.

Dans ladaptation radiophonique, la voix (jeune) et la dic-
tion (classique, avec une pointe moderne) de Loleh Bellon
font penser a celles dactrices de cinéma de la période
(Bardot dans Le Mépris, les jeunes filles de Rohmer), ce qui
contribue a situer l'action dans le contemporain et a faire
entendre dans la relation avec I'Interrogateur une situation
plus banale de séduction.

* Troisieme extrait

CLARE LANNES. [...] Jai eu des pensées sur le bonheur, / (Toux, pause
d'une seconde.) sur les plantes en hiver, / certaines plantes, / certaines
choses... (Lent, doux, rythmé, mélodique.)

L'INTERROGATEUR. Quoi ? (Question rapide, mais calme -ajoutée en
répétition. La longue réplique nétait pas coupée auparavant.)

CLARE LANNES. (Apres trois secondes de silence.) La nourriture (Pause
d'une seconde.), la politique (Pause d'une seconde.), l'eau (Pause d'une
seconde.), sur l'eau, les lacs froids, les fonds des lacs, les lacs du fond
des lacs (Dit trés lentement, en articulant les assonances et les alli-
térations créées par les répétitions.), sur leau qui boit, qui prend,
qui se ferme, sur_cette chose-la, l'eau, (Souligné dans le «torchon ».)
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| beaucoup |, (Mot inséré entre deux barres dans le «torchon».) sur
les bétes (Mot accentué, allongé, marque de répulsion légére.) qui se
tralnent (Allongé, en écho.) sans répit, sans mains, / sur ce qui va et
vient, beaucoup aussi, / sur la pensée d'Cahors / quand jy pense, et
quand je n'y pense pas, / sur la télévision / qui se mélange / avec le
reste, / une histoire / montée / sur une autre / montée / sur une autre, /
(Un temps.) sur le grouillement (La voix baisse sur ce mot.) [...].

On constate un ralentissement global de la diction, qui
a été travaillé - le «torchon » en témoigne. En mesurant les
pauses (ici assez breves), on peut imaginer Régy comptant
les «temps» de tous ces silences que Madeleine Renaud
n‘a accepté de faire que difficilement, sous la pression affec-
tueuse de Michael Lonsdale, qui la « freinait » (c’était son mot)
autant qu'il le pouvait. Mais ces silences, celui-ci nous en avait
longuement parlé lors d'une séance de notre séminaire sur
« 'événement théatral », au CNRS, a Ivry, le 26 mars 2001,
produisaient un trés grand effet, sur lui-méme, et sur les
publics, partout dans le monde : « Elle a accepté de faire des
silences. Et cétait extraordinaire parce quon navait jamais
vu Madeleine comme ca. Nulle part. Un silence merveil-
leux », nous a indiqué Lonsdale. Ce sont ces moments qui
permettent de dire que lactrice ne joue plus. Elle tente de
raconter, et dabord peut-étre de se remémorer pour elle-
méme le texte (elle et Lonsdale ont connu deés le début, pour
des raisons différentes, des problemes de mémorisation).

Dans la version radiophonique, Loleh Bellon, voix pure,
juvénile et grave, parle lentement, pronongant finement les
consonnes, captivant loreille, sans faire surgir dans l'imagi-
naire de l'auditeur les gouffres mystérieux que suggeérerait si
simplement au théatre Madeleine Renaud. Le texte avait été
nettoyé de l'allusion (jugée trop incongrue ?) a la télévision.
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Des comédiens « sujets [ensemble] du poeme »

Une dimension non dite du spectacle : 'humour

Entendre les trois comédiens en jeu fait bien comprendre
pourquoi les spectateurs riaient, dans le premier interro-
gatoire, mais aussi dans le second. En écoutant celui-ci, on
ne peut pas ne pas se rappeler que cétait son génie dans
la comédie qui avait fait le succés de Madeleine Renaud.
« Le théatre n'est pas pur. Il n'est ni sacré ni profane »%, ces
phrases de Régy commentant, au début d'Espaces perdus,
une photographie montrant la comédienne entrant en scéne,
sont aujourd’hui connues - «[...] ce n'est rien, cette femme
debout, clest tout le monde, n'importe qui»?. L'idée d'une
impureté du spectacle semble étre acquise, mais il est trés
différent de regarder une telle image ou dentendre dans l'ar-
chive sonore les rires suscités par des répliques rappelant
Arletty dans Hétel du Nord ou la Madame Sans-Géne de
Sardou interprétée par la comédienne elle-méme en 1956...
Ce qui suit va donc briser une sorte de tabou. Dans l'entre-
tien gqu'il nous avait accordé le 15 mars 2005, Claude Régy
nous avait parlé de cette dimension comique: « Quand jai
réécouté des enregistrements de LAmante anglaise, jai
trouvé que c'était un ton boulevard, ca létait un petit peu.
Elle jouait Feydeau. Elle avait ce fameux “naturel”, extraor-
dinaire, dailleurs. » « Mais, ajoutait-il, elle avait aussi cet ins-
tinct, qui 'emmenait vers des choses dont elle navait pas
elle-méme conscience, je pense. » Les deux faces « extra-or-
dinaires » de la comédienne sont évoquées. Or on a tou-
jours fait comme si la seconde seule était importante dans

26 Claude Régy, Espaces perdus, op. cit., p. 16.
27 Ibid., p. 14.
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la « révolution » de LAmante anglaise, et plus généralement
comme si le registre léger navait pas compté, en tant que tel,
dans l'intelligence et la transmission de ces « choses » graves
et sacrées qu'approchait inlassablement le metteur en scéne.
Alors que lui-méme, remarquons-le, s'entourait souvent de
comédiens dotés de qualités comiques, d'une grande fantai-
sie, ou d’humour.

[l convient donc de revenir plus en détail aux réactions des
spectateurs de la création, a celles que nous font entendre
les enregistrements. D’abord pour confirmer qu'il y avait bien,
déja, de grands silences, des « silences de mort », expression
utilisée par Michael Lonsdale dans son intervention au sémi-
naire de 2001 déja évoqué, pour raconter ce qui se passait
pendant les trous de mémoire de Madeleine Renaud :

Les gens attendaient, ils ne toussaient pas. lls ne bougeaient pas. Ils atten-
daient. On sent que les gens sont émus dans la salle. Lattention est com-
plete. Madeleine Renaud avait un pouvoir absolument fabuleux pour créer
lattention. On était suspendu a ce quelle dirait. C#était trés étonnant.

Ensuite pour constater, au fil des écoutes, qu'il existait
toute une gamme de silences, dont certains ne peuvent étre
qualifiés de «religieux». Ce qui correspond a ce qulavait
suggéré Claude Régy lui-méme lors de l'entretien déja cité :
« Les silences ne sont pas venus avec Duras. Les silences
sont dans Pinter. Spécifiquement dans La Collection [une
piece qu'il a créée en francais en 1965, avec Delphine Seyrig,
Jean Rochefort, Michel Bouquet et Bernard Fresson], plus
que dans LAmant et plus que dans beaucoup dautres. Une
piéce assez jubilatoire. Les silences y sont extraordinairement
importants. » Dans LAmante anglaise aussi, ils participeront
a la construction savante de la «jubilation ». Enfin, et nous
nous y arréterons plus longtemps, pour témoigner de la
variété des rires suscités par des comédiens talentueux dans
des registres comiques trés différents.
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Claude Dauphin, qui avant la guerre était I'un des inter-
pretes favoris d'Henry Bernstein, passait, dans l'apres-guerre,
de la comédie légere (Adorable Julia, en 1962) aux pieces de
Sartre (Les Séquestrés dAltona, en 1965) ou d’Arthur Miller
(La Mort dun commis voyageur, en 1966). Un acteur «a la
fois romantique et cynique, nerveusement présent dans ses
roles et un peu en retrait de ses personnages, grace a une
ironie de type anglo-saxon »?,

A propos de Michael Lonsdale, clest trés littéralement
d’humour anglo-saxon qu'il faut parler, un registre qu'il
avait remarquablement exploité une année plus tot dans le
Rosencrantz et Guildenstern sont morts de Tom Stoppard
mis en scene par Régy. Il y interprétait I'un des deux figu-
rants de Hamlet soudain passés dans la lumiére, comparés
par le critique Bertrand PoirotDelpech aux « bouffons shakes-
peariens » et aux « clowns de Beckett » (Le Monde, 14 sept.
1967). 1l avait été en 1966 de la distribution de Se trouver
de Pirandello, un auteur dont il avait traduit trés naturelle-
ment « 'humorisme ». Or, la tonalité générale de LAmante
anglaise, c'est lui qui la donne. Le rythme du spectacle, cest
lui qui le donne, controlant concretement les silences de sa
partenaire, on la vu (et entendu), mais impulsant aussi cer-
taines accélérations, certains ralentissements, des variations
imprévisibles, créant ainsi une sorte de subtil « Wonderland »
entre le réel et 'irréel. Lécouter jouer nous rappelle que I'hu-
mour est une composante non négligeable de la définition
de loralité proposée par Meschonnic dans le texte cité en
exergue. Annoncant la quasi-tautologie -« Je suis obligé de
postuler qu’il y a un sujet du poeme, c'est celui par qui il y a

28 Gérard Legrand, « Claude Dauphin », Encyclopzedia Universalis, [en ligne],
disponible sur URL: https://www.universalis.fr/encyclopedie/claude-dau-
phin/. Jean Servais avait aussi des qualités comiques : cétait « un séducteur
qui commengait par étre un amuseur », disait Edwige Feuillere.
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un poeme » —, la fagon dont le théoricien du langage imite la
célébre gouaille lacanienne - « Loralité, pour pasticher Lacan,
cest du sujet que je vous cause » —, nous fait, si l'on peut dire,
entendre d'une autre oreille les chuchotements des specta-
teurs que Lonsdale aimait énormément rapporter : « Clest un
policier ? Non, cest un psychanalyste | » A ce point, il faut
citer Freud : « Lhumour a non seulement quelque chose de
libérateur, analogue en cela a lesprit et au comique, mais
encore quelque chose de sublime et délevé, traits qui ne se
retrouvent pas dans ces deux modes dacquisition du plaisir
par une activité intellectuelle »%°.

Quant a Madeleine Renaud -dont Lonsdale nous disait
(lors du séminaire de 2001) gu'elle était « géniale dans les
pieces comiques, plus une grande actrice comique que tra-
gédienne » —, elle avait joué Feydeau, mais aussi, dans la plus
grande immobilité, déja, le grand humoriste anglo-saxon
qu'était Samuel Beckett. Elle avait été la Winnie de Oh les
beaux jours dans la création francaise de 1963. Au premier
acte, disait Roger Blin, qui lavait choisie pour ce réle dif-
ficile «en raison de sa pratique des textes —de son réper-
toire a la Comédie-Francaise a ses expériences au sein de
la compagnie Renaud-Barrault» -, clest «une cervelle doi-
seau», une « bourgeoise qui papote dans son trou comme
si elle était encore dans un salon de thé »*0. Cette drdlerie
immédiate —qui devenait parfois vertigineuse - faisait, que
« c'¢tait une des rares personnes qui pouvaient remplir une
salle de théatre », nous avait rappelé Lonsdale lors d'un entre-
tien datant du 31 mars 2005, «a une époque ou il y avait de
grandes vedettes du théatre - on ne disait pas vedettes -, de

29 Sigmund Freud, Le Mot desprit et ses rapports avec l'inconscient [trad. en
frangais par Marie Bonaparte et le Dr Marcel Nathan, 1930], « Appendice :
L'humour », Paris, Gallimard, «Idées », 1974, p. 402.

30 Roger Blin cité dans Odette Aslan, Roger Blin: qui étes-vous ?, Paris,
La Manufacture, « Qui étes-vous ? », 1990, p. 173.
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grands acteurs qui, rien quen étant a l'affiche, remplissaient
les salles. [...] Edwige Feuillere, Francois Perrier, Madeleine
Renaud, Delphine Seyrig, De Funés. On allait beaucoup voir
les comédiens. Pas voir. Ecouter. [...] LAmante anglaise,
c'était pareil. C'était un événement médiatique ».

Distribution (par le metteur en scene)
ou combinaison (multifactorielle] ?

Tout de méme, nous objectera-t-on, si ces acteurs ont pu
ainsi jouer ensemble, c'est parce qu'ils ont été distribués dans
ce spectacle - sous-entendu, par le metteur en scéne. A la
distribution sont consacrées des pages importantes d'Es-
paces perdus. Le «temps de la distribution », explique Régy,
peut étre trés long: « Des personnes vivantes viennent dans
la matiere qui se met a proliférer de lecture en lecture, de
mois en mois. [...] Les personnes demeurent ou non»; «Je
nai pas I'impression, ajoute-t-il, que c'est tout a fait moi qui
distribue »%'. Dans cette « alchimie tres secréte », les acteurs
sont pour lui des sujets a part entiere : « Les acteurs doivent
exister en tant queux-mémes, cest en fonction de ¢a que je
les choisis [...]»% Evoquant avec nous, en 2005, la genése
de LAmante anglaise, il nous avait fait comprendre que
les acteurs y avaient occupé une grande place, tacitement
acceptée par lui et par l'auteur : « J'aime beaucoup le texte de
LAmante anglaise [...]. Mais je suis trés attaché aux acteurs,
je dépends des acteurs, puisque je ne fais que du texte, je
dépends des gens qui interprétent le texte. Marguerite était
dans ce méme respect des acteurs, et surtout de Madeleine ».
La fagon dont le projet a pris forme et dont les acteurs y
sont entrés est donc ici décisive. Elle a déja été racontée. ||

31 Claude Régy, Espaces perdus, op. cit., p. 79.
32 Ibid., p. 80.
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s'agit de reprendre cette histoire dans la perspective qui est
la ndtre ™,

Au départ, I'idée d'une mise en scene théatrale du roman est
de Marguerite Duras. Arrive ensuite —si on ne prend en compte
que ceux qui sont restés — Michael Lonsdale, contacté par Loleh
Bellon, avec qui il avait suivi l'enseignement de Balachova. (La
jeune actrice avait joué en 1962 dans La Béte dans la jungle
adaptée par Marguerite Duras, quelle fascinait. Aprés avoir
figuré dans le projet de film de 1963, et avoir été Claire Lannes
dans l'adaptation radiophonique, début 1967, elle devait faire par-
tie de la distribution.) Les relations entre Lonsdale et I'auteur du
texte sont demblée trés amicales. Parallélement, en février 1967,
Claude Régy entre en jeu : Marguerite Duras lui envoie le roman.
Apres Les Viaducs, en 1963, elle a suivi son travail sur Pinter
au Théatre Antoine. Il lit et accepte de monter le texte. Une
premiére rencontre a quatre a lieu chez Lonsdale. Madeleine
Renaud est contactée plus tard, aprés que Marguerite Duras,
qui depuis Des journées entieres dans les arbres (1965) voyait
en elle I'image de sa mére, aura imaginé une alternance entre
deux couples dacteurs, un jeune (Bellon/Lonsdale) et un vieux
(avec Dauphin dans le réle du mari), aprés que cette idée aura
été jugée irréalisable du fait du décalage de notoriété entre les
deux actrices, et que le couple agé seul aura été gardé. Il se
produit alors un fait majeur: Michael Lonsdale sarrange pour
rester dans le projet en choisissant le réle de I'Interrogateur, qui,
soulignons-le, nétait pas considéré a ce stade comme un réle
important. Cest l'acteur qui en percoit la richesse potentielle,
ce qui marquera profondément la production scénique et lui
conférera une sorte dautonomie. Un détail ne trompe pas: |l
choisira aussi sa place dans la salle.

33 Nous nous appuyons pour ce faire sur la chronologie (non publiée) trés pré-
cisément reconstituée avec Almuth Grésillon a partir des archives consul-
tées et des témoignages recueillis.
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Fig. 1.

Les répétitions salle Gémier commencent début novembre
1968. « A Chaillot, nous a-t-il expliqué (lors du séminaire de
2001), javais trouvé une place devant une colonne, pour
m‘adosser. [...] Je m'étais mis 1a pour navoir personne dans
le dos. Et parce qu'en plus, en me levant pour parler, je bou-
chais la vue ». Il sapprochait quand Madeleine Renaud arri-
vait: « Je descendais, je me mettais, les pieds dans la salle,
mais en bordure de la scene. Je commencais face public.
Puis je montais tout doucement en scéne ». Claude Régy et
lui se connaissent bien. Sa complicité, qu'il décrit comme
trés ludique, enfantine, avec Duras, fait le reste. Il se plaira a
accompagner dans leurs expériences l'auteur et le metteur
en sceéne (il accompagnera plus tard avec une curiosité amu-
sée notre aventure de chercheurs). Il devient rapidement le
premier scribe des répétitions, notant toutes les modifica-
tions du texte dans son exemplaire du roman, l'auteur écri-
vant parfois elle-méme « pour aller plus vite ».
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La genése du spectacle LAmante anglaise apparait ainsi
comme un cas tres particulier du processus toujours com-
plexe de la distribution des interprétes. Différentes affinités
électives se sont combinées pour produire un «disposi-
tif poétique » imprévu, organisant moins des types de voix
que des registres de jeu, dans un espace fondamentalement
« humorisé », libre et libérateur. Si la création de 1968 en a
été une, au sens propre, c'est parce que lauteur et le metteur
en scéne se sont mutuellement inspirés, mais aussi parce
que deux des acteurs ont vécu cette aventure comme un
moment important pour eux-mémes. Michael Lonsdale, lors
de lentretien de 2005, insistait sur le fait que ce spectacle
représentait « une grande joie de [s]a vie dacteur» dabord
parce que «ce nétait pas un rdle, cétait autre chose. [...]
c'était la premiére fois que je jouais quelqu’'un qui nétait per-
sonne », ensuite parce que jouer avec Madeleine Renaud
était une expérience bouleversante: « Avec Madeleine, il y
avait une espéce déchange, de plaisir incroyable a jouer. Elle
était souvent tres émue de ce qulelle faisait. Je navais pas
a chercher démotion a moi, cest elle qui me la donnait »
(séminaire de 2001). Quant a Madeleine Renaud, nous dis-
posons des témoignages de Michael Lonsdale et de Claude
Régy, évoquant avec des mots différents le contexte excep-
tionnel, dramatique, dans lequel elle avait rejoint la distri-
bution. Lonsdale (en 2005) soulignait « I'événement que ca
alvait] été pour elle de jouer ailleurs que dans leur troupe.
Méme Beckett [Oh les beaux jours], cétait avec Jean-Louis
Barrault ». Régy avait insisté pour sa part, en 1996 (dans le
synopsis du film Le Passeur, Abacaris Films, non publié) sur le
fait que la troupe était alors sans toit: « Au début, [LAmante
anglaise] c’était un peu limite. Je crois que c'est passé parce
que c'était Madeleine Renaud, parce qu'elle venait détre chas-
sée [de 'Odéon], ils étaient comme des mendiants confinés
au Théatre Récamier ».
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Fig. 2.

Revenons pour finir a ce « torchon magnifique », I'« irrem-
placable témoin »* que nous avions traité dans notre analyse
génétique comme une archive exceptionnelle de la facon
dont un texte de théatre pouvait étre modifié au cours du
processus de mise en scene. Nous proposons de le considé-
rer comme une archive tout aussi exceptionnelle du fait que
la genése de cette création, plus que dautres, est passée par
les comédiens. Indirectement: « Marguerite Duras sentait
les choses, dans le climat de la répétition, avec les acteurs
vivants », nous disait Régy (en 2005), « elle me tapait du coude
et me disait: “je l'entends dire ¢a” ». La modification suivait.
Ou bien, souvent, directement. L'une des improvisations de
Michael Lonsdale, inscrite par lui comme une didascalie sau-
vage page 183 du «torchon » — « main sur ses épaules » — est
aujourd’hui célebre (voir les illustrations 2 et 3), mais c'est la

34 Michael Lonsdale, Visites, Paris, Pauvert, 2003, p. 187.
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totalité du texte qui a, en réalité, été retouchée. Le volume
imprimé d'origine, raturé a la main par l'acteur et l'auteur, tra-
duit poétiquement, presque picturalement, ce que l'archive
sonore nous a permis de découvrir.
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