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« Lire, comme ça ou autrement »

Récit d’une scène (Éric Vigner monte La Pluie d’été)

En 1993, dans le cadre d’un atelier au Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique (CNSAD) avec des élèves de 
3e  année, Éric Vigner monte La Pluie d’été 1 de Marguerite 
Duras qu’il crée la même année à Brest 2. Il est alors tout 
jeune metteur en scène et cette rencontre pour lui sera fon-
damentale. « Comme l’enfant Ernesto qui lit L’Ecclésiaste, 
sans savoir lire, j’ai commencé à trouver dans le livre de 
Marguerite Duras le vocabulaire de mon écriture » 3, confie-
t-il à Sabine Quiriconi lors d’un entretien en 2005. Ce geste 
initiatique rencontre de fait la conception durassienne de 
l’art dramatique à travers un motif que l’on aimerait déve-
lopper ici : la lecture. Une phrase tirée du récit de Duras et 

1	 Marguerite Duras, La Pluie d’été, Paris, POL, 1990 (désormais abrégé en PÉ).
2	 La Pluie d’été a été créée en 1993 avec Hélène Babu (la mère), Marilù Bisciglia 

(la journaliste), Anne Coesens (Jeanne), Thierry Collet (l’instituteur), Jean-
Baptiste Sastre (Ernesto), Philippe Metro (le père). 

3	 Entretien réalisé par Sabine Quiriconi le 4 janvier 2005.
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prononcée par le personnage d’Ernesto attire tout particuliè-
rement notre attention. C’est au début du récit, les person-
nages et le lieu viennent d’être dessinés à grands traits et la 
narration rapporte alors un événement singulier, la lecture :

Ernesto était censé ne pas savoir encore lire à ce moment-là de sa vie 
et pourtant il disait qu’il avait lu quelque chose du livre brûlé. Comme 
ça, il disait, sans y penser et même sans le savoir qu’il le faisait, et puis 
qu’ensuite eh bien qu’ensuite, il ne s’était plus rien demandé ni s’il se 
trompait ni s’il lisait en vérité ou non ni même ce que ça pouvait bien 
être, lire, comme ça ou autrement (PÉ, p. 16, nous soulignons).

Événement qui se dénie lui-même sa qualité d’événe-
ment, la conception de la lecture énoncée ici par Ernesto 
rejoint selon nous l’esthétique d’Éric Vigner et, à travers la 
création de La Pluie d’été en 1993, la pensée du théâtre 
chez Duras. Ces quelques mots qui sont le point de départ 
de notre réflexion, « lire, comme ça ou autrement », sonnent 
ainsi comme une étrange direction d’acteur, au croisement 
de l’affirmation d’un modèle d’un théâtre lu et de l’inéluc-
table incertitude propre à l’écriture comme au théâtre. 
Telle est l’hypothèse que notre réflexion entend éprouver : 
les mots d’Ernesto constituent un manifeste théâtral pour 
Duras autant que pour Vigner, un manifeste esthétique et 
dramaturgique, que l’on décomposera ici en deux temps. 
Lire, d’abord : il s’agit de placer le geste théâtral sous l’égide 
de celui de la lecture et nous verrons ainsi de quelle façon 
Vigner fait du livre de Duras en tant qu’objet l’élément struc-
turant de sa mise en scène. Une fois cet espace du livre 
établi, nous étudierons comment l’esthétique de Vigner 
repose sur une logique d’interruption qui permet au lec-
teur, comme au spectateur de La Pluie d’été, d’exercer sa 
liberté. Dans ces écarts entre les mots et les corps, quelque 
chose du geste de l’écriture propre à Duras devient alors 
sensible, une scène d’écriture qui peut se lire « comme ça, 
ou autrement ».



Cahiers Marguerite Duras • 2023 • 3 • La scène et le récit

99

L’espace du livre
Le récit La Pluie d’été, composé par Duras en 1990, propose 
un fil dramaturgique pour le moins ténu qui fait alterner par-
ties dialoguées et narration. La Pluie d’été, c’est d’abord un 
lieu, Vitry, en banlieue parisienne, l’endroit « le moins litté-
raire que l’on puisse imaginer, le moins défini » (PÉ, p. [155]) 
et que Duras invente donc tout en préservant dans ses 
recoins sa réalité, la Seine, le nom des rues et de l’école, 
la nationale  7, ou encore un arbre, seul, emprisonné dans 
des clôtures. Ensuite, des personnages : un père et une mère 
au nom incertain, tous deux immigrés, sept enfants dont 
Ernesto et Jeanne et leurs « brothers and sisters ». S’ajoutent 
un instituteur et un journaliste. En guise de rebondissements, 
l’intrigue n’a que peu à offrir. Ernesto se met à lire, sans avoir 
appris, un « livre brûlé » (PÉ, p. 13 sq.) et décide de ne plus 
aller à l’école. Ernesto et Jeanne s’aiment. Aucun obstacle à 
surmonter ni nœud à défaire, le fil narratif énonce des faits 
plutôt que des actions. Un jour, Ernesto ne sait pas lire. Le 
lendemain, il sait. Point. S’annonce déjà la singularité de l’ex-
périence théâtrale à venir : comment faire scène avec les 
récits d’une lecture, d’une remise en cause de la connais-
sance, de la découverte de la non-existence de Dieu, de l’in-
ceste, de séparations ? Comment faire scène avec ce qui res-
semble davantage à des amorces de récits dont la poursuite 
est à deviner dans les silences et les interruptions ? Seuls les 
premiers fils comptent, les autres étant à tisser par chaque 
lecteur et/ou spectateur. C’est que l’important, pour Duras, 
tient précisément à ces scènes d’écriture en ce qu’en elles 
se joue une fragilité singulière, un possible inachevé et qui 
pourtant se dessine au loin. Il s’agit de cet « ou autrement » 
d’Ernesto qu’Éric Vigner entend mettre en scène en prenant 
à la lettre le premier mot du récit de Duras, le livre ; non pas 
en tant qu’entité abstraite, mais comme objet matériel et, 
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surtout, comme support concret de la lecture. Les acteurs 
et actrices de La Pluie d’été ont ainsi chacun à la main leur 
exemplaire de La Pluie d’été et lisent, avec ou sans le texte 
sous les yeux, de sorte que le travail de Vigner sur La Pluie 
d’été, matérialise cet idéal du théâtre lu que Duras formule 
dans La Vie matérielle : 

Je vais faire du théâtre cet hiver et je l’espère sortir de chez moi, faire 
du théâtre lu, pas joué. Le jeu enlève au texte, il ne lui apporte rien, 
c’est le contraire, il enlève de la présence au texte, de la profondeur, 
des muscles, du sang. Aujourd’hui je pense comme ça. […] Au fond de 
moi c’est comme ça que je pense au théâtre. […]

Un acteur qui lit un livre tout haut comme il le ferait dans Les Yeux 
bleus cheveux noirs avec rien à faire d’autre, rien que garder l’immo-
bilité, rien qu’à porter le texte hors du livre par la voix seule, sans les 
gesticulations pour faire croire au drame du corps souffrant à cause des 
paroles dites alors que le drame tout entier est dans les paroles et que 
le corps ne bronche pas 4.

Voilà donc énoncé l’objet du drame : « les paroles ». La 
théâtralité devient celle d’une voix laissée seule, dessinant son 
propre corps sans qu’il soit question d’une autre incarnation 
que celle de l’avènement du langage. Et c’est précisément 
sur cette attention portée au texte et à l’écriture que se joue 
la rencontre entre Duras et Vigner, sur la fragilité inhérente 
à toute énonciation, à cet entre-deux que l’acte théâtral fait 
parfois oublier et qu’il s’agit ici de rendre à nouveau audible 
autant que visible, la présence d’un texte.

Dans la grande salle du CNSAD en mars 1993, Éric Vigner 
prend le temps de dévoiler un espace construit autour et 
par le livre de Duras, tel un point de fuite définissant la 
perspective du regard. Alors que les spectateurs prennent 
peu à peu place dans la salle, quelques bandes de lumière 
froide éclairent faiblement le plateau et font apparaître, 

4	 Marguerite Duras, « Le théâtre », La Vie matérielle : Marguerite Duras parle 
à Jérôme Beaujour, Paris, POL, 1987, p. 14.
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entrecoupée, la silhouette de Jeanne, qui fait des allers-re-
tours depuis le lointain avec un seau d’eau qu’elle vient ver-
ser à l’avant-scène tout en chantonnant À la claire fontaine. 
La mélodie s’inscrit dans l’oreille du spectateur à son insu, 
comme une ritournelle susceptible de resurgir dans les creux 
du récit à venir. Sous les pas de Jeanne, le plateau est qua-
siment vide à l’exception notable de rangées de pommes de 
terre et de tranchées qui découpent la scène en largeur et 
offrent de nouveaux espaces : on peut jouer à l’équilibriste 
sur son bord, sauter par-dessus les trous comme des enfants 
ou s’y tenir debout et avoir le plateau à hauteur de coude, ce 
qui est parfait pour éplucher des pommes de terre. Ernesto 
erre entre les zones d’ombre et de lumière, un livre blanc à 
la main. Une femme élégante à chapeau, la journaliste, prend 
place parmi les premières rangées de la salle, laissées libre 
et recouvertes de draps clairs. Face à elle, un pupitre, un 
micro. C’est elle qui débute le jeu, à savoir la lecture. Cette 
lecture commence par la fin, la postface de Marguerite Duras 
relatant la genèse de La Pluie d’été, sa filiation avec le film 
Les Enfants de 1984. Elle revient ensuite au début, avec la 
lecture légèrement ralentie et presque surarticulée du nom 
de l’auteure, du titre sur la première de couverture puis à 
nouveau du nom de l’auteure, du titre dans les premières 
pages intérieures, de l’envoi, jusqu’à atteindre, enfin, le début 
du récit qui est pris en charge par les acteurs, à tour de 
rôle. C’est une façon de se jouer des commencements et 
de rendre audibles les pages qui se tournent, le texte en tant 
que matérialité, une fois de plus. Sur scène se trouvent la 
mère assise sur une chaise, Jeanne et Ernesto par terre ; en 
lisière, le père, et au balcon, l’instituteur. Tous ont à la main 
un exemplaire de La Pluie d’été et lisent, chacun à tour de 
rôle, jusqu’à ce qu’Ernesto, assis au centre, quitte le premier 
des yeux les mots sur la page pour dire le texte ; avant de 
retourner au livre : comme s’il était impossible de s’en écarter 
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trop longtemps. Cette ouverture à plusieurs voix donne le ton 
de la mise en scène d’Éric Vigner : le texte est à la fois ce qui 
rend possible le jeu théâtral et ce qui leste les corps, ce qui 
attire irrémédiablement le regard des acteurs autant que celui 
des spectateurs. Passer du récit à la scène se fait ainsi d’abord 
par ce trajet que l’on suit des yeux et des oreilles au fil des 
corps qui lisent, immobiles et qui nous font pénétrer, progres-
sivement, sur la scène, avec en son centre la figure d’Ernesto. 
Une fois entrés en scène, il faut alors, indifféremment, lire et 
jouer puisque, selon Vigner, c’est la même chose 5.

D’une esthétique interrompue
Le jeu selon Vigner (et Duras) se tient à bonne distance du 
naturalisme et vise à « déthéâtraliser » le théâtre pour ne gar-
der que son geste originel, un geste d’écriture. Un de ses prin-
cipes de « déthéâtralisation » semble être constitué par l’in-
terruption. L’analyse de la scène dite des pommes de terre 
permet d’illustrer et de préciser cette idée. Une première rup-
ture apparaît nettement : au niveau du récit de Duras, la voix 
narrative passe de l’imparfait du récit au présent de l’indicatif 
avec une description que l’on peut qualifier de didascalique, 
indiquant les coordonnées de la scène à venir. De même au 
niveau de la mise en scène, Vigner opère une bascule dans 
le mode d’énonciation du texte de Duras : si les lectures des 
premières pages de La Pluie d’été étaient partagées entre plu-
sieurs voix, chaque acteur lisant à tour de rôle le récit dans sa 
continuité indépendamment (ou presque) de leur personnage, 
les répliques sont désormais distribuées et chacun porte la 
parole de son personnage, momentanément du moins. C’est 

5	 « [L]ire, c’est la même chose que jouer », cité in Sabine Quiriconi, « D’un 
théâtre lu, pas joué : La Pluie d’été, Duras/Vigner », Théâtre/Public, no 120, 
« I : Théâtre, science, imagination », dir. par Gérard Lépinois, nov. 1994, p. 79.
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au personnage de la journaliste, située dans la salle, qu’il revient 
alors de décrire le lieu et de créer ainsi la scène : 

C’est tôt dans la matinée. C’est dans la cuisine, la pièce principale de la 
maison. Il y a une longue table rectangulaire, des bancs et deux chaises. 
La mère c’est là qu’elle se tient. Cette femme assise et qui regarde 
entrer Ernesto c’est elle. Elle regarde et puis elle se remet à éplucher 
des pommes de terre.

Douceur (PÉ, p. 19).

La lecture à voix haute et son écoute par les spectateurs 
provoquent des effets de coïncidence ou de non-coïncidence 
entre le texte et l’image scénique, entre ce qui est figuré (les 
pommes de terre) et ce qui ne l’est pas (la cuisine, la table, la 
femme assise), comme pour souligner l’épure de la scénogra-
phie, l’importance du vide. Sur scène donc, des pommes de 
terre au premier plan et la mère, debout dans une tranchée, 
qui les épluche avec toujours, sous les yeux et entre les éplu-
chures, le livre de La Pluie d’été. Ernesto marche tel un équi-
libriste sur le rebord des trouées tout en s’approchant d’elle. 
Signalons ici la symbolique de ces quelques pas qui suffisent 
à définir un personnage : Ernesto, c’est celui qui se tient à la 
lisière du monde. Le dialogue qui s’en suit alors opère une 
véritable déconstruction de la dramaturgie classique. S’il y a 
bel et bien une tension (Ernesto va annoncer à sa mère qu’il 
ne retournera plus à l’école), sa relâche est consciencieuse-
ment déplacée. L’aveu d’Ernesto se fait ainsi entièrement sur 
le mode du conditionnel. D’abord passé littéralement sous 
silence – « […] je serais là ni plus ni moins que maintenant à te 
regarder éplucher les pommes de terre et puis tout à coup je 
te le dirais, voilà (temps). Après ce serait dit » – il est ensuite 
énoncé dans un seul cri, sans perdre la mise à distance du 
conditionnel, puisqu’Ernesto annonce à sa mère qu’il arrête 
l’école, quand sa mère a pris soin de préciser « si c’était la 
peine » de le dire (PÉ, p.  22). Ce « si », tout en autorisant 
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l’aveu, le teinte d’une incertitude qui renvoie aussi bien à la 
pudeur qu’au sérieux des enfants jouant à faire « comme si ». 

Le déplacement du nœud dramaturgique ne tient pas qu’à la 
grammaire et se trouve aussi dans son énonciation accidentée, 
entre douceur et cri. Ainsi Ernesto se met soudain à crier, sans 
que cela s’accompagne forcément d’une intention psycholo-
gique, telle une marionnette parlante dont on augmenterait le 
volume par à-coups. Comme si l’acteur (et non le personnage) 
suivait à la lettre les didascalies – « Silence. / Puis Ernesto crie » 
ou plus loin « La mère attend. Silence.  / Puis Ernesto crie » 
(loc. cit.) –, en les découvrant au fur et à mesure de la lecture 
pour se laisser surprendre par ces brusques ruptures de ton. 
Rupture qui finit par contaminer la mère elle-même 6 de sorte 
que toute la fin de la scène est criée – « Les cris d’Ernesto et 
ceux de sa mère, les mêmes » (p. 25) –, comme s’il s’agissait 
pour Duras ici de suivre à la lettre la règle de l’acmé mais avec 
un léger décalage puisque l’objet des cris n’est pas l’aveu fait 
par Ernesto mais la lecture des brothers and sisters. L’écoute 
de la scène telle qu’elle est construite par Vigner ferait ainsi 
entendre le véritable lieu de la tension dramaturgique avec 
ces mots d’Ernesto : « Elle est dans l’livre, la criture, tiens ! » 
(loc. cit.). Par un dialogue discontinu qui opère par ruptures 
et mises à distance, cette scène révèle combien l’ensemble de 
La Pluie d’été relève d’une logique d’interruption telle qu’elle a 
pu être pensée par Maurice Blanchot dans L’Entretien infini :

Ainsi en vient-on à concevoir l’écriture comme un devenir d’interrup-
tion, l’intervalle mouvant qui se désigne peut-être à partir de l’interdit, 
mais en ouvrant celui-ci pour y mettre à découvert, non pas la Loi, mais 
l’entre-dire ou le vide de la discontinuité 7.

6	 On retrouve cette logique de contamination tonale dans la scène dialoguée 
entre les parents et l’instituteur – « L’instituteur est contaminé par le parler 
des parents » (PÉ, p. 67).

7	 Maurice Blanchot, « L’athéisme et l’écriture, l’humanisme et le cri », 
L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 389.
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C’est cette discontinuité non unifiante qui intéresse Duras 
parce que s’y joue la découverte d’une étrangeté, d’une dis-
tance irrémédiable entre soi et l’autre, soit l’espace d’un 
« entre-dire », de ce « ou autrement » qui est aussi bien la pos-
sibilité d’un avènement de l’écriture. Et c’est ce même écart qui 
intéresse Vigner et à partir duquel il trouve son écriture. Si le 
théâtre de Vigner pourrait en un sens être proche de celui de 
Brecht, dans la mesure où il s’efforce de montrer le théâtre et 
la construction de l’illusion, notamment par la présence conti-
nuelle du texte et l’usage de la discontinuité pour faire obstacle 
à l’identification, il s’en distingue cependant. Là où pour Brecht 
le Verfremdungseffekt a pour objectif d’entraîner le spectateur 
sur le chemin du raisonnement et de la prise de conscience 
politique, Vigner choisit un versant délibérément plus poé-
tique et, du moins avec Duras, entraîne le spectateur sur des 
terrains incertains. Il s’agit pour lui de fissurer les certitudes 
pour qu’un surgissement poétique soit possible, un surgisse-
ment qui peut aussi bien n’être rien – Ernesto, « c’est rien » 8, 
confie ainsi la mère à l’instituteur. Plus encore, l’étrangeté visée 
par Vigner dans la direction d’acteur et au travers, ici, de la 
lecture, s’apparente à une fragilité préservée. À chaque fois 
qu’un acteur pose les yeux sur le livre et/ou le quitte, le spec-
tateur a le sentiment d’assister au spectacle de l’avènement 
de la parole, un avènement qui n’est en rien une évidence ou 
un acte transparent, mais au contraire qui possède sa propre 
durée, son propre tempo, différent selon les acteurs et/ou les 
personnages et qui est sans cesse recommencé. Car là aussi 
se trouve l’interruption : dans le recommencement perpétuel 
de la première parole, du premier mot lu, écrit et prononcé.

Si la lecture place ainsi les acteurs dans une certaine fra-
gilité, c’est qu’en elle se joue un décollement entre acteur, 

8	 « Ernesto, ça peut pas se prendre… ça se voit pas… c’est rien pour ainsi 
dire… » (PÉ, p. 65).



personnage et langage, à la façon de l’oubli qui, pour Blanchot 
toujours, « soulève le langage […] autour du mot oublié » 9. 
C’est ce soulèvement qui intéresse Marguerite Duras et qu’Éric 
Vigner cherche à provoquer dans le jeu des comédiens, par 
le biais ici de la lecture, comme nous avons pu l’analyser au fil 
de notre réflexion. L’inscription du livre en objet structurant 
de la scène permet d’élargir l’espace du plateau à celui de la 
page, irrémédiablement invisible pour le spectateur, mais force 
d’attraction pour les acteurs qui s’absentent à eux-mêmes, dès 
que leurs yeux se posent sur les mots imprimés. Par ces inter-
ruptions, les acteurs dirigés par Éric Vigner se tiennent à l’écart 
du principe d’incarnation et d’identification au personnage et 
créent des effets de présence pluriels parce que discontinus et 
comme inachevés. De la sorte, devient audible, dans chaque 
mot, le « ou autrement » d’Ernesto qui est aussi bien la pos-
sibilité d’une écriture. De là à dire que l’acteur, chez Duras, 
se confond avec celui qui écrit, il n’y a qu’un pas bien mince. 
Ainsi se trouve confirmée notre hypothèse initiale. Dans ces 
quelques mots d’Ernesto, « lire, comme ça ou autrement » 
se joue bel et bien la scène de l’écriture pour Duras comme 
pour Vigner : l’ouverture de possibles fragiles et oubliés que le 
spectateur entraperçoit dans ces corps traversés par ce que 
les personnages de La Pluie d’été nomment « la criture » – un 
dernier oubli.

Chloé Larmet

EA Histoire des Arts et des 
Représentations 
Université Paris Nanterre
clarmet@parisnanterre.fr 

9	 Maurice Blanchot, « L’oubli, la déraison », L’Entretien infini, op. cit., p. 289.
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