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Dominique Blanc sous le regard  
de Patrice Chéreau

« La douleur », de la création à la reprise (2008-2023)

Publié en 1985, « La douleur », récit autobiographique qui ouvre 
le recueil du même nom 1, a été porté à la scène en 2008 par la 
comédienne française Dominique Blanc, sous le regard du met-
teur en scène français Patrice Chéreau et du chorégraphe fran-
çais, d’origine vietnamienne, Thierry Thieû Niang. Près de quinze 
ans plus tard, la comédienne reprend ce spectacle épuré, ce 
« seul en scène », avec la complicité de Thierry Thieû Niang, en 
hommage au travail de Patrice Chéreau, décédé en 2013.

Comment est né ce projet lié à un texte en prose des-
tiné à être lu et non pas joué et quels sont les défis posés 
par une telle entreprise, quand on connaît la défiance de 
Marguerite Duras concernant le passage de ses textes à 
la scène ? Comment ce matériau littéraire a-t-il inspiré le 

1	 Marguerite Duras, « La douleur », La Douleur [1985], Paris, Gallimard, 
« Folio », 1993, p. 11-85.
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geste artistique de Patrice Chéreau, ceux de la comédienne 
Dominique Blanc et du chorégraphe Thierry Thieû Niang ? 
Pourquoi reprendre cette création en 2022-2024 qui, réser-
vée exclusivement à la scène, n’avait jamais été filmée ? Telles 
sont les interrogations qui nous guideront tout au long de cet 
article dont l’écriture procède notamment de la consultation 
d’archives inédites du metteur en scène à l’IMEC (Institut 
Mémoires de l’Édition Contemporaine) 2.

De la création…
À propos de la mise en scène que Klaus Michael Grüber a 
proposée de Bérénice de Jean Racine en 1984 à la Comédie-
Française, Marguerite Duras affirme : « Dans la Bérénice de 
Grüber qui était presque immobile, j’ai regretté l’amorce des 
mouvements, ça éloignait la parole […]. Pourquoi on se ment 
encore là-dessus ? Bérénice et Titus, ce sont des récitants, 
le metteur en scène, c’est Racine, la salle, c’est l’humanité » 3. 
Tiré de La Vie matérielle, ce commentaire de Duras qui 
insiste sur l’épure propre au tragique racinien définit, nous 
semble-t-il, parfaitement le théâtre de l’autrice. En effet, tel 
le théâtre « dans un fauteuil » d’Alfred de Musset, la pratique 
scénique revendiquée par Marguerite Duras vise non pas le 
jeu démonstratif qui s’attache à donner l’illusion du person-
nage mais la lecture. Les gestes et l’effort corporel, inhérents 

2	 Les archives ici décrites n’ont pas été publiées dans les journaux de travail 
de Patrice Chéreau (voir Journal de travail, t. 1 : Années de jeunesse (1963-
1968), éd. par Julien Centrès, Arles, Actes Sud, 2018 ; id., Journal de travail, 
t. 2 : Apprentissages en Italie (1969-1971), op. cit. ; id., Journal de travail, t. 3 : 
L’Invention de la liberté (1972-1974), op. cit., 2019 ; id., Journal de travail, 
t. 4 : Au-delà du désespoir (1974-1977), op. cit., 2022 ; id., Journal de travail, 
t. 5 : De Villeurbanne à Nanterre (1977-1988), op. cit., 2023 ; le sixième et 
dernier tome paraîtra en 2024).

3	 Marguerite Duras, La Vie matérielle, Paris, POL, 1987, p. 15.
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à une certaine idée de l’incarnation, nuisent au texte qui, 
dans le cas de « La douleur », s’avère porteur certes d’une 
expérience personnelle, mais qui, en réalité, concerne l’Eu-
rope en guerre, et le sort des déportés.

La conception théâtrale que défend Marguerite Duras pose 
d’emblée un défi scénique aux artistes que sont Dominique 
Blanc, Patrice Chéreau et Thierry Thieû Niang : en effet, il 
s’agit de passer du texte en prose qu’est « La douleur » à une 
version scénique où l’enjeu est de donner vie à cette écriture 
sur un plateau de théâtre. C’est la raison pour laquelle ils 
ont opté pour un décor nu (une table, quelques chaises, des 
bouts de costumes appartenant à la comédienne et un sac 
contenant des accessoires différents à chaque représenta-
tion) afin de revenir à l’essentiel, à savoir la présence d’une 
actrice transmettant, de manière singulière, un texte intime 
racontant un moment tragique de l’histoire commune.

Si nous avons cité d’entrée de jeu les propos de Marguerite 
Duras relatifs à Jean Racine, c’est que de Phèdre à M. – l’initiale 
par laquelle Marguerite Duras se désigne dans La Douleur – 
il n’y a qu’un pas que Dominique Blanc a franchi 4. En effet, 
la comédienne a pu éprouver physiquement cette parenté 
en ayant joué les deux rôles sous la direction de Patrice 
Chéreau. D’après elle, Phèdre et M. représentent toutes 
deux des femmes amoureuses, fascinées par la mort. De sur-
croît, le théâtre de Marguerite Duras lui paraît comparable à 
celui de Jean Racine, tant par sa forme que pour sa fable 5. 
De fait, La Douleur aborde des thèmes propres à la tragédie, 

4	 Selon Dominique Blanc, incarner Phèdre revient à prendre en charge le 
désir féminin et la fascination pour la mort (podcast Hors-champs, émission 
de radio animée par Laure Adler, France Culture, diffusée le 8 sept. 2009, 
[en ligne], disponible sur URL : https://www.radiofrance.fr/franceculture/pod-
casts/hors-champs/dominique-blanc-9264154, consulté le 23 nov. 2023).

5	 Propos de Dominique Blanc (« 15h10-15h30 », France Info, émission de radio, 
diffusée le 1er sept. 2009).
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à savoir l’attente, l’amour et la guerre, dans une langue dont la 
prose est poétique, parfois lyrique. Dominique Blanc reven-
dique également l’idée selon laquelle La Douleur se déroule 
comme une tragédie intime de l’attente d’une femme, M., 
en avril 1945, qui se consume (partie  I) en compagnie de 
D., son autre amour, en espérant le retour de son époux, 
vraisemblablement déporté dans un camp de concentration, 
à Buchenwald ou à Dachau, et qui revient si affaibli qu’il est 
entre la vie et la mort (partie II) 6.

En 2008, alors qu’elle avait incarné plusieurs mois durant 
au cours de l’année  2003 Phèdre aux Ateliers Berthier du 
Théâtre de l’Odéon, sous la direction de Patrice Chéreau, 
Dominique Blanc traverse une période professionnelle dif-
ficile au cours de laquelle elle s’inquiète de « ne plus être 
capable de jouer » 7. C’est alors que son mari lui propose 
de reprendre contact avec Patrice Chéreau, arguant que 
le metteur en scène, dont elle est éloignée depuis cinq 
ans, est celui qui l’a révélée à elle-même, au théâtre et au 
grand public 8. Lors d’un déjeuner avec le metteur en scène, 
Dominique Blanc l’interroge, désireuse de connaître son 
avis sur son parcours professionnel à ses côtés depuis 1981 9. 

6	 En 1985, Marguerite Duras a ajouté à son texte des Cahiers de la guerre, 
rédigé en 1946-1947, la scène du retour où M. retrouve son époux qu’elle 
reconnaît par son sourire : « C’est à ce sourire que tout à coup je le recon-
nais […] » (La Douleur, op.  cit., p.  69), voir Dominique Blanc, L’Humeur 
vagabonde, France Inter, émission de radio animée par Kathleen Évin, diffu-
sée le 26 nov. 2008, [en ligne], disponible sur URL : https://www.radiofrance.
fr/franceinter/podcasts/l-humeur-vagabonde/dominique-blanc-8786013, 
consulté le 10 nov. 2023. 

7	 Dominique Blanc, « De Phèdre à La Douleur : la grande tragédienne », À 
voix nue, France Culture, émission de radio animée par Zoé Sfez, diffusée 
le 20 sept. 2018, [en ligne], disponible sur URL : https://www.radiofrance.fr/
franceculture/podcasts/a-voix-nue/de-phedre-a-la-douleur-la-grande-trage-
dienne-6220394, consulté le 10 nov. 2023.

8	 Le Parisien, mercredi 20 févr. 2008 (IMEC, Fonds Chéreau, revue de presse).
9	 En 1981, au Théâtre des Amandiers à Nanterre, Dominique Blanc a 
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Leur conversation se termine par une suggestion que Patrice 
Chéreau fait à Dominique Blanc – parce qu’« il a dû sentir 
[qu’elle] étai[t] dans un grand désarroi », assure-t-elle 10 – : 
« Pourquoi ne ferait-on pas une lecture, toi et moi ? » 11 au 
Théâtre des Amandiers à Nanterre. 

Il se trouve que lire un texte est un exercice particulière-
ment apprécié par la comédienne, qui aime prendre à bras 
le corps chaque mot, chaque ponctuation 12. Patrice Chéreau 
suggère alors à Dominique Blanc, d’une part, de choisir un 
texte pour lequel ils auraient tous deux un coup de cœur 
et, d’autre part, que cette lecture se fasse sous le regard de 
Thierry Thieû Niang. C’est ce dernier qui va leur suggérer de 
choisir « La douleur » de Marguerite Duras. 

Ce texte apparaît comme une révélation aux yeux non seu-
lement de Dominique Blanc, mais aussi de Patrice Chéreau, 
dont le désir de monter le texte durassien naît de la phrase 
qu’avait écrit son autrice en avant-propos du recueil : « La dou-
leur est une des choses les plus importantes de ma vie » 13. 
Patrice Chéreau décide donc de proposer un montage de ce 
texte en vue « de conférer une plus forte intensité à l’expression 

interprété plusieurs petits rôles dans la mise en scène par Patrice Chéreau 
de Peer Gynt de Henrik Ibsen, avant de travailler à cinq autres reprises à 
ses côtés : Les Paravents de Jean Genet à Nanterre-Amandiers en 1983 ; La 
Reine Margot en 1995 [film] ; Ceux qui m’aiment prendront le train en 1998 
[film] ; Phèdre de Jean Racine aux Ateliers Berthier du Théâtre de l’Odéon 
en 2003 ; La Douleur de Marguerite Duras au Théâtre de l’Atelier en 2009.

10	 Dominique Blanc, Chantiers, je : entretiens menés par Alexandra von 
Bomhard, Laurent Digonnet, Dominik Manns, Arles, Actes Sud, « Le temps 
du théâtre », 2023, p. 105.

11	 Patrice Chéreau cité par Dominique Blanc, « De “Phèdre” à “La Douleur” : 
la grande tragédienne », émission citée.

12	 Dominique Blanc, Hors-champs, émission citée.
13	 Marguerite Duras, La Douleur, op. cit., p. 12 (cette phrase est soulignée à de 

nombreuses reprises par Chéreau dans ses notes de mise en scène conser-
vées à l’IMEC). 
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des affects » 14. Pour ce faire, il supprime des passages qu’il 
juge trop descriptifs, ou factuels, mais préserve les articula-
tions structurelles du texte, les répétitions, les silences, et sou-
ligne les adverbes temporels et les temps verbaux employés 
(« J’ai entendu » et « j’attends »). En d’autres termes, il met en 
exergue les repères temporels. En outre, il choisit de terminer 
par une fin heureuse et apaisée consacrant la victoire sur la 
mort remportée par Robert L. 15. Fasciné par « le corps souf-
frant d’Antelme » 16, Patrice Chéreau « déporte l’intérêt final du 
spectateur de La Douleur vers, dit-il, la prosopographie d’un 
organisme en péril de mort » 17. La comédienne est immédiate-
ment convaincue par la qualité de l’adaptation proposée : « [J]
e dois dire que, quand vous regardez ou quand vous lisez le 
texte de La Douleur et de son montage, c’est extraordinaire. 
Ça tient du génie », affirme-t-elle en 2018 18. 

Une première lecture publique de l’adaptation a lieu à 
Genève. Patrice Chéreau y interprète D. et Dominique Blanc, 
M. Le metteur en scène rejoint l’actrice pour une nouvelle 
lecture, à l’approche de Noël à Reims, tout particulièrement 
fatigué et irrité par les répétitions milanaises de l’opéra wagné-
rien Tristan und Isolde 19. Sur les conseils de l’éclairagiste 

14	 Serge Linarès, « Spectacles de La Douleur : Patrice Chéreau interprète de 
Duras », in Patrice Chéreau en son temps, dir. par Pascale Goetschel, Marie-
Françoise Lévy, Myriam Tsikounas, Paris, Éd. de la Sorbonne, 2018, p. 214.

15	 Patrice Chéreau, [La Douleur], 2008 (IMEC, Fonds Chéreau, CHR 345).
16	 La fascination du metteur en scène pour les corps lui vient de son père, 

Jean-Baptiste Chéreau, artiste peintre. D’ailleurs, dès qu’il le peut, Patrice 
Chéreau n’hésite pas à faire référence à cette profession dans ses créa-
tions filmiques. C’est notamment le cas dans Persécution (2009) où Michel 
Duchaussoy, incarnant un homme d’âge mûr, peint des toiles à la gouache.

17	 Serge Linarès, « Spectacles de La Douleur… », art. cité, p. 212.
18	 Dominique Blanc, « De Phèdre à La Douleur : la grande tragédienne », émis-

sion citée.
19	 Dans ses notes préparatoires conservées à l’IMEC, Patrice Chéreau com-

pare le désir de mort de M. à Tristan : (« Simplicité de cette mort. J’aurai 
vécu », IMEC, Fonds Chéreau, CHR 345).
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L’Amoureux 20, Dominique Blanc dit à Patrice Chéreau : « Je 
pense que cette Douleur, c’est une femme qui attend toute 
seule chez elle. Accepterais-tu de mettre tout cela en scène ? 
Surtout, prends le temps de réfléchir. Ne me réponds pas 
maintenant » 21. Elle lui propose dès lors un « seul en scène » 
et de passer ainsi d’une lecture à deux voix à un spectacle. 
Quelques jours plus tard, le metteur en scène donne son 
accord, à condition que Thierry Thieû Niang soit inclus dans 
le projet, car la collaboration avec le chorégraphe lui paraît 
indispensable 22.

C’est ainsi que la version scénique de « La douleur » a vu 
le jour en faisant « l’objet de deux spectacles successifs, liés 
mais dissemblables » 23. Ce sera la sixième (et ultime) colla-
boration entre Dominique Blanc et Patrice Chéreau, dans le 
cadre de laquelle ils vont tous deux travailler différemment 
que lors de leurs précédents spectacles en compagnonnage. 

Le metteur en scène invite la comédienne à la Manufacture 
des Œillets d’Ivry-sur-Seine pour lui proposer des improvisa-
tions autour de la situation principale, celle d’une femme qui 
attend. Durant ces exercices, Patrice Chéreau photographie 
Dominique Blanc, qui confie avoir été à la fois surprise et sidé-
rée par cette méthode inédite, mais dont elle comprend vite 
qu’elle nourrit ainsi l’imaginaire de Chéreau 24. De son côté, 
l’actrice alimente son travail en consultant notamment les 
archives relatives aux Cahiers de la guerre et autres textes 25 

20	 Dominique Blanc, Chantiers, je, op. cit., p. 105.
21	 Id., « De “Phèdre” à “La douleur” : la grande tragédienne », émission citée.
22	 Id., Rendez-vous avec Claire Chazal, Radio Classique, émission de radio 

diffusée le 12 déc. 2008.
23	 Serge Linarès, « Spectacles de La Douleur… », art. cité, p. 209.
24	 Dominique Blanc, « De “Phèdre” à “La Douleur” : la grande tragédienne », 

émission citée ; les documents d’archives conservés à l’IMEC en témoignent 
(IMEC, Fonds Chéreau, CHR 345). 

25	 Marguerite Duras, Cahiers de la guerre et autres textes, éd. par Sophie 
Bogaert & Olivier Corpet, Paris, POL/Imec, 2006 (voir Dominique Blanc, 
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qui représente la toute première version de La Douleur. Venue 
à Caen pour y jouer son « seul en scène » lors d’une tournée 
internationale passant notamment par la Pologne, le Brésil et le 
Japon, Dominique Blanc a profité de l’occasion pour consulter 
les cahiers de l’autrice à l’IMEC, qu’elle relit fréquemment au 
fur et à mesure des représentations. Ce faisant, la comédienne 
adopte en quelque sorte une position de chercheuse – une 
posture qu’elle fait sienne pour chacun de ses rôles.

Patrice Chéreau donne aussi à Dominique Blanc des indi-
cations de mise en scène, dont le tapuscrit que nous avons pu 
consulter à l’IMEC garde trace. Les injonctions sont simples : 
elles concernent à la fois les déplacements du corps (« s’as-
seoir » écrit en rouge, se tenir « debout », « [Partir loin !] » 
écrit en rouge, « revenir » et « repart[ir] au fond »  …) et la 
manipulation du livre que Dominique Blanc conservera sur le 
plateau et gardera en main lors des représentations (« tour-
ner la page » ou, au contraire, ne pas la tourner pour pouvoir 
lire et feuilleter le manuscrit…) 26. Le metteur en scène a éga-
lement inséré des flèches dans le texte pour en souligner à la 
fois le rythme et l’enchaînement des idées. Il met en avant les 
répétitions et les ressassements de l’écriture durassienne qui 
sont, d’après lui, le geste par lequel l’autrice dit l’impossibilité 
d’exprimer l’inconnu de la douleur 27. L’importance prépon-
dérante du dialogue, l’attaque sur les questions, sont aussi 
mis en relief 28. En somme, Patrice Chéreau recherche dans 
le texte tous les signes d’une mise en scène susceptible de 

Rendez-vous avec Claire Chazal, émission citée ; Bienvenue au Club, 
France Culture, émission de radio animée par Olivia Gesbert, diffusée le 
24 nov. 2022, [en ligne], disponible sur URL : https://www.radiofrance.fr/
franceculture/podcasts/bienvenue-au-club/dominique-blanc-les-annees-che-
reau-5300296, consulté le 23 nov. 2023.

26	 IMEC, Fonds Chéreau, CHR 345.
27	 Dominique Blanc, L’Humeur vagabonde, émission citée. 
28	 IMEC, Fonds Chéreau, CHR 298-2.
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valoriser les contrastes et les paradoxes d’une pensée et d’un 
récit que modèle le travail de la mémoire : 

[…] la mémoire de Duras est […] soumise au régime alternatif de l’éloi-
gnement et du rapprochement, de l’écart et de l’analogie, comme pour 
suggérer les mouvements inégaux et moirés du souvenir, diversement 
ravivé selon le degré de remémoration émotionnelle 29.

Ces termes d’« éloignement », de « rapprochement », d’« écart »  
et d’« analogie », si fondamentaux quand il est question de devoir 
de mémoire, nous paraissent intrinsèquement liés aux notions 
d’« intime » et d’« extime », telles qu’elles sont exposées par 
Valérie Nativel 30. Tandis que l’intime désigne ce qui est le plus 
intérieur, l’extime – un néologisme dû au psychanalyste Jacques 
Lacan 31 – renvoie à ce qui se situe le plus à l’extérieur de soi. Sur 
scène, l’intime, propre ici à la langue de l’autrice qu’est Marguerite 
Duras, passe par la comédienne Dominique Blanc et supporte 
ce qu’Aline Mura-Brunel appelle une « extimation » 32. Selon Serge 
Linarès, ce passage de « l’intime » à « l’extime » a exigé de rendre 
perceptibles, « trois niveaux de temporalité » spécifiques à la lec-
ture de La Douleur qui influent sur le jeu corporel de Dominique 
Blanc et sur les divers types d’adresse que ceux-ci activent 33 :

– « le temps de la représentation » : debout face au public, 
la comédienne prononce la préface durassienne, apprise par 

29	 Serge Linarès, « Spectacles de La Douleur… », art. cité, p. 216.
30	 Valérie Nativel, La Représentation de l’intimité dans le travail de Patrice 

Chéreau (1982-2010), thèse de doctorat en études théâtrales, Université 
Sorbonne nouvelle, 2012, 418 p.

31	 Aline Mura-Brunel, « Intime/Extime : introduction », in L’Extime-l’intime, 
dir. par Aline Mura-Brunel & Franc Schuerewegen, Amsterdam, New-York, 
Rodopi, 2002, p.  6 (« L’intime » et « l’extime » ont été les deux notions 
au cœur de notre thèse de doctorat, Figures de l’intime et de l’extime : 
réflexions autour du jeu de Marina Hands et Éric Ruf face à Phèdre de Jean 
Racine, Université du Luxembourg-Université de Lorraine, 2023, 596 p.).

32	 Id., « Intime/Extime… », art. cité, p. 5.
33	 Serge Linarès, « Spectacles de La Douleur… », art. cité, p. 216-217 (les niveaux 

de temporalité sont indiqués en italiques dans l’article de Serge Linarès).
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cœur, dans laquelle l’autrice décrit les circonstances pour 
le moins confuses de la rédaction de son journal. Dès lors, 
l’assistance se sent pleinement incluse et se voit comme le 
témoin direct et privilégié du discours de l’autrice ;

– « le temps du récit » : quand Dominique Blanc prononce 
la phrase « La Douleur est une des choses les plus importantes 
de ma vie », elle introduit un deuxième niveau de temporalité, 
corrélé à la situation de lecture, feuilles en main, tantôt diri-
geant son regard vers le public, tantôt les yeux baissés, entre 
extériorisation (« l’extime ») et intériorisation (« l’intime ») ;

– « le temps de l’actualisation » : cet ultime niveau de tem-
poralité est lié, quant à lui, aux épisodes joués et dialogués, 
tels les « frémissements physiques, gestuelles lyriques, altéra-
tions vocales, regards intenses sont alors le lot de la comé-
dienne, livrée à la confusion du présent et du passé, soit à 
une fiction de réminiscence revécue à plein » 34.

Le fait que le texte durassien a été appris par cœur et dans son 
entièreté par Dominique Blanc établit un pont entre « le temps 
de l’actualisation » et « le temps de la représentation », cette 
« activité de contage, sans l’entremise de la lecture » 35. Cela per-
met à la comédienne d’interpeller directement les spectatrices 
et les spectateurs et de multiplier les « gestes expressifs » 36.

Même s’il avoue que mettre en scène un tel « seul en 
scène » s’avère éminemment plus complexe qu’un opéra, 
Patrice Chéreau confie néanmoins au journaliste Jacques 
Nerson qu’il « adore les lectures » et y voit « le prolongement 
de [s]on activité de metteur en scène. En effet, selon lui, il s’agit 
toujours de transmettre au public la pensée de l’auteur » 37, son 

34	 Ibid., p. 217.
35	 Loc. cit.
36	 Loc. cit.
37	 Propos de Patrice Chéreau à Jacques Nerson parus dans Le Nouvel 

Observateur du 21 févr. 2008 (IMEC, Fonds Chéreau, revue de presse).
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intelligence et sa sensibilité. La lecture liminaire à la table a 
donc fait place au « seul en scène » d’un texte à part, situé 
entre récit (destiné à la lecture) et théâtre (l’incarnation), dans 
le sens où la lecture encadre les scènes dialoguées. Mais aussi, 
le metteur en scène n’aurait pas accepté cette double version 
scénique, « s’il n’y avait vu la possibilité d’une confrontation à 
double niveau avec l’irreprésentable : celui d’un genre intros-
pectif à l’énonciation solitaire et […] celui d’une mémoire de la 
guerre vouée à l’oubli » 38. En effet, d’après Serge Linarès, cette 
situation d’attente « a  priori irreprésentable » n’est pas pour 
autant « exempte de charge dramatique » :

[Cette situation] se prête à l’actualisation du passé, au moins autant 
qu’au constat de son étrangeté. Le paradoxe de cette théâtra-
lité tangente se révèle d’un rendement fructueux pour qui, comme 
Chéreau, greffe sur le sujet biographique la question de l’état des 
consciences européennes 39.

Interpellé par « l’amnésie collective touchant la Seconde 
Guerre mondiale », le metteur en scène propose le « spectacle 
d’une mémoire au travail, éprouvée par le drame et menacée 
par l’oubli », en vue de « raviver chez les spectateurs le souvenir 
d’antécédents traumatisants pour l’humanité » 40. Pour ce faire, 
il recourt à « la médiation de deux lecteurs, puis d’une comé-
dienne » soumis à l’expérience de « l’éloignement et de la pré-
gnance du vécu, soit [à] l’abstraction comme la subjectivisation 
du révolu » 41. Ce faisant, Patrice Chéreau n’interroge pas seule-
ment le caractère rémanent d’une histoire personnelle et collec-
tive, il donne également à voir sur scène « la précarité identitaire 
de l’individu, aux prises avec un passé qui ne passe pas » 42.

38	 Serge Linarès, « Spectacles de La Douleur… », art. cité, p. 210.
39	 Ibid., p. 219.
40	 Loc. cit.
41	 Loc. cit.
42	 Loc. cit.
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Par un effet de miroir, La Douleur a réconcilié Dominique 
Blanc avec elle-même et lui a permis de renouer avec son 
désir de théâtre, car elle s’est sentie capable de se mettre 
en danger et d’assumer d’être seule sur un plateau pour 
défendre à haute voix ce texte de Marguerite Duras, résistant, 
amoureux, militant, et de faire ainsi œuvre de mémoire 43. 
Alternant entre des retours réguliers à la lecture, intériorisée 
ou extériorisée, – comme pour elle-même ou vers la salle, 
tels des moments joués comme revécus – et narration clai-
rement adressée, mais mettant à distance l’histoire racontée, 
la comédienne déjoue sans cesse l’illusion qu’elle incarne de 
façon fusionnelle le personnage de M. Par cette alternance, 
elle opère une dépersonnalisation de la parole : « La mise en 
scène de la mémoire suppose précisément une alternance 
d’identification et de distanciation » 44. Faire acte de mémoire 
demeure d’ailleurs une des raisons pour lesquelles Dominique 
Blanc a souhaité reprendre ce spectacle – avec lequel elle 
espère vieillir 45 – près de quinze ans après sa création. 

43	 Selon Dominique Blanc, ce texte qu’est La Douleur s’avère bien plus théâtral 
que le théâtre durassien (Studio-théâtre, émission de radio animée par Laure 
Adler, France Inter, diffusée le 13 déc. 2008). Avant d’entrer en scène pour 
accueillir le public dans un état de solitude extrême, Dominique Blanc relit 
toujours L’Espèce humaine de Robert Antelme (1947) qui a inspiré Marguerite 
Duras lors de la réécriture de La Douleur en vue de la parution en 1985 
(Culture vive, Radio France internationale, émission de radio animée par 
Pascal Paradou, diffusée le 23 sept. 2009 ; Bienvenue au Club, émission citée).

44	 Serge Linarès, « Spectacles de La Douleur… », art. cité, p. 215.
45	 Dominique Blanc citée par Vincent Josse (Le Masque et la plume, France 

Inter, émission de radio animée par Jérôme Garcin, diffusée le 30 nov. 2008).
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… à la reprise
« Patrice Chéreau n’était pas mon père 
mais je suis orpheline ».	  
Dominique Blanc 46

Le mercredi 28 septembre 2022 a eu lieu la première repré-
sentation de la reprise du « seul en scène » de Dominique 
Blanc de La Douleur au Théâtre National Populaire de 
Villeurbanne 47. À cette date, cela fait près de quinze ans 
qu’elle côtoie ce texte. 

Une première raison pour laquelle la comédienne en 
2022 a souhaité ardemment reprendre ce spectacle est que 
le 7  octobre 2023 cela allait faire exactement dix ans que 
Patrice Chéreau avait disparu et laissé ses collaborateurs 
« orphelins » pour paraphraser les propos de Dominique 
Blanc qui, depuis la disparition du metteur en scène, était 
entrée à la Comédie-Française 48, et ouvrait une autre étape 

46	 Propos de Dominique Blanc cités lors des obsèques de Patrice Chéreau 
par Élisabeth Quin (28 minutes, ARTE, émission de télévision animée par 
Élisabeth Quin, diffusée le 30 août 2022).

47	 En 1969, Dominique Blanc y découvre, adolescente, la mise en scène de 
Patrice Chéreau de Massacre à Paris de Christopher Marlowe. Ce lieu s’im-
posait donc de lui-même, étant donné qu’elle s’y sent chez elle et qu’il scelle 
la première rencontre de la comédienne avec ce metteur en scène (ibid.).

48	 En décembre 2014, Éric Ruf – qui fut l’interprète d’Hippolyte en 2003 dans 
la mise en scène de Patrice Chéreau – propose à Dominique Blanc d’inté-
grer la Comédie-Française en tant que « pensionnaire ». Elle y entrera le 
19 mars 2016 et, depuis le 1er janvier 2021, est devenue la 538e « sociétaire » 
de la troupe : « Il y a une espèce de […] confrérie Chéreau, c’est-à-dire qu’on 
se retrouve les uns après les autres et on se met à retravailler ensemble ; 
d’où l’invitation d’Éric Ruf dans cette Comédie-Française, qui est venue du 
fait de Phèdre » (Le Grand Atelier : Dominique Blanc, émission de radio 
animée par Vincent Josse, France Inter, diffusée le 18 fév. 2018, [en ligne], 
URL : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-grand-atelier/domi-
nique-blanc-le-plateau-est-un-lieu-ou-la-vie-reelle-s-arrete-ou-tout-est-pos-
sible-ou-tout-peut-s-inventer-5098179, consulté le 23 nov. 2025). Dominique 



120

Marine Deregnoncourt • « Dominique Blanc sous le regard de Patrice Chéreau »

importante de sa carrière. Ce choix l’avait, d’après ses dires, 
aidée à mûrir, à se sentir plus libre et à éprouver la « chair des 
mots » avec intensité et profondeur 49. 

Un deuxième motif pour lequel la comédienne a voulu 
reprendre ce « seul en scène » renvoie au « coup de foudre 
absolu » qu’elle avait eu pour un texte à l’origine d’« un véri-
table bouleversement physique » en elle. En un mot, il s’agi-
rait du « texte de [s]a vie » 50 et, s’il lui faut reconnaître que 
ce « grand texte » n’était « pas fait pour le théâtre », Patrice 
Chéreau « avec une scénographie minimaliste et intense en a 
fait une grande tragédie de théâtre » 51.

La troisième et principale raison de revenir sur scène 
avec « La douleur » renvoie au fait qu’il est apparu essen-
tiel à Dominique Blanc de « rappeler l’horreur nazie » dans 
le contexte actuel 52. En témoigne ce passage du texte de 
Marguerite Duras que Patrice Chéreau a reproduit dans ses 
notes et dont il souligne la violence :

Ce nouveau visage de la mort organisée, rationalisée, découvert en 
Allemagne déconcerte avant que d’indigner. On est étonné. Comment 
être encore Allemand ? On cherche des équivalences ailleurs, dans 
d’autres temps. Il n’y a rien. D’aucuns resteront éblouis, inguérissables. 
Une des plus grandes nations civilisées du monde, la capitale de 

Blanc affirme d’ailleurs avoir été « la première comédienne à être choisie » 
par Éric Ruf : « Je ne le savais pas, je l’ai appris par la suite », explique-t-elle 
(Dominique Blanc, op. cit., p. 128).

49	 Dominique Blanc, Le Grand Atelier…, émission citée ; Nicole Clodi, 
« Dominique Blanc : “La douleur”, “c’est le texte de ma vie” », [en ligne], dis-
ponible sur URL : https://www.ladepeche.fr/2023/06/24/dominique-blanc-la-
douleur-cest-le-texte-de-ma-vie-11298926.php, consulté le 30 juin 2023. 

50	 Id., L’Invité de 7h50, France Inter, émission de radio animée par Léa 
Salamé, diffusée le 26 sept. 2022, [en ligne], URL : https://www.radiofrance.
fr/franceinter/podcasts/l-invite-de-7h50/l-invite-de-7h50-du-lundi-26-sep-
tembre-2022-7998795, consulté le 23 nov. 2024.

51	 Nicole Clodi, « Dominique Blanc : “La douleur”, “c’est le texte de ma vie” », 
art. cité.

52	 Dominique Blanc, L’Invité de 7h50, émission citée. 
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la musique de tous les temps vient d’assassiner onze millions d’êtres 
humains à la façon méthodique, parfaite, d’une industrie d’état. Le 
monde entier regarde la montagne, la masse de mort donnée par la 
créature de Dieu à son prochain 53.

La comédienne, qui avoue ne s’être jamais livrée au type 
d’exercice qui consiste à reprendre un texte porté à la scène 
longtemps auparavant, a été convaincue de la nécessité de le 
faire par le déclenchement de la guerre en Ukraine 54 :

Alors que la guerre est à nos portes, avec l’Ukraine, il devient un 
grand texte politique. Que fait l’Europe aujourd’hui ? Et il ne faut pas 
oublier les 6 millions de morts de la Shoah et les 11 millions de morts 
de la guerre. Je suis effarée de la façon dont on oublie l’horreur nazie 
aujourd’hui. Surtout quand j’en parle avec les jeunes. L’histoire ne 
semble pas les intéresser 55.

Avec près de quinze ans de recul, Dominique Blanc 
apprécie l’idée selon laquelle, après avoir été déconstruite 
par le rôle de Phèdre en 2003, elle a pu se reconstruire, en 
2008, grâce à ce texte de Marguerite Duras, fait d’abnéga-
tion et de résurrection 56, mais aussi grâce à Patrice Chéreau. 
Dominique Blanc affirme que le regard du metteur en scène 
l’avait « en partie construite », car elle se sentait véritablement 
exister, « au plus profond » avec lui : elle pouvait dire qu’il 
aimait en elle à la fois la personne et la comédienne.

Lors de notre séjour à l’IMEC, nous avons découvert et com-
pris, avec un fort et agréable étonnement, que les réflexions de 
Chéreau sur La Douleur l’ont inspiré pour un film testamentaire 

53	 Extrait de « La douleur » (Marguerite Duras, La Douleur, op.  cit., p.  64) 
repris dans les notes préparatoires de Patrice Chéreau conservées à l’IMEC 
où il précise combien ce passage est « violent » (IMEC, Fonds Chéreau, 
CHR 345).

54	 Dominique Blanc, Bienvenue au Club, émission citée.
55	 Nicole Clodi, « Dominique Blanc : “La douleur”, “c’est le texte de ma vie” », 

art. cité.
56	 Dominique Blanc, Bienvenue au Club, émission citée.
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qu’il entendait initialement intituler La Douleur : sous le mot 
amour 57, avant de l’avoir en définitive nommé Persécution. Ce 
long-métrage, comparable à une Douleur Deuxième 58, a paru 
en 2010 avec Romain Duris, Charlotte Gainsbourg et Jean-
Hugues Anglade dans les rôles-titres. Seul avant d’être rejoint 
par Anne-Louise Trividic 59, Patrice Chéreau a donc réfléchi aux 
protagonistes principaux de son prochain film, comparable à 
l’aventure de La Musica Deuxième de Marguerite Duras 60. 
Dans ce cadre, Patrice Chéreau a pensé à un trio composé 
d’un homme nommé D. ou M., d’une femme et d’un inconnu 
qui vient fréquemment rendre visite à l’homme. Cet inconnu 
paraît se trouver entre les amants, tout comme Robert Antelme 
est entre M. et D. dans « La douleur ». Vécu à huis clos, cet 
amour intime, tacite et partagé, quoique de l’ordre d’une « pas-
sion obsessionnelle » 61 et égoïste qui se révèle douloureuse, 
unit tous les personnages. Et qui dit douleur, dit absence, mais 
aussi espoir et « courage » 62. En tout état de cause, les prota-
gonistes doivent faire preuve de lucidité sur eux-mêmes et sur 

57	 IMEC, Fonds Chéreau, CHR 298-2, « Notes ALTr. 15 juillet 2007. La douleur : 
vision d’ensemble ».

58	 Serge Linarès, « La Douleur, première », in Patrice Chéreau à l’œuvre, dir. 
par Myriam Tsikounas & Marie-Françoise Lévy, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, 2016, p. 351.

59	 Patrice Chéreau a également collaboré avec cette scénariste dans le cadre 
d’Intimité (2003) et de L’Homme blessé, long-métrage, co-écrit avec Hervé 
Guibert, qui devait initialement s’intituler L’Homme qui pleure (1983), 
IMEC, Fonds Chéreau, CHR 299-1, « La Douleur. Projet PC. D. Blanc : pro-
gramme » ; Jean-Luc Douin, « “Persécution” : un idéaliste persécuteur et 
persécuté », Le Monde, 8 déc. 2009, [en ligne], disponible sur URL : https://
www.lemonde.fr/cinema/article/2009/12/08/persecution-un-idealiste-perse-
cuteur-et-persecute_1277674_3476.html, consulté le 1er juil. 2023.

60	 Serge Linarès, « La Douleur, première », art. cité, p. 351 (La Musica Deuxième 
a été créée le 20 mars 1985 au théâtre du Rond-Point, dans une mise en 
scène de l’auteur et publié la même année chez Gallimard). 

61	 IMEC, Fonds Chéreau, CHR 298-2, notes de janvier 2007.
62	 Ce terme est indiqué en italiques dans les notes tapuscrites de Patrice 

Chéreau (IMEC, Fonds Chéreau, CHR 298-2, notes de janvier 2007). 
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leur vie ; il leur faut également être attentifs et sensibles aux 
autres – qu’ils considèrent pourtant comme des ennemis –, et 
à l’éclosion du sentiment amoureux, qui se produit inopiné-
ment. Les personnages « se côtoient [en abritant] un noyau de 
méfiance qui signale leur irréductible solitude » 63, commente 
Patrice Chéreau. Vivre « une passion amoureuse dans le mal-
heur » et dans la solitude : s’illustre là l’essence du geste artis-
tique de Patrice Chéreau (Phèdre, La Douleur et Persécution), 
l’œuvre de Duras (Cahiers de la guerre et autres textes, La 
Douleur et La Musica Deuxième), ainsi que le répertoire raci-
nien (Bérénice et Phèdre).

Dans ses notes de mise en scène conservées à l’IMEC, 
Patrice Chéreau commente le texte de Marguerite Duras en 
ces termes : « la regarder » [et] « main près d’elle sur la table » 
[en rouge] : « La semaine dernière il s’approchait encore de 
moi, il me prenait la main, il me disait : “Robert reviendra, je 
vous le jure”. Il attend aussi Robert » 64. Ces annotations du 
metteur en scène nous sont apparues pleinement incarnées, 
quand nous avons vu Dominique Blanc, lors de la reprise de 
ce « seul en scène », le samedi 26  novembre 2022, sur la 
scène du Théâtre de l’Athénée à Paris. En effet, du quatrième 
rang où nous étions installée, nous avons cru apercevoir 
non seulement le regard, mais aussi la main du metteur en 
scène près de celle de la comédienne. Notre ressenti semble 
confirmé par ces mots de l’interprète : « Le 2 novembre 2021, 
j’ai repris le texte, je l’ai relu et j’ai vraiment eu la sensation 

63	 Ces propos de Patrice Chéreau sont indiqués ainsi dans ses notes tapus-
crites (IMEC, Fonds Chéreau, CHR 298-2, « Prémisses, premières impres-
sions et propositions »). Il est tentant de se dire qu’après Intimité (2000) et 
Gabrielle (2005), Chéreau affiche une prédilection pour les histoires de 
couples, mais, paradoxalement, c’est plutôt à L’Homme blessé (1983) qu’il 
faut peut-être relier Persécution, en ce qu’il trahit une fascination pour 
quelqu’un qui vit une passion amoureuse dans le malheur.

64	 Notes manuscrites de Patrice Chéreau (« La douleur. 2008. Fonds Chéreau, 
IMEC, CHR 345).



– mais ce sont des intuitions – qu’il était au-dessus de mon 
épaule, que j’entendais sa respiration » 65.

Le mardi 14 mai 2024, Dominique Blanc donnera vraisem-
blablement une dernière représentation de La Douleur au 
Piccolo Teatro di Milano, là où Patrice Chéreau a tout appris 
du théâtre, en travaillant aux côtés de Giorgio Strehler 66. 
C’est encore une manière pour elle de rendre un ultime 
hommage à ce metteur en scène, auquel elle doit tant. 

Pour une comédienne qui implique sa sensibilité, ses 
émotions, son corps et sa voix, de quelle manière se construit 
la mémoire ? Comment dire la parole durassienne, entre 
présence et absence ? Entre mémoire et oubli, entre une 
histoire personnelle et la grande Histoire, Dominique Blanc, 
sous le double regard de Patrice Chéreau et de Thierry 
Thieû-Niang, et, lors de la reprise de ce « seul en scène », aux 
côtés du chorégraphe, en hommage au metteur en scène, a 
opté pour un entre-deux. Requis par le devoir de mémoire, le 
fait d’osciller entre intériorisation (l’intime) et extériorisation 
(l’extime) permet à la comédienne d’actualiser le propos de 
Marguerite Duras relatif à la Seconde Guerre mondiale, livré 
au public en vue d’interpeller l’assistance, surtout la jeunesse. 

Faire ainsi acte de mémoire permet également à Dominique 
Blanc d’appeler le souvenir secret et intime de Patrice Chéreau, 
lequel demeure pour elle à la fois un maître et un guide. 

Marine Deregnoncourt

dgtmarine92@gmail.com

65	 Dominique Blanc, op. cit., p. 106 (cette date n’est en rien fortuite ; bien au 
contraire, elle s’avère tout particulièrement symbolique, car Patrice Chéreau 
est né le 2 novembre 1944)

66	 Id., « Dominique Blanc, comédienne : “Pour moi, le plateau est une belle terre 
étrangère” », entretien avec Thomas Louis, La Quille, [en ligne], disponible 
sur URL : https://soundcloud.com/la-quille/127-dominique-blanc-comedienne-
pour-moi-le-plateau-est-une-belle-terre-etrangere consulté le 2 nov. 2023.
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