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Mettre en scène L’Éden Cinéma

Entretien avec Christine Letailleur

Cet entretien a été réalisé en 2020, à l’occasion de la création, 
par Christine Letailleur, de L’Éden Cinéma de Marguerite 
Duras au Théâtre National de Strasbourg. 

Il a été complété en 2023, après la reprise du spectacle 1, 
en vue de sa publication.

Sabine Quiriconi. – Vous avez mis en scène bon nombre 
d’œuvres qui ne sont pas, a priori, destinées à la scène (de 
Laclos, Sacher-Masoch, Houellebecq, Sade…). Qu’est-ce qui 
vous intéresse dans ces textes ? 

Christine Letailleur. – Ces œuvres portent en elles le 
théâtre. Elles en sont contaminées. Par exemple, derrière la 
matière épistolaire de Laclos, il y a une ossature théâtrale 
classique très forte : une scène d’exposition, une intrigue 

1	 Le spectacle a été repris en 2022 au Théâtre de la Ville à Paris, au Jeu de 
Paume à Aix-en-Provence et au Théâtre Liberté à Toulon.



126

Christine Letailleur et Sabine Quiriconi • « Mettre en scène L’Eden Cinéma »

astucieuse, des péripéties, un dénouement inattendu et ce 
quelque chose qui nous tient en haleine tout du long comme 
une tension dramatique ainsi que, bien sûr, des personnages 
hauts en couleur qui s’imposent à nous, fascinent et sont eux-
mêmes les moteurs de l’action. Merteuil et Valmont prennent 
un vif plaisir à se mettre en scène dans leurs récits, à décrire 
leurs conquêtes amoureuses, leurs exploits, à s’écouter, susci-
tant ainsi le désir par l’art de la parole. Tout passe par l’écoute, 
comme au théâtre. Quand je lisais leurs correspondances, 
j’étais au théâtre, je les entendais et les voyais s’animer devant 
mes yeux. 

Le roman La Vénus à la fourrure, de Sacher-Masoch, 
convoque aussi tout un arsenal théâtral : mise en abyme, 
dialogues, travestissements, jeux de rôles, déguisements, 
masques, coups de théâtre. Séverin est le maître d’œuvre 
du cérémonial, à la fois écrivain et metteur en scène de 
ses propres fantasmes : le théâtre est le lieu idéal du rêve 
masochiste.

Il est excitant de passer ainsi du roman au théâtre, de 
changer de territoire avec ce que cela implique : l’invention 
d’une autre construction mentale, c’est-à-dire d’une drama-
turgie pour le plateau.

S. Q. – Vous avez déjà porté à la scène, en 2009, un scénario 
de Marguerite Duras, Hiroshima mon amour 2. En 2020, vous 
montez L’Éden Cinéma 3, texte écrit pour la scène, certes, 

2	 Marguerite Duras, Hiroshima mon amour [1960], Œuvres complètes, t.  II, 
éd. par Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2011, 
p. 1-76. À partir du scénario Hiroshima mon amour, le spectacle, a été créé 
en sept. 2009 au Théâtre Vidy-Lausanne, avec Valérie Lang, Hiroshi Ota et 
Pier Lamandé, et tourné entre 2010 et 2012.

3	 Marguerite Duras, L’Éden cinéma [1977], Œuvres complètes, t.  III, éd. par 
Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2014, p. 337-
424 (la référence des extraits du texte cités au cours de l’entretien renverra 
aux œuvres complètes, sous la forme OC III).
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mais très hybride. En quoi l’écriture de Marguerite Duras et 
sa manière de raconter l’histoire de l’actrice d’Hiroshima mon 
amour ou celle de la mère dans L’Éden Cinéma ont-elles 
vocation théâtrale ? Est-ce qu’il y a, selon vous, une théâtra-
lité propre au récit durassien ?

C. L. – Ce qui m’avait frappé à la lecture de L’Éden Cinéma, 
qui est l’adaptation pour la scène, composée en 1977, soit 
vingt-sept ans après, d’Un barrage contre le Pacifique 4, c’était 
tout d’abord sa forme. Une forme à la croisée du roman origi-
nel, du théâtre et du cinéma. Je me disais aussi que ce texte 
pouvait être lu et entendu comme un long poème, entre-
coupé de récits, de monologues et de dialogues renvoyant à 
des temporalités différentes.

Dans cette adaptation théâtrale, qui tire vers une certaine 
abstraction, les didascalies jouent également un rôle essentiel 
pour construire de la théâtralité : non seulement elles nous 
donnent des indications d’espace, de temps, de jeu, d’am-
biances sonores, mais aussi elles nourrissent l’imaginaire du 
lecteur, du metteur en scène et des acteurs. 

Par exemple, cette didascalie m’a beaucoup inspirée pour 
camper la scène :

Silence.

Suzanne et Joseph embrassent la mère, ses mains, son corps, se laissent 
couler sur elle, cette montagne qui, immuable, muette, inexpressive, 
leur prête son corps, laisse faire (L’Éden Cinéma, OC III, p. 343).

Je trouvais que la forme de L’Éden Cinéma – audacieuse, 
j’imagine, pour l’époque – était tout à fait juste, au sens où elle 
était en phase avec la fable, qu’elle créait quelque chose de 
mouvant qui racontait le temps, le temps vécu… 

4	 Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique [1950], Œuvres complètes, 
t. I, éd. par Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
2011, p. 279-490.
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Ce qui m’avait déjà beaucoup plu dans Hiroshima mon 
amour, c’était que ce soit un scénario, un texte troué, avec 
là aussi des ellipses, des allers-retours entre passé et présent, 
comme dans L’Éden…

Si la théâtralité chez Marguerite Duras passe par l’hybri-
dation et le croisement des genres, elle tient aussi à l’impor-
tance de la parole, du dire. Les mots font avancer le récit et 
progresser dans la quête et la connaissance de l’intime. 

Hiroshima mon amour, par exemple, est une histoire 
d’amour au fond banale, celle d’un adultère. Cependant, la 
rencontre avec l’amant japonais fait ressurgir chez l’actrice 
française des souvenirs lointains, enfouis au plus profond 
d’elle-même, jamais racontés, même pas au mari, à savoir 
ceux liés à son premier amour. Elle a aimé un soldat allemand 
et à cause de cela, elle a été rasée et enfermée dans une 
cave alors que lui a été tué. La remontée des souvenirs est 
douloureuse, mais son amant l’aide à nommer les choses, à 
faire revenir les souvenirs à la surface. Ainsi, elle va se libérer 
de ce passé qui la rendait prisonnière. 

Dans L’Éden Cinéma, les enfants racontent l’histoire de 
leur mère également pour se libérer de cet amour-là, de son 
emprise, de sa folie.

S. Q. – À la création de L’Éden Cinéma, en 1977, par Claude 
Régy, pour travailler au complexe entrelacement de voix et de 
temporalités qui constitue la pièce, il y avait plus d’acteurs 
que de rôles et leur statut d’énonciateurs était variable 5.

Vous avez préféré resserrer la distribution et partager le 
texte entre quatre acteurs : Annie Mercier, la mère, Caroline 

5	 Deux actrices, Bulle Ogier et Catherine Sellers (l’une dans les scènes dia-
loguées, l’autre lisant les pans narratifs), donnaient voix à « Suzanne » ; 
Michael Lonsdale était à la fois M. Jo dans les moments dialogués et une 
« voix de lecture » en marge du plateau.
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Proust et Alain Fromager, les enfants Suzanne et Joseph, et 
Hiroshi Ota, M.  Jo. Le caporal n’apparaît plus. Comment 
avez-vous travaillé avec eux pour parvenir à rendre sensibles 
les glissements entre les diverses strates temporelles, entre 
les pans narratifs au passé et les scènes jouées comme au 
présent, ainsi qu’entre les différents registres de jeu qu’une 
telle composition implique ? 

C.  L. – La pièce démarre par le récit de Suzanne et 
Joseph, adultes – ils ont autour de la quarantaine ou de la 
cinquantaine. Ils viennent raconter au public la vie de leur 
mère en Indochine française, son combat face à l’adminis-
tration coloniale, lorsqu’ils étaient jeunes, et vont lui en faire 
revivre des moments. Je voulais que ce soient ces mêmes 
acteurs, et non des plus jeunes, qui rejouent les scènes de 
leur adolescence en Indochine : à un certain âge, on revisite 
son passé, on le retraverse, on le réinvente aussi. C’est rendre 
perceptible ce travail du mémoriel qui m’intéressait. 

Concernant le caporal, j’ai choisi de ne pas le représen-
ter sur scène, car je désirais resserrer l’histoire autour de la 
saga familiale et de M. Jo. Je ne voulais cependant pas qu’il 
disparaisse totalement du récit car il fait partie des fantômes 
du Pacifique. Qu’on ne le voie pas n’est pas un souci puisqu’à 
partir du moment où il est nommé sur le plateau, il existe, il 
est quelque part, pas loin du bungalow, pas loin de la mère. 

Pour faire coexister les différents espaces-temps, j’ai utilisé 
divers procédés avec les acteurs en mobilisant les artifices du 
théâtre – des changements de costumes, de coiffures – il suf-
fisait que Caroline apparaisse avec une robe légère et deux 
tresses, pieds nus, pour que la jeune Suzanne existe ; qu’Alain 
ôte sa veste de costume, sa chemise, ses chaussures, qu’il 
remonte ses bas de pantalon, qu’il se retrouve ainsi torse nu, 
lui aussi pieds nus, pour qu’on l’imagine dans la forêt… 

Ces transformations se sont parfois accompagnées d’ef-
fets visuels (par la lumière, la vidéo) et d’ambiances sonores. 
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On a opté quelquefois également pour des mouvements de 
décors très simples, visibles ou non du public. 

Ces modifications ont permis aux acteurs de passer d’une 
époque à l’autre en douceur, sans jouer à être plus jeunes, 
en restant eux-mêmes ; à voyager dans des espaces, entre les 
récits et les dialogues, entre présent et passé. 

En plus de ces changements, les passages en voix off de 
Suzanne, enregistrés par Caroline Proust et retravaillés de 
façon à leur donner une texture sonore légèrement vieillie, 
ont aidé les comédiens, de l’intérieur, et les spectateurs, de 
l’extérieur, à suivre le fil du récit.

S. Q. – Notable est aussi le fait, dans votre mise en scène, 
que M.  Jo porte déjà en lui le tragique de l’amant chinois 
dans le roman éponyme, comme s’il était la quintessence de 
cette figure. 

C. L. – Hiroshi Ota, acteur japonais, vivant au Japon, avait 
déjà interprété le rôle de l’amant japonais dans Hiroshima 
mon amour et je voulais vraiment qu’il incarne M. Jo pour sa 
présence, son intériorité, sa grâce. Il est là sur le plateau et on 
le regarde, comme venu d’un autre temps, d’un ailleurs. Peu 
importe qu’il soit japonais : il symbolisait, pour moi, l’Asie ; 
il était déjà l’amant de la Chine du Nord. C’était mon par-
ti-pris de mise en scène, et ce, même si Marguerite Duras ne 
dévoile pas encore son identité dans Un barrage… et dans 
L’Éden… Le moment n’était peut-être pas encore venu pour 
elle. Elle le fera, plus tard, dans L’Amant.

M. Jo porte donc effectivement le tragique en lui : il sait au 
plus profond de lui-même que sa relation avec Suzanne est 
vouée à l’échec, qu’elle est invivable et c’est sans doute pour cela 
qu’il la désire si fortement, si violemment. Il en souffre, il pleure, 
dit Marguerite Duras, à en mourir, il l’appelle, crie son nom. 

Dans l’Indochine coloniale, il n’était pas convenable pour 
une jeune femme blanche d’avoir un amant « indigène ». 
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Marguerite Duras nous raconte, dans L’Amant, que les filles 
de son lycée ne lui parlent plus depuis qu’elle s’affiche avec 
l’homme de Cholen, le Chinois.

En outre, la famille de M. Jo était riche et reposait sur un 
modèle très patriarcal. Le père, et ce même si la mère de 
Suzanne déploie tous ses efforts pour que M.  Jo l’épouse, 
refuse ce mariage car elle est pauvre et si cela se produisait, 
il le déshériterait. C’est d’ailleurs le père qui choisira plus tard 
une épouse pour le fils. Cette relation ne peut donc mener 
qu’à la séparation.

S. Q. – Qu’est-ce que ce récit a impliqué du point de vue 
de la scénographie, conçue par vous-même et Emmanuel 
Clolus ? Pourquoi en particulier le choix de travailler avec 
des cloisons coulissantes et des tulles qui délimitent un pra-
ticable en bois ? 

C. L. – Il m’importait que le décor soit à l’image du texte, 
épuré et vivant, d’où l’idée d’une structure légère – un praticable 
de bois au milieu de la scène, avec des portes pouvant coulisser. 

Au début du spectacle, le bungalow, désigné sur scène par 
ce praticable, n’est pas visible du spectateur, mais apparaît 
lentement en lumière, par touches. 

À un moment donné, des images de films sont projetées 
sur le tulle des portes qui servent d’écran : on est alors dans 
la salle de cinéma, à l’Éden, où la mère travaillait comme pia-
niste ; le piano se révèle aussi progressivement sans que l’on 
s’en rende compte, la mère en joue. 

À un autre moment, le fond du plateau se colorie entière-
ment, les motifs et vibrations lumineuses sur le tulle changent, 
tout s’illumine afin de faire apparaître le plateau et le sol de 
la scène – on est à la Cantine de Réam sur la piste de danse, 
le sol s’anime… 

Parfois le praticable bouge dans l’espace, à vue ou pas, 
se teinte de lumières différentes selon les moments de la 
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journée, les lieux : on est à Saïgon, dans une rue de la ville, 
dans la plaine, devant le bungalow ou à l’intérieur… 

Les portes coulissantes peuvent faire penser à l’Asie, à l’en-
fance de Marguerite : parfois des ombres y sont projetées, des 
feuillages, des faisceaux lumineux de soleil… Elles rendent aussi 
le spectateur voyeur de ce qui n’est pas dit directement sur le 
plateau, mais qui est là, dans l’œuvre de Marguerite Duras : les 
cloisons s’ouvrent et l’intérieur du bungalow se laisse décou-
vrir ; on voit M. Jo embrassant la robe de Suzanne… Derrière 
les tulles, des corps peuvent apparaître et disparaître : la mère 
épiant ce qui se dit entre M. Jo et sa fille ; Suzanne regardant 
son frère se déshabillant… Derrière les tulles, il y a les amours 
interdites, les amours impossibles…

S. Q. – Le dispositif crée des effets de cadrages qui rap-
pellent l’influence du cinéma, d’ailleurs convoqué aussi par les 
projections d’extraits des films Erotikon de Genustav Machaty 
[1929] et du Village de Namo : panorama pris d’une chaise à 
porteurs de Gabriel Veyre [1900].

Mais il ne s’agit pas seulement d’évoquer le cinéma – ces 
surfaces-écrans et ces projections jouent vraiment sur nos 
perceptions de spectateurs et sur la manière dont nous 
appréhendons les différents régimes de présences des 
acteurs en scène, regardons le plateau et écoutons leurs voix 
et l’histoire qu’elles portent…

C. L. – La référence au cinéma est évidente car inscrite au 
cœur même du texte et dans le titre, L’Éden Cinéma. J’ai d’ail-
leurs utilisé souvent avec les techniciens, pendant le travail, des 
termes appartenant au langage cinématographique : plans ser-
rés, plans larges, flash-back, hors champ, etc. Ces termes m’ont 
aidée à mieux retranscrire ce que je ressentais intérieurement. 

La construction de cadrages et de plans divers a permis 
de travailler sur la spatialisation et sur la relation plastique 
à établir avec le public, de proximité ou d’éloignement ; de 



Cahiers Marguerite Duras • 2023 • 3 • La scène et le récit

133

créer en fait de l’espace mental et un rythme visuel soutenu 
par des effets de colorisation : avec le créateur lumière et 
le vidéaste, nous avons travaillé sur des teintes ténues, en 
clair-obscur, parfois un peu passées, un peu jaunies, comme 
celles des vieilles photographies. En revanche, sur l’écran du 
fond du plateau, nous avons opté pour des teintes plus vives 
évoquant un ciel orangé, un ciel bleu, un coucher de soleil… 
Pour convoquer Saïgon, la colorisation ne se faisait que par 
vidéo, ce qui donnait, par une image à la texture vibrante, une 
impression de ville qui s’anime la nuit. Parfois, la vidéo retou-
chait la lumière jusqu’à l’effacer. Les films projetés étaient uni-
quement en noir et blanc, sans son, comme inscrits dans 
un temps, celui des années 1930, de l’époque où Marguerite 
Duras avait une quinzaine d’années. 

Les emprunts cinématographiques et les effets de colo-
risation ont permis de renforcer le flux du texte, sa poésie, 
d’apporter une harmonie et du sensible. 

Les projections de films notamment m’ont donné la pos-
sibilité de travailler sur la mémoire, d’en ouvrir et d’en fermer 
les tiroirs : par exemple, après l’effondrement des barrages, 
la mère quitte Suzanne et Joseph, en allant vers le fond du 
plateau, elle passe devant le bungalow qui devient écran ; elle 
s’arrête quelques secondes et regarde sur cet écran l’appa-
rition d’enfants pauvres et décharnés qui courent vers elle ; 
c’est en noir et blanc, au ralenti ; Suzanne et Joseph, eux, 
la regardent partir, sans voir ces images que seuls les spec-
tateurs peuvent voir avec elle. Cette image, qui reviendra 
subrepticement, comme un flash, une autre fois, fonctionne 
comme un souvenir traumatique.

J’ai mis tout un été à trouver un film – le film muet slave de 
Genustav Machaty – dont les images permettraient plusieurs 
niveaux de lecture : les extraits choisis évoquent tout à la fois 
la salle de cinéma, l’attirance du frère et de la sœur et un 
temps révolu. 
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Il était aussi très important pour moi que les images des 
films et celles construites techniquement au plateau com-
posent ensemble un langage, qu’elles racontent plus qu’elles 
ne montrent, qu’elles emmènent le spectateur quelque part, 
dans différents endroits, dans ses propres souvenirs, dans ce 
que l’on appelle peut-être l’inconscient.

S. Q. – Comment se sont organisées les répétitions ? 
C. L. – S’il m’est arrivé de répéter certains spectacles de 

manière non chronologique, avec ce projet, il s’est avéré 
capital, pour les comédiens, de travailler le texte dans le 
bon ordre et dans le décor, à l’aide de tout l’arsenal tech-
nique (sons, lumières, vidéos, costumes), afin qu’ils puissent 
se construire mentalement et physiquement sur le plateau ; 
prendre conscience des diverses contraintes et des chan-
gements de lieux et de temps ; trouver des chemins, des 
cachettes pour se changer, écouter sans être vus du public ; 
inscrire leurs mouvements, leur corps, leur voix, leur ges-
tuelle dans l’espace. 

Après avoir travaillé quelques jours à défricher le texte, 
les acteurs ont donc commencé les répétitions au plateau, 
dans la salle Gignoux du Théâtre National de Strasbourg, 
avec des leurres, des tracés au sol, des bouts de décor, de 
costumes, dans un espace déjà dessiné, mais qui continuait 
de se construire sous leurs yeux. 

Ils ont ainsi pu apprivoiser cette scénographie imaginée 
sans eux, se l’approprier et l’habiter pleinement. Ils ont déve-
loppé un rapport physique et sensoriel avec l’espace, tou-
jours à l’écoute du plateau, des moindres vibrations sonores 
et visuelles. 

Pour nourrir leur manière d’être en scène, la lecture d’Un 
barrage contre le Pacifique a aussi été essentielle car elle les 
a aidés à développer un imaginaire quant à la construction de 
leur parcours – sans cesse nous revenions au roman originel 
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pour concrétiser mentalement des lieux, des situations, 
qui ne figuraient pas ou étaient en sous-texte dans L’Éden 
Cinéma.

Le corps, la voix, la façon de se mouvoir, la présence des 
acteurs ont ainsi participé à soutenir la poésie inhérente au 
texte, à la prolonger même, à créer du sensible.

S. Q. – Vous avez privilégié avec les acteurs le plus souvent 
un rapport frontal, de face-à-face avec le public, mais pas 
toujours… 

C. L. – Quand les acteurs sont dans le récit, ils ont plutôt 
un rapport direct avec le public. Par exemple, au début du 
spectacle, ils arrivent du lointain sur la musique, viennent au 
bord du plateau, nous regardent, nous spectateurs, jusqu’à ce 
que la musique meure, puis s’adressent à nous pour raconter 
la vie de leur mère. Il était important qu’ils soient face à face 
avec nous, dans une relation intime, là devant nous, char-
gés de leur histoire, d’émotions, et dans la nécessité de les 
partager. Le public, témoin, entre petit à petit dans le récit, 
devenant ainsi complice. Cette complicité est comme néces-
saire pour faire apparaître la mère morte sur la scène et se 
déployer la mémoire. 

Mais lorsque les acteurs sont en dialogues, qu’ils rejouent 
des scènes du passé, ils sont sur un autre code de jeu : les 
scènes se passent entre eux ; la frontalité se perd. 

De même, quand la mère est seule, rabâchant la même 
histoire, celle de l’effondrement des barrages, elle est en elle-
même ; elle monologue pour elle-même sans s’adresser au 
public. 

En fait, tout au long du travail, nous avons beaucoup 
précisé les adresses et les jeux de regards car dans L’Éden 
Cinéma, au niveau intradiégétique comme extradiégétique, 
le regard joue un rôle important. Il indique divers types de 
rapports entre les protagonistes et avec les spectateurs : les 
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acteurs n’ont de cesse de se regarder et de regarder le public ; 
la mère ne lâche pas du regard Suzanne qui est regardée par 
M. Jo ; Joseph épie sa sœur qui le suit partout… À la fin, les 
enfants nous regardent et se séparent, sans se regarder.

S. Q. – Cette question des adresses et des regards variant 
selon les modalités de la parole (monologues, dialogues, 
récits) me paraît vraiment centrale. Pour la prolonger peut-
être pourriez-vous parler plus particulièrement de l’interpré-
tation d’Annie Mercier et de ce qu’elle apporte de singulier 
à la figure de la mère, qu’on associe si souvent à Madeleine 
Renaud qui a créé le rôle ?

C. L. – Annie n’a pas du tout le même profil que Madeleine 
Renaud, ni le même corps, ni la même voix. Nous avons 
regardé les photographies de la mère de Marguerite, Annie lui 
ressemble : elle en impose ; elle a ce côté terrien qui fait pen-
ser à ces femmes des plaines du nord, où la mère est née, à 
ces femmes qui, souvent, dans les récits des anciens, au cours 
des guerres du xxe siècle, luttaient seules pour nourrir et éle-
ver leurs enfants. Elle renvoie à cet imaginaire-là. Dotée d’une 
présence forte, puissante, d’une voix venue de très loin, Annie 
était faite pour incarner ce personnage complexe de la mère, 
traversé de sentiments contradictoires, « ce monstre dévasta-
teur » (L’Éden Cinéma, OC III, p. 394), comme dit Suzanne. 

À la fin de la pièce, la mère, seule, assise sur le rebord 
du bungalow, comme affalée sur elle-même et sur toutes ses 
années de combat, de misère, sent que la fin est proche. Elle 
a cependant comme un dernier sursaut de vie ; elle se lève 
et s’adresse au public sans le lâcher du regard durant vingt 
minutes. C’est une lettre qu’elle a écrite aux agents du cadastre 
de Kampot. Marguerite Duras dit que cette lettre peut être lue 
ou récitée et que des passages peuvent en être enlevés. Mon 
parti pris était qu’Annie connaisse toute la lettre par cœur, 
qu’elle la fasse sienne et vienne l’adresser aux spectateurs pour 
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que tous sachent l’injustice dont elle a été victime, qu’on lui a 
« vendu des terres pourries de sels » (L’Éden Cinéma, OC III, 
p. 409), et qu’ils connaissent la corruption de l’administration 
coloniale afin que ce scandale historique ne reste pas dans les 
oubliettes. Elle menace même de tuer ces agents cadastraux 
– « Ma mère, dit Marguerite Duras, nous a raconté comment 
il aurait fallu massacrer, supprimer les Blancs qui avaient volé 
l’espoir de sa vie ainsi que l’espoir des paysans de la plaine de 
Prey-Nop » (p. 424). C’est comme un dernier cri qu’elle lance. 
Nous nous sommes raconté avec Annie qu’elle ne disait pas 
seulement son texte au public, mais au monde entier et qu’en-
suite, elle pourrait mourir.

S. Q. – Il est dit en didascalies, au début de la pièce, que « la 
mère objet du récit » n’aura jamais la parole sur elle-même » 
(L’Éden Cinéma, OC III, p. 342) et plus loin « qu’elle écoute 
le bruit des mots » (p.  344), « comme sans comprendre » 
(p. 345). On sait que cette indication de mutisme a heurté 
Madeleine Renaud lors de la création et que Marguerite 
Duras a préféré lui ajouter du texte à dire – cette lettre aux 
agents cadastraux dont vous venez de parler. 

Comment avez-vous abordé ce silence imposé à la mère 
sur son histoire ? Et, plus généralement, comment est-ce 
qu’on travaille sur scène ces fameux silences qui font partie 
intégrante, pour Marguerite Duras, du récit et des jeux de la 
mémoire ?

C. L. – Nous avons très volontiers accueilli ce silence avec 
Annie et en avons pris soin sur le plateau ! Car ce qui nous 
plaisait justement avec L’Éden… c’est que ce soient les enfants 
qui commencent la pièce, racontent la vie de leur mère et 
qu’elle n’ait aucune prise sur leurs récits. Ici, contrairement 
au Barrage…, elle n’est pas agissante, elle se tait. C’est beau. 

Comme cela est proposé par Marguerite Duras, la mère 
demeurait donc immobile un certain temps sur sa chaise, 
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mais nous avons souhaité que cette présence lointaine ne 
reste pas sans expression, qu’elle réagisse à l’écoute de ce qui 
était dit sur elle, que son regard s’anime, que la vie revienne 
progressivement. 

Avant que le spectacle ne démarre, Annie entre sur le 
plateau dans le noir et vient s’asseoir entre le piano et le bun-
galow. Depuis l’obscurité, elle écoute le récit que ses enfants 
font d’elle, ce qu’ils veulent bien dire sur elle ou pas. Quand 
elle apparaît en lumière, elle est déjà pleinement habitée par 
cette histoire à laquelle elle ne prend pas part. 

La première fois que le public la voit, elle est de dos, à 
l’Éden Cinéma, elle joue du piano et ses enfants continuent 
leur récit, elle n’existe que comme un souvenir pour eux, il n’y 
a pas d’interaction entre eux. 

Quand les enfants en sont à raconter l’effondrement du 
barrage, elle se lève et vient à nous. Elle ne dit rien, mais 
nous regarde un certain temps droit dans les yeux. Regard 
intense, profond, qui en dit long. Les enfants l’enlacent en 
silence, elle les repousse, ils la regardent partir, retourner à 
sa vie antérieure. 

Les silences ont été travaillés et explorés car ils sont por-
teurs de sens. Ils racontent, au-delà du récit, ce que le récit 
ne dit pas. Ils sont partie prenante de l’histoire. Ce sont des 
temps à mesurer, des répliques, du texte et du sous-texte. 

Nous nous sommes aperçus qu’il y a diverses natures de 
silences : le silence de l’attente, celui du désir, du désespoir, 
de la mort approchant… Les acteurs les ont ressentis diffé-
remment en fonction de leur parcours : M. Jo, par exemple, 
suit Suzanne en silence, la regarde, il la désire. Il habite un 
silence qui n’est pas le même que celui de la mère lorsqu’elle 
attend la mort. Il y avait donc à trouver différentes manières 
de les traiter. 

Le silence concourt intimement à la poésie et la musica-
lité de la langue à laquelle il donne du relief. Il fait mouvoir 
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l’acteur, à condition que ce dernier le ressente en son for 
intérieur, d’une certaine manière, sur un certain rythme. Il a 
permis, surtout, d’apporter de la fluidité pour naviguer entre 
récits et dialogues et de souligner certains mouvements, tout 
comme la musique d’ailleurs.

S.  Q. – Justement, quels sont la part et l’apport de la 
musique et des chansons dans une telle composition ?

C. L. – La musique est inscrite au cœur de la pièce, elle 
épouse le geste de l’écriture. Telle une vague du Pacifique, 
elle fait apparaître, disparaître les personnages, les mots, les 
silences, les souvenirs, les diverses temporalités, les espaces, 
épousant ainsi les mouvements mêmes de la mémoire. Elle 
porte les souvenirs, la poésie de la vie et le temps du vécu. 

Marguerite Duras dit que la musique de Carlos d’Alessio 
doit être gardée : « Elle est liée au texte de L’Éden Cinéma. 
On la placera comme on voudra. […] Pour moi, les valses 
c’est la musique de la mère, celle du cinéma Éden. Et les one-
step, celle des enfants, de Réam, déjà modernes » (L’Éden 
Cinéma, OC III, p. 423).

J’ai donc gardé la magnifique valse de d’Alessio. Un pia-
niste m’en a composé différentes variations. Elle a été le leit-
motiv de la pièce. Parfois, elle venait avec les acteurs, parfois 
sans eux. Elle les a aidés à entrer dans les souvenirs, à mettre 
en jeu de la sensualité : quand Suzanne et Joseph dansent la 
valse, le désir est là. 

Également, la musique a créé du mouvement et permis de 
trouver le bon rythme du spectacle. La question du rythme 
est primordiale car s’il est faux, alors l’harmonie n’y est pas, 
et le voyage est rompu pour le spectateur. 

Néanmoins, la musique n’a jamais été au-dessus du 
texte : elle l’a toujours accompagné, servi ; elle a par instant 
fait ressortir un mot ou advenir un autre… Parfois, c’était 
juste quelques notes… Je l’ai placée là où j’en éprouvais 
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intuitivement la nécessité sensible, où cela provoquait en moi 
des émotions, des évocations, pas forcément aux endroits 
indiqués par Marguerite Duras. 

Dans Un barrage contre le Pacifique, il est écrit que les 
enfants chantent Ramona, c’est la chanson de leur enfance et 
de leur adolescence. J’ai souhaité que Suzanne et Joseph la 
chantent ou la fredonnent, à nouveau, à certains moments de 
la pièce. Cette chanson, ma grand-mère la chantait. À l’époque 
les gens chantaient. Les chansons populaires sont très pré-
sentes chez Marguerite Duras, Marguerite chantait. Yann 
Andréa raconte dans Cet amour-là 6 qu’ils chantent tous les 
deux à tue-tête Capri c’est fini. Les chansons nous touchent 
à certains endroits : elles ont le pouvoir de faire ressurgir des 
souvenirs anciens, les désirs enfouis, les amours perdues et 
nous font voyager dans ces moments de vie envolés.

S. Q. – Qu’est-ce que le travail de plateau vous a fait com-
prendre de l’écriture de Marguerite Duras et du fonctionne-
ment du récit durassien ? 

C. L. – Le récit, matière littéraire, crée de la théâtralité chez 
Marguerite Duras par le choix des mots, les dits, les non-dits, 
le sous-texte et les silences qui ont la capacité de donner à 
voir. Il permet de travailler sur la mémoire, renforce le vécu de 
l’histoire décrite, sa vérité même, il lui donne de l’épaisseur et 
lui fait prendre une dimension historique et collective. 

Sur scène, il permet d’aller plus loin que dans le roman 
puisque les personnages viennent s’incarner, prendre la 
parole, devant nous. Et il incite à inventer un nouvel espace 
scénique. 

En se frottant à d’autres genres (la musique, le théâtre, 
l’image cinématographique), il invite notre imaginaire à 
voyager dans ces différents territoires, à se nourrir de leur 

6	 Yann Andréa, Cet amour-là, Paris, Pauvert, 1999.



spécificité, ce qui apporte une grande liberté de création et 
ouvre des champs multiples pour la mise en scène. 

Après Hiroshima mon amour et L’Éden Cinéma, je sou-
haite explorer un autre texte de Marguerite Duras, Des jour-
nées entières dans les arbres, adaptation pour la scène qu’elle 
compose en 1965 7 d’après l’une de ses nouvelles. Dix ans plus 
tard, à partir de la pièce, elle fera aussi un film 8.

C’est encore la mère qui est au centre, mais Marguerite 
Duras nous en montre une autre facette : elle en fait une mère 
devenue riche sur le tard, possédant une usine, exhibant son 
argent sans scrupule et qui, à l’aube de la mort, vient rendre 
visite à son fils qu’elle n’a pas vu depuis des années. Ce fils est 
le préféré des enfants pour lequel elle a un amour insensé. 

La forme dramatique semble plus classique : l’attente est 
le moteur de l’action, les dialogues sont rois et nécessitent 
des acteurs virtuoses pour les interpréter avec finesse et sub-
tilité. Les rôles de la mère et du fils seront tenus par Annie 
Mercier et Alain Fromager.
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7	 Marguerite Duras, Des journées entières dans les arbres [théâtre] (1968), 
Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 833-885.

8	 Film en 16 mm, couleurs (95’), tourné au printemps 1976. À l’origine pro-
grammé pour la télévision (diffusion en novembre 1977), il sortira en 
salle le 9  février 1977, avec comme distribution Madeleine Renaud, Jean-
Pierre Aumont et Bulle Ogier (voir Robert Harvey, « Note sur le texte », in 
Marguerite Duras, Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 1765).
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