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Dispositif de la scéne vide dans
Le Ravissement de Lol l. Stein

Le « mot-trou »

Le 23 juin 1965, Lacan conclut son séminaire par l'accueil d'un
exposé de Michele Montrelay, portant sur Le Ravissement de
Lol V. Stein (1964). Lacan vient de prendre connaissance du
roman: «[...] on ma apporté, au dernier moment, un texte
sur —vous allez le voir — un livre qui me parait tres tres impor-
tant »". Il ne donne dabord pas le titre de « cet ouvrage dont
[il] ne déflore méme pas le nom avant qu'elle en parle »2 Les
mots sont ici calculés : tout tourne autour du nom de Lol, et
de ce qui, dans ce nom, porte la cicatrice d'une défloration,
d'un ravissement. Lexposé de M™ Montrelay, un peu lent,
trop scrupuleux, est assez vite bousculé et interrompu par

1 Jacques Lacan, « Legon 24 : 23 juin 1965 (séminaire fermé) », Le Séminaire, XlI :
Problémes cruciaux de la psychanalyse (1964-1965), p. 272, [en ligne], disponible
sur URL : http://staferla.free.fr/S12/S12%20PROBLEMES.pdf, consulté le 25 nov.
2023 (désigné désormais comme « Staferla»). Ce séminaire est resté inédit.

2 Loc. cit.
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le maitre impatient, qui condense les éléments essentiels a
ses yeux : l'abréviation de Lola en Lol, la perte du a, puis le V
central, selon l'usage américain du deuxieme prénom dont
on ne conserve que l'initiale, enfin la maniere dont Duras
pratique le « mot-trou», qui identifie la scéne traumatique
liminaire - le bal du casino de T. Beach ou son fiancé est parti
avec une autre — a la scéne vide de Lol, a Lol méme pour qui
cette scéne est vide, a la coincidence du vide de la scéne
et du vide de Lol. Michele Montrelay se réfere notamment
a un passage du début du roman, ou le narrateur évoque
I'impossibilité pour Lol de nommer cette scene du bal, den
formuler le mot :

Jaime a croire, comme je l'aime, que si Lol est silencieuse dans la vie
cest quelle a cru, l'espace d'un éclair, que ce mot pouvait exister. Faute
de son existence, elle se tait. C'aurait été un mot-absence, un mot-trou,
creusé en son centre d'un trou, de ce trou ou tous les autres mots
auraient été enterrés. [...] Manquant, ce mot, il gache tous les autres,
les contamine, cest aussi le chien mort de la plage en plein midi, ce
trou de chair. [...] oh! qu’il y en a, que d'inachévements sanglants le
long des horizons, amoncelés, et parmi eux, ce mot, qui nexiste pas,
pourtant est la: [...] I'éternité du bal dans le cinéma de Lol V. Stein®.

Nous remarquons d'emblée que ce mot n'est pas un mot
au sens ordinaire du terme. Non pas tant parce que Lol
ne peut pas nommer le bal qui a précipité sa honte et son
malheur, mettre des mots sur un souvenir traumatique :
mais parce que ce mot, insistant en elle de ce gu'il nexiste
pas, se doit du coup de manifester sa présence-absence
d'une maniere autre que verbale. Signifiant de l'absence de
signifiant, a la bordure de I'innommable et du nommé, il se
donne des équivalents visuels: un chien crevé sur la plage,

3 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Paris, Gallimard,
« Folio», 1976, p. 48-49 (dorénavant, toutes les références paginales a ce
volume seront indiquées entre parenthéses, directement dans le texte).
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le trou de chair de L'Origine du monde*, l'exhibition obs-
cene d'une image.

Dans cet usage du mot, comme signifiant pur du désir
opérant dans le discours sa trouée, Lacan reconnait avec
enthousiasme une dimension essentielle de son enseigne-
ment et par |3, en Marguerite Duras une alliée inattendue :

Il'y a bien autre chose dans le texte qui est un texte qui semble... sans
que nous ayons rien fait I'un et l'autre, Marguerite Duras et moi, pour
nous rencontrer... ce sont des textes congrus avec le theme méme de
ce que je vous ai avancé cette année®.

Un texte qui semble quoi ? Quelle est cette autre chose
qui manifeste dans le texte quelque chose comme un
semblant ?

Michele Montrelay insiste sur le désir de l'autre, qui définit
le sujet lacanien : et de fait Lol vide n'existe que par le désir de
l'autre, non pas lautre qu'elle désire, mais sa fixation au désir
qgu'un autre porte pour un tiers, dabord le désir de Michael
Richardson pour une autre femme, puis, suppléant cette bles-
sure, le désir de Jacques Hold, le narrateur et l'amant-type,
I'amant de son amie Tatiana Karl, qu'elle supplie de continuer
a jouir de I'Autre tandis qu'il lui voue, a elle, I'exclusivité de son
amour. Le récolement du moi de Lol s'opere détre supporté
par le désir de l'autre de Jacques Hold.

La fixation au désir de l'autre, dont le nom de Lol V. Stein
constitue en quelque sorte lembléme, avec ce quelle suppose
de travail du manque dans la constitution du sujet, constitue
la vulgate de ce que Le Ravissement de Lol V. Stein illustrerait,

4 Le tableau de Courbet appartenait a Jacques Lacan depuis 1955. Sylvia
Bataille avait « command[é] a son beau-frére, le peintre André Masson, un
leurre, un panneau en bois coulissant destiné a masquer la toile. Titre : Terre
érotique, une reprise esquissée trait blanc sur terre chocolat du tronc et
cuisses écartées de Courbet» (Laurent Goumarre, «ltinéraire d'un objet
coupé », La Cause du désir, n° 94, 2016/3, p. 66).

5 Jacques Lacan, Le Séminaire, XlI, Staferla, p. 275.
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magistralement, de la théorie lacanienne. Pourtant, Lacan y
repere autre chose.

Comme la énoncé Michéle Montrelay, Lola moins le a de
son nom complet nexiste que sous la forme d'un objet noyau,
de lobjet petit a du désir de l'autre. Or dans le séminaire précé-
dent de 1964, celui que Lacan tenait pendant que Marguerite
Duras écrivait Le Ravissement, l'objet petit a était identifié au
regard®. Lacan le rappelle en cette séance de juin 1965

[...] clest dans la mesure ou cet étre, cet étre désigné par ce nom propre
qui est le titre du roman de Marguerite Duras, cet étre nest vraiment
spécifié, incarné, présentifié dans son roman que dans la mesure ou
elle existe sous la forme de cet objet noyau, cet objet(a), de ce quelque
chose qui existe comme un regard mais qui est un regard... un regard
écarté, un regard-objet, un regard que nous voyons a plusieurs reprises...

Cette scene se renouvelle, est scandée, répétée jusqua la fin du roman :
méme quand elle aura fait la connaissance de cet homme, quelle l'aura
approché, quelle se sera littéralement accrochée, comme si elle y rejoi-
gnait ce sujet divisé delle-méme, celui que seulement elle peut suppor-
ter, qui est aussi dans le roman celui qui la supporte, clest le récit de
ce sujet grace a quoi elle est présente, le seul sujet ici est cet objet, cet
objet isolé, cet objet par lui-méme en quelque sorte exilé, proscrit, chu,
a I'horizon de la scene fondamentale, qu'est ce pur regard qulest Lola
Valérie STEIN'.

Le nom de Lol V. Stein est un échangeur entre deux
paradigmes, celui de lancien discours psychanalytique freu-
dien, et de ses récits de cas dont un désir blessé supporte la
trame, et celui a venir des nouvelles topologies lacaniennes,
avec leurs mathémes et leurs graphes. Ce que Duras apporte
a Lacan, cest la formulation littéraire de ce basculement, a
partir du mot, vers un acces non discursif, topologique, au
sujet, a la jouissance et a l'amour.

6 Voir Id., « Du regard comme objet petit a [séances 6 a 9]», Le Séminaire,
Xl: Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse [1964], éd. par
Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, « Points », 2014, p. 77-135.

7 Id., Le Séminaire, Xll, Staferla, p. 279.
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Le «bien autre chose», clest cet acces, et sa formule
dans le texte durassien n'est pas tant le mot-trou du désir de
l'autre que la scéne qui organise sa répétition. « Cette scene
se renouvelle, est scandée, répétée jusqu’a la fin du roman » :
quelle scene ? Est-ce la scéne liminaire du bal, scéne trauma-
tigue dont en quelque sorte tout le récit peut se lire comme
la cure, la procédure pour en ramener le souvenir, en nom-
mer l'événement, en dominer la souffrance et le vide quelle
a laissés ?

Mais ce nest pas le début du roman que Lacan choisit
de lire en séminaire ce 23 juin 1965 cest Iépisode du ren-
dez-vous de Jacques Hold et de Tatiana Karl a I'Hétel des
Bois, rendez-vous que Lol épie du dehors, depuis le champ de
seigle sur lequel donne la fenétre de la chambre des amants.

Il 'y a qu'une scéne du bal et, demblée, elle est barrée
pour la représentation. La scéne du rendez-vous au contraire
se répete : elle répéte bien en quelque sorte, pour Lol, I'évé-
nement traumatique liminaire, mais elle l'installe précisément
dans le cadre d'une répétition, dune configuration, d'une
topographie que Lol peut apprivoiser, quelle va sapproprier,
dont elle sera finalement l'ordonnatrice.

On voit ici sopposer deux conceptions de la scéne de
roman, et avec elles deux modélisations psychanalytiques
possibles: dans la premiere, la scéne du bal déclenche un
récit, un récit de cas, le récit freudien par excellence ; dans la
seconde, la scéne du rendez-vous configure un dispositif, une
disposition des lieux, un rapport entre les personnages, un
enjeu symbolique de domination. Le dispositif scénique pré-
pare le basculement de la théorie lacanienne d'une théorie
du signifiant vers les mathemes. La configuration l'emporte
alors sur la narration, lobjet petit a comme regard sur l'ob-
jet petit a comme produit d'un désir. Plus précisément, la
configuration du Ravissement de Lol V. Stein configure pour
Lol, par cette scéne qui se répete, un rapport de jouissance
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entre les personnages et instaure, a la faveur de ce rapport,
la domination paradoxale, finale, de Lol par I'amour.

Lacan publiera en décembre suivant, pour les Cahiers
Renaud-Barrault, un « Hommage fait a Marguerite Duras,
du ravissement de Lol V. Stein». Il y reformule le méme
déplacement. En apparence, Le Ravissement nous offre une
scene liminaire, puis le récit de sa remémoration : « La scéne
dont le roman n'est tout entier que la remémoration, c'est
proprement le ravissement de deux en une danse qui les
soude, et sous les yeux de Lol, troisieme, avec tout le bal,
a y subir le rapt de son fiancé par celle qui na eu qu'a sou-
daine apparaitre »®. Clest la la compréhension ordinaire (et
trompeuse) de ce que cest qu'une scéne : deux personnages
intéragissent, ici Michael Richardson dansant avec Anne-
Marie Stretter, sous le regard d'un tiers, Lol. Lévénement de
la scéne est le ravissement, le rapt du fiancé de Lol par cette
femme apparue soudain, par cette rivale tombée du ciel, que
personne nattendait.

Mais trés vite, Lacan nous indique que la scene réelle, la
scéne importante, celle qui se répete tout au long du roman,
n'est pas celle-1a, n'est pas cela:

On pensera a suivre quelque cliché, quelle [que Lol] répete Iévéne-
ment. Mais quon y regarde de plus prés.

Clest a voir gros qu'il est reconnaissable dans ce guet ou Lol désormais
maintes fois reviendra, d'un couple damants dans lequel elle a retrouvé
comme par hasard, une amie qui lui fut proche avant le drame, et I'as-
sistait a son heure méme : Tatiana.

Ce nlest pas événement, mais un nceud qui se refait la. Et c'est ce que
ce noeud enserre qui proprement ravit, mais la encore, qui ?°.

8 Jacques Lacan, « Hommage fait a Marguerite Duras, du ravissement de Lol
V. Stein» [1965], Autres écrits, Paris, Seuil, « Le champ freudien», 2001,
p. 191.

9 Ibid., p. 192.
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Voici maintenant une compréhension différente de ce
que c'est qu'une scene. Dans la scéne répétée, au contraire
de la scene liminaire, l'interaction entre les deux partenaires
du couple damants nest pas le noyau constitutif. Le noyau,
cest le guet. Penser la scene comme interaction suppose de
I'identifier a un événement, et donc a un narré; penser la
scéne comme guet, cest l'insérer dans une logique de répé-
tition, dans laquelle le regard joue un role central. La scene
ne survient pas; elle noue : elle noue dabord un hasard (par
hasard Lol a retrouvé son ancienne amie Tatiana dans la rue,
par hasard Jacques Hold l'accompagnait, sur qui elle jette
son dévolu — voir p. 38) au hasard primitif du trauma (par
hasard, Anne-Marie Stretter s'est trouvée au bal du casino de
T. Beach). Le nceud n'a rien a voir ici avec un nceud d'intrigue,
avec le déploiement dun mythos aristotélicien: clest un
hasard qui se superpose a un autre hasard, de configuration
identique. Le nceud apparie des configurations congruentes.
Par cet appariement, il fait entrer la scéne dans une logique
du dispositif’.

La scene vide

Si Lacan sest félicité de trouver dans Le Ravissement la confir-
mation de ce vers quoi il était en train dorienter son ensei-
gnement, les manifestations denthousiasme ne furent guere
réciproques: Marguerite Duras s'intéressait fort peu a la

10 Paul Riceeur, « L'intrigue, un modéle de concordance », Temps et récit, t. |
L'Intrigue et le récit historique [1983], Paris, Seuil, « Points essais», 1991,
p. 79-86. Ricoeur parle de configuration, de mise en intrigue, il assoit son
analyse d'Aristote sur «la notion de “tout”, holos » (p. 80); il repére que
«non seulement le temps n'est pas considéré, mais il est exclu » (p. 82), mais
il ne va pas jusquau nceud, qui permet de penser le dispositif. Rien de plus
aristotélicien pourtant que le nceud et le dénouement (désis et lusis, voir
Aristote, Poétique, 1455b 24).

Cahiers Marguerite Duras - 2023 - 3 - La scéne et le récit

161




162

psychanalyse, et le rendez-vous que lui donna Lacan, a minuit a
Saint-Germain-des-Prés, ne déboucha pas sur un échange sus-
ceptible de nourrir son ceuvre. La coincidence de la pratique
durassienne de la scéne dans Le Ravissement avec la théorie
du regard comme objet petit a que Lacan développe au méme
moment est une coincidence objective, sans filiation : Duras a
travaillé a partir dautres modeles et pour dautres fins.

Pour comprendre quel réle la scene joue dans le pro-
jet poétique durassien, il convient de revenir a la compré-
hension tres littérale, trés pratique, du mot dans le récit.
Le terme méme de scéne n‘apparait que quatre fois dans
le texte du roman, et jamais pour définir le contenu d'un
événement. La scéne durassienne est une scéne purement
géométrale, cest-a-dire la délimitation d'un espace restreint
dans un espace vague plus vaste". La premiere occurrence
se trouve au troisieme chapitre, qui s'ouvre sur la description
de la vie de Lol apres quelle a épousé Jean Bedford et gu'ils
se sont installés dans une grande maison a U. Bridge. Dans
cette maison, ou elle éléve trois filles, Lol fait régner un ordre
méticuleux. Selon un emploi du temps immuable, elle sab-
sente l'aprés-midi, sans doute pour sortir les enfants, laissant
la maison vide : « La maison, l'aprés-midi, en son absence, ne
devenait-elle pas la scéne vide ou se jouait le soliloque d'une
passion absolue dont le sens échappait ? Et nétait-il pas iné-
vitable que parfois Jean Bedford y ait peur ? » (p. 34).

11 La dimension géométrale du dispositif scénique consiste dans l'espace de
base, dont on peut dessiner le plan, a partir duquel le dispositif est construit.
Le terme « géométral », qui vient du vocabulaire classique de 'architecture et
de la perspective (voir par exemple : R. P. Bernard Lamy, Traité de perspec-
tive, ou sont contenus les fondemens de la peinture, Paris, Anisson, 1701), a
été réinvesti par Jacques Lacan dans Le Séminaire, Xl (op. cit.). Sur le jeu
entre espace vague et espace restreint, qui configure cet espace dans la
scene classique, voir Stéphane Lojkine (« Le vague de la représentation », in
Sprechen (ber Bilder, Sprechen in Bildern, dir. par Lena Bader & Georges
Didi-Huberman, Berlin-Munich, Deutscher Kunstverlag, 2015, p. 255-271).
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La scene estici, au sens étymologique de la skéné grecque,
l'estrade nue, le tréteau vacant, la pure surface vide sur
laguelle ordinairement se déroule le théatre de la vie. La mai-
son se révele comme scene vide quand le tourbillon de la vie
familiale en est 6té: la scéne est ce qui reste quand disparait
le contenu de la vie. Nous comprenons que ces questions
sont les questions que se pose le mari de Lol, qui travaille
dans une « usine d‘aviation », mais qui surtout est « musicien »
(p. 29): nous le verrons plus loin dans le roman senfermer
dans sa chambre (ou son bureau ?) pour s'exercer au violon™.
Bedford est rompu a Iécoute du silence, et a ce qui dans un
silence peut se jouer musicalement.

Dans le silence qui s'installe alors, il percoit « le soliloque
d'une passion absolue » (p. 34), le signifiant de la passion de
Lol, un signifiant quelle nadresse a personne, un soliloque,
un signifiant qui signifie ce qui n'est pas, ce qui n'a pas eu lieu,
ce qui ne peut pas constituer la plénitude, le contenu d'une
scene. Un signifiant, donc, dont le sens échappe non parce
guon ne le comprend pas, mais parce qu'il est le signifiant
de l'échappement du sens. Clest pourquoi la scéne vide, le
réceptacle qui devrait accueillir du signifiant, devient ce signi-
fiant méme.

Les deux occurrences suivantes du mot scéne apparaissent
dans la séquence ou Lol épie le rendez-vous de Jacques Hold
avec Tatiana Karl a I'Hotel des Bois. Mais « scéne » ne désigne
pas cette séquence: la aussi, il s'agit de la surface daccueil,

12 Lors de la soirée que Lol organise, ou elle séduit Jacques Hold sous le regard
de Tatiana Karl, Jean Bedford s'isole et joue du violon : « Jean Bedford sest
retiré dans sa chambre. Il a un concert demain. Il fait des exercices de vio-
lon » (p. 88); « Nous entrons dans le salon. Elles se taisent encore. / - Vous
n‘appelez pas Jean Bedford ? / Lol se léve, pénetre dans le vestibule, ferme
une porte —le son du violon satténue brusquement» (p. 99); «Le violon
continue. Sans doute Jean Bedford joue aussi pour ne pas étre avec nous ce
soir» (p. 101); « Quand jai fermé la porte de son bureau Jean n'y a méme
pas pris garde [...]» (p. 107).
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du support de la représentation. Sur le rectangle de la scéne,
un événement va se produire, l'objet du guet va apparaitre.

Les yeux rivés a la fenétre éclairée, une femme [= Lol] entend le vide
- se nourrir, dévorer ce spectacle inexistant, invisible, la lumiere d'une
chambre ou dautres sont.

De loin, avec des doigts de fée, le souvenir d'une certaine mémoire passe.
Elle fréle Lol peu apres quielle sest allongée dans le champ, elle lui montre
a cette heure tardive du soir, dans le champ de seigle, cette femme qui
regarde une petite fenétre rectangulaire, une scéne étroite, bornée comme
une pierre, ou aucun personnage encore ne sest montré (p. 63).

Scene et spectacle sont nettement dissociés : la scene est
la surface, ou le champ lumineux, oU pourrait venir se pro-
jeter, sajouter un spectacle. Mais justement il n'y a pas de
spectacle. Ou plutdt le spectacle quoffre la scéne vide est
un spectacle inexistant, invisible, qui renvoie par la comme
le vide de la maison de U. Bridge l'aprés-midi, sans Lol, a
un inexistant, un invisible premier, au souvenir réprimé de la
piste de bal vide au Casino de T. Beach, désertée par Michael
Richardson parti avec Anne-Marie Stretter.

Cette fois cependant, le modele de cette scene vide n'est
pas le tréteau théatral de la skéne, mais Iécran cinématogra-
phique, qui dessine un rectangle de lumiére™. Mais le prin-
cipe est le méme : la scéne dénude le dispositif de la repré-
sentation, révele son assise géométrale, par la négation, la
suppression des contenus qu'il pourrait y accueillir.

Ici, c'est « champ » qui est a double sens, comme, dans
la citation précédente, «se jouait» se comprenait a la fois
comme « était en jeu » et comme une partition vide qui s'exé-
cuterait, c'est-a-dire comme jeu du symbolique et comme
jeu du réel. Le « champ» oU se trouve Lol est le champ de

13 Cf. le passage sur le « mot-trou », cité plus haut, évoquant « [éternité du bal
dans le cinéma de Lol V. Stein » (p. 49). Ce cinéma intérieur se projette dans la
scene étroite de la fenétre, mais se projette en creux, en négatif, en soustrait.

Stéphane Lojkine - « Dispositif de la scéne vide dans Le Ravissement de Lol V. Stein »



seigle qui sétend derriere I'Hétel des Bois, et le champ du
dispositif cinématographique, depuis lequel, en retournant la
caméra, le texte donne a voir ce que voit celle qui est vue
dans le champ, donne a voir le point de vue depuis lequel la
scene, le contre-champ de la fenétre éclairée, était regardée.
Le champ de seigle, depuis lequel Lol délimite ce qu'il faut
voir, ordonne le champ géométral du réel; le contre-champ
de la chambre éclairée recele le contenu symbolique de la
sceéne, ou I'image de I'amour est produite; le jeu du champ
et du contre-champ, enfin, articule dans le registre imaginaire
le fonctionnement scopique du dispositif.

Est en jeu « le souvenir d'une certaine mémoire », qui passe
dans le contre-champ de la scéne lumineuse, sur écran du
cinéma que Lol se fait, dans le rectangle de la fenétre éclai-
rée, qui passe de loin avec des doigts de fée, cest-a-dire qu'il
effleure a peine la scene, qu'il affleure tout juste a sa sur-
face, qu'il se soutient de sa seule invisibilité. Le contenu de
la scéne, ce souvenir du bal du casino de T. Beach, ne se
manifeste qua partir d'une sceéne absolument sans contenu,
ici d'un champ lumineux de projection cinématographique
totalement vidé.

Dans la scéne vide, toute manifestation d'un contenu fait
écran au vide fondamental, vient intercepter le signifiant
essentiel de l'absence de signifiant :

Tatiana Karl, a son tour, nue dans sa chevelure noire, traverse la scéne
de lumiere, lentement. Clest peut-étre dans le rectangle de vision de
Lol qu'elle sarréte. Elle se tourne vers le fond ot 'homme doit étre.

La fenétre est petite et Lol ne doit voir des amants que le buste coupé
a la hauteur du ventre. Ainsi ne voit-elle pas la fin de la chevelure de
Tatiana.

A cette distance, quand ils parlent, elle nentend pas. Elle ne voit que le
mouvement de leurs visages devenu pareil au mouvement d'une partie
du corps, désenchantés. lls parlent peu. Et encore, ne les voit-elle que
lorsqu'ils passent pres du fond de la chambre derriére la fenétre (p. 64).
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Tatiana passant devant la fenétre ne délivre pas le contenu
de la scene: elle fait écran a son absence fondamentale de
contenu. Figurine interposée dans la caverne platonicienne,
Tatiana est une tache noire : sa chevelure noire ne se circons-
crit pas comme objet ; comme chevelure méme elle demeure
inachevée, coupée, renvoyant a une image incompléte, qui
plus est une image muette dont le son sest déperdu avec la
distance.

Ce que voit Lol est placé sous le sceau de la restriction :
« Lol ne doit voir... que», «Ainsi ne voit-elle pas la fin...»,
« Elle ne voit que le mouvement », « Et encore ne les voit-elle
que». Un «ne... que...» barre son voir: ce «ne... que...»
traduit verbalement, répercute dans le texte l'interface, ou la
coincidence, de lI'image et de lécran dans le dispositif de la
représentation.

Le dispositif séclaire a partir de la modélisation que Lacan
en propose durant les séances 8 et 9 des 4 et 11 mars 1964 de
son séminaire sur Les Quatre Concepts fondamentaux de la
psychanalyse™. Dans Le Ravissement, a gauche, dans I'hotel
se trouve lobjet de la représentation, dont I'image parcel-
laire, barrée, la scéne de la fenétre, nous est délivrée depuis
le point géométral que constitue Lol au fond du champ de
seigle. Il y a la un premier triangle, dont le sommet est Lol
et la base est la chambre. Lol voit la chambre, mais dans la
chambre elle ne voit gu’'une scéne vide.

A ce premier triangle se superpose un second triangle,
disposé dans l'autre sens: son sommet est le point lumineux
du fond de la chambre, que vient intercepter la forme noire
de Tatiana et de sa chevelure. Vaguement, la lumiere de la
chambre vient éclairer Lol qui, allongée dans le seigle, épiant
ou endormie, fait tableau. Lol fait tableau depuis la chambre ;

14 Jacques Lacan, Le Séminaire, X|, op. cit., p. 105-135 (voir notamment les
schémas des p. 106 et p. 121).
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elle fait tableau pour Jacques Hold qui, potentiellement, la
regarde, pourrait la regarder, et dans les répétitions ulté-
rieures de cette scéne va la regarder. Mais plus fondamen-
talement, plus essentiellement, la chambre regarde Lol, ¢a la
regarde, la chambre est le ¢a, la mémoire vague d'un ¢a, qui
la regarde.

Image : rectangle lumineux
de la chambre

T Ecran : Tatiana -
- P
— -~
/ \
Le regard : - — T Le sujet de la
chquew/ Le texte : ——représentation
\\\ scéne de la fenétre, B
e - scene vide Lol ay fond du
dLO S /ﬁ’jf | > < champ) de seigle
ans ['héte
/// \\\
/ \

La superposition des deux triangles constitue le dispositif
deffraction scénique qui installe I'un en face de l'autre (mais
précisément pas face a face) a gauche un regard, le regard de
la chambre, ¢a regarde Lol, et a droite le sujet de la représen-
tation, Lol dans le champ de seigle, néantisée par le regard de
la scene. Entre la chambre et Lol s'interpose I'image-écran de
la sceéne, rectangle lumineux éblouissant d'une part, cheve-
lure noire de Tatiana, coupée, non finie, d'autre part.

Le dispositif ne confronte pas pour autant un regard a un
sujet, Jacques Hold a Lol V. Stein. L'image-écran ne vaut pas
barre sémiotique, mais copule de létre, ou plus précisément
du manque a étre que représente la scene. Le sujet manque
a étre ce regard que la scene vide installe non pas devant
lui (la fenétre devant Lol) mais en lui barré (la scéne est Lol,
en tant que Lol se définit par ce manque a étre de la scéne
vide). Ou, autrement dit, le regard (de Jacques Hold, de la
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chambre) est le manque a étre, que signifie I'image-écran, du
sujet de la représentation (Lol).

La derniere occurrence du mot «scéne» dans Le
Ravissement apparait lors du pelerinage que Lol, accom-
pagnée de Jacques Hold, effectue, dix ans apres le bal fati-
dique, au Casino de T. Beach. Clest I'apres-midi, le casino
est désert, le gardien accepte cependant de leur ouvrir la
salle, que Marguerite Duras a nommée non sans humour « La
Potiniére » : vanité du discours courant®, bruit pur du signi-
fiant qui ne signifie rien :

Nous entrons. L'homme lache le rideau. Nous nous trouvons dans une
salle assez grande. Concentriquement des tables entourent une piste
de danse. D'un cété il y a une scene fermée par des rideaux rouges,

de l'autre un promenoir bordé de plantes vertes. Une table recouverte
d'une nappe blanche est la, étroite et longue (p. 180).

La scéne désigne ici, comme dans la premiére occurrence,
l'espace vacant du jeu, l'espace ou la musique se joue, au
bout de la piste de danse. On pénetre dans la salle de bal en
franchissant un premier rideau; un second rideau sépare la
piste de danse de la scéne, selon la disposition du tabernacle
biblique. La scéne y est le Saint des Saints disposé en retrait
du Saint de la piste. Lors de la séquence du bal, au début du
roman, la scene n'est jamais évoquée, mais lorchestre qui
l'occupe, a deux reprises. Le narrateur explique ou, dans son
histoire, il prend le personnage de Lol :

Je vais donc la chercher, je la prends, la ou je crois devoir le faire,
au moment ou elle me parait commencer a bouger pour venir a ma
rencontre, au moment précis ol les dernieres venues, deux femmes,
franchissent la porte de la salle de bal du Casino municipal de T. Beach.

15 Clest ce que Lacan définit par jeu de mots comme «l'usage courcourant
du langage », qu'il rapporte au leurre du rapport sexuel (Jacques Lacan, Le
Séminaire, XX : Encore (1972-1973), éd. par Jacques-Alain Miller, Seuil, 1975,
p. 36).
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L'orchestre cessa de jouer. Une danse se terminait.
La piste sétait vidée lentement. Elle fut vide (p. 14-15).

Sans doute Lol, comme Tatiana, comme eux, n‘avait pas encore pris
garde a cet autre aspect des choses: leur fin avec le jour.

Lorchestre cessa de jouer. Le bal apparut presque vide. Il ne resta
que quelques couples, dont le leur et, derriére les plantes vertes, Lol
et cette autre jeune fille, Tatiana Karl. Ils ne sétaient pas apercus que
l'orchestre avait cessé de jouer: au moment ou il aurait di reprendre,
comme des automates, ils sétaient rejoints, n'entendant pas qu'il n'y
avait plus de musique (p. 20-21).

La séquence du bal souvre et se ferme par cette l'indica-
tion que l'orchestre cesse de jouer. Lol, « derriére les plantes
vertes », a un bout de la piste, fait face a lorchestre muet de
l'autre bout. Entre les deux, la piste fait image et fait écran,
avec lapparition des deux spectres d’Anne-Marie Stretter
et de sa mere («les emblémes d'une obscure négation de
la nature», «cette grace abandonnée, ployante, doiseau
mort », p. 15), puis la danse mécanique du couple automate
que forment la morte hypnotique et Michael Richardson
ensorcelé’. On songe ici au bal donné par le professeur
Spallanzani dans L'Homme au sable d'Hoffmann ; Nathanaél
danse avec Olympia sans se rendre compte qu'il n‘a affaire
qua un automate :

Le concert était fini, le bal commenga. Danser avec elle! ... avec elle !
C'était a présent pour Nathanaél le but de tous ses désirs, de toute
son ambition... Mais comment avoir assez daudace pour l'inviter, elle,
la reine de la féte ? Cependant, sans qu'il st lui-méme comment cela
s'était fait, la danse a peine commencée, il se trouva tout pres d'Olym-
pia qui navait pas encore été engagée, et il avait déja saisi sa main en
balbutiant a grand-peine quelques paroles. Plus froide que la glace était

16 Marie-Thérese Mathet identifie Anne-Marie Stretter, dans son apparition au
bal, a «la Chose » lacanienne, « pourvoyeuse de vie et de mort» (« Eros et
Thanatos : la scene du bal dans Madame Bovary de Flaubert et dans Le
Ravissement de Lol V. Stein de M. Duras », in La Scéne : littérature et arts
visuels, dir. par Marie-Thérese Mathet, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 274).
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la main d'Olympia. Nathanael sentit le froid horrible de la mort parcou-
rir ses membres ; il fixa ses yeux sur ceux d'Olympia qui lui répondirent,
radieux, pleins damour et de langueur... »".

Chez Hoffmann le regard moqueur des étudiants spec-
tateurs de cette danse ridicule avec un pantin est souverai-
nement ignoré par Nathanaél fou damour. Chez Duras, seul
le regard de Lol compte, face au constat quau fond il n'y a
rien a voir. Il ne sagit pas simplement d'un changement de
focalisation : méme lorsque Michaél Richardson danse avec
Anne-Marie Stretter, la piste est vide, vide dévénement.

L'autre scene

Cette scéne vide que le texte agite complaisamment devant
nous dit l'effondrement des dispositifs classiques de repré-
sentation, la fin de la scéne de roman telle quelle s'est
constituée dans notre culture, a partir de l'invention ita-
lienne de la perspective linéaire et de la généralisation du
paradigme théatral dans les arts. A cet endroit-13, il 'y a plus
de scene au sens littéraire du terme, et c'est sur ce terrain
dénudé que la psychanalyse reconnait les configurations de
la scéne analytique, saisie non comme représentation, mais
comme répétition, non comme condensation dramatique,
mais comme évidement du drame, par quoi sexprime la
schize du sujet.

On comprend ainsi ce que la psychanalyse peut faire de
la scene vide durassienne. Mais on ne saisit pas encore le
projet littéraire dans lequel cet effondrement vient s'inscrire.
Pour le saisir, il faut sortir de l'alternative d'une structuration
a partir de la scene originaire ou d'une structuration a partir

17 Ernest Theodor Amadeus Hoffmann, « 'Homme au sable », Contes noc-
turnes, trad. de I'allemand par Madeleine Laval & André Espiau de la Maéstre,
Paris, Phébus, « Verso », 1979, p. 48.
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de la scene répétée, ou sépuisent les modeéles antérieurs
que Duras vient renverser. Ce que Le Ravissement vise, cest,
pour Lol, l'obtention d'une satisfaction. Il faut ici avancer avec
une extréme prudence, se garder des scénarios connus, que
Duras évite soigneusement : le récit ne vise pas la réparation,
la restauration d'un sujet dans sa plénitude, il n'est la mise en
ceuvre ni d'une vengeance, ni d'une cure. Quelque chose est
réparé, qui nest pas le sujet; une satisfaction est obtenue,
qui n'est pas subjective. Ce qui est en jeu, de fagon presque
naive, enfantine, c'est I'image de l'amour.

L'image de lamour est portée par le dispositif, roman-
tique, deffraction scénique : le sujet observe caché l'intimité
des amants, il éprouve de derriere I'écran séparateur sa divi-
sion face a la scandaleuse unité du couple. Cest Gianciotto
Malatesta observant Paolo et Francesca dans le tableau d'In-
gres’®, ou aussi bien le chanoine Fulbert surprenant Héloise
dans les bras d’Abélard, peint par Angélique Kauffmann, ou
encore le roi Marc arrivant a la fin du chant de Tristan a
Yseut, interprété par Edmund Blair Leighton™.

Il sagit, dans Le Ravissement, de restaurer ce dispositif.
La satisfaction de la demande pourrait étre portée par ce

18 Voir Jean-Auguste-Dominique Ingres, Paolo et Francesca, 1819, peinture sur
toile, 48x39 cm, Angers, Musée des Beaux-Arts, [en ligne], disponible sur
URL:  https://utpictural8.univ-amu.fr/notice/6801-paolo-francesca-version-
dangers-ingres, consulté le 25 nov. 2023, qui renvoie aux autres versions, de
Bayonne et de Chantilly.

19 On ne doit pas se laisser abuser par lorigine littéraire de ces scenes, qui
est médiévale. Clest a partir de l'iconographie romantique que sen fixe le
dispositif comme dispositif deffraction scénique (voir Angelica Kauffmann,
Abélard et Héloise surpris par le chanoine Fulbert, 1778, peinture sur toile,
63,5 x 63,5 cm, Burgley House, Stamford, [en ligne], disponible sur URL:
https://utpictural8.univ-amu.fr/notice/18254-abelard-heloise-surpris-cha-
noine-fulbert-angelica-kauffmann, consulté le 25 nov. 2023 et Edmund Blair
Leighton, Abélard et Héloise, 1882, peinture sur toile, 97 x 64 cm, Philipps
Auctionners, [en ligne], disponible sur URL: https://utpictural8.univ-amu.fr/
notice/9120-abelard-heloise-edmund-blair-leighton, consulté le 25 nov. 2023).
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dispositif d'un autre 4dge qui persiste la, sous des formes
plus ou moins savamment bricolées. C'est dabord la haie
de plantes vertes dans le casino: « Lol resta toujours la
ou l'événement l'avait trouvée lorsque Anne-Marie Stretter
était entrée, derriere les plantes vertes du bar. [...] Quand
la mere découvrit son enfant derriere les plantes vertes,
une modulation plaintive et tendre envahit la salle vide »
(p. 20-21, passim). L'écran des plantes vertes abrite I'ceil de
Lol, mais I'événement dont il devrait la protéger s'effondre
devant lui et ne fait pas scene. Ce dispositif raté ne va
cesser ensuite de chercher a se reproduire, a s'accomplir.
Ainsi lorsque Lol sort pour la premiére fois de chez elle
aprés le scandale du bal, et qu'elle apercoit par hasard, de
nuit, Jean Bedford :

Jean Bedford marchait sur le trottoir. Il se trouva a une centaine de
metres delle - elle venait de sortir - elle était encore devant sa maison.
Quand elle le vit, elle se cacha derriere un pilier du portail. [...] Jean
Bedford ne la vit pas sortir, il crut a une promeneuse qui avait peur de
lui, d'un homme seul, si tard, la nuit. Le boulevard était désert.

La silhouette était jeune, agile, et lorsqu’il arriva devant le portail il
regarda (p. 25-26).

L'ceil de Lol sabrite derriere Iécran du pilier, qui répéte
I'écran des plantes vertes du bal. Cet ceil en retrait appelle
le regard de 'homme qui marche a sa rencontre sans la voir.
Pour cela seul que ce hasard, ce regard répare en quelque
sorte, objectivement, au niveau de l'image, la perte du bal,
Lol I¢pouse. Dix ans plus tard, alors quelle est de retour a
S. Tahla, c’est quasiment le méme scénario qui se répeéte : elle
apercoit une femme dans la rue; nous comprendrons plus
tard que c'est Tatiana Karl. La femme est en couple :

L'homme qui était avec elle avait tourné la téte et il avait regardé la
maison fraichement repeinte, le petit parc ou travaillaient des jardiniers.

Des que Lol avait vu poindre le couple dans la rue, elle sétait dissimulée
derriere une haie et ils ne l'avaient pas vue. La femme avait regardé
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a son tour, mais de facon moins insistante que 'homme, comme
quelgqu’un qui connait déja (p. 38).

Lol se cache a nouveau pour voir un homme regarder,
pointer son regard vers elle, vers le lieu absent de son étre,
cette maison que quelques pages plus haut Jean Bedford a
désignée comme « la scéne vide ou se jouait le soliloque d'une
passion absolue dont le sens échappait ». Seuls quelques
mots de Tatiana parviennent jusqua Lol : « Morte peut-étre » :
on saisit la dimension néantisante du regard et la nécessité
de sen abriter !

Clest ensuite le narrateur (on ne sait pas encore qu'il s'agit
de Jacques Hold) qui répete leffraction: « Jai vu, en la sui-
vant — posté caché face a elle - quelle souriait parfois a cer-
tains visages, ou du moins on aurait pu le croire » (p. 42). Par
ce renversement de point de vue, le sourire d'ange, un peu
niais, de Lol est donné a voir, qui tient lieu de signe de I'amour
dont elle demande a restaurer I'image®.

La scéne est vide: elle nappelle pas nécessairement
dévénement. Elle pose simplement une configuration qui se
répete et se perfectionne :

Lorsqu'il pleuvait on savait autour delle que Lol guettait les éclaircies
derriere les fenétres de sa chambre. Je crois quelle devait trouver 13,
dans la monotonie de la pluie, cet ailleurs, uniforme, fade et sublime,
plus adorable a son &me qu'aucun autre moment de sa vie présente, cet
ailleurs qu'elle cherchait depuis son retour a S. Tahla (p. 44).

Sexprime ici la forme pure de la demande, qui n'est pas
adressée : demande déclaircie, d'une éclaircie de Iétre, d'un

20 «Lajouissance de I'Autre n'est pas le signe de 'amour » : Lacan tourne autour
de cette formule in Le Séminaire, XX (op. cit., p. 11 et passim). En méme
temps, on na rien dautre : Lacan évoque le sourire de l'ange (ibid., p. 47),
sourire niais qui tient lieu de ce signe qui ne vient jamais (voir LAnge au sou-
rire, 1240, sculpture, cathédrale Notre-Dame, Reims, [en ligne], disponible
sur URL: https://utpictural8.univ-amu.fr/notice/19342-lange-sourire-portail-
cathedrale-reims, consulté le 25 nov. 2023)
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ailleurs sublime derriere I'écran fade de la pluie. Puis Lol épie
Jacques Hold et Tatiana a leur rendez-vous de I'Hotel des Bois
(p. 62): formule imparfaite, ot Lol ne maitrise pas le hasard
de la rencontre, quelle a suivie, mais ne devrait pas pouvoir
reproduire, encore moins contréler. A son retour de I'Hétel
des Bois, alors qu'il fait déja nuit, Lol trouve son mari dans la
rue, alarmé. Elle invente alors un mensonge: « Elle raconta
quelle avait di s¢éloigner du centre pour faire un achat, achat
gu'elle ne pouvait faire que dans les pépinieres des faubourgs,
des plants pour une haie dont elle avait I'idée, entre le parc
et la rue » (p. 66). Le mensonge de Lol formule I'écran de la
représentation, la haie régulatrice entre I'ceil vide de Lol, ins-
tallé en sécurité dans la maison, et le regard inquisiteur des
passants, aléatoire, circonstanciel, regard d'un homme dési-
rable qui se retournerait sur elle (c'est ainsi quelle a épousé
Jean Bedford), regard surtout d'un couple qui saime (Jacques
Hold et Tatiana), d'un couple qui lui offrirait, depuis son poste
de guet abrité, I'image de l'amour. D'une certaine maniére,
clest cet écran que Lol est allée acheter au rendez-vous de
I'Hétel des Bois : son mensonge formule une représentation,
une configuration plus slre, mieux ordonnée que celle de la
scéne méme qu'il supplée.

Au chapitre suivant, Lol expérimente autrement le méme
dispositif. Elle épie, depuis une allée boisée, la maison en
hauteur de Tatiana, Tatiana prenant le soleil sur sa terrasse
(p. 68). Elle tente dapprivoiser le dispositif, elle cherche a
maitriser le mécanisme de leffraction scénique, a prendre
au piege par lui le hasard de la rencontre? (Iévénement de
la scene):

Qui savait ? Tatiana sortirait peut-étre, elles se rencontreraient ainsi, se
retrouveraient ainsi, apparemment par hasard.

21 Voir Jacques Lacan, Séminaire, Xl, op. cit., p. 61; p. 63-75 [séance du 12 fév.
1964].
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Cela ne se produisit pas (p. 68).

Apres ce nouvel échec, Lol prend les devants, force en
quelque sorte lentrée de chez son amie. La, le mari de
Tatiana, Pierre Beugner, manifeste son malaise :

Pierre Beugner, une nouvelle fois, détourna la conversation, il était visi-
blement le seul de nous trois & mal supporter le visage de Lol lorsquelle
parlait de sa jeunesse, il recommenca a parler, a lui parler, de quoi ? de
la beauté de son jardin, il était passé devant, quelle bonne idée cette
haie entre la maison et cette rue si passante (p. 78).

Pierre Beugner plante en quelque sorte la haie, qui na pas
pu raisonnablement pousser depuis le mensonge de Lol, pro-
féré quelques jours plus t6t?%... La haie na aucun sens dans
la logique d'un récit réaliste ; en revanche elle ravive pour le
lecteur le signal du mensonge de Lol, et rappelle le dispositif
décran qui flotte en travers du récit, comme une machine
qu’il faudrait maitriser, se réapproprier. Pierre Beugner for-
mule ce qui est en jeu dans la visite de Lol, qu'il est le seul
a comprendre: ce nest pas la réminiscence de la blessure
du bal de T. Beach, mais la maitrise de Iécran qui en régule
I'image, comme image de I'amour, dt-elle, cette maitrise par
Lol, mettre en danger Tatiana et ruiner léquilibre quelle a
établi entre son amant et son mari.

Vient enfin l'invitation chez Lol, et cest la la grande scéne
ou Lol prend le contréle du dispositif scénique, passe du cété
du regard : « Elle a un regard opaque et doux. Ce regard qui
était pour Tatiana tombe sur moi: elle mapercoit derriere la
baie » (p. 91). La baie se substitue a la haie, I'écran de verre,
que Lol contrdle, a I'écran de verdure de son impuissance,
qui la ramenait toujours aux plantes vertes dérisoires de lef-
fondrement scénique liminaire.

22 «Pendant les jours qui suivirent, Lol chercha l'adresse de Tatiana Karl»
(p. 67), puis «[e]lle retarda de deux jours sa visite a Tatiana Karl » (p. 70).
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Elle fait quelques pas vers Tatiana, elle revient, elle lenlace légérement
et, insensiblement, elle 'ameéne a la porte-fenétre qui donne sur le parc.
Elle l'ouvre. Jai compris. Javance le long du mur. Voila. Je me tiens a
I'angle de la maison. Ainsi je les entends. Tout a coup, voici leurs voix
entrelacées, tendres, dans la dilution nocturne, d'une féminité pareille-
ment rejointe en moi. Je les entends. C'est ce que Lol désirait (p. 91-92).

Jacques Hold ne peut pas voir le couple que forment les
deux femmes, dont la voix seule produit I'image de la fusion
amoureuse. Lol sempare de I'image de I'amour, qu'elle exhibe
pour Jacques Hold, en lui faisant signe a travers la baie vitrée,
et qu'elle soustrait ensuite, en lui imposant le retrait au coin
de la maison. Jacques Hold sera le trait unaire de la fusion
de Lol avec Tatiana, sa liaison sera l'instrument quemploie
Lol pour sassurer de la maitrise du dispositif deffraction scé-
nique. Par cette maitrise, Lol accéde a la jouissance, l'autre
jouissance, purement féminine, qui vient s'inscrire dans les-
pace vacant de la scéne vide, laissée vide par le départ de
Michael Richardson.

Le narrateur constate alors ce renversement, qui fait de
Lol le coeur et le principe organisateur du dispositif scénique,
dont elle semblait jusqu’ici la spectatrice et la victime :

L'approche de Lol n'existe pas. On ne peut pas se rapprocher ou séloi-
gner delle. Il faut attendre qu'elle vienne vous chercher, quelle veuille.
Elle veut, je le comprends clairement, étre rencontrée par moi et
vue par moi dans un certain espace quelle aménage en ce moment.
Lequel ? Est-il peuplé des fantémes de T. Beach, de la seule survivante
Tatiana, piégé de faux-semblants, de vingt femmes aux noms de Lol ?
Est-il autrement ? (p. 105).

Il ne s'agit pas simplement d'une modification de la place
de Lol dans le dispositif scénique qu'elle sapproprie. En en
conquérant la maftrise, elle en modifie fondamentalement
la configuration. Elle en pulvérise dabord la géométralité :
dans la salle de bal du casino de T. Beach, le bar avec son
rideau de plantes vertes, la piste, l'orchestre délimitaient
un espace fixe dans lequel se mesuraient et sévaluaient les

Stéphane Lojkine - « Dispositif de la scéne vide dans Le Ravissement de Lol V. Stein »



positions respectives. Dans sa maison, ou Duras a pris soin
de nous avertir quelle fait régner un ordre maniaque, Lol
bouge sans cesse et joue d'une porte quelle ferme (iso-
lant son mari), d'une baie vitrée quelle interpose entre elle
et Jacques Hold, dune porte-fenétre qu'elle ouvre pour
entrainer et isoler Tatiana dans le jardin, d'un mur derriére
lequel elle relegue celui qu'elle prend dans ses rets. Tout est
mouvant, il n'y a plus despace scénique géométralement
assignable. Lol pourtant impose un espace de la scéne, qui
est un espace purement virtuel, « un certain espace quelle
aménage en ce moment », une construction imaginaire, par
la parole, sans assise territorialisée. L'évolution ultime de la
scéne vide est la déterritorialisation.

Le temps de la scéne lui aussi est bouleversé?. On la
dit, ce n'est ni la condensation dramatique d'un instant pré-
gnant, ni la répétition obsessionnelle d'un non-événement.
La nouvelle scéne, qu’instaure Lol, déconstruit l'événement :
elle fait advenir les fantémes de T. Beach non comme un
souvenir, mais comme un avenement, dont le narrateur pris
au piége ne percoit pas encore la cohérence et le projet,
sinon qu'il comporte la rencontre avec lui, son intégration
dans le dispositif. Jacques Hold doit advenir comme ave-
nement des fantdmes de T. Beach, il sera la piece de liai-
son qui fera coincider 'image de I'amour déchirée, frustrée,
du bal liminaire, avec I'image de l'amour récolée, forcée,
artificiellement bricolée par ce que Lol va faire de la liai-
son de Jacques Hold avec Tatiana. Ce qu'elle « aménage
en ce moment», le moment scénique qui ne survient pas
mais quelle configure, qu'elle fabrique, superpose donc

23 Stéphane Lojkine, « La scene et le spectre: inventer événement, de l'age
classique a la fin des Lumieres», Synergies Pays Riverains de la Baltique,
n° 13, 2019, p. 85-107, [en ligne], disponible sur URL : https://gerflint.fr/Base/
Baltique13/baltiquel3.html, consulté le 25 nov. 2023.
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les spectres du passé avec lI'image qu'il s’agit de produire,
I'image dont Lol a le projet.

Image d'une autre scene a venir, d'un bonheur rencontré,
ou décidé : image de l'amour.
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