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Dispositif de la scène vide dans  
Le Ravissement de Lol V. Stein

Le « mot-trou »
Le 23 juin 1965, Lacan conclut son séminaire par l’accueil d’un 
exposé de Michèle Montrelay, portant sur Le Ravissement de 
Lol V. Stein (1964). Lacan vient de prendre connaissance du 
roman : « […] on m’a apporté́, au dernier moment, un texte 
sur – vous allez le voir – un livre qui me paraît très très impor-
tant » 1. Il ne donne d’abord pas le titre de « cet ouvrage dont 
[il] ne déflore même pas le nom avant qu’elle en parle » 2. Les 
mots sont ici calculés : tout tourne autour du nom de Lol, et 
de ce qui, dans ce nom, porte la cicatrice d’une défloration, 
d’un ravissement. L’exposé de Mme Montrelay, un peu lent, 
trop scrupuleux, est assez vite bousculé et interrompu par 

1	 Jacques Lacan, « Leçon 24 : 23 juin 1965 (séminaire fermé) », Le Séminaire, XII : 
Problèmes cruciaux de la psychanalyse (1964-1965), p. 272, [en ligne], disponible 
sur URL : http://staferla.free.fr/S12/S12%20PROBLEMES.pdf, consulté le 25 nov. 
2023 (désigné désormais comme « Staferla »). Ce séminaire est resté inédit.

2	 Loc. cit.
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le maître impatient, qui condense les éléments essentiels à 
ses yeux : l’abréviation de Lola en Lol, la perte du a, puis le V 
central, selon l’usage américain du deuxième prénom dont 
on ne conserve que l’initiale, enfin la manière dont Duras 
pratique le « mot-trou », qui identifie la scène traumatique 
liminaire – le bal du casino de T. Beach où son fiancé est parti 
avec une autre – à la scène vide de Lol, à Lol même pour qui 
cette scène est vide, à la coïncidence du vide de la scène 
et du vide de Lol. Michèle Montrelay se réfère notamment 
à un passage du début du roman, où le narrateur évoque 
l’impossibilité pour Lol de nommer cette scène du bal, d’en 
formuler le mot :

J’aime à croire, comme je l’aime, que si Lol est silencieuse dans la vie 
c’est qu’elle a cru, l’espace d’un éclair, que ce mot pouvait exister. Faute 
de son existence, elle se tait. Ç’aurait été un mot-absence, un mot-trou, 
creusé en son centre d’un trou, de ce trou où tous les autres mots 
auraient été enterrés. […] Manquant, ce mot, il gâche tous les autres, 
les contamine, c’est aussi le chien mort de la plage en plein midi, ce 
trou de chair. […] oh ! qu’il y en a, que d’inachèvements sanglants le 
long des horizons, amoncelés, et parmi eux, ce mot, qui n’existe pas, 
pourtant est là : […] l’éternité du bal dans le cinéma de Lol V. Stein 3.

Nous remarquons d’emblée que ce mot n’est pas un mot 
au sens ordinaire du terme. Non pas tant parce que Lol 
ne peut pas nommer le bal qui a précipité sa honte et son 
malheur, mettre des mots sur un souvenir traumatique : 
mais parce que ce mot, insistant en elle de ce qu’il n’existe 
pas, se doit du coup de manifester sa présence-absence 
d’une manière autre que verbale. Signifiant de l’absence de 
signifiant, à la bordure de l’innommable et du nommé, il se 
donne des équivalents visuels : un chien crevé sur la plage, 

3	 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Paris, Gallimard, 
« Folio », 1976, p.  48-49 (dorénavant, toutes les références paginales à ce 
volume seront indiquées entre parenthèses, directement dans le texte).
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le trou de chair de L’Origine du monde 4, l’exhibition obs-
cène d’une image.

Dans cet usage du mot, comme signifiant pur du désir 
opérant dans le discours sa trouée, Lacan reconnaît avec 
enthousiasme une dimension essentielle de son enseigne-
ment et par là, en Marguerite Duras une alliée inattendue :

Il y a bien autre chose dans le texte qui est un texte qui semble… sans 
que nous ayons rien fait l’un et l’autre, Marguerite Duras et moi, pour 
nous rencontrer… ce sont des textes congrus avec le thème même de 
ce que je vous ai avancé cette année 5.

Un texte qui semble quoi ? Quelle est cette autre chose 
qui manifeste dans le texte quelque chose comme un 
semblant ?

Michèle Montrelay insiste sur le désir de l’autre, qui définit 
le sujet lacanien : et de fait Lol vide n’existe que par le désir de 
l’autre, non pas l’autre qu’elle désire, mais sa fixation au désir 
qu’un autre porte pour un tiers, d’abord le désir de Michael 
Richardson pour une autre femme, puis, suppléant cette bles-
sure, le désir de Jacques Hold, le narrateur et l’amant-type, 
l’amant de son amie Tatiana Karl, qu’elle supplie de continuer 
à jouir de l’Autre tandis qu’il lui voue, à elle, l’exclusivité de son 
amour. Le récolement du moi de Lol s’opère d’être supporté 
par le désir de l’autre de Jacques Hold.

La fixation au désir de l’autre, dont le nom de Lol V. Stein 
constitue en quelque sorte l’emblème, avec ce qu’elle suppose 
de travail du manque dans la constitution du sujet, constitue 
la vulgate de ce que Le Ravissement de Lol V. Stein illustrerait, 

4	 Le tableau de Courbet appartenait à Jacques Lacan depuis 1955. Sylvia 
Bataille avait « command[é] à son beau-frère, le peintre André Masson, un 
leurre, un panneau en bois coulissant destiné à masquer la toile. Titre : Terre 
érotique, une reprise esquissée trait blanc sur terre chocolat du tronc et 
cuisses écartées de Courbet » (Laurent Goumarre, « Itinéraire d’un objet 
coupé », La Cause du désir, no 94, 2016/3, p. 66).

5	 Jacques Lacan, Le Séminaire, XII, Staferla, p. 275.
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magistralement, de la théorie lacanienne. Pourtant, Lacan y 
repère autre chose. 

Comme l’a énoncé Michèle Montrelay, Lola moins le a de 
son nom complet n’existe que sous la forme d’un objet noyau, 
de l’objet petit a du désir de l’autre. Or dans le séminaire précé-
dent de 1964, celui que Lacan tenait pendant que Marguerite 
Duras écrivait Le Ravissement, l’objet petit a était identifié au 
regard 6. Lacan le rappelle en cette séance de juin 1965 : 

[…] c’est dans la mesure où cet être, cet être désigné par ce nom propre 
qui est le titre du roman de Marguerite Duras, cet être n’est vraiment 
spécifié, incarné, présentifié dans son roman que dans la mesure où 
elle existe sous la forme de cet objet noyau, cet objet(a), de ce quelque 
chose qui existe comme un regard mais qui est un regard… un regard 
écarté, un regard-objet, un regard que nous voyons à plusieurs reprises…

Cette scène se renouvelle, est scandée, répétée jusqu’à la fin du roman : 
même quand elle aura fait la connaissance de cet homme, qu’elle l’aura 
approché, qu’elle se sera littéralement accrochée, comme si elle y rejoi-
gnait ce sujet divisé d’elle-même, celui que seulement elle peut suppor-
ter, qui est aussi dans le roman celui qui la supporte, c’est le récit de 
ce sujet grâce à quoi elle est présente, le seul sujet ici est cet objet, cet 
objet isolé, cet objet par lui-même en quelque sorte exilé, proscrit, chu, 
à l’horizon de la scène fondamentale, qu’est ce pur regard qu’est Lola 
Valérie Stein 7.

Le nom de Lol V.  Stein est un échangeur entre deux 
paradigmes, celui de l’ancien discours psychanalytique freu-
dien, et de ses récits de cas dont un désir blessé supporte la 
trame, et celui à venir des nouvelles topologies lacaniennes, 
avec leurs mathèmes et leurs graphes. Ce que Duras apporte 
à Lacan, c’est la formulation littéraire de ce basculement, à 
partir du mot, vers un accès non discursif, topologique, au 
sujet, à la jouissance et à l’amour. 

6	 Voir Id., « Du regard comme objet petit a [séances 6 à 9] », Le Séminaire, 
XI : Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse [1964], éd. par 
Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, « Points », 2014, p. 77-135.

7	 Id., Le Séminaire, XII, Staferla, p. 279.
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Le « bien autre chose », c’est cet accès, et sa formule 
dans le texte durassien n’est pas tant le mot-trou du désir de 
l’autre que la scène qui organise sa répétition. « Cette scène 
se renouvelle, est scandée, répétée jusqu’à la fin du roman » : 
quelle scène ? Est-ce la scène liminaire du bal, scène trauma-
tique dont en quelque sorte tout le récit peut se lire comme 
la cure, la procédure pour en ramener le souvenir, en nom-
mer l’événement, en dominer la souffrance et le vide qu’elle 
a laissés ? 

Mais ce n’est pas le début du roman que Lacan choisit 
de lire en séminaire ce 23 juin 1965 : c’est l’épisode du ren-
dez-vous de Jacques Hold et de Tatiana Karl à l’Hôtel des 
Bois, rendez-vous que Lol épie du dehors, depuis le champ de 
seigle sur lequel donne la fenêtre de la chambre des amants. 

Il n’y a qu’une scène du bal et, d’emblée, elle est barrée 
pour la représentation. La scène du rendez-vous au contraire 
se répète : elle répète bien en quelque sorte, pour Lol, l’évé-
nement traumatique liminaire, mais elle l’installe précisément 
dans le cadre d’une répétition, d’une configuration, d’une 
topographie que Lol peut apprivoiser, qu’elle va s’approprier, 
dont elle sera finalement l’ordonnatrice.

On voit ici s’opposer deux conceptions de la scène de 
roman, et avec elles deux modélisations psychanalytiques 
possibles : dans la première, la scène du bal déclenche un 
récit, un récit de cas, le récit freudien par excellence ; dans la 
seconde, la scène du rendez-vous configure un dispositif, une 
disposition des lieux, un rapport entre les personnages, un 
enjeu symbolique de domination. Le dispositif scénique pré-
pare le basculement de la théorie lacanienne d’une théorie 
du signifiant vers les mathèmes. La configuration l’emporte 
alors sur la narration, l’objet petit a comme regard sur l’ob-
jet petit a comme produit d’un désir. Plus précisément, la 
configuration du Ravissement de Lol V. Stein configure pour 
Lol, par cette scène qui se répète, un rapport de jouissance 
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entre les personnages et instaure, à la faveur de ce rapport, 
la domination paradoxale, finale, de Lol par l’amour. 

Lacan publiera en décembre suivant, pour les Cahiers 
Renaud-Barrault, un « Hommage fait à Marguerite Duras, 
du ravissement de Lol V.  Stein ». Il y reformule le même 
déplacement. En apparence, Le Ravissement nous offre une 
scène liminaire, puis le récit de sa remémoration : « La scène 
dont le roman n’est tout entier que la remémoration, c’est 
proprement le ravissement de deux en une danse qui les 
soude, et sous les yeux de Lol, troisième, avec tout le bal, 
à y subir le rapt de son fiancé par celle qui n’a eu qu’à sou-
daine apparaître » 8. C’est là la compréhension ordinaire (et 
trompeuse) de ce que c’est qu’une scène : deux personnages 
intéragissent, ici Michael Richardson dansant avec Anne-
Marie Stretter, sous le regard d’un tiers, Lol. L’événement de 
la scène est le ravissement, le rapt du fiancé de Lol par cette 
femme apparue soudain, par cette rivale tombée du ciel, que 
personne n’attendait. 

Mais très vite, Lacan nous indique que la scène réelle, la 
scène importante, celle qui se répète tout au long du roman, 
n’est pas celle-là, n’est pas cela :

On pensera à suivre quelque cliché, qu’elle [que Lol] répète l’événe-
ment. Mais qu’on y regarde de plus près. 

C’est à voir gros qu’il est reconnaissable dans ce guet où Lol désormais 
maintes fois reviendra, d’un couple d’amants dans lequel elle a retrouvé 
comme par hasard, une amie qui lui fut proche avant le drame, et l’as-
sistait à son heure même : Tatiana.

Ce n’est pas l’événement, mais un nœud qui se refait là. Et c’est ce que 
ce nœud enserre qui proprement ravit, mais là encore, qui ? 9.

8	 Jacques Lacan, « Hommage fait à Marguerite Duras, du ravissement de Lol 
V.  Stein » [1965], Autres écrits, Paris, Seuil, « Le champ freudien », 2001, 
p. 191.

9	 Ibid., p. 192.
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Voici maintenant une compréhension différente de ce 
que c’est qu’une scène. Dans la scène répétée, au contraire 
de la scène liminaire, l’interaction entre les deux partenaires 
du couple d’amants n’est pas le noyau constitutif. Le noyau, 
c’est le guet. Penser la scène comme interaction suppose de 
l’identifier à un événement, et donc à un narré ; penser la 
scène comme guet, c’est l’insérer dans une logique de répé-
tition, dans laquelle le regard joue un rôle central. La scène 
ne survient pas ; elle noue : elle noue d’abord un hasard (par 
hasard Lol a retrouvé son ancienne amie Tatiana dans la rue, 
par hasard Jacques Hold l’accompagnait, sur qui elle jette 
son dévolu – voir p.  38) au hasard primitif du trauma (par 
hasard, Anne-Marie Stretter s’est trouvée au bal du casino de 
T. Beach). Le nœud n’a rien à voir ici avec un nœud d’intrigue, 
avec le déploiement d’un mythos aristotélicien : c’est un 
hasard qui se superpose à un autre hasard, de configuration 
identique. Le nœud apparie des configurations congruentes. 
Par cet appariement, il fait entrer la scène dans une logique 
du dispositif 10.

La scène vide
Si Lacan s’est félicité de trouver dans Le Ravissement la confir-
mation de ce vers quoi il était en train d’orienter son ensei-
gnement, les manifestations d’enthousiasme ne furent guère 
réciproques : Marguerite Duras s’intéressait fort peu à la 

10	 Paul Ricœur, « L’intrigue, un modèle de concordance », Temps et récit, t. I : 
L’Intrigue et le récit historique [1983], Paris, Seuil, « Points essais », 1991, 
p. 79-86. Ricœur parle de configuration, de mise en intrigue, il assoit son 
analyse d’Aristote sur « la notion de “tout”, holos » (p.  80) ; il repère que 
« non seulement le temps n’est pas considéré, mais il est exclu » (p. 82), mais 
il ne va pas jusqu’au nœud, qui permet de penser le dispositif. Rien de plus 
aristotélicien pourtant que le nœud et le dénouement (désis et lusis, voir 
Aristote, Poétique, 1455b 24).
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psychanalyse, et le rendez-vous que lui donna Lacan, à minuit à 
Saint-Germain-des-Prés, ne déboucha pas sur un échange sus-
ceptible de nourrir son œuvre. La coïncidence de la pratique 
durassienne de la scène dans Le Ravissement avec la théorie 
du regard comme objet petit a que Lacan développe au même 
moment est une coïncidence objective, sans filiation : Duras a 
travaillé à partir d’autres modèles et pour d’autres fins.

Pour comprendre quel rôle la scène joue dans le pro-
jet poétique durassien, il convient de revenir à la compré-
hension très littérale, très pratique, du mot dans le récit. 
Le terme même de scène n’apparaît que quatre fois dans 
le texte du roman, et jamais pour définir le contenu d’un 
événement. La scène durassienne est une scène purement 
géométrale, c’est-à-dire la délimitation d’un espace restreint 
dans un espace vague plus vaste 11. La première occurrence 
se trouve au troisième chapitre, qui s’ouvre sur la description 
de la vie de Lol après qu’elle a épousé Jean Bedford et qu’ils 
se sont installés dans une grande maison à U. Bridge. Dans 
cette maison, où elle élève trois filles, Lol fait régner un ordre 
méticuleux. Selon un emploi du temps immuable, elle s’ab-
sente l’après-midi, sans doute pour sortir les enfants, laissant 
la maison vide : « La maison, l’après-midi, en son absence, ne 
devenait-elle pas la scène vide où se jouait le soliloque d’une 
passion absolue dont le sens échappait ? Et n’était-il pas iné-
vitable que parfois Jean Bedford y ait peur ? » (p. 34).

11	 La dimension géométrale du dispositif scénique consiste dans l’espace de 
base, dont on peut dessiner le plan, à partir duquel le dispositif est construit. 
Le terme « géométral », qui vient du vocabulaire classique de l’architecture et 
de la perspective (voir par exemple : R. P. Bernard Lamy, Traité de perspec-
tive, où sont contenus les fondemens de la peinture, Paris, Anisson, 1701), a 
été réinvesti par Jacques Lacan dans Le Séminaire, XI (op. cit.). Sur le jeu 
entre espace vague et espace restreint, qui configure cet espace dans la 
scène classique, voir Stéphane Lojkine (« Le vague de la représentation », in 
Sprechen über Bilder, Sprechen in Bildern, dir. par Lena Bader & Georges 
Didi-Huberman, Berlin-Munich, Deutscher Kunstverlag, 2015, p. 255-271).
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La scène est ici, au sens étymologique de la skènè grecque, 
l’estrade nue, le tréteau vacant, la pure surface vide sur 
laquelle ordinairement se déroule le théâtre de la vie. La mai-
son se révèle comme scène vide quand le tourbillon de la vie 
familiale en est ôté : la scène est ce qui reste quand disparaît 
le contenu de la vie. Nous comprenons que ces questions 
sont les questions que se pose le mari de Lol, qui travaille 
dans une « usine d’aviation », mais qui surtout est « musicien » 
(p. 29) : nous le verrons plus loin dans le roman s’enfermer 
dans sa chambre (ou son bureau ?) pour s’exercer au violon 12. 
Bedford est rompu à l’écoute du silence, et à ce qui dans un 
silence peut se jouer musicalement. 

Dans le silence qui s’installe alors, il perçoit « le soliloque 
d’une passion absolue » (p. 34), le signifiant de la passion de 
Lol, un signifiant qu’elle n’adresse à personne, un soliloque, 
un signifiant qui signifie ce qui n’est pas, ce qui n’a pas eu lieu, 
ce qui ne peut pas constituer la plénitude, le contenu d’une 
scène. Un signifiant, donc, dont le sens échappe non parce 
qu’on ne le comprend pas, mais parce qu’il est le signifiant 
de l’échappement du sens. C’est pourquoi la scène vide, le 
réceptacle qui devrait accueillir du signifiant, devient ce signi-
fiant même.

Les deux occurrences suivantes du mot scène apparaissent 
dans la séquence où Lol épie le rendez-vous de Jacques Hold 
avec Tatiana Karl à l’Hôtel des Bois. Mais « scène » ne désigne 
pas cette séquence : là aussi, il s’agit de la surface d’accueil, 

12	 Lors de la soirée que Lol organise, où elle séduit Jacques Hold sous le regard 
de Tatiana Karl, Jean Bedford s’isole et joue du violon : « Jean Bedford s’est 
retiré dans sa chambre. Il a un concert demain. Il fait des exercices de vio-
lon » (p. 88) ; « Nous entrons dans le salon. Elles se taisent encore. / – Vous 
n’appelez pas Jean Bedford ? / Lol se lève, pénètre dans le vestibule, ferme 
une porte – le son du violon s’atténue brusquement » (p. 99) ; « Le violon 
continue. Sans doute Jean Bedford joue aussi pour ne pas être avec nous ce 
soir » (p. 101) ; « Quand j’ai fermé la porte de son bureau Jean n’y a même 
pas pris garde […] » (p. 107).
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du support de la représentation. Sur le rectangle de la scène, 
un événement va se produire, l’objet du guet va apparaître.

Les yeux rivés à la fenêtre éclairée, une femme [= Lol] entend le vide 
– se nourrir, dévorer ce spectacle inexistant, invisible, la lumière d’une 
chambre où d’autres sont.

De loin, avec des doigts de fée, le souvenir d’une certaine mémoire passe. 
Elle frôle Lol peu après qu’elle s’est allongée dans le champ, elle lui montre 
à cette heure tardive du soir, dans le champ de seigle, cette femme qui 
regarde une petite fenêtre rectangulaire, une scène étroite, bornée comme 
une pierre, où aucun personnage encore ne s’est montré (p. 63).

Scène et spectacle sont nettement dissociés : la scène est 
la surface, ou le champ lumineux, où pourrait venir se pro-
jeter, s’ajouter un spectacle. Mais justement il n’y a pas de 
spectacle. Ou plutôt le spectacle qu’offre la scène vide est 
un spectacle inexistant, invisible, qui renvoie par là comme 
le vide de la maison de U.  Bridge l’après-midi, sans Lol, à 
un inexistant, un invisible premier, au souvenir réprimé de la 
piste de bal vide au Casino de T. Beach, désertée par Michael 
Richardson parti avec Anne-Marie Stretter.

Cette fois cependant, le modèle de cette scène vide n’est 
pas le tréteau théâtral de la skènè, mais l’écran cinématogra-
phique, qui dessine un rectangle de lumière 13. Mais le prin-
cipe est le même : la scène dénude le dispositif de la repré-
sentation, révèle son assise géométrale, par la négation, la 
suppression des contenus qu’il pourrait y accueillir. 

Ici, c’est « champ » qui est à double sens, comme, dans 
la citation précédente, « se jouait » se comprenait à la fois 
comme « était en jeu » et comme une partition vide qui s’exé-
cuterait, c’est-à-dire comme jeu du symbolique et comme 
jeu du réel. Le « champ » où se trouve Lol est le champ de 

13	 Cf. le passage sur le « mot-trou », cité plus haut, évoquant « l’éternité du bal 
dans le cinéma de Lol V. Stein » (p. 49). Ce cinéma intérieur se projette dans la 
scène étroite de la fenêtre, mais se projette en creux, en négatif, en soustrait.
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seigle qui s’étend derrière l’Hôtel des Bois, et le champ du 
dispositif cinématographique, depuis lequel, en retournant la 
caméra, le texte donne à voir ce que voit celle qui est vue 
dans le champ, donne à voir le point de vue depuis lequel la 
scène, le contre-champ de la fenêtre éclairée, était regardée. 
Le champ de seigle, depuis lequel Lol délimite ce qu’il faut 
voir, ordonne le champ géométral du réel ; le contre-champ 
de la chambre éclairée recèle le contenu symbolique de la 
scène, où l’image de l’amour est produite ; le jeu du champ 
et du contre-champ, enfin, articule dans le registre imaginaire 
le fonctionnement scopique du dispositif.

Est en jeu « le souvenir d’une certaine mémoire », qui passe 
dans le contre-champ de la scène lumineuse, sur l’écran du 
cinéma que Lol se fait, dans le rectangle de la fenêtre éclai-
rée, qui passe de loin avec des doigts de fée, c’est-à-dire qu’il 
effleure à peine la scène, qu’il affleure tout juste à sa sur-
face, qu’il se soutient de sa seule invisibilité. Le contenu de 
la scène, ce souvenir du bal du casino de T. Beach, ne se 
manifeste qu’à partir d’une scène absolument sans contenu, 
ici d’un champ lumineux de projection cinématographique 
totalement vidé. 

Dans la scène vide, toute manifestation d’un contenu fait 
écran au vide fondamental, vient intercepter le signifiant 
essentiel de l’absence de signifiant :

Tatiana Karl, à son tour, nue dans sa chevelure noire, traverse la scène 
de lumière, lentement. C’est peut-être dans le rectangle de vision de 
Lol qu’elle s’arrête. Elle se tourne vers le fond où l’homme doit être.

La fenêtre est petite et Lol ne doit voir des amants que le buste coupé 
à la hauteur du ventre. Ainsi ne voit-elle pas la fin de la chevelure de 
Tatiana.

À cette distance, quand ils parlent, elle n’entend pas. Elle ne voit que le 
mouvement de leurs visages devenu pareil au mouvement d’une partie 
du corps, désenchantés. Ils parlent peu. Et encore, ne les voit-elle que 
lorsqu’ils passent près du fond de la chambre derrière la fenêtre (p. 64).
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Tatiana passant devant la fenêtre ne délivre pas le contenu 
de la scène : elle fait écran à son absence fondamentale de 
contenu. Figurine interposée dans la caverne platonicienne, 
Tatiana est une tache noire : sa chevelure noire ne se circons-
crit pas comme objet ; comme chevelure même elle demeure 
inachevée, coupée, renvoyant à une image incomplète, qui 
plus est une image muette dont le son s’est déperdu avec la 
distance.

Ce que voit Lol est placé sous le sceau de la restriction : 
« Lol ne doit voir… que », « Ainsi ne voit-elle pas la fin… », 
« Elle ne voit que le mouvement », « Et encore ne les voit-elle 
que ». Un « ne… que… » barre son voir : ce « ne… que… » 
traduit verbalement, répercute dans le texte l’interface, ou la 
coïncidence, de l’image et de l’écran dans le dispositif de la 
représentation. 

Le dispositif s’éclaire à partir de la modélisation que Lacan 
en propose durant les séances 8 et 9 des 4 et 11 mars 1964 de 
son séminaire sur Les Quatre Concepts fondamentaux de la 
psychanalyse 14. Dans Le Ravissement, à gauche, dans l’hôtel 
se trouve l’objet de la représentation, dont l’image parcel-
laire, barrée, la scène de la fenêtre, nous est délivrée depuis 
le point géométral que constitue Lol au fond du champ de 
seigle. Il y a là un premier triangle, dont le sommet est Lol 
et la base est la chambre. Lol voit la chambre, mais dans la 
chambre elle ne voit qu’une scène vide.

À ce premier triangle se superpose un second triangle, 
disposé dans l’autre sens : son sommet est le point lumineux 
du fond de la chambre, que vient intercepter la forme noire 
de Tatiana et de sa chevelure. Vaguement, la lumière de la 
chambre vient éclairer Lol qui, allongée dans le seigle, épiant 
ou endormie, fait tableau. Lol fait tableau depuis la chambre ; 

14	 Jacques Lacan, Le Séminaire, XI, op. cit., p.  105-135 (voir notamment les 
schémas des p. 106 et p. 121).
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elle fait tableau pour Jacques Hold qui, potentiellement, la 
regarde, pourrait la regarder, et dans les répétitions ulté-
rieures de cette scène va la regarder. Mais plus fondamen-
talement, plus essentiellement, la chambre regarde Lol, ça la 
regarde, la chambre est le ça, la mémoire vague d’un ça, qui 
la regarde.

Image : rectangle lumineux 
de la chambre
Écran : Tatiana

Le texte : 
scène de la fenêtre,

scène vide

Le regard : 
Jacques Hold

La scène
dans l’hôtel

Le sujet de la 
représentation

Lol au fond du 
champ de seigle

La superposition des deux triangles constitue le dispositif 
d’effraction scénique qui installe l’un en face de l’autre (mais 
précisément pas face à face) à gauche un regard, le regard de 
la chambre, ça regarde Lol, et à droite le sujet de la représen-
tation, Lol dans le champ de seigle, néantisée par le regard de 
la scène. Entre la chambre et Lol s’interpose l’image-écran de 
la scène, rectangle lumineux éblouissant d’une part, cheve-
lure noire de Tatiana, coupée, non finie, d’autre part.

Le dispositif ne confronte pas pour autant un regard à un 
sujet, Jacques Hold à Lol V. Stein. L’image-écran ne vaut pas 
barre sémiotique, mais copule de l’être, ou plus précisément 
du manque à être que représente la scène. Le sujet manque 
à être ce regard que la scène vide installe non pas devant 
lui (la fenêtre devant Lol) mais en lui barré (la scène est Lol, 
en tant que Lol se définit par ce manque à être de la scène 
vide). Ou, autrement dit, le regard (de Jacques Hold, de la 
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chambre) est le manque à être, que signifie l’image-écran, du 
sujet de la représentation (Lol). 

La dernière occurrence du mot « scène » dans Le 
Ravissement apparaît lors du pèlerinage que Lol, accom-
pagnée de Jacques Hold, effectue, dix ans après le bal fati-
dique, au Casino de T.  Beach. C’est l’après-midi, le casino 
est désert, le gardien accepte cependant de leur ouvrir la 
salle, que Marguerite Duras a nommée non sans humour « La 
Potinière » : vanité du discours courant 15, bruit pur du signi-
fiant qui ne signifie rien :

Nous entrons. L’homme lâche le rideau. Nous nous trouvons dans une 
salle assez grande. Concentriquement des tables entourent une piste 
de danse. D’un côté il y a une scène fermée par des rideaux rouges, 
de l’autre un promenoir bordé de plantes vertes. Une table recouverte 
d’une nappe blanche est là, étroite et longue (p. 180).

La scène désigne ici, comme dans la première occurrence, 
l’espace vacant du jeu, l’espace où la musique se joue, au 
bout de la piste de danse. On pénètre dans la salle de bal en 
franchissant un premier rideau ; un second rideau sépare la 
piste de danse de la scène, selon la disposition du tabernacle 
biblique. La scène y est le Saint des Saints disposé en retrait 
du Saint de la piste. Lors de la séquence du bal, au début du 
roman, la scène n’est jamais évoquée, mais l’orchestre qui 
l’occupe, à deux reprises. Le narrateur explique où, dans son 
histoire, il prend le personnage de Lol :

Je vais donc la chercher, je la prends, là où je crois devoir le faire, 
au moment où elle me paraît commencer à bouger pour venir à ma 
rencontre, au moment précis où les dernières venues, deux femmes, 
franchissent la porte de la salle de bal du Casino municipal de T. Beach.

15	 C’est ce que Lacan définit par jeu de mots comme « l’usage courcourant 
du langage », qu’il rapporte au leurre du rapport sexuel (Jacques Lacan, Le 
Séminaire, XX : Encore (1972-1973), éd. par Jacques-Alain Miller, Seuil, 1975, 
p. 36).



Cahiers Marguerite Duras • 2023 • 3 • La scène et le récit

159

L’orchestre cessa de jouer. Une danse se terminait.

La piste s’était vidée lentement. Elle fut vide (p. 14-15).

Sans doute Lol, comme Tatiana, comme eux, n’avait pas encore pris 
garde à cet autre aspect des choses : leur fin avec le jour.

L’orchestre cessa de jouer. Le bal apparut presque vide. Il ne resta 
que quelques couples, dont le leur et, derrière les plantes vertes, Lol 
et cette autre jeune fille, Tatiana Karl. Ils ne s’étaient pas aperçus que 
l’orchestre avait cessé de jouer : au moment où il aurait dû reprendre, 
comme des automates, ils s’étaient rejoints, n’entendant pas qu’il n’y 
avait plus de musique (p. 20-21).

La séquence du bal s’ouvre et se ferme par cette l’indica-
tion que l’orchestre cesse de jouer. Lol, « derrière les plantes 
vertes », à un bout de la piste, fait face à l’orchestre muet de 
l’autre bout. Entre les deux, la piste fait image et fait écran, 
avec l’apparition des deux spectres d’Anne-Marie Stretter 
et de sa mère (« les emblèmes d’une obscure négation de 
la nature », « cette grâce abandonnée, ployante, d’oiseau 
mort », p. 15), puis la danse mécanique du couple automate 
que forment la morte hypnotique et Michael Richardson 
ensorcelé 16. On songe ici au bal donné par le professeur 
Spallanzani dans L’Homme au sable d’Hoffmann ; Nathanaël 
danse avec Olympia sans se rendre compte qu’il n’a affaire 
qu’à un automate :

Le concert était fini, le bal commença. Danser avec elle ! … avec elle ! 
C’était à présent pour Nathanaël le but de tous ses désirs, de toute 
son ambition… Mais comment avoir assez d’audace pour l’inviter, elle, 
la reine de la fête ? Cependant, sans qu’il sût lui-même comment cela 
s’était fait, la danse à peine commencée, il se trouva tout près d’Olym-
pia qui n’avait pas encore été engagée, et il avait déjà saisi sa main en 
balbutiant à grand-peine quelques paroles. Plus froide que la glace était 

16	 Marie-Thérèse Mathet identifie Anne-Marie Stretter, dans son apparition au 
bal, à « la Chose » lacanienne, « pourvoyeuse de vie et de mort » (« Eros et 
Thanatos : la scène du bal dans Madame Bovary de Flaubert et dans Le 
Ravissement de Lol V. Stein de M. Duras », in La Scène : littérature et arts 
visuels, dir. par Marie-Thérèse Mathet, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 274).
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la main d’Olympia. Nathanael sentit le froid horrible de la mort parcou-
rir ses membres ; il fixa ses yeux sur ceux d’Olympia qui lui répondirent, 
radieux, pleins d’amour et de langueur… » 17.

Chez Hoffmann le regard moqueur des étudiants spec-
tateurs de cette danse ridicule avec un pantin est souverai-
nement ignoré par Nathanaël fou d’amour. Chez Duras, seul 
le regard de Lol compte, face au constat qu’au fond il n’y a 
rien à voir. Il ne s’agit pas simplement d’un changement de 
focalisation : même lorsque Michaël Richardson danse avec 
Anne-Marie Stretter, la piste est vide, vide d’événement.

L’autre scène
Cette scène vide que le texte agite complaisamment devant 
nous dit l’effondrement des dispositifs classiques de repré-
sentation, la fin de la scène de roman telle qu’elle s’est 
constituée dans notre culture, à partir de l’invention ita-
lienne de la perspective linéaire et de la généralisation du 
paradigme théâtral dans les arts. À cet endroit-là, il n’y a plus 
de scène au sens littéraire du terme, et c’est sur ce terrain 
dénudé que la psychanalyse reconnaît les configurations de 
la scène analytique, saisie non comme représentation, mais 
comme répétition, non comme condensation dramatique, 
mais comme évidement du drame, par quoi s’exprime la 
schize du sujet. 

On comprend ainsi ce que la psychanalyse peut faire de 
la scène vide durassienne. Mais on ne saisit pas encore le 
projet littéraire dans lequel cet effondrement vient s’inscrire. 
Pour le saisir, il faut sortir de l’alternative d’une structuration 
à partir de la scène originaire ou d’une structuration à partir 

17	 Ernest Theodor Amadeus Hoffmann, « L’Homme au sable », Contes noc-
turnes, trad. de l’allemand par Madeleine Laval & André Espiau de la Maëstre, 
Paris, Phébus, « Verso », 1979, p. 48.
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de la scène répétée, où s’épuisent les modèles antérieurs 
que Duras vient renverser. Ce que Le Ravissement vise, c’est, 
pour Lol, l’obtention d’une satisfaction. Il faut ici avancer avec 
une extrême prudence, se garder des scénarios connus, que 
Duras évite soigneusement : le récit ne vise pas la réparation, 
la restauration d’un sujet dans sa plénitude, il n’est la mise en 
œuvre ni d’une vengeance, ni d’une cure. Quelque chose est 
réparé, qui n’est pas le sujet ; une satisfaction est obtenue, 
qui n’est pas subjective. Ce qui est en jeu, de façon presque 
naïve, enfantine, c’est l’image de l’amour.

L’image de l’amour est portée par le dispositif, roman-
tique, d’effraction scénique : le sujet observe caché l’intimité 
des amants, il éprouve de derrière l’écran séparateur sa divi-
sion face à la scandaleuse unité du couple. C’est Gianciotto 
Malatesta observant Paolo et Francesca dans le tableau d’In-
gres 18, ou aussi bien le chanoine Fulbert surprenant Héloïse 
dans les bras d’Abélard, peint par Angélique Kauffmann, ou 
encore le roi Marc arrivant à la fin du chant de Tristan à 
Yseut, interprété par Edmund Blair Leighton 19.

Il s’agit, dans Le Ravissement, de restaurer ce dispositif. 
La satisfaction de la demande pourrait être portée par ce 

18	 Voir Jean-Auguste-Dominique Ingres, Paolo et Francesca, 1819, peinture sur 
toile, 48x39 cm, Angers, Musée des Beaux-Arts, [en ligne], disponible sur 
URL : https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/6801-paolo-francesca-version- 
dangers-ingres, consulté le 25 nov. 2023, qui renvoie aux autres versions, de 
Bayonne et de Chantilly.

19	 On ne doit pas se laisser abuser par l’origine littéraire de ces scènes, qui 
est médiévale. C’est à partir de l’iconographie romantique que s’en fixe le 
dispositif comme dispositif d’effraction scénique (voir Angelica Kauffmann, 
Abélard et Héloïse surpris par le chanoine Fulbert, 1778, peinture sur toile, 
63,5 × 63,5  cm, Burgley House, Stamford, [en ligne], disponible sur URL : 
https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/18254-abelard-heloise-surpris-cha-
noine-fulbert-angelica-kauffmann, consulté le 25 nov. 2023 et Edmund Blair 
Leighton, Abélard et Héloïse, 1882, peinture sur toile, 97 × 64 cm, Philipps 
Auctionners, [en ligne], disponible sur URL : https://utpictura18.univ-amu.fr/
notice/9120-abelard-heloise-edmund-blair-leighton, consulté le 25 nov. 2023).

https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/6801-paolo-francesca-version-dangers-ingres
https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/6801-paolo-francesca-version-dangers-ingres
https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/18254-abelard-heloise-surpris-chanoine-fulbert-angelica-kauffmann
https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/18254-abelard-heloise-surpris-chanoine-fulbert-angelica-kauffmann
https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/9120-abelard-heloise-edmund-blair-leighton
https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/9120-abelard-heloise-edmund-blair-leighton


162

Stéphane Lojkine • « Dispositif de la scène vide dans Le Ravissement de Lol V. Stein »

dispositif d’un autre âge qui persiste là, sous des formes 
plus ou moins savamment bricolées. C’est d’abord la haie 
de plantes vertes dans le casino : « Lol resta toujours là 
où l’événement l’avait trouvée lorsque Anne-Marie Stretter 
était entrée, derrière les plantes vertes du bar. […] Quand 
la mère découvrit son enfant derrière les plantes vertes, 
une modulation plaintive et tendre envahit la salle vide » 
(p. 20-21, passim). L’écran des plantes vertes abrite l’œil de 
Lol, mais l’événement dont il devrait la protéger s’effondre 
devant lui et ne fait pas scène. Ce dispositif raté ne va 
cesser ensuite de chercher à se reproduire, à s’accomplir. 
Ainsi lorsque Lol sort pour la première fois de chez elle 
après le scandale du bal, et qu’elle aperçoit par hasard, de 
nuit, Jean Bedford :

Jean Bedford marchait sur le trottoir. Il se trouva à une centaine de 
mètres d’elle – elle venait de sortir – elle était encore devant sa maison. 
Quand elle le vit, elle se cacha derrière un pilier du portail. […] Jean 
Bedford ne la vit pas sortir, il crut à une promeneuse qui avait peur de 
lui, d’un homme seul, si tard, la nuit. Le boulevard était désert.

La silhouette était jeune, agile, et lorsqu’il arriva devant le portail il 
regarda (p. 25-26).

L’œil de Lol s’abrite derrière l’écran du pilier, qui répète 
l’écran des plantes vertes du bal. Cet œil en retrait appelle 
le regard de l’homme qui marche à sa rencontre sans la voir. 
Pour cela seul que ce hasard, ce regard répare en quelque 
sorte, objectivement, au niveau de l’image, la perte du bal, 
Lol l’épouse. Dix ans plus tard, alors qu’elle est de retour à 
S. Tahla, c’est quasiment le même scénario qui se répète : elle 
aperçoit une femme dans la rue ; nous comprendrons plus 
tard que c’est Tatiana Karl. La femme est en couple :

L’homme qui était avec elle avait tourné la tête et il avait regardé la 
maison fraîchement repeinte, le petit parc où travaillaient des jardiniers. 
Dès que Lol avait vu poindre le couple dans la rue, elle s’était dissimulée 
derrière une haie et ils ne l’avaient pas vue. La femme avait regardé 
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à son tour, mais de façon moins insistante que l’homme, comme 
quelqu’un qui connaît déjà (p. 38).

Lol se cache à nouveau pour voir un homme regarder, 
pointer son regard vers elle, vers le lieu absent de son être, 
cette maison que quelques pages plus haut Jean Bedford a 
désignée comme « la scène vide où se jouait le soliloque d’une 
passion absolue dont le sens échappait ». Seuls quelques 
mots de Tatiana parviennent jusqu’à Lol : « Morte peut-être » : 
on saisit la dimension néantisante du regard et la nécessité 
de s’en abriter ! 

C’est ensuite le narrateur (on ne sait pas encore qu’il s’agit 
de Jacques Hold) qui répète l’effraction : « J’ai vu, en la sui-
vant – posté caché face à elle – qu’elle souriait parfois à cer-
tains visages, ou du moins on aurait pu le croire » (p. 42). Par 
ce renversement de point de vue, le sourire d’ange, un peu 
niais, de Lol est donné à voir, qui tient lieu de signe de l’amour 
dont elle demande à restaurer l’image 20. 

La scène est vide : elle n’appelle pas nécessairement 
d’événement. Elle pose simplement une configuration qui se 
répète et se perfectionne :

Lorsqu’il pleuvait on savait autour d’elle que Lol guettait les éclaircies 
derrière les fenêtres de sa chambre. Je crois qu’elle devait trouver là, 
dans la monotonie de la pluie, cet ailleurs, uniforme, fade et sublime, 
plus adorable à son âme qu’aucun autre moment de sa vie présente, cet 
ailleurs qu’elle cherchait depuis son retour à S. Tahla (p. 44).

S’exprime ici la forme pure de la demande, qui n’est pas 
adressée : demande d’éclaircie, d’une éclaircie de l’être, d’un 

20	 « La jouissance de l’Autre n’est pas le signe de l’amour » : Lacan tourne autour 
de cette formule in Le Séminaire, XX (op. cit., p. 11 et passim). En même 
temps, on n’a rien d’autre : Lacan évoque le sourire de l’ange (ibid., p. 47), 
sourire niais qui tient lieu de ce signe qui ne vient jamais (voir L’Ange au sou-
rire, 1240, sculpture, cathédrale Notre-Dame, Reims, [en ligne], disponible 
sur URL : https://utpictura18.univ-amu.fr/notice/19342-lange-sourire-portail-
cathedrale-reims, consulté le 25 nov. 2023)
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ailleurs sublime derrière l’écran fade de la pluie. Puis Lol épie 
Jacques Hold et Tatiana à leur rendez-vous de l’Hôtel des Bois 
(p. 62) : formule imparfaite, où Lol ne maîtrise pas le hasard 
de la rencontre, qu’elle a suivie, mais ne devrait pas pouvoir 
reproduire, encore moins contrôler. À son retour de l’Hôtel 
des Bois, alors qu’il fait déjà nuit, Lol trouve son mari dans la 
rue, alarmé. Elle invente alors un mensonge : « Elle raconta 
qu’elle avait dû s’éloigner du centre pour faire un achat, achat 
qu’elle ne pouvait faire que dans les pépinières des faubourgs, 
des plants pour une haie dont elle avait l’idée, entre le parc 
et la rue » (p. 66). Le mensonge de Lol formule l’écran de la 
représentation, la haie régulatrice entre l’œil vide de Lol, ins-
tallé en sécurité dans la maison, et le regard inquisiteur des 
passants, aléatoire, circonstanciel, regard d’un homme dési-
rable qui se retournerait sur elle (c’est ainsi qu’elle a épousé 
Jean Bedford), regard surtout d’un couple qui s’aime (Jacques 
Hold et Tatiana), d’un couple qui lui offrirait, depuis son poste 
de guet abrité, l’image de l’amour. D’une certaine manière, 
c’est cet écran que Lol est allée acheter au rendez-vous de 
l’Hôtel des Bois : son mensonge formule une représentation, 
une configuration plus sûre, mieux ordonnée que celle de la 
scène même qu’il supplée.

Au chapitre suivant, Lol expérimente autrement le même 
dispositif. Elle épie, depuis une allée boisée, la maison en 
hauteur de Tatiana, Tatiana prenant le soleil sur sa terrasse 
(p.  68). Elle tente d’apprivoiser le dispositif, elle cherche à 
maîtriser le mécanisme de l’effraction scénique, à prendre 
au piège par lui le hasard de la rencontre 21 (l’événement de 
la scène) :

Qui savait ? Tatiana sortirait peut-être, elles se rencontreraient ainsi, se 
retrouveraient ainsi, apparemment par hasard.

21	 Voir Jacques Lacan, Séminaire, XI, op. cit., p. 61 ; p. 63-75 [séance du 12 fév. 
1964].
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Cela ne se produisit pas (p. 68).

Après ce nouvel échec, Lol prend les devants, force en 
quelque sorte l’entrée de chez son amie. Là, le mari de 
Tatiana, Pierre Beugner, manifeste son malaise :

Pierre Beugner, une nouvelle fois, détourna la conversation, il était visi-
blement le seul de nous trois à mal supporter le visage de Lol lorsqu’elle 
parlait de sa jeunesse, il recommença à parler, à lui parler, de quoi ? de 
la beauté de son jardin, il était passé devant, quelle bonne idée cette 
haie entre la maison et cette rue si passante (p. 78).

Pierre Beugner plante en quelque sorte la haie, qui n’a pas 
pu raisonnablement pousser depuis le mensonge de Lol, pro-
féré quelques jours plus tôt 22… La haie n’a aucun sens dans 
la logique d’un récit réaliste ; en revanche elle ravive pour le 
lecteur le signal du mensonge de Lol, et rappelle le dispositif 
d’écran qui flotte en travers du récit, comme une machine 
qu’il faudrait maîtriser, se réapproprier. Pierre Beugner for-
mule ce qui est en jeu dans la visite de Lol, qu’il est le seul 
à comprendre : ce n’est pas la réminiscence de la blessure 
du bal de T. Beach, mais la maîtrise de l’écran qui en régule 
l’image, comme image de l’amour, dût-elle, cette maîtrise par 
Lol, mettre en danger Tatiana et ruiner l’équilibre qu’elle a 
établi entre son amant et son mari. 

Vient enfin l’invitation chez Lol, et c’est là la grande scène 
où Lol prend le contrôle du dispositif scénique, passe du côté 
du regard : « Elle a un regard opaque et doux. Ce regard qui 
était pour Tatiana tombe sur moi : elle m’aperçoit derrière la 
baie » (p. 91). La baie se substitue à la haie, l’écran de verre, 
que Lol contrôle, à l’écran de verdure de son impuissance, 
qui la ramenait toujours aux plantes vertes dérisoires de l’ef-
fondrement scénique liminaire.

22	 « Pendant les jours qui suivirent, Lol chercha l’adresse de Tatiana Karl » 
(p. 67), puis « [e]lle retarda de deux jours sa visite à Tatiana Karl » (p. 70).
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Elle fait quelques pas vers Tatiana, elle revient, elle l’enlace légèrement 
et, insensiblement, elle l’amène à la porte-fenêtre qui donne sur le parc. 
Elle l’ouvre. J’ai compris. J’avance le long du mur. Voilà. Je me tiens à 
l’angle de la maison. Ainsi je les entends. Tout à coup, voici leurs voix 
entrelacées, tendres, dans la dilution nocturne, d’une féminité pareille-
ment rejointe en moi. Je les entends. C’est ce que Lol désirait (p. 91-92).

Jacques Hold ne peut pas voir le couple que forment les 
deux femmes, dont la voix seule produit l’image de la fusion 
amoureuse. Lol s’empare de l’image de l’amour, qu’elle exhibe 
pour Jacques Hold, en lui faisant signe à travers la baie vitrée, 
et qu’elle soustrait ensuite, en lui imposant le retrait au coin 
de la maison. Jacques Hold sera le trait unaire de la fusion 
de Lol avec Tatiana, sa liaison sera l’instrument qu’emploie 
Lol pour s’assurer de la maîtrise du dispositif d’effraction scé-
nique. Par cette maîtrise, Lol accède à la jouissance, l’autre 
jouissance, purement féminine, qui vient s’inscrire dans l’es-
pace vacant de la scène vide, laissée vide par le départ de 
Michael Richardson.

Le narrateur constate alors ce renversement, qui fait de 
Lol le cœur et le principe organisateur du dispositif scénique, 
dont elle semblait jusqu’ici la spectatrice et la victime :

L’approche de Lol n’existe pas. On ne peut pas se rapprocher ou s’éloi-
gner d’elle. Il faut attendre qu’elle vienne vous chercher, qu’elle veuille. 
Elle veut, je le comprends clairement, être rencontrée par moi et 
vue par moi dans un certain espace qu’elle aménage en ce moment. 
Lequel ? Est-il peuplé des fantômes de T. Beach, de la seule survivante 
Tatiana, piégé de faux-semblants, de vingt femmes aux noms de Lol ? 
Est-il autrement ? (p. 105).

Il ne s’agit pas simplement d’une modification de la place 
de Lol dans le dispositif scénique qu’elle s’approprie. En en 
conquérant la maîtrise, elle en modifie fondamentalement 
la configuration. Elle en pulvérise d’abord la géométralité : 
dans la salle de bal du casino de T. Beach, le bar avec son 
rideau de plantes vertes, la piste, l’orchestre délimitaient 
un espace fixe dans lequel se mesuraient et s’évaluaient les 
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positions respectives. Dans sa maison, où Duras a pris soin 
de nous avertir qu’elle fait régner un ordre maniaque, Lol 
bouge sans cesse et joue d’une porte qu’elle ferme (iso-
lant son mari), d’une baie vitrée qu’elle interpose entre elle 
et Jacques Hold, d’une porte-fenêtre qu’elle ouvre pour 
entraîner et isoler Tatiana dans le jardin, d’un mur derrière 
lequel elle relègue celui qu’elle prend dans ses rets. Tout est 
mouvant, il n’y a plus d’espace scénique géométralement 
assignable. Lol pourtant impose un espace de la scène, qui 
est un espace purement virtuel, « un certain espace qu’elle 
aménage en ce moment », une construction imaginaire, par 
la parole, sans assise territorialisée. L’évolution ultime de la 
scène vide est la déterritorialisation.

Le temps de la scène lui aussi est bouleversé 23. On l’a 
dit, ce n’est ni la condensation dramatique d’un instant pré-
gnant, ni la répétition obsessionnelle d’un non-événement. 
La nouvelle scène, qu’instaure Lol, déconstruit l’événement : 
elle fait advenir les fantômes de T. Beach non comme un 
souvenir, mais comme un avènement, dont le narrateur pris 
au piège ne perçoit pas encore la cohérence et le projet, 
sinon qu’il comporte la rencontre avec lui, son intégration 
dans le dispositif. Jacques Hold doit advenir comme avè-
nement des fantômes de T. Beach, il sera la pièce de liai-
son qui fera coïncider l’image de l’amour déchirée, frustrée, 
du bal liminaire, avec l’image de l’amour récolée, forcée, 
artificiellement bricolée par ce que Lol va faire de la liai-
son de Jacques Hold avec Tatiana. Ce qu’elle « aménage 
en ce moment », le moment scénique qui ne survient pas 
mais qu’elle configure, qu’elle fabrique, superpose donc 

23	 Stéphane Lojkine, « La scène et le spectre : inventer l’événement, de l’âge 
classique à la fin des Lumières », Synergies Pays Riverains de la Baltique, 
no 13, 2019, p. 85-107, [en ligne], disponible sur URL : https://gerflint.fr/Base/
Baltique13/baltique13.html, consulté le 25 nov. 2023.



les spectres du passé avec l’image qu’il s’agit de produire, 
l’image dont Lol a le projet.

Image d’une autre scène à venir, d’un bonheur rencontré, 
ou décidé : image de l’amour.
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