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Des interactions verbales aux scènes 
romanesques chez Marguerite Duras

Parmi les scènes qui peuplent l’univers romanesque de  Marguerite 
Duras, on ne trouve ni véritables déclarations d’amour, ni scènes 
de rupture ou d’adieu ; en revanche, les scènes de rencontre, les 
scènes de conversations et de confidences, les scènes de bal, de 
repas et, plus intensément mais moins banalement, les scènes 
érotiques et les scènes de crime sont présentes.

Selon Gérard Genette 1, la scène appartient aux diverses « ani-
sochronies » du texte et se caractérise par une équivalence 
entre le temps du récit et le temps de l’histoire. Ces scènes 
se divisent, si l’on suit Genette, en deux grands types : les 
« scènes dramatiques » et les « scènes typiques » où, dans les 
dernières, « l’action […] s’efface presque complètement au profit 
de la caractérisation psychologique et sociale » du personnage 2. 
Cette définition peut être complétée par celle d’Yves Reuter : 
« La scène est une unité thématico-narrative, constitutive des 
récits que l’on peut indexer par un (thème) titre (résumé) qui 

1	 Gérard Genette, « Discours du récit », Figures III, Paris, Seuil, « Poétique », 
1972, p. 129.

2	 Ibid., p. 143.
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renvoie à notre “théorie du monde “ (scène de rencontre, de 
bagarre, d’adieu…) » 3.

Au sein des interactions verbales, on peut distinguer quatre 
grandes catégories : (1) le monologue qui se caractérise par 
la présence d’un seul actant et par la confusion des rôles de 
locuteur et d’allocutaire ; il s’agit d’« un discours non adressé, 
si ce n’est à soi-même » 4 ; (2) le dilogue (souvent appelé par 
fausse étymologie dialogue) qui présente deux actants échan-
geant tour à tour les places de locuteur et d’allocutaire ; (3) le 
trilogue où trois actants se répartissent les rôles interaction-
nels ; et enfin (4)  le polylogue qui fait interagir un nombre 
indéfini de participants. Selon Danielle André-Larochebouvy, 
cette dernière structure se scinde le plus souvent en dilogue 
ou trilogue 5. Pour chaque catégorie, il faut, à notre sens, 
distinguer trois niveaux. Le premier renvoie au niveau social 
où sont envisagés les rôles et les statuts sociaux des per-
sonnages ; le deuxième est le niveau interactionnel où sont 
pris en compte tous les personnages qui appartiennent à cet 
espace interactionnel 6 ; le troisième est un niveau conversa-
tionnel, celui des interactions verbales, où les personnages 
pris en compte sont tous des locuteurs « ratifiés » 7.

3	 Yves Reuter, « La notion de scène : construction théorique et intérêts didactiques », 
Pratiques, no 81, dir. par Yves Reuter, « Scènes romanesques », mars 1984, p. 5.

4	 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les Interactions verbales, t. I, Paris, Armand 
Colin, 1990, p. 15. 

5	 Danielle André-Larochebouvy, La Conversation quotidienne, Paris, Didier-
Crédif, 1984, p. 41.

6	 C’est à ce niveau que peut apparaître un « bystander », un récepteur qui est 
un simple témoin de l’échange. Cette notion empruntée à Erwin Goffman par 
Catherine Kerbrat-Orecchioni se subdivise en deux groupes : on distingue les 
témoins dont « l’émetteur est conscient » (« eavesdroppers ») des seconds, les 
« overhearers », que sont les « intrus » ou les « épieurs » et dont l’émetteur n’est 
pas conscient (op. cit., p. 86).

7	 Catherine Kerbrat-Orecchioni parle quant à elle de ces « participants rati-
fiés » en des termes qui relèvent pour nous plus du deuxième niveau que du 
troisième (loc. cit.).
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C’est à partir d’une typologie des interactions verbales, 
élaborée en regard du nombre de leurs participants 8, que 
nous mettrons celles-ci en lien avec les différentes scènes des 
romans de Duras. Les scènes récurrentes seront examinées à 
partir de ces catégories et selon leur nom discursif. Ainsi, nous 
montrerons que l’inscription des scènes dans les structures 
interactionnelles verbales génère chez Marguerite Duras des 
effets de déplacements à la fois par rapport aux scripts de vie, 
mais aussi relativement aux attentes des lecteurs. 

Les monologues (la « scène d’attente »)
Les monologues concernent une personne isolée, qui, sur le 
plan interactionnel, se situe au sein d’une monade et dont le 
discours se décline soit au moyen du monologue, soit par le 
soliloque. Duras ne recourt que très rarement à ce mode de 
dialogue qui sert le plus souvent à faire connaître l’intériorité 
d’un personnage. On sait que l’écrivaine privilégie la focalisa-
tion externe. Un cas pourtant figure dans son univers roma-
nesque qui correspond à une « scène d’attente ». 

Cette scène appartient à L’Après-midi de Monsieur 
Andesmas (1962) 9 où elle occupe la première partie du roman. 
Selon Barthes, il existe une véritable « scénographie de 

8	 Voir Isabelle Doneux-Daussaint, Le Dialogue romanesque chez Marguerite 
Duras : un essai de pragmatique narrative, Lille, ANRT, 2001, p.  657, 
[en ligne], disponible sur URL : http://theses.univ-lyon2.fr/documents/
lyon2/2001/doneux_i#p=0&a=top, consulté le 20 déc. 2023.

9	 Marguerite Duras, L’Après-midi de Monsieur Andesmas, Œuvres complètes, 
dir. par Gilles Philippe, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
2011 (désormais abrégé en AMM et inséré dans le corps du texte suivi de la 
mention OC, de la tomaison et de la pagination, comme pour l’ensemble 
des œuvres de l’auteure).
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l’attente » 10 : c’est pourquoi, à la différence de Maud Fourton 11 
qui considère l’attente comme un thème, préférons-nous, du 
moins pour ce récit, lui donner le statut de scène. Le texte 
commence par une rencontre très insolite, « focalisée sur » 12 
un chien roux auquel M. Andesmas reste étrangement indiffé-
rent (OC II, p. 222). Commencer le récit par cette présence 
animale renforce l’impression d’isolement du vieillard dont 
l’absence de réaction déjoue les scripts de vie impliquant un 
vieil homme et un chien. En réalité, sauf pour son « enfant » 
Valérie, cet homme âgé est dénué de toute forme d’attente 
désirante. Son espérance se situerait même en-dessous de 
l’animal puisque le chien dans ses divagations pourrait espé-
rer une rencontre amoureuse (il part « à la recherche des 
chiennes », pense le vieil homme, p. 224). 

La scène d’attente proprement dite débute (AMM, OC II, 
p.  223) par l’illustration d’un des éléments de la scénogra-
phie de Barthes où l’essayiste relève que lorsqu’il attend, il 
« constate, […] enregistre le retard de l’autre ; [alors que] ce 
retard n’est encore qu’une entité mathématique, computable 
([il] regarde [s]a montre plusieurs fois) » 13. Tous ces éléments 
se retrouvent dans le texte de Duras : la montre, l’heure 
du constat du retard (« 4 heures »), l’heure du rendez-vous 
(« 4 heures moins le quart »), fixé avec un certain Michel Arc. 
Commence alors le relevé des attitudes de M. Andesmas qui 
s’agite dans son fauteuil (p. 223) : « Ainsi supportait-il l’attente », 

10	 Roland Barthes, « L’attente », Fragments d’un discours amoureux [1977], 
Paris, Seuil, « Points essais », 2020, p. 55.

11	 Maud Fourton, « Attente », Dictionnaire Marguerite Duras, dir. par Bernard 
Alazet & Christiane Blot-Labarrère, Paris, Champion, 2020, p. 60.

12	 À l’instar de Mieke Bal, nous distinguerons la « focalisation par » de la « foca-
lisation sur » (Narratologie : essais sur la signification narrative dans quatre 
romans modernes, Paris, Klincksieck, 1977, p. 29).

13	 Roland Barthes, op. cit., p. 55.
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nous est-il dit, comme en écho au « Que faire  […] ? » 14 de 
Barthes. 

Cette attente est redoublée par une autre, celle de 
Valérie, la fille de M. Andesmas, dont l’heure d’arrivée reste 
incertaine (224) : « M. Andesmas les attendait, attendait leur 
bon vouloir » (AMM, OC II, p. 226). Comme Duras le signale 
elle-même (p. 224), cette scène d’attente est symbolique de 
l’attente existentielle de la mort ; elle enlève toute velléité au 
personnage qui se trouve aliéné, et, conformément à la scé-
nographie décrite par Barthes, bascule bientôt dans « l’acte II 
[…] de la colère » 15, ici d’une sourde colère : « Je n’aurais pas 
cru ça […]. Faire attendre un vieillard » (p.  226), s’indigne 
M. Andesmas, puis il se résout à « attendre […] patiemment » 
(p. 227). 

L’attente somnolente de M. Andesmas est coupée par l’ar-
rivée de l’enfant de Michel Arc qui lui annonce la venue pro-
chaine de son père. Un court dilogue s’instaure entre le vieil 
homme et l’enfant qui lui redonne une identité (AMM, OC II, 
p. 229). La conversation, qui paraît se clore sur un échange 
de sourires, finit en réalité sur une réplique « insolente » de 
l’enfant (p. 34). Dans une parole criée, la petite fille annonce 
que, si Michel Arc est en retard, c’est qu’« il danse » (p. 232). 
Accablé, le vieil homme voit combien il est fait peu de cas de 
sa personne. Duras nous dit que « pendant cet intermède », 
qu’est l’attente, « M. Andesmas va connaître les affres de la 
mort », qu’il « connaît les affres de la mort » (p. 232-233). En 
fait, cette mort est celle du désir, de la possibilité même de 
désirer, de pouvoir aimer : « “Je vais mourir”, pronon[ce] tout 
haut M. Andesmas » (p. 234). Le vieillard se parle à lui-même, 
mais ne « sursaute » plus au son de sa propre voix, dit le texte 
(loc. cit.). Il tombe alors dans un profond sommeil, est une 

14	 Ibid., p. 56.
15	 Loc. cit.
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nouvelle fois réveillé par la petite fille, puis se rendort. 
Le monologue s’achève avec l’arrivée de la femme de 

Michel Arc (AMM, OC  II, p.  247). C’est un dilogue qui le 
remplace, construit sur la douleur de la perte de l’amour et 
de la perte de la vie avec, en filigrane, sous la forme d’une 
confidence qui lui est imposée, l’évocation d’une scène de 
rencontre amoureuse du futur couple de Michel Arc et de 
Valérie Andesmas : « Un événement était en cours, il le savait 
bien, M. Andesmas – qu’il nomma leur rencontre, bien plus 
tard » (p.  249). Un événement (un drame, peut-être) s’est 
joué là, quelque part, pour qu’on en parle encore « bien plus 
tard », tandis que la scène d’attente s’est déroulée sur un fond 
de musique de bal et sur les paroles lancinantes de la chan-
son « Quand le lilas fleurira mon amour » (p. 224 et passim). 
Le plaisir, la fête, la danse sont ailleurs, plus loin que la forêt, 
plus loin que l’étang, cette eau morte, qui entourent le vieil 
homme et avec lesquels il entre en communion par une dis-
solution de son être. 

Chez Duras, la scène romanesque détourne l’usage des 
scripts habituels. En effet, elle ne fait pas ici avancer le récit, 
elle est tout à l’inverse le récit d’une absence ; elle ne parti-
cipe pas à la caractérisation d’un personnage, mais renforce 
un archétype. À l’occasion de cette scène, M. Andesmas s’af-
firme comme la figure du vieillard par excellence, englué dans 
une attente qui n’est fondamentalement autre que celle de la 
mort. 

Au niveau de la communication entre l’auteur et le lecteur, 
Duras inverse l’avant-plan et l’arrière-plan : il y a fort à parier 
que c’est la rencontre entre Michel Arc et Valérie Andesmas 
sur fond de rupture sentimentale qui aurait intéressé le lec-
teur, en raison du fait qu’elle est la « scène dramatique » par 
excellence, à l’image de la scène d’ouverture du Ravissement 
de Lol V.  Stein (1964), par exemple. Cette scène d’attente 
aurait dû être une scène de second plan, puisqu’il ne s’y passe 
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rien. Ce type d’inversion n’est pas rare dans les romans de 
l’auteure : il en est ainsi pour les scènes de crime qui figurent 
souvent dans un hors-diégèse.

Les dilogues
Les dilogues sont, chez Marguerite Duras, le mode interac-
tionnel des scènes de rencontre, des mises en scène de confi-
dences et dans une moindre mesure des scènes d’amour, 
car il n’est pas rare qu’il y ait en leur sein un « bystander », 
un épieur-voyeur, dont la présence élabore une triade, par-
ticulièrement dans les récits de la dernière période, dans 
L’Homme assis dans un couloir (1980) ou dans La Maladie 
de la mort (1982). Le dilogue ne correspond pas à une dyade 
stable. Parfois, il a lieu au sein d’une polyade, à l’occasion 
d’une réduction par focalisation, comme pour les entretiens 
entre Anne Desbaresdes et Chauvin de Moderato cantabile 
(1958) qui se déroulent dans un café ; parfois l’endormisse-
ment d’un participant transforme le dilogue en monologue, 
comme dans Le Vice-consul (1966), au « Cercle européen » 
de Calcutta, lors des scènes de confidences du vice-consul 
au directeur (OC II, p. 586). Les dilogues sont souvent scé-
nographiés en relation avec les étapes du discours amoureux.

La scène de déclaration d’amour

Les romans durassiens mettent très souvent en jeu le discours 
amoureux dont, selon Durrer 16, le script intégral déroule huit 
étapes : (1) la naissance du sentiment amoureux ; (2) la scène 

16	 Voir Sylvie Durrer, « La déclaration d’amour : approches interne et externe », 
in La Dichiarazione d’amore  = La Déclaration d’amour, dir. par Nadine 
Gelas & Catherine Kerbrat-Orecchioni, Gênes, Erga, 1998, p. 55.
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inaugurale (la « scène de première vue » selon Rousset 17) ; 
(3)  la confidence à un tiers ; (4)  les hésitations, les doutes ; 
(5)  les compliments ; (6)  la déclaration d’amour ; (7)  le par-
tage, la célébration mutuelle ; (8)  la déclaration publique. 
Préférant mettre en scène l’amour-passion, Duras scénarise 
très peu les différentes étapes de ce script, à l’exception de 
(2) la scène de rencontre proprement dite, au point que nous 
pourrions désigner les romans de l’écrivaine comme des his-
toires de rencontres (pas nécessairement amoureuses). Si 
dans les romans d’amour tous les épisodes du script ne sont 
pas représentés, l’un d’eux est particulièrement attendu des 
lecteurs, c’est la scène de déclaration. Or cette déclaration 
n’apparaît que sur le mode de l’absence dans la plupart des 
romans durassiens. Quand un « je t’aime » est prononcé, il 
est souvent réduit à un simple acte de langage au sein d’un 
« échange tronqué » 18 et n’est pas scénarisé, à l’image de cet 
extrait de L’Amant (1984) : 

[…] il dit qu’il l’aime comme un fou, il le dit tout bas. Puis il se tait. Elle 
ne lui répond pas. Elle pourrait répondre qu’elle ne l’aime pas. Elle ne 
dit rien (OC III, p. 1475).

La notation du paraverbal « tout bas » désémantise ici le 
terme de « déclaration ». La réplique est signalée sur le mode 
de l’absence. L’acte de déclaration d’amour est en fait un acte 
très risqué sur le plan de ce qu’il est convenu d’appeler « la 
politesse linguistique » : le locuteur met en danger sa « face 
positive » ainsi que la « face négative » 19 de son interlocuteur 

17	 Voir Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrèrent : la scène de première vue 
dans le roman, Paris, Corti, 1984.

18	 L’ « échange tronqué » est une appellation que l’on retrouve chez Catherine 
Kerbrat-Orecchioni pour caractériser « le cas où une intervention à pré-
tention initiative ne donne lieu à aucune réaction, verbale ou non verbale , 
elle n’est tout simplement pas prise en compte par celui à qui l’on adresse » 
(op. cit., p. 235).

19	 La notion de « politesse linguistique » apparaît chez Penelope Brown & 



Cahiers Marguerite Duras • 2023 • 3 • La scène et le récit

193

puisque l’acte contraint l’autre à une réciprocité. L’absence de 
réponse est déjà un affront, sans même penser à la réponse 
par la négative qui confine à l’insulte. Duras, par sa façon de 
rendre compte de l’échange, montre qu’elle est consciente de 
ce fonctionnement linguistique 20. Dans Un barrage contre le 
Pacifique (1950), la réponse de Suzanne (« – Faudra rien leur 
dire ») à la déclaration de M. Jo (« – Je suis fou de vous »), 
relevant plus de l’acte constatif que du performatif qu’induit 
une déclaration, dénie quant à elle toute possibilité d’une 
scène où la déclaration publique s’accomplit (OC I, p. 322). 

Dans l’œuvre romanesque de Duras, une seule déclaration 
pourrait s’apparenter à une scène. Il s’agit du « – Je t’aime » 
que, dans Le Ravissement de Lol V. Stein, Jacques Hold dit à 
Tatiana Karl (OC II, p. 371). Mais il s’agit là précisément d’une 
scène en trompe-l’œil, où le lecteur se trouve au cœur d’une 
polyade, plus exactement d’une tétrade. Tatiana, dont l’indé-
cence est soulignée à deux reprises, s’approche en présence 
de son mari très près de son amant, Jacques Hold, qui lui 
fait sa déclaration. Parce que le regard de l’amant est dirigé 
vers Lol, Tatiana, effondrée, n’est pas dupe et lui répond 
« Menteur, menteur » (loc.  cit.). On assiste à un véritable 

Stephen Levinson (Politeness : Some Universals in Language Usage, 
Cambridge, CUP, 1987) ; elle consiste à envisager que tout interlocuteur 
d’une interaction possède deux « faces » – la première dite « face positive » 
(« face » chez Erving Goffman) et la seconde « face négative » (« territoire » 
chez Goffman) – et que tout acte de langage est menaçant pour l’une ou 
l’autre des deux « faces » des interlocuteurs. Cette théorie fut réaménagée 
par Catherine Kerbrat-Orecchioni (« La politesse dans les interactions ver-
bales », Les Interactions verbales, t. II, Paris, Armand Colin, « Linguistique », 
1992, p. 159-321).

20	 Le volume consacré à La Déclaration d’amour (op. cit.), le chapitre intitulé 
« Je t’aime » des Fragments d’un discours amoureux (op. cit., p. 205-214), 
ainsi que Le Dialogue romanesque chez Marguerite Duras (op. cit., p. 692-
699), constituent nos références de base pour analyser la scène de déclara-
tion d’amour. 
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« trope communicationnel » 21, car si déclaration il y a, elle 
n’est pas adressée à la personne à laquelle elle semble l’être et 
la scénographie, car scénographie il y a, ne sert qu’à dénon-
cer la duperie. 

Une autre façon de détourner la déclaration d’amour est 
d’en rendre compte au passé comme dans Emily L. (1987) : 
« – Je vous aimais d’un amour effrayant », déclare la narratrice 
à son compagnon (OC IV, p. 460). Toujours, dans le même 
roman, la déclaration est détournée par le refus de pronon-
cer les termes mêmes qui la constituent (p. 451).

Une scène de déclaration doit inclure en son sein au mini-
mum un acte de langage adressé à l’allocutaire concerné, le 
plus souvent constitué de la formule figée « – Je t’aime » (que le 
simple ajout d’un adverbe comme « bien » suffit à dénaturer 22), 
et s’accomplir au présent. En général, une réponse du type 
« – Moi aussi » est attendue. Puisque cet acte est contraignant 
pour le récepteur, le locuteur s’est en principe assuré de la 
réciprocité du sentiment qu’il éprouve avant de s’y risquer. 

Chez Duras, ce type de scène se réduit à l’acte de langage 
ou à un échange minimal, souvent détourné. Cette déclaration 
n’atteint pas réellement le statut de scène puisqu’elle n’appa-
raît que sur le mode déceptif de son absence signalée par le 
texte ou par celui d’une fausse scène. En revanche, la scène 
érotique, qui dans les étapes du discours amoureux recouvre 

21	 Catherine Kerbrat-Orecchioni est à l’origine de cette appellation (voir Les 
Interactions verbales, t.  I, op. cit., p. 91-101). En fait, il s’agit d’une adresse 
indirecte : A paraît s’adresser à B, alors qu’il s’adresse sémantiquement à C.

22	 Dans L’Homme assis dans le couloir, le « – Je t’aime » est suivi d’un « Toi », 
qui instaure une confusion entre amour et désir surtout quand le contexte 
est celui d’une scène de sexe, connotée d’une forme de possession, en rai-
son de la posture qui sous-tend cette déclaration : « [l]e pied [de l’homme] 
aurait appuyé sur le corps » de la femme (OC  III, p. 624). En outre, à la 
page 23 apparaît une autre déclaration, un autre « – Je t’aime », proféré cette 
fois par la femme et auquel l’homme répond par un « – Oui », faisant montre 
de la supériorité que lui confère ce savoir (p. 625-626).



Cahiers Marguerite Duras • 2023 • 3 • La scène et le récit

195

à la fois les étapes de partage et de célébration mutuelle, se 
trouve développée avec un côté trash qui s’accentue au fil 
des romans. Si elle apparaît dans Moderato cantabile sous 
la forme déguisée d’une scène de crime qu’Eros et Thanatos 
confondus métamorphosent en scène érotique 23, suscitant 
la condamnation morale d’un passant (« – C’est dégoûtant », 
OC I, p. 1211), si à l’Hôtel des Bois, dans Le Ravissement de 
Lol V. Stein, elle prend la première fois, la forme plus discrète 
d’une scène guettée de derrière la fenêtre (OC II, p. 314-318), 
avec L’Homme assis dans le couloir, la scène devient beau-
coup plus crue.

Les scènes érotiques

La caractéristique la plus remarquable de la scène érotique 
dans son lien avec les interactions réside dans le fait que, 
chez Duras, cette scène se déroule très souvent au sein d’une 
triade en présence au moins d’un témoin. Dans L’Homme 
assis dans le couloir, le lecteur est directement placé devant 
la scène, peut-être imaginaire comme le laisse présager le 
conditionnel : « L’homme aurait été assis dans l’ombre d’un 
couloir » (OC III, p. 621). En tous cas, qu’il s’agisse d’un ima-
ginaire pur, d’une future mise en scène, ou encore d’un scé-
nario filmique – le flou persiste –, cette scène est présentée 
comme donnée à voir. La présence d’un tiers est d’ailleurs 
explicite : « Elle […] sait [qu’il la regarde] les yeux fermés 
comme je le sais moi, moi qui regarde. Il s’agit d’une certi-
tude » (p. 621-622). La scène rejoint la mise en scène d’un 
voyeurisme en abyme : le lecteur voit la scène, focalisée par 
un voyeur-narrateur, qui montre un homme qui regarde une 
femme qui « elle n’aurait rien regardé » (p. 621). Cette mise en 

23	 Nous nous référons ici à Georges Bataille qui voit dans l’union des deux 
pulsions la nature même de l’érotisme (L’Érotisme, Paris, Minuit, 1957).
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abyme aboutit au néant ou à la Lumière, à l’absolu du vide ou 
du tout. Arrive alors la scène qualifiée d’« obscène, bestiale » 
(p. 622). Le sexe de la femme est décrit en termes crus : « Je 
vois l’enclave du sexe entre les lèvres écartées » (loc. cit.). La 
tête de la femme est « détournée » du corps, comme si la 
domination de l’homme ne concernait que la possession du 
corps de la femme (loc. cit.). Commentée de manière extrê-
mement concrète, par le voyeur-narrateur, la scène érotique 
se déroule, dans une double adresse au personnage féminin 
et au lecteur. 

L’article « Voyeurisme » du Dictionnaire Marguerite Duras 24 
recense l’ensemble des récits où la scène d’amour se déroule 
devant un épieur posté devant une fenêtre, dans l’ignorance 
ou non des partenaires de la scène. Dans Le Ravissement de 
Lol V. Stein, à partir de la deuxième scène à l’Hôtel des Bois, 
Jacques Hold est conscient de la présence de Lol dans le 
champ ; Tatiana ne l’est pas (OC II, p. 348-351 ; p. 372-373 ; 
p. 388). Qu’elle soit réelle ou fantasmée, cette triade permet 
à Jacques Hold de faire l’amour indirectement à Lol et à Lol 
de vivre en différé et par procuration la scène d’amour qui lui 
avait été dérobée lors de la scène de bal, où elle fut ravie à 
elle-même, laissée à un vide existentiel. Différemment, dans 
Dix heures et demie du soir en été (1960), c’est sur un balcon, 
à la lumière de l’orage que Maria aperçoit son mari, Pierre, 
et son amie Claire, s’embrasser pour la première fois sur un 
autre des balcons de l’hôtel où ils se sont retrouvés (OC II, 
p.  1323). Ce regard de Maria unit l’amour et la mort, car 
tout à côté d’eux, sur le toit de l’hôtel, « à quelques mètres » 
(loc. cit.) s’est réfugié le criminel en fuite, Rodrigo Paestra.

Dans L’Amant, la scène de dépucelage qui se termine par la 
sortie de la garçonnière (OC II, p. 1481), est décrite avec le sang 

24	 Sylvie Loignon, « Voyeurisme », Dictionnaire Marguerite Duras, op.  cit., 
p. 679-681.
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qui a coulé (p. 1477), la robe « arrachée » (p. 1476), des insultes 
amoureuses proférées (« putain », « dégueulasse », p. 1479), mais 
dérogeant aux conventions, c’est l’homme qui pleure quand la 
jeune fille prend activement part aux échanges sexuels. En fait, 
la scène se révèle très transgressive à plusieurs niveaux. Outre 
le dépucelage, les protagonistes ont une différence d’âge appré-
ciable (elle, a « quinze ans et demi » ; lui, est un jeune adulte) ; il 
existe une différence de couleur de peau et de richesse, impor-
tante dans un contexte colonial. La scène de sexe n’est par ail-
leurs le prélude à aucun mariage. Enfin, La jeune fille est à la fois 
naïve (le sang l’étonne) et curieuse (elle veut savoir comment 
on fait l’amour) ; elle se dit aussi intéressée par l’argent de son 
amant chinois et ne distingue pas le désir qu’elle éprouve pour 
l’homme de son désir d’argent. L’idée d’une forme de prostitu-
tion plane autour de l’acte. Celle-ci ne sera toutefois véritable-
ment développée dans les scènes érotiques ultérieures de La 
Maladie de la mort et des Yeux bleus cheveux noirs 25.

Les scènes de rencontre

Dans Leurs yeux se rencontrèrent : la scène de première vue 
dans le roman, Jean Rousset analyse ce type de scènes 26 : le 
titre met en évidence le « regard » comme élément fondamen-
tal et retient « deux classes de “traits majeurs” » que l’on identi-
fie comme « mise en place » et « mise en scène » 27. À la « mise 
en place » correspondent les caractéristiques spatio-tempo-
relles de la scène ainsi que des caractéristiques extérieures 
des personnages, telles que leur apparence, leurs vêtements, 

25	 Voir à ce sujet Florence de Chalonge, « “Pourquoi l’argent ?”, pour quoi 
l’argent ? Le contrat dans La Maladie de la mort et Les Yeux bleus cheveux 
noirs de Marguerite Duras », Roman 20-50, no 59, 2015-1, p. 141-152.

26	 Voir Jean Rousset, op. cit.
27	 Isabelle Doneux-Daussaint, op. cit., p. 681.
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mais aussi leur nom. Duras communique souvent ce dernier 
lors d’une scène de présentation, comme dans Le Ravissement 
de Lol V. Stein, lorsque Jacques Hold se nomme à la vue de 
Lol (OC II, p. 323). La « mise en scène » concerne les effets 
provoqués par la rencontre. À cet égard, Rousset mentionne 
l’étape de « franchissement » où est abolie la distance entre 
les protagonistes par des moyens verbaux ou non verbaux qui 
relèvent du « contact physique, symbolique ou parlé » 28.

La scène de rencontre se subdivise chez Duras en trois 
grands types.

Premièrement s’écrit une rencontre que nous appellerons 
« la rencontre ordinaire ». Elle est la rencontre d’une femme 
avec un être le plus souvent quelconque, un être à l’écoute 
et débouche sur des conversations qui visent à faire revivre 
une scène première faite d’amour et de mort, à l’image des 
échanges entre Anne Desbaresdes et de Chauvin qui ponc-
tuent Moderato cantabile. Parfois, cette scène se résume à 
une fonction diégétique de déclencheur du récit, comme la 
scène inaugurale de L’Amant où « un homme est venu » à la 
rencontre de l’écrivaine pour célébrer le visage « dévasté » 
de la femme « âgée », tellement plus beau que celui de la 
jeunesse (OC III, p. 1455) 29.

Deuxièmement, la rencontre s’établit entre un individu et 
un groupe, comme dans Les Petits Chevaux de Tarquinia où 
« l’homme au bateau » s’intègre au « groupe de Ludi » à la 
faveur d’une partie de pétanque (OC  I, p. 882, p. 827). Le 
lecteur connaît son existence dès l’ouverture du roman par 
le désir qu’exprime l’enfant de Sara de monter à bord d’un 
bateau à moteur. « Arrivé que depuis trois jours » (p.  823) 
dans ce village de bord de mer où le groupe est en vacances, 

28	 Jean Rousset, op. cit., p. 44-45.
29	 La rencontre aurait réellement eu lieu et l’homme dont il s’agit serait le frère 

de Prévert.
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la rumeur précède la rencontre réelle avec ce personnage 
que le lecteur ne découvrira qu’un peu plus tard que lorsque 
Sara l’abordera dans le cadre d’une rencontre amoureuse 
(p. 832).

Le troisième type, la rencontre amoureuse, mérite d’être 
quelque peu développé. Cette rencontre peut être précédée 
d’une « pré-rencontre » 30 comme dans Le Ravissement de Lol 
V. Stein ou dans L’Amant, avec de nombreuses différences 
toutefois. Dans L’Amant (p.  1458-1473), la « pré-rencontre » 
se produit bien avant la scène de « franchissement » (p. 1473-
1474) qu’analyse Rousset. Duras décrit le maquillage de la jeune 
fille qu’elle était à l’époque, elle en signale l’outrance (« déjà je 
suis fardée », OC III, p. 1463, nous soulignons), en s’adressant 
directement au lecteur (« regardez-moi ») (loc. cit.). Puis elle 
présente, de l’intérieur de son œuvre, la « grande limousine 
noire avec un chauffeur en livrée de coton blanc » : « C’est la 
Morris Léon-Bollée. La Lancia noire de l’ambassade de France 
à Calcutta n’a pas encore fait son entrée dans la littérature » 
(p. 1463) 31. La voiture souligne le goût du luxe qu’a l’adoles-
cente ainsi que l’idée d’une « prostitution » déjà évoquée par 
le maquillage outrancier de l’« enfant ». L’homme fait ensuite 
son apparition, « très élégant », dans son « costume de tussor 
clair des banquiers de Saïgon » ; « [c]e n’est pas un blanc », 
nous dit immédiatement le texte, soulignant la transgression 
à venir (p. 1464). Tout passe ici par le regard et la conscience 
de son importance : « Il me regarde. J’ai déjà l’habitude qu’on 
me regarde » (nous soulignons, loc. cit.). Ces regards concu-
piscents sont, nous dit Duras, ceux que portent les Chinois 
sur « les petites filles blanches de douze ans », mais qu’elle 
dit connaître « depuis trois ans » aussi de la part des blancs 

30	 Jean Rousset, op. cit., p. 177.
31	 Duras fait ici allusion à « la Lancia noire de George Crawn » qui apparaît dans 

l’œuvre pour la première fois dans Le Vice-consul, en 1966 (OC II, p. 637).
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de la colonie, des amis de sa mère qui l’invitent chez eux au 
moment où leur femme joue au tennis « au Club Sportif » 
(loc. cit.). Regard, prostitution, argent sont tous mentionnés 
au cours de cette scène de pré-rencontre. Lorsque la scène 
de rencontre proprement dite a lieu, d’autres traits vestimen-
taires de l’héroïne sont évoqués : à l’approche de la « jeune 
fille au feutre d’homme et aux chaussures d’or », l’homme 
sort de sa limousine, et lui offre une cigarette qu’elle refuse 
(p. 1473). Il n’est pas présenté tel un prédateur sexuel. La peur 
l’habite, mais le désir est le plus fort. Il la complimente et, 
sur la demande de la jeune fille, se présente pour lui propo-
ser de la raccompagner chez elle « à Saigon » (loc. cit.). Ce 
qu’il fera à plusieurs reprises, puisque la jeune adolescente 
ne devra plus prendre le bac. Cette rencontre est de celles 
qui transforment la vie. Leurs diverses rencontres feront l’ob-
jet d’une ellipse narrative qui raccourcit pour le lecteur le 
temps qui s’écoule entre la scène de « première vue » et la 
scène érotique : « c’est arrivé très vite ce jour-là, un jeudi » 
(p. 1475, nous soulignons). La transgression de l’acte sera dès 
lors vécue à travers l’acte de lecture.

Dans Le Ravissement, la « pré-rencontre » entre Jacques 
Hold et Lol se déroule lors des déambulations de cette der-
nière dans sa ville natale, au cours desquelles elle épie, en se 
cachant, le couple Tatiana Karl-Jacques Hold. Elle entendait 
des bribes de phrase comme « “Morte peut-être” » (OC II, 
p.  303), assistait à leurs embrassades, mais le narrateur lui 
aussi la suit, tandis que les habitants de sa ville natale évitent 
de la reconnaître (p. 304). Elle identifie l’amant de Tatiana qui 
sort seul d’un cinéma, lui ne la voit pas (p. 310), elle le suit. 
Tatiana arrive, le couple se retrouve, marche jusqu’à l’hôtel, 
suivi par Lol qui se met dans leurs pas (p. 314-318). Celle-ci 
décidera ensuite de rendre visite à Tatiana (p. 319). La ren-
contre entre Lol et son amie d’enfance aura lieu en présence 
de Jacques Hold (p. 323). C’est alors qu’une mini-scène de 
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présentation fait se rencontrer Lol et Jacques Hold, mais aussi 
Jacques Hold, le narrateur jusqu’alors anonyme, et le lecteur : 
« la distance est couverte » (p. 323). Une seconde scène de 
présentation suit la première à destination du seul lecteur 
sous la forme récitée d’une fiche d’identité, où Jacques Hold 
se présente comme appartenant au corps médical et étant 
« l’amant de Tatiana Karl » (loc. cit.).

Les scènes de dispute

Elles sont relativement rares dans l’univers de Duras et 
concernent principalement les relations entre les mères et 
les filles. La plupart des héroïnes, absentes à elles-mêmes, 
vivent dans une forme de néant existentiel et n’ont pas la force 
de se disputer. Se disputer présuppose une égalité d’être 32 
entre partenaires et c’est la joute oratoire qui permet à l’un 
ou à l’autre de prendre le dessus. Dès lors, même les dis-
putes mères-filles scénographiées dans les textes autobiogra-
phiques, comme Un barrage contre le Pacifique ou L’Amant, 
n’atteignent pas vraiment le statut de scènes de dispute. On 
voit dans L’Amant, comment la jeune adolescence reste sans 
réaction devant le déferlement d’insultes et de coups de sa 
mère, au point qu’il est plus judicieux de parler de scène de 
colère, mêlée de désespoir (OC III, p. 1488-1489). La fille est 
insultée, réduite à une animalité (une « chienne ») ou à un 
« ça » qui pourrait juste « crever » (p. 1489) ; elle perd toute 
humanité, se retrouve anéantie et exclue. Cette violence 
entre mère et fille est toujours scénarisée de la même façon 
avec parfois la présence d’un frère, comme tiers. Ce sont 
donc plutôt des scènes émotionnelles, animées par la colère.

32	 Voir Erving Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, t.  1 : La 
Présentation de soi, trad. de l’anglais par Alain Accardo, Paris, Minuit, « Le 
sens commun », 1973.
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De véritables scènes de disputes se trouvent dans Les 
Petits Chevaux de Tarquinia. Les unes prennent la forme de 
joutes entre la petite bonne désinvolte et impertinente, et sa 
patronne, Sara. Mais c’est une bonne non aliénée par sa fonc-
tion que Duras met en scène : elle a perpétuellement le dessus 
sur Sara. Ces disputes se déroulent toujours en présence d’un 
tiers, de Jacques et/ou de Ludi, quoique Ludi fasse figure de 
référence absolue pour la petite bonne. Elles remplissent plu-
sieurs fonctions : elles amusent le lecteur ; elles permettent de 
désigner Ludi comme personnage central et montrent qu’une 
forme de libération du personnel de service, souvent consi-
déré comme des « non-personnes » 33, est de fait assez insup-
portable : même chez les communistes 34, l’attitude de la petite 
bonne déclenche un jugement moral négatif (OC I, p. 876-878). 
Quant aux autres scènes de dispute, elles relèvent de ce qu’on 
appelle généralement des « scènes de ménage ». Ces scènes 
« entre époux » émergent, comme le signale Pierre Lepape, 
d’une longue tradition « antimatrimoniale » due au célibat des 
religieux, mais qui procède aussi de la séparation entre union 
maritale et relation amoureuse, même si elles peuvent se pro-
duire entre amants 35. À ce sujet, Duras reste classique : ces 
scènes se produisent entre Gina et Ludi, au sein d’un couple 
marié et relèvent de l’habitude. Elles sont publiques.

Les scènes de conversation

Quand elles sont en lien avec un dilogue, ces scènes sont 
souvent le prolongement de la scène de rencontre qu’elle 

33	 Ibid., p. 146.
34	 Ludi et Gina sont une transposition littéraire du couple Elio et Luigia 

Giovanna (dite Ginetta) Vittorini, avec lesquels Duras passa ses vacances 
plusieurs étés de suite après-guerre (Elio Vittorini est une figure littéraire de 
la gauche antifasciste).

35	 Pierre Lepape, Scènes de ménage : une anthologie, Paris, PUF, 2015, p. 11 et sq.
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démultiplie pour constituer, dans un donner à voir, la trame 
même du roman. On l’a dit, ce type de conversation se 
déroulent entre l’héroïne et un être à l’écoute : elle a pour 
finalité la reconstitution d’une scène première, faite d’amour 
et de mort, au cours de laquelle l’héroïne s’est perdue, mais 
où elle a pressenti qu’elle pourrait se retrouver, si seulement 
elle pouvait trouver le mot qui la définit, qui la nomme. Elles 
peuvent être rapportées au style direct, indirect ou sous la 
forme d’un discours narrativisé qui renvoie à une scène pas-
sée. Souvent cette scène aboutit, sur un mode déceptif, car le 
langage ne parvient pas à transformer le monde. On se sou-
vient dans Modero cantabile du « – Je voudrais que vous soyez 
morte » prononcé par Chauvin auquel répond le « – C’est fait » 
d’Anne Desbaresdes (OC I, p. 1257) qui en même temps qu’il 
souligne le pouvoir performatif de l’acte, le nie. On se sou-
vient aussi dans L’Amante anglaise (1967) du refus de Claire 
Lannes de dire où elle avait caché la tête de Marie-Thérèse 
Bousquet, symbole de la clé de l’enquête (OC II, p. 732). Les 
interviews-enquêtes font alors émerger sous une forme de nar-
ration enchâssée, les dilogues entre Claire Lannes et Alfonso 
qui tous deux, dans le monde séparé par Claire Lannes en 
deux catégories, appartiennent au même côté, celui de l’être. 
Ils se distinguent des gens de l’autre côté, de ceux qui mangent 
« de la viande en sauce » (OC II, p. 730), sont du côté de la 
norme sociale et vivent sur le mode de l’étant. 

Envisager toutes les scènes de conversation d’apparence dilo-
gale reviendrait à analyser la quasi-totalité des romans durassiens, 
aussi nous limiterons-nous à analyser la scène de confidences 
pour son caractère purement dilogal. On peut auparavant men-
tionner la forme très particulière qu’adoptent, dans Le Square 
(1955), les scènes correspondant aux deux parties du récit 36 : on 

36	 Pour la question des différences entre la version « roman » (1955) et la ver-
sion « théâtre » (1965) du Square, voir dans ce numéro l’article de Jérémie 
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pourrait les classer en scènes de conversation ou en scènes de 
rencontre ou encore en scènes de confidences. Elles se pro-
duisent entre une petite bonne qui garde un enfant à l’heure de 
son goûter et un voyageur de commerce, tous deux aliénés par 
leur condition sociale. Leurs échanges sont extrêmement polis, 
ils se donnent du « Madame » et du « Monsieur », s’excusent en 
permanence, comme s’ils s’excusaient d’exister et protègent à 
l’excès la « face positive » de l’autre. Une simple demande de la 
petite bonne au voyageur de commerce se décline comme tel, 
à l’aide de plusieurs « adoucisseurs » 37 : « Excusez-moi, monsieur, 
mais puis-je me permettre de vous demander comment cela 
vous est arrivé ? » (OC I, p. 1140). Ainsi, Le tout adopte un mode 
de confidences livrées au lecteur, sur leur mode de vie, avec 
leurs rêves et leurs désillusions.

Les scènes de confidences et d’aveu

La confidence est définie par Le Petit Robert comme « la 
communication d’un secret qui concerne soi-même ». Elle est 
la scène dilogale par excellence, à en croire Le Ravissement 
de Lol V. Stein où le commentaire narratif de l’attitude de Lol 
qui refuse de recevoir les confidences de Tatiana indique : 
« Elle veut échapper à la confidence, la rendre publique », 
lit-on (OC  II, p.  336). Briser la dyade revient à supprimer 
la confidence. Sylvie Durrer et Isabelle Doneux-Daussaint 38 

Majorel (« L’hypotypose contrariée : Le Square [version théâtrale, 1965] de 
Marguerite Duras »).

37	 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les Interactions verbales, t. II, op. cit., p. 195-223.
38	 Voir Sylvie Durrer (« La gestion de l’impudeur dans l’interview-portrait de presse 

écrite », in Politesse et idéologie : rencontres de pragmatique et de rhéto-
rique conversationnelles, dir. par Michel Wauthion & Anne-Catherine Simon, 
Louvain-la-Neuve, Peeters, 2000, p.  246-261) et Isabelle Doneux-Daussaint 
(« Confidences romanesques : vraies ou fausses confidences ? », in Confidence : 
le dévoilement de soi dans l’interaction, dir. par Catherine Kerbrat-Orecchioni 
& Véronique Traverso, Tübingen, Niemeyer, 2007, p. 183-203).
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posent ouvertement le problème de l’authenticité des confi-
dences publiques. On connaît les jeux de Duras à ce sujet 
qui s’amuse à brouiller les pistes entre le vécu et des fic-
tions qu’elle présente comme les récits de sa propre vie. 
L’émission Apostrophes en est un bel exemple 39, ce passage 
de L’Amant aussi : « Ce n’est donc pas à la cantine de Réam, 
vous voyez, comme je l’avais écrit, que je rencontre l’homme 
riche à la limousine noire […] » (OC III, p. 1469). Duras détruit 
une information concernant l’amant donnée par Un barrage 
contre le Pacifique a pour but de semer le doute sur l’infor-
mation littéraire et de remettre en cause les valeurs de vérité.

La confidence implique toujours un rapport d’intimité – 
qu’il soit préalable ou recréé. On se confie à ses amants (« Les 
premiers confidents, le mot paraît démesuré, ce sont nos 
amants », L’Amant, OC III, p. 1490), ou à ses amis (« – Avec 
le copain du Prisunic […] au fond, on n’était pas des vrais 
copains, on ne se confiait pas de secret », Le Vice-consul, 
OC II, p. 655). Cette prise de parole s’accompagne d’un ton 
spécifique (le célèbre ton de la confidence) ; les rôles des 
partenaires sont complexes, car on peut refuser de se confier 
comme d’accueillir les confidences d’autrui. C’est souvent le 
cas dans Le Ravissement de Lol V. Stein entre Lol et Tatania : 
Lol refuse de se confier à Tatiana, mais aussi de recevoir les 
confidences de son amie (OC II, p. 332) – ce qui en dit long 
sur leur relation. On verra alors apparaître des stratégies d’évi-
tement. Les confidences sont liées à des charges émotion-
nelles et à une gestion complexe de la politesse linguistique 
puisque, en se dévoilant, le locuteur fragilise son « territoire » 
(ou sa « face positive ») qu’il remet entre les mains de son 
confident et l’interlocuteur (le confident) est menacé dans sa 

39	 Apostrophes, « Marguerite Duras », 28 sept. 1984, 1 h 16’ 19’’, retranscrit sous le 
titre « Un succès populaire inouï », dans Marguerite Duras, Le Dernier des métiers : 
entretiens 1962-1991, éd. par Sophie Bogaert, Paris, Seuil, 2016, p. 287-324.
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« face négative » dans la mesure où il se doit d’écouter, et de 
réagir en fonction d’un attendu. Elles peuvent être à l’initiative 
du locuteur ou sollicitées par l’interlocuteur et relèvent de la 
confidence-révélation, et se rapprochent alors de la scène 
d’aveu, ou s’apparenter à une confidence-épanchement. Leur 
fonction diégétique est souvent de fournir des informations 
aux personnages, mais aussi au lecteur. Dans Détruire dit-elle 
(1969), la plupart des informations dont prend connaissance 
le lecteur proviennent des confidences forcées qu’Élisabeth 
Alione fait à Alissa. Les confidences confèrent un pouvoir à 
celui qui les accueille, celui de révéler ou non leur contenu, 
de garder ou pas le secret. Alissa les diffusera ; le directeur 
du Cercle dans Le Vice-consul, aussi. 

« Le directeur du Cercle est souvent questionné sur 
ce que lui raconte le vice-consul » (Le Vice-consul, OC  II, 
p.  581), lequel est en réalité parfaitement averti du destin 
de ses confidences, et les encourage : « – C’est sans doute 
ce qui intéressera le plus les gens, ce que je vous confie là » 
(p. 586), dit-il au directeur et lui conseille : « – Directeur, par-
lez à qui veut l’entendre, racontez à qui veut l’entendre tout 
ce que je vous raconte » (p. 588). Le vice-consul espère ainsi 
se faire accepter à Calcutta. Les confidences, répétées et 
alcoolisées, du diplomate en disgrâce, sont en réalité des 
confidences publiques, instrumentalisées. 

Dans ce cadre, il est bien précisé que les confidences 
ne concernent que la dyade du vice-consul et du directeur, 
le texte insistant sur le fait que « les bridgeurs présents ne 
peuvent pas entendre leur conversation » (p.  580). Ainsi, 
ces scènes de confidence font contrepoint aux triades des 
scènes érotiques, alors même que l’aveu du vice-consul est 
celui de sa virginité (p. 581). Les confidences restent toutefois 
déceptives puisque le lecteur, comme le tout Calcutta de 
l’Inde blanche, s’attendaient à ce que le vice-consul s’explique 
sur les « incidents survenus à Lahore » (p. 561). Une forme de 
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réciprocité s’instaure au sein de ces scènes de confidences, 
car le directeur est lui aussi sollicité pour parler d’Anne-Marie 
Stretter que convoite le vice-consul et de ce qui se passe aux 
Îles du Delta du Gange. 

Au cours de la deuxième scène de confidences, les deux 
hommes parlent de leur enfance (p. 584-589). La scène se 
conclut sur une sorte de bilan des rencontres à venir qui ne 
pourront qu’être ennuyeuses puisque le vice-consul n’aurait 
plus « grand-chose de neuf à raconter ou à inventer sur sa vie, 
ni lui, le directeur, à inventer ou à raconter sur la sienne, sur 
les Îles, sur la femme de l’ambassadeur de France à Calcutta » 
(p. 589). Le chiasme ainsi produit met une forme d’équiva-
lence absolue entre la vérité et le mensonge, entre la réalité 
et la fiction. 

La troisième et dernière scène de confidences entre les 
deux hommes débouchent sur un vide total, « un rien » vient 
clore la scène en offrant au roman sa clausule (p. 657). Dans 
une autre scène de confidences-épanchement, à laquelle 
participe le vice-consul, (p.  633-637), le cadre participatif 
a changé. Cette fois, le vice-consul se lamente auprès de 
Charles Rossett, son rival, qui tente de le repousser par un 
« – Mais laissez-moi tranquille, je n’ai pas envie de vous par-
ler… » (p. 633). Le vice-consul déclare : « je suis une plaie », 
« je suis d’une maladresse impardonnable » et détruit ainsi sa 
propre « face positive » (p. 633-634). Comme il lui fait part 
de son amour pour Anne-Marie Stretter, Charles Rossett 
ressent de plus en plus son interlocuteur comme un enva-
hisseur territorial (p. 169-174). Sous le sceau de la confidence, 
le vice-consul poursuit en réalité un autre but, celui d’obtenir 
des renseignements sur la fin de soirée à l’ambassade et sur 
ses chances auprès de l’Ambassadrice.

La mise en écriture des dilogues crée chez Duras des 
superpositions et des glissements entre différents types de 
scènes qui se dissolvent, s’entremêlent, se redupliquent et 
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quittent ainsi leur cadrage strict de scènes théâtrales pour 
atteindre la fluidité du romanesque. Parmi ces dilogues/
scènes, seule la scène de confidences, entretient une corres-
pondance parfaite entre les différents niveaux (duos, dyades). 
Ces dilogues rendent visible une façon qu’a Duras de caracté-
riser son roman en fonction des scènes. C’est comme si cha-
cun d’eux mettait en scène un mode particulier de dialogues, 
travaillait une mise en forme diversifié de la scène, dévelop-
pée ou réduite (jusqu’à la signalisation de leur absence), selon 
les récits. Au niveau de la communication auteur/lecteur 
inscrits se crée ainsi une vraie histoire de lecture, puisque 
le lecteur doit aller chercher pour reconstruire les scènes 
« sommairisées » ou ellipsées, des scènes développées dans 
d’autres romans.

Les trilogues
La triade, ou la « triangulation » comme l’appelle Bernard 
Alazet 40, constitue l’une des structures phares de l’œuvre 
durassienne, parce qu’elle se retrouve à tous les niveaux rela-
tionnels (qu’elle mette en jeu des interactions verbales ou 
non) et dans nombre des romans de l’écrivaine. Même un 
roman comme Le Square, construit sur le dilogue entre la 
bonne et le voyageur de commerce, introduit un troisième 
terme avec l’enfant, créant une triade interactionnelle. En 
fait, différents trios ou triades sont présents à diverses strates 
des récits et c’est à un lecteur coopérant de les activer à l’in-
térieur de ce qui peut s’apparenter à une sorte de co-énon-
ciation. L’exemple du Ravissement de Lol V. Stein est assez 
parlant, car la triangulation s’y fait multiple : aux triangles Lol / 
Michael Richardson / Anne-Marie Stretter, Lol / Tatiana / la 

40	 Bernard Alazet, « Triangulation », Dictionnaire Marguerite Duras, op.  cit., 
p. 637-639.
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mère de Lol, Tatiana / Lol / Jacques Hold, Pierre Beugner / 
Tatiana / Jacques Hold, Jean Bedford / Lol / Jacques Hold, 
Jean Bedford / Michael Richardson / Lol, le lecteur / le nar-
rateur / Lol, s’ajoutent ceux du Vice-consul et d’India Song 
montés à partir d’Anne-Marie Stretter, qui amplifie son image 
de ravisseuse. En fonction de sa sensibilité, le lecteur de 
Marguerite Duras peut continuer à former ces « triangula-
tions » presque indéfiniment à travers tout le cycle indien.

Dans la représentation littéraire, la triangulation amou-
reuse est généralement associée à une scène vaudevillesque 
(femme  / mari  / maîtresse vs amant), déclencheur d’une 
série de péripéties, et fonctionnant comme un ressort du 
comique. Si cette scène existe dans l’univers romanesque 
de Marguerite Duras, elle est rarement le nœud d’une ten-
sion dramatique. Aucun des maris trompés ne réagit ; quant 
aux femmes, soit elles essayent de se fondre dans le nou-
veau couple ainsi formé, soit la romancière les présente au 
moment où elles sont tellement anéanties par la douleur 
qu’elles ne peuvent plus vivre que sur le mode de l’étant, 
pour reprendre la terminologie heideggerienne, sans jamais 
atteindre le plan de l’être. 

« Ce modèle à trois termes » qui, selon Bernard Alazet, 
remonte au Marin de Gibraltar (1952), et ordonne la circula-
tion du désir, mais aussi la dynamique de l’écriture, a fini par 
« envah[ir] […] les fictions de Duras » 41, au point que ce sont les 
triades (plus que le trilogue proprement dit) qui organisent la 
configuration des scènes « dramatiques ». Parfois, le trio appa-
raît déjà au niveau du titre Abahn Sabana David 42 (1970) ; par-
fois le personnage affiche dès le titre un nom constitué de trois 
identifiants, tels Lol V. Stein et Yann Andréa Steiner 43. 

41	 Ibid., p. 638.
42	 Marguerite Duras, Abahn Sabana David, Paris, Gallimard, 1970.
43	 Id., Yann Andréa Steiner, Paris, POL, 1992.
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À l’ouverture de L’Amour (1971), deux personnages mascu-
lins apparaissent tour à tour et forment un « triangle » dont le 
troisième terme est donné par une femme assise, « aux yeux 
fermés », dit le texte (OC II, p. 1269). Ce triangle est en mou-
vement, car les deux hommes bougent : ils apparaissent, dis-
paraissent, puis « [l]e triangle se défait, se résorbe » (p. 1270). 
Ces trois personnages sont à la recherche d’une mémoire 
abolie qui ne leur revient que par fragments, à l’occasion de 
trilogues et de dilogues troués qui se font et se défont au 
rythme des déambulations. 

Généralement, les scènes reliées au trilogue sont des 
scènes de conversation particulièrement mouvantes. Elles 
proviennent parfois de tétrades comme dans Détruire dit-
elle où le trio Alissa  / Stein  / Max Thor entre en contact 
avec Élisabeth Alione. Ils se comptent alors quatre dans leur 
espace interactionnel (qui est à l’image de la structure fami-
liale de Duras, composée avec elle, de la mère, du grand frère 
et du petit frère). 

Moderato cantabile s’ouvre sur la scène en trilogue qu’est la 
leçon de piano, composée d’Anne Desbaresdes, la mère, de la 
professeure de piano et du petit élève. Elle sera interrompue 
par la scène de crime qui fait irruption au pied de l’immeuble 
où se déroule la leçon (OC I, p. 1205-1210). Le trilogue montre 
une professeure insatisfaite, en colère (elle « frappe […] le cla-
vier de son crayon, « pouss[e] un cri d’impuissance », « hur-
l[e] » (p.  1205-1206)], autoritaire, se plaignant de la rébellion 
de l’enfant, ainsi que des vicissitudes de son métier (p. 1206). 
Anne Desbaresdes semble dépassée par cet « enfant difficile » 
(loc. cit.), plus intéressé par la voix de sa mère ou les bruits du 
dehors, que par la leçon de piano qui lui est imposée. L’enfant 
ne comprend pas, mais admet, provisoirement, cet amour de 
la musique auquel la mère veut qu’il accède.

De fait, selon nous, les « trios et triades dominent 
les romans par leur aptitude à rendre les mécanismes de 
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séduction » 44 et de désir ; ils se déploient à partir des dilo-
gues et polylogues qui sont au cœur des structures conver-
sationnelles dans les scènes durassiennes. 

Les polylogues
Parmi les polylogues, on trouve par exemple chez Duras des 
scènes de conversation qui prennent pour objet les bavardages 
de vacanciers où stéréotypes et idées reçues font florès. La forme 
élémentaire du stéréotypage qu’est la répétition s’illustre à partir 
de sujets indéfiniment repris (la chaleur qu’il fait, la mauvaise qua-
lité de la nourriture ou, dans Les Petits Chevaux de Tarquinia, la 
mort du jeune mineur et le refus des parents de signer les papiers 
du décès). Une deuxième stéréotypie se déploie en relation avec 
les scripts de vie. On y retrouve les poncifs des conversations ordi-
naires : météo, cuisine, fait divers. Les Yeux bleus cheveux noirs 
s’ouvre ainsi sur une soirée à « l’hôtel des Roches » (OC IV, p. 215) 
qui met en scène deux groupes conversant : celui des femmes 
qui échangent dans le hall, et celui des hommes sur la terrasse 
(les discussions sont retranscrites à l’aide du discours direct libre). 
En dépit de la séparation des deux groupes, le sujet de conver-
sation leur est commun : il est ici question des « soirée[s] d’été » 
(loc. cit.). La séparation a pour but de marquer le caractère par-
tagé des intérêts des uns et des autres ; même isolés, hommes 
et femmes disent la même chose. Ces scènes de bavardages 
consensuels se retrouvent dans les polylogues constitutifs de la 
structure des scènes mondaines que Duras place en arrière-plan 
des différents dilogues et trilogues qui s’en détachent : ces scènes, 
dirions-nous, « servent à figurer le social et à typer une société 
vide et creuse, fondée sur un consensus euphorique » 45.

44	 Isabelle Doneux-Daussaint, Le Dialogue romanesque chez Marguerite Duras, 
op. cit., p. 835.

45	  Ibid., p. 815.
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Ces polylogues renvoient fondamentalement, chez Duras, 
à l’image de Proust, à des scènes « typiques », quoique, dans 
ce cadre, Duras puisse introduire une dimension « drama-
tique » voire, comme dans Le Ravissement de Lol V. Stein, 
la scène dramatique du roman. Si, dans À la recherche du 
temps perdu, Proust vise à la fois le psychisme de ses person-
nages et leur caractérisation sociale, Duras se contente du 
deuxième trait : on pense à la scène de repas de Moderato 
cantabile, à la scène de bal dans Le Ravissement de Lol 
V. Stein ou à la scène de réception à l’ambassade de France 
de Calcutta dans Le Vice-consul. Ces scènes ne sont pas 
sans rappeler les grandes scènes de réception proustiennes 
chez les Verdurin ou chez les Guermantes, ou encore elles 
évoquent la grande scène de retrouvailles du Temps retrouvé. 
Chez Proust, comme chez Duras, ces scènes servent à typer 
les milieux sociaux, ceux de la bourgeoisie et de l’aristocratie 
chez Proust, les bourgeois et les exclus chez Duras. Chez 
Proust, le lecteur assiste à un véritable renversement des 
valeurs : la bourgeoisie ridiculisée au début de la Recherche 
en la personne de Mme Verdurin trône à la fin du roman. 
Celle qui « rit à s’en décrocher la mâchoire » 46 et ridicule-
ment « se pâme » chaque fois qu’elle entend sa petite phrase 
musicale de sa sonate de Vinteuil, celle qui est destituée de 
toute position sociale haute par l’invitation faite à Odette de 
Crécy, une demi-mondaine qui introduit Swann, amoureux 
d’elle, au sein du clan, finira par dominer une aristocratie rui-
née et déchue (le baron de Charlus se fait tabasser dans les 
bouges ; Oriane de Guermantes se raccroche aux oripeaux 

46	 Elle se décroche réellement la mâchoire au point de devoir aller chez le 
jeune médecin de son clan, le Dr Cottard, se la faire raccrocher (Marcel 
Proust, Du côté de chez Swann, II : Un amour de Swann, À la Recherche du 
temps perdu, t. I, éd. par Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1987, p. 186).
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de sa gloire comme à « ses souliers rouges » 47, les reliques de 
sa splendeur ancienne). Différemment, chez Duras, les deux 
mondes sociaux semblent totalement séparés : les mendiants 
et les lépreux restent à l’extérieur de l’ambassade protégée 
dans Le Vice-consul par des grilles ; le vice-consul et Anne 
Desbaresdes sont exclus ou s’excluent des milieux mondains ; 
quant à Lol, elle vit son appartenance à la bourgeoisie sur 
le mode de l’absence, ne pensant qu’à s’échapper de son 
monde pour aller rejouer ailleurs, loin de lui, la scène du bal. 
On trouve entre Proust et Duras le paradoxe signalé par la 
critique marxiste 48 entre Balzac et Zola : c’est étonnamment 
l’écrivain réputé de droite qui montre une société plus mou-
vante, plus dialectique que l’écrivain de gauche qui enferme 
ses personnages dans des rôles ou des statuts sociaux aux-
quels ils ne peuvent échapper. Il faut dire cependant que, 
chez Duras, les personnages trouvent moyen d’ignorer leur 
milieu par les passions qui les aliènent, pouvant conduire au 
crime ou à la destruction, et remettent en cause par les dilo-
gues leur identité.

Chez Duras, comme chez Proust, se retrouve un mode 
de caractérisation de classe des personnages que Berthelot 
nomme « la perfidie » 49 (dont il donne un exemple savou-
reux qu’il emprunte à Proust) que nous préférons appeler 
une « politesse impolie ». La phrase prononcée par Peter 
Morgan à destination du vice-consul en est un bel exemple : 
« – […] excusez-nous, le personnage que vous êtes ne nous 

47	 Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, II, À la Recherche du temps perdu, 
op. cit., p. 884.

48	 Voir un résumé de ces perspectives marxistes chez Laélia Véron & Alix 
Bouffard (« De Marx à Balzac : fondements théoriques d’une lecture marxiste 
de la Comédie humaine par Lukács », Humarom, juin 2016, hal-03438680, 
consulté le 15 déc. 2023).

49	 Francis Berthelot, Parole et dialogue dans le roman, Paris, Nathan, 
« Université », 2002, p. 75.
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intéresse que lorsque vous êtes absent » (OC  II, p.  622). 
Si chez Proust cette politesse impolie provoque par conni-
vence le rire du lecteur, parce qu’elle n’égratigne que des 
êtres qui jouent sur leur statut social pour attaquer, sans 
aucune finesse, la « face positive » de leur interlocuteur, 
chez Duras elle suscite l’effroi parce qu’elle s’attaque à des 
êtres anéantis.

Les romans durassiens se laissent décrire et organiser par 
leurs interactions scéniques montrant la richesse et la diver-
sité des procédés mis en place par l’auteure. Ainsi de sub-
tiles correspondances se font montre entre les scènes éro-
tiques et les scènes de confidences. À l’échelle des romans, 
on voit que L’Après-midi de Monsieur Andesmas répartit 
ses deux chapitres entre un monologue et un dilogue : le 
premier correspond à une scène d’attente ; le second est 
lié à une scène de confidence ; Le Square est un dilogue 
conversationnel ; Le Vice-consul alterne scènes de confi-
dences et polylogue mondain ; Moderato cantabile asso-
cie les dilogues conversationnels et le polylogue mondain 
d’une scène de repas. Dans L’Amante anglaise, les scènes 
de conversation prennent la forme de dilogues-enquêtes 
quand, dans L’Amour, la triangulation des personnages s’ex-
prime aussi par de courts dilogues que troue la mémoire 
abolie des interlocuteurs. Le Ravissement de Lol V. Stein fait 
suivre la polyade de la scène de bal de différentes triades 
amoureuses ; Détruire dit-elle empile trilogues et polylo-
gues, mais ménage, sous forme de dilogues, les confidences 
entre Alissa et Élisabeth Alione.

Marguerite Duras construit ses scènes en pleine conscience 
des fonctionnements interactionnels, à un point tel qu’elle 
joue sur cette connaissance pour détourner ces relations, 



pour s’écarter de la norme, en conservant la structure du 
script qui leur est associé. Depuis Le Marin de Gibraltar, les 
échanges verbaux ont pris la première place dans le roman 
de Marguerite Duras dans un cadre où le fonctionnement 
pragmatique de la scène valorise la contribution du lecteur. 
Ce constat semble démentir ce que l’écrivaine dit de son 
écriture qui se fonderait sur « le mot » 50 et la placerait à l’égal 
du Dieu biblique.

Isabelle Doneux-Daussaint

Haute École Robert Schuman
isa.daussaint@skynet.be

50	 Hervé Le Masson, « “L’inconnue de la rue Catinat” : entretien avec Marguerite 
Duras », Le Nouvel Observateur, 28 sept. 1984, retranscrit sous le titre « La 
permanence rétinienne de la mémoire », dans Marguerite Duras, Le Dernier 
des métiers, op. cit., p. 282.
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