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La cinématographie de I'écriture
chez Duras et Ernaux

LAmant et Mémaoire de fille ou la chambre noire de I'agentivité
235

En 1984, apres un détour de quelques années par le cinéma,
Duras recoit le prix Goncourt pour LAmant qui connait un grand
retentissement. La méme année, Ernaux obtient le prix Renaudot
pour La Place' qui remporte également un franc succes, de
méme que ses livres suivants dont Mémoire de fille, paru en 2016,
qui, de bien des facons, fait écho a lceuvre de son ainée. En outre,
I'intertextualité entre ces livres se double dune intersémioticité :
littérature et cinéma se conjuguent dans les deux textes.

Chez Duras, les rapports et les échanges entre textes et
images filmiques ne sont plus a démontrer pour celle qui fut

1 Ausujet de La Place, Duras affirme : « Quant au Renaudot, je suis trés contente
quAnnie Ernaux lait obtenu. Je trouve que La Place est un beau livre »
(Marguerite Duras, entretien dans Lire [1985], repris sous le titre « Celui qui veut
paraitre intelligent est foutu », Le Dernier des métiers : entretiens 1962-1991, éd.
par Sophie Bogaert, Paris, Seuil, 2016, p. 326).
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tout a la fois écrivaine, dramaturge, scénariste et réalisatrice.
Au sujet de LAmant, dont elle est chargée au départ décrire
I'adaptation?, elle souligne ainsi que «[I]'histoire est tres, tres
filmique »°. Pour sa part, Ernaux entretient également un
lien étroit avec le cinéma au vu des références cinématogra-
phiques qui abondent dans son ceuvre littéraire, de l'adapta-
tion de plusieurs dentre elles®, de sa collaboration a divers
films documentaires®, mais aussi de la dimension cinémato-
graphique de son écriture. Ernaux affirme a cet égard que
«cinéma et littérature ne sont pas étanches », reconnaissant
que plusieurs films ont inspiré ses ceuvres littéraires®.
Reprenant les termes de Jean Cléder, nous nous interro-
gerons sur la fagon dont ces deux écrivaines « ont détourné
les techniques cinématographiques pour mettre au point une
cinématographie de lécriture »”. Comme nous le verrons, a

2 Jean Cléder, Duras, Paris, Francois Bourin, «lcénes », 2019, p. 50. En 1987,
Duras signe un contrat avec Claude Berri pour adapter son livre au grand
écran. Le scénario sera finalement repris par Gérard Brach et Jean-Jacques
Annaud. LAmant sort au cinéma en 1992 et rencontre un large succes.

3 Marguerite Duras, « Au-dela des pages » [1988], entretien avec Luce Perrot,
repris sous le titre « Le scandale que je suis », Le Dernier des métiers, op. cit.,
p. 377.

4 LAutre, adapté de L'Occupation (2002), réalisé par Patrick Mario Bernard et
Pierre Trividic, 2008 ; Passion simple (1991), adapté du roman homonyme,
réalisé par Danielle Arbid, 2020 ; L’Evénement (2000), adapté du roman
homonyme, réalisé par Audrey Diwan, 2020.

5 Jai aimé vivre la, réalisé par Régis Sauder, avec la participation et les textes
d’Annie Ernaux, 2020 ; Les Années super 8, réalisé par David Ernaux-Briot,
avec les textes et leur lecture par Annie Ernaux, 2022.

6 Annie Ernaux, « Pour moi, cinéma et littérature ne sont pas étanches », entre-
tien avec Jacques Mandelbaum, Le Monde, 28 sept. 2021 [en ligne], dispo-
nible sur URL: https://www.lemonde.fr/culture/article/2021/09/28/annie-er-
naux-pour-moi-cinema-et-litterature-ne-sont-pas-etanches_6096220_3246.
html, consulté le 6 juil. 2023.

7 Jean Cléder, Entre littérature et cinéma, les affinités électives : échanges,
conversions, hybridations, Paris, Armand Colin, « Cinéma/Arts visuels »,
2012, p. 170.
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I'image des ceuvres étudiées, cette écriture cinématogra-
phique présente des liens avec la photographie, laquelle est
une ressource premiére du cinéma® En effet, des descrip-
tions de photographies sont a lorigine de LAmant, qui se
voulait au départ un commentaire d'un album familial que
Duras projetait de nommer « L'image absolue »?, de la méme
maniere, elles procédent de Mémoire de fille, qui confirme
I'attrait de lécrivaine pour lart photographique. Toutefois, il
s'agira ici d'insister surtout sur la spécificité de la « cinémato-
graphie de lécriture », comme pratique introduisant des nou-
velles potentialités au regard de la photographie. A cet égard,
nous nous attacherons plus particulierement aux construc-
tions scéniques a lceuvre dans LAmant et Mémoire de fille en
ce qulelles révelent le glissement de l'écriture photographique
a lécriture cinématographique et en formulent les enjeux.
Ceux-ci seront abordés a travers le lien du poétique et du
politique dans mesure ou Iécriture cinématographique sera
ici entendue comme le geste féministe dexposition d'une
agentivité en vertu de laquelle les autrices se font metteuses
en scéne delles-mémes et attestent, par conséquent, d'un
ressaisissement de soi par lécriture.

Nous analyserons dans un premier temps la facon dont
Duras et Ernaux puisent dans la dimension visuelle de la scéne,
mettant ainsi au jour une forme d'hypotypose cinématogra-
phique, et donnent a voir ce qui ne lest habituellement pas.
Dans un deuxieme temps, nous verrons comment elles déve-
loppent une nouvelle forme de réalisme littéraire, qui leur
permet de révéler une indicible réalité, en sappuyant sur une
esthétique du (dé)montage. Enfin, dans un dernier temps, il

8 Voir Jacques Aumont & Michel Marie, Dictionnaire théorique et critique du
cinéma [2005], Paris, Armand Colin, 2016, p. 208.

9 Marguerite Duras, «Linconnu de la rue Catinat» [1984], entretien avec
Hervé Le Masson, repris sous le titre « Un succes populaire inoui», Le
Dernier des métiers, op. cit., p. 280.
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s‘agira d'étudier la maniére dont Duras et Ernaux s'inspirent
de la distance gu'instaure l'ceil objectif de la caméra pour
penser une écriture visant tout autant a la resubjectivation de
soi qua celle du lectorat.

(In)visihilité des images : I'hypotypose cinématographique

« Donner a voir on le peut aussi bien par un livre », énonce
Duras’®. La scéne produite par l'ceuvre littéraire a partie liée
avec celle projetée sur un écran, dans la mesure ou la scene
romanesque sait accorder au visuel une trés grande impor-
tance. En ce sens, la définition de I'hypotypose, laquelle pro-
pose de rapprocher un fragment textuel d'une peinture, peut
également sappliquer a la comparaison entre une scene de
récit et la projection d'une image. Il est question, dans un cas
comme dans lautre, de «décrire une scéne de maniére si
vive, si énergique et si bien observée quelle soffre aux yeux
du lecteur avec la présence [...] de la réalité »".

Le texte des deux autrices débute par la description au
présent d'une photographie, cest-a-dire dune image figée.
Dans LAmant, I'image est celle d'une jeune fille 4gée de
quinze ans et demi qui traverse le Mékong sur un bac et sap-
préte a rencontrer celui qui deviendra son amant. Mémoire
de fille s'ouvre également sur la description d'une image de
la jeune fille avant son entrée comme monitrice dans une
colonie de vacances ou elle fera la rencontre de H. Ces deux
images ont toutefois pour particularité de ne pas exister.

10 Marguerite Duras, « Connaitre le cinéma» [1969], repris sous le titre
« Donner a voir », Le Dernier des métiers, op. cit., p. 97.

11 Henri Morier cité par Laurent Tamanini (« Ekphrasis filmique et hypotypose
cinématographique dans Outremonde de Don Delillo », Loxias, [en ligne],
disponible sur URL: http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=2592#ftn25,
consulté le 6 juil. 2023).

Justine Muller - «La cinématographie de I'écriture chez Duras et Ernaux »



Chez Duras, «|image absolue » s'impose dans cette ultime
version comme une photographie invisible, non parce quelle
n‘a pas été reproduite, mais parce quelle n'existe pas. Il n'en
reste pas moins que lautrice en a une vue claire : « Je pense
souvent a cette image que je suis seule a voir », note la nar-
ratrice dans les premiéres lignes de LAmant®. De méme, la
narratrice de Mémoire de fille assure : « Il n'y aucune photo
delle I6té 1958 » . Toutefois, elle ajoute : « Méme sans photo,
je la vois, Annie Duchesne, quand elle débarque a S du train
de Rouen en début dapres-midi, le 14 ao(t»™. Soulignons a
cet égard l'importance accordée aux verbes de perception,
et notamment au verbe «voir» qui ouvre leurs descriptions.
« Le verbe voir est un des verbes de la langue francaise les
plus employés par Marguerite Duras », assure Noguez®. Ce
verbe introduit également la plupart des descriptions dans
Mémoire de fille. Les écrivaines proposent ainsi paradoxale-
ment la description d'une photographie inexistante s'offrant
aux yeux du lectorat d'autant plus fortement peut-étre quelle
nexiste pas. Comme lécrivait Duras, «[c]est par le manque
guon dit les choses, le manque a vivre, le manque a voir »'.

Ce moment n'a pas été photographié, car il constituait
alors un non-événement, ainsi que le note Duras : « une pho-
tographie aurait pu étre prise, comme une autre, ailleurs, dans
d’autres circonstances. Mais elle ne I'a pas été. [...] Elle nau-
rait pu étre prise que si on avait pu préjuger de I'importance
de cet événement dans ma vie, cette traversée du fleuve »".
Il en va de méme pour Ernaux qui, dans Mémoire de fille, fera

12 Marguerite Duras, LAmant, Paris, Minuit, 1984, p. 9.

13 Annie Ernaux, Mémoire de fille [2016], Paris, Gallimard, « Folio », 2018, p. 15.

14 Ibid., p. 24.

15 Dominique Noguez, Duras, toujours, Arles, Actes Sud, 2009, p. 64.

16 Marguerite Duras, Le Livre dit: entretiens de Duras filme, éd. par Joélle
Pages-Pindon, Paris, Gallimard, « Les Cahiers de la nrf», 2014, p. 40.

17 Marguerite Duras, LAmant, op. cit., p. 16-17.
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de ce qui était censé au départ nétre qu'un banal séjour en
colonie de vacances un « événement »'® marquant. Partant, a
travers écrit, Duras et Ernaux tentent de rendre visible cette
image inexistante en ce qu'elle constitue dans leurs textes
« le point focal central », comme le souligne Fabien Arribet-
Narce: l'une et lautre décrivent un moment jugé décisif
«ayant symboliqguement marqué a leurs yeux la fin de len-
fance et de l'innocence, la séparation davec le milieu familial
et social dorigine (et avant tout de leur mere), et finalement
le début de leur vie décriture »".

Ces images ont tot fait de se mettre en mouvement; elles
se déploient dans la durée et en cela sopposent au carac-
tére figé de la photographie?. Dans le récit des autrices, les
images deviennent de véritables scénes animées, telles que
le cinéma (du grec kinéma: mouvement) en propose, et
justifient ce faisant l'expression d’'« hypotypose cinématogra-
phique »?. Comme le remarque Duras, I'image de la jeune
fille sur le bac « dure pendant toute la traversée du fleuve »??
et des lors se transforme en « scéne »%. De méme, les images
saniment chez Ernaux lorsquelle décrit « la scéne [...] devant
la gare de S»?. Lenchainement de scenes successives abou-
tit a une description de leur premiére expérience sexuelle
avec leur amant, dont il n'existe de toute évidence pas non
plus de trace visuelle. « Je me passe et repasse la scéne »,

18 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 49.

19 Fabien Arribert-Narce, « Ekphraseis photographiques dans Mémoire de
fille », Acta Fabula, [en ligne], disponible sur URL: https://www.fabula.org/
colloques/document6651.php, consulté le 6 juil. 2023.

20 «Aucune photo ne rend la durée», note Ernaux (Annie Ernaux & Marc
Marie, L'Usage de la photo [2005], Paris, Gallimard, « Folio », 2006, p. 135).

21 Laurent Tamanini, art. cit.

22 Marguerite Duras, LAmant, op. cit., p. 11.

23 Ibid., p. 30.

24 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 137.
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note Ernaux dans Mémoire de fille?®, qui affirme par ailleurs
que «[s]a mémoire fonctionne beaucoup aussi comme un
film déroulant des scénes»?. Elle en propose une descrip-
tion rappelant celle d'un scénario: «IlI dit “Déshabille-toi”.
Depuis qu'il I'a invitée a danser, elle a fait tout ce qu'il lui a
demandé. Entre ce qui lui arrive et ce qulelle fait, il n'y a pas
de différence. Elle se couche a c6té de lui sur le lit étroit,
nue»?. Les lignes ernaliennes font écho a celles de Duras
lorsqu'elle évoque sa premiére nuit avec l'amant: « Il a arra-
ché la robe, il la jette, il a arraché le petit slip de coton blanc
et il la porte ainsi nue jusquau lit »%.

Cette premiere expérience, dont les autrices offrent une
description scénique, sera dans les deux textes rapprochée
de l'acte de prostitution. Rappelons que le verbe latin pros-
tituere signifie « placer devant, exposer aux yeux ». La prosti-
tution fascine les jeunes filles en raison de la liberté de sex-
poser aux regards dont témoignent les prostituées. Duras
se dit « fascinée par la prostitution » : «[...] celles qui étaient
libres, c'étaient les putains», affirme-t-elle?”. Cette méme
fascination se retrouve dans les récits d’Ernaux: «Je vou-
lais plutdt étre putain, javais lu ¢a dans Ici Paris, des récits
de filles perdues. Au moins, elles en étaient sorties, de leur
trou », note Denise dans Les Armoires vides®. Ce fantasme
reléve en réalité surtout d'un désir détre librement regardées
et aimées, qui contrecarre l'interdit maternel. Prostituées,
elles le deviennent a leur tour, fiéres détre désirées. La tenue

25 Ibid., p. 54.

26 Fabien Arribert-Narce, « Vers une écriture “photo-socio-biographique” du
réel : entretien avec Annie Ernaux », Roman 20-50, n° 51, 2011, p. 158.

27 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 46.

28 Marguerite Duras, LAmant, op. cit., p. 49.

29 Marguerite Duras, entretien avec Bernard Rapp [1991], repris sous le titre
« Seul le langage », Le Dernier des métiers, op. cit., p. 404.

30 Annie Ernaux, Les Armoires vides [1974], Paris, Gallimard, « Folio », 1984, p. 107.
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vestimentaire de la jeune fille dans LAmant est ainsi une
«tenue denfant prostituée » ; elle fait delle «la petite pros-
tituée blanche du poste de Sadec »®. Tant son amant que
sa mere la qualifieront comme telle®”. De méme, l'acte de
la narratrice de Mémoire de fille, dont elle s'enorgueillit au
départ, sera qualifié¢ de « putasserie »*. « Vive les putains »*,
écrit quelgu’un sur la glace du lavabo de I'une des chambres
de la colonie, que l'autrice renomme par la suite «le bordel
de S»%*.

Lacte de se prostituer, si lon en revient au verbe latin,
peut se comprendre comme une métaphore de leur geste
décriture. En faisant état d'une scéne qui n'a pas été immor-
talisée par un objectif, elles témoignent d'une volonté de
rendre visible l'invisible jugé généralement trop impudique
pour &tre montré, a I'instar du film pornographique. A cet
effet, la narratrice de Mémoire de fille note au sujet de sa
premiere expérience sexuelle : « La suite se déroule comme
un film x»%¢. Selon Fabien Gris, I'intérét d’Ernaux pour ce
type de film tient précisément au fait qu'il « expose ce qui
a été longtemps soustrait au regard »¥. Gris souligne dans
son commentaire de la description du film pornographique
qui ouvre Passion simple que «[l]e film x vient se confronter

31 Marguerite Duras, LAmant, op. cit., p. 33, p. 45.

32 Ibid., p. 55, p. 73. La prostitution est une thématique centrale dans loeuvre de Duras.
Pour une étude de ce motif dans son ceuvre, voir notamment Chloé Chouen-Ollier
(L'Ecriture de la prostitution dans loeuvre de Marguerite Duras : écrire lécart, Paris,
Classiques Garnier, « Bibliotheque des lettres modernes », 2015).

33 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 61.

34 Ibid., p. 68.

35 Ibid., p. 121.

36 Ibid., p. 47.

37 Fabien Gris, « La cinématheque d’Annie Ernaux », in Annie Ernaux : l'intertex-
tualité, dir. par Robert Kahn, Laurence Macé & Frangoise Simonet-Tenant,
Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2015, p. 149.
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au projet décriture, telle une incitation »®. En l'occurrence,
dans Mémoire de fille, il est question de donner a voir toute
la brutalité de la premiere expérience sexuelle de la jeune
fille, laquelle sapparente en réalité a un viol.

Cette référence a la pornographie, en raison de son éty-
mologie (du grec porné : prostituée), est aussi indirectement
présente dans le texte durassien selon Najet Limam-Tnani qui
déceéle des correspondances entre la tenue de la jeune fille sur
le bac, le cinéma et la prostitution®. A cet égard, dans La Vie
matérielle, Duras écrit : « Dans LAmant, certains hommes ont
été repoussés par le couple de la petite Blanche et de I'amant
chinois. On passe les pages, ils disent ou on ferme les yeux »“°
Comme Ernaux, Duras est animée par une volonté de faire
voir ce qui ne lest pas habituellement et qui constitue somme
toute également une forme de violence pour la jeune fille”
Ainsi, elle note significativement au départ de LAmant : « Jai
commencé a écrire dans un milieu qui me portalt tres fort a
la pudeur. Ecrire pour eux était encore moral. Ecrire, mam—
tenant, il semblerait que ce ne soit plus rien bien souvent »*
Duras expose plusieurs scénes damour avec son amant, faisant

38 Ibid., p. 150.

39 Najet Limam-Tnani, « LAmant de Marguerite Duras: album de photos ou
film virtuel ? », Littératures, [en ligne], disponible sur URL: https://journals.
openedition.org/litteratures/1852, consulté le 6 juil. 2023. Au sujet de 'adap-
tation par Annaud, Laure Adler remarque: « Au Vietnam, il est considéré
comme un chef-dceuvre ; censurée de ses scénes dites érotiques, la ver-
sion originale a été piratée et circule sous forme de cassettes vidéo » (Laure
Adler, Marguerite Duras [1998], Paris, Gallimard, « Folio », 2000, p. 858).

40 Marguerite Duras, « Les hommes », La Vie matérielle [1987], Paris, Gallimard,
« Folio », 1994, p. 47-48.

41 Si l'on revient a la premiére version qu'elle propose de cette histoire dans
son Cahier rose marbré, elle note aprés que l'amant I'a embrassée: «[...]
je me sentais comme aprés le viol. [...] J%étais violée jusque dans I'dme »
(Marguerite Duras, Cahiers de la guerre et autres textes [2006], éd. par
Sophie Bogaert & Olivier Corpet, Paris, Gallimard, « Folio », 2008, p. 83).

4?2 Marguerite Duras, LAmant, op. cit., p. 14-15.
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de son texte un récit impudique : « On nétait jamais allé aussi
loin dans l'intime, en deca de la pudeur et au-dela du génital »,
affirme Madeleine Ouelette-Michalska*®. Ce geste est dautant
plus transgressif qu'il est celui dune femme comme le fait
remarquer Duras : « La critique a toujours censuré tout ce qui
émane de certains domaines du féminin : le théme de I'amour,
la confession, l'autobiographie »*4.

Lécriture transgressive de ce qui ne peut se voir vient
comme un moyen de racheter la honte qui se fait jour pro-
gressivement, cette derniere étant intrinsequement liée au
regard dautrui dans la mesure ou, ainsi que le souligne Sartre,
«la honte, dans sa structure premiere, est honte devant
quelqu’un »*5. A cet égard, Martine Delvaux s'interroge : «Je
me demande si chacune dentre nous ne garde pas en mémoire
une photo de petite fille prise pour nous faire rougir? Des
photos pour en avoir honte toute la vie »“*°. « En somme, pour
des raisons diverses la honte recouvre toute ma vie », admet
Duras dans La Vie matérielle”, et notamment son expérience
adolescente : « Si la faculté de honte d'un étre pouvait sépui-
ser, je laurais épuisée avec Léo», écrit-elle dans le premier
texte quelle consacre a son amant“. De méme, dans Mémoire
de fille, la narratrice évoque la « honte de fille »* qui I'habite et

43 Madeleine Ouellette-Michalska, Autofiction et dévoilement de soi, Montréal,
XYZ, « Documents », 2007, p. 101.

44 Marguerite Duras, La Passion suspendue: entretiens avec Leopoldina
Pallotta della Torre, trad. de l'italien et éd. par René de Ceccatty, Paris,
Seuil, 2013, p. 92-93.

45 Jean-Paul Sartre, L'Etre et le néant: essai dontologie phénoménologique
[1943], Paris, Gallimard, « Tel », 1976, p. 259.

46 Martine Delvaux, Serial Girls: la fabrique du corps féminin, des Barbies
aux Pussy Riot et Beyoncé [2013], Paris, Payot, « Petite Bibliothéque Payot »,
2022, p. 170.

47 Marguerite Duras, « Les plaisirs du 6°», La Vie matérielle, op. cit., p. 29.

48 Id., Cahier rose marbré, Cahiers de la guerre, op. cit., p. 61.

49 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 108.
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qui est lige a cette expérience sexuelle. En usant d'une écriture
cinématographique pour donner a voir ces images honteuses
qui les hantent, les écrivaines répétent en un sens la structure
de la honte, qui nait selon Sartre du regard d'autrui, mais dans
le méme temps, par ce choix poétique, elles la transgressent,
voire la renversent. Rappelons le fameux exemple du voyeur
de Sartre qui regardant par le trou de la serrure le «spectacle
a voir derriére la porte »*° s'imagine soudain étre vu et éprouve
aussitot de la honte. Les écrivaines placent le lectorat, sur-
pris en train dobserver ce qui se déroule dans la chambre de
I'amant, dans la méme position que le voyeur sartrien.
Toutefois, ces textes ne peuvent se résumer a des récits met-
tant en scéne [initiation amoureuse et sexuelle dune jeune fille.
Dans leurs récits, la véritable scéne, au sens grec du terme selon
lequel la skéné désignait ce que nous nommons les coulisses,
reste inapercue. Dans son analyse du cinéma durassien, Marie-
Frangoise Grange note : « Ce dont ces films nous entretiennent
est toujours en dehors ou a cété (cf. le réle du hors-champ) de
ce qui est figuré, en dehors ou a cété de ce qui est montré »°.
A cet égard, Adler souligne : « Le Chinois nest pas au centre du
livre [...]. Il nest pas pour Duras le sujet, quoi quen aient pensé
des millions de lecteurs. Le sujet de LAmant, clest Iécriture ».
Cette écriture est née de leur rencontre : « pour elle I'histoire de
LAmant, clest que la petite a découvert, grace au Chinois, quélle
voulait écrire »%. Elle fera ainsi de leur rencontre la matiére de

50 Jean-Paul Sartre, L'Etre et le néant..., op. cit., p. 299.

51 Marie-Frangoise Grange, « La représentation dans le cinéma de Marguerite
Duras de India Song (1974) a L'Homme Atlantique (1981) », in Lire Duras, dir.
par Claude Burgelin & Pierre de Gaulmyn, Lyon, PUL, 2000, p. 455.

52 Laure Adler, Marguerite Duras, op. cit., p. 781. De fait, Duras assure lors d'un
entretien que «[l]e seul sujet, c'est Iécriture » (Marguerite Duras, « Duras a
I'état sauvage » [1984], repris sous le titre « Le seul sujet, c'est I'écriture », Le
Dernier des métiers, op. cit., p. 270).

53 Laure Adler, Marguerite Duras, op. cit., p. 846.
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plusieurs de ses livres®: « Et puis un autre jour, plus tard, beau-
coup plus tard, on écrira I'histoire », indique Duras dans LAmant
de la Chine du Nord, ce livre quielle aurait pu, selon ses propres
mots, appeler LAmant recommencé®. De méme, Mémoire de
fille est a bien des égards le récit de la naissance de la narratrice
a lécriture. Employant un champ lexical maritime qui évoque
['univers durassien, et notamment la traversée du fleuve, Ernaux
y décrit sa «traversée périlleuse, jusquau port de lécriture »%,
laquelle nest pas sans lien avec son histoire amoureuse : dans son
journal, trente ans aprés les événements, Ernaux note que «[c]
es deux années, 58-60, [lJont “rendue” écrivain »*. Comme chez
Duras, sa rencontre avec le moniteur-chef fera lobjet de plusieurs
récits®. Annie Duchesne débute un premier roman, deux ans
apres Iété 1958, qui comporte la « scéne » suivante : «[...] une fille
est couchée sur un lit avec un homme, elle se leve et elle sen va
dans la ville »*. Cette premiére tentative anticipe ainsi en un sens
la cinématographie de lécriture quelle mettra au jour par la suite
dans Mémoire de fille.

54 On trouve une premiere version de I'histoire dans son Cahier rose marbré
(Cahiers de la guerre, op. cit., p. 31-93). L'histoire de I'amant sera ensuite
reprise successivement dans Un barrage contre le Pacifique, LAmant et
LAmant de la Chine du Nord.

55 Marguerite Duras, LAmant de la Chine du Nord [1991], Paris, Gallimard,
« Folio », 1993, p. 195, p. 11.

56 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 158.

57 Annie Ernaux, Ecrire la vie, Paris, Gallimard, « Quarto», 2011, p. 44. De
méme dans un entretien, elle affirme: « L'été 1958 est nodal, il va décider
de ma vie, comme une césure [...]. Jai toujours pensé qu'il serait fondateur
dans lécriture », Juliette Einhorn, « Chaque livre est une chambre ot je ren-
contre les autres », Le Magazine littéraire, n° 567, mai 2016, p. 31.

58 Mémoire de fille est précédé par plusieurs autres textes : « A 20 ans, jai écrit
un livre dessus, tres éloigné de la réalité et un peu expérimental, qui na pas
été édité. Je sentais qu'il fallait sortir de la fiction. Dans mon deuxieme texte,
Ce qu'ils disent ou rien, je reviens a 1958 sous forme dautofiction. Mais ce
nest pas ce que jappelle écrire: je nai pas plongé au fond des choses »,
affirme l'autrice (Juliette Einhorn, entretien cité, p. 30).

59 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 157.
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Leurs récits sont en définitive ceux du passage d'une chambre
obscure a lautre: de celle de leur amant ou de la leur®® a «la
chambre noire » de lécriture, pour reprendre une formule de
Duras®, empruntée de toute évidence a la photographie et au
cinéma en ce quéelle renvoie au «[llieu mystérieux et magique,
inspiré en droite ligne par la camera obscura (ou camera oscura)
des peintres de la Renaissance, ou se forme limage photogra-
phique (et cinématographique) »¢%. Toutefois, alors que dans la
chambre obscure de l'amant se déployaient a I'abri des regards
les fantasmes licencieux et les réveries romanesques dont les
jeunes filles étaient la proie, dans la chambre noire de lécriture
seront projetées des images dévoilées a travers des textes impu-
diques qui participent d'une repossession de soi, et ce faisant
se dotent d'une dimension politique en ce qu'ils redonnent une
agentivité aux deux écrivaines. Par le biais de ces textes, elles se
relévent du lit de l'amant dans lequel elles se sont allongées mal-
gré elles®, et quittent la chambre pour en rejoindre une autre
ou sécrire en toute liberté devient possible.

60 «[L]a chambre est sombre », affirme la narratrice de LAmant (Marguerite Duras,
LAmant, op. cit., p. 52). Quant a celle de Mémoire de fille, elle note : «lls sont dans
sa chambre a elle, dans le noir» (Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 46).

61 Marguerite Duras, Le Livre dit..., op. cit., p. 47. Cette formule nest par ailleurs
pas sans rappeler le titre qu’'Ernaux a donné a son journal décriture : LAtelier
noir (Annie Ernaux, LAtelier noir [2011], Paris, Gallimard, « L'imaginaire », 2022).

62 Vincent Pinel, Vocabulaire technique du cinéma [1996], Paris, Nathan, 2002,
« Réf. », p. 60-61.

63 « Cette fois —28 avril 2015~ je quitte la colonie pour de bon. Tant que je n'y
étais pas entrée de nouveau par |écriture, pas demeurée des mois et des mois,
je nen étais pas partie. Je ne m'étais pas relevée du lit ou je me suis allongée
nue, frissonnante, baillonnée aussitot par un sexe d’homme auquel jai voué des
le lendemain un amour fou », note Ernaux dans Mémoire de fille (Annie Ernaux,
Mémoire de fille, op. cit., p. 85). En écho a Ernaux, Duras écrit dans LAmant
de la Chine du Nord: «Elle a un geste pour se sauver du lit. Avec sa main il
lempéche de se relever. Elle nessaye plus» (Marguerite Duras, LAmant de la
Chine du Nord, op. cit., p. 80).
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Ecrire le réel : une esthétique du (dé)montage

L'écriture cinématographique d'Ernaux et de Duras est indis-
sociable du renouvellement des pratiques narratives dans
lequel les deux écrivaines se sont engagées. Il s'agit pour Duras,
selon Jean Cléder, « de déblayer le territoire des conventions
narratives pour y installer de nouvelles pratiques du récit - de
nous mener en somme aux confins de ce double royaume
bien surveillé de la littérature et du cinéma»®, ce qui nest
pas sans rappeler en son temps l'entreprise des écrivains du
Nouveau Roman et de certains cinéastes dits de la Nouvelle
Vague. A cet égard, Fabien Gris note chez Ernaux un «tro-
pisme vers les films européens issus des différentes nouvelles
vagues des années 1950-1970 »%. Comme Duras, Ernaux ins-
titue une pratique neuve du récit refusant les conventions
romanesques.

Ce renouvellement des pratiques se traduit notamment
par leur intérét pour de nouvelles formes de réalisme. En
sécartant de la tradition littéraire réaliste, elles mettent au
jour un réalisme nouveau. Xaviere Gautier souligne ainsi
que les films durassiens sont « entierement réels », mais pas
« réaliste[s] au sens de: qui font semblant de copier la réa-
lité »%. Commentant le cinéma durassien, Elise Hugueny-
Léger affirme également que «Duras parvient a effectuer
une plongée dans le réel, loin des conventions “réalistes”

64 Jean Cléder, «Esthétique et politique des espaces intermédiaires: Le
Camion, Césarée », in Lire Duras, op. cit., p. 511.

65 Fabien Gris, « La cinémathéque d’Annie Ernaux», art. cit.,, p. 150. Cela est
confirmé par la mention, dans Mémoire de fille, de plusieurs films mémo-
rables comme Hiroshima mon amour (1959), scénarisé par Duras et réalisé
par Alain Resnais, ou LAnnée derniere a Marienbad (1961), scénarisé par
Robbe-Grillet et également réalisé par Resnais (Annie Ernaux, Mémoire de
fille, op. cit., p. 131 et p. 36).

66 Marguerite Duras & Xaviere Gauthier, Les Parleuses, Paris, Minuit, 1974, p. 93.
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acceptées au cinéma»%. Il en va de méme dans ses ceuvres
littéraires telles que LAmant qui, bien que loin du réalisme
mimétique, témoigne cependant d'«[u]n extréme réalisme
(on voit le fleuve ; on entend les cris de Cholon derriére les
persiennes dans la garconniére) »%¢. De fagon identique, dans
I'attrait d’Ernaux pour les nouvelles vagues, Gris voit notam-
ment «l'intérét de lécrivaine pour de nouvelles formes de
réalisme »%°. A cet égard, si l'art réaliste & la Balzac est refusé
par Ernaux, Mémoire de fille ne traduit pas moins sa volonté
de « pousser a bout le colletage avec le réel »”°.

Cette nouvelle forme de réalisme se marque par un refus
de «lesthétique de la reconstitution »”" a laquelle les écri-
vaines ont pu avoir recours dans les ceuvres romanesques
précédentes ol elles mettaient en scéne leur initiation amou-
reuse et sexuelle’?. « On croit que la vie se déroule comme
une route entre deux bornes, début et fin. Comme un livre
quon ferait. Que la vie, c'est la chronologie. C'est faux. Tandis
que l'on est a vivre un événement, on l'ignore », note Duras’®.
De méme, dans Mémoire de fille, Ernaux souligne «l'incom-
préhension de ce quon vit au moment ou on le vit, cette
opacité du présent qui devrait trouer chaque phrase, chaque
assertion »”. Aussi affirme-t-elle en écho a Duras: «Il me
parait évident qu'une vie en narration romanesque est une

67 Elise Hugueny-Léger, Projections de soi : identité et images en mouvement
dans lautofiction, Lyon, PUL, 2022, p. 84.

68 Jean Vallier, Cétait Marguerite Duras, t. 2 (1946-1996), Paris, Fayard, 2010, p. 842.

69 Fabien Gris, « La cinématheque d’Annie Ernaux », art. cit., p. 151.

70 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 60.

71 Fabien Gris, « La cinématheque d’Annie Ernaux », art. cit., p. 151.

72 Un barrage contre le pacifique (Paris, Gallimard, 1950) de Duras comme
Ce qu'ils disent ou rien (Paris, Gallimard, 1977) d'Ernaux sont des romans de
facture classique.

73 Marguerite Duras, « L'inconnue de la rue Catinat », Le Dernier des métiers,
op. cit., p. 281.

74 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 126.
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imposture. Plus je pense a mon “histoire” plus elle est en
“choses” extérieures (fond) et fragments (forme). Les romans
nous font croire que la vie est dicible en roman. Rien n'est
plus une illusion »”>. Ainsi, dans Mémoire de fille, il nest pas
question de faire delle-méme «une héroine de fiction »”:
« Je ne construis pas un personnage de fiction. Je décon-
struis la fille que jai été»”".

La déconstruction opérée dans leurs récits se traduit par
le choix d'un montage particulier. « Techniquement, le mon-
tage consiste a coller les plans filmés a la suite les uns des
autres », rappelle Marie-Thérese Journot dans son ouvrage
sur le cinéma’®. Elle ajoute que le plus souvent celui-ci rem-
plit «une fonction narrative : le changement de plan guide
notre compréhension de la scéne »””. Or tant Duras qu'Er-
naux subvertissent cette fonction premiere. Les scenes sen-
chainent les unes aux autres, selon un montage qui ne prend
pas en compte la logique narrative.

Au sujet de son film Le Camion, Duras note: «[...] je
nai pas voulu avoir de lien logique entre les séquences. Ce
n‘était pas possible. Ca n‘aurait jamais eu cette souplesse,
cette espéce douverture compléte partout »°. L'écrivaine se
défait ainsi des liens logiques dont elle déplore également
l'existence dans les romans de facture traditionnelle: «[...]
dans les romans classiques, la situation est développée selon
une logique archiconnue »®. Des lors, dans LAmant, Duras

75 Annie Ernaux, LAtelier noir, op. cit., p. 140.

76 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 27.

77 Ibid., p. 60.

78 Marie-Thérése Journot, Le Vocabulaire du cinéma [2004], 5¢ édition, Paris,
Armand Colin, « Focus Cinéma », 2019, p. 104.

79 Ibid., p. 105.

80 Marguerite Duras, Le Camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, Paris,
Minuit, 1977, p. 99-100.

81 Cité par Jean Cléder, Duras, op. cit., p. 40.
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ne se montre nullement soucieuse de la chronologie, celle-ci
créant un sentiment d'ordre logique dans lordonnancement
des événements. LAmant est un «défi a toute chronolo-
gie »®2. Les scénes se suivent sans lien apparent les unes avec
les autres. D'apres Duras elle-méme, son livre est « dépourvu
dordre »®. Cette absence de logique est a mettre en relation
avec « lécriture courante »®, laquelle consiste selon Duras a
« montrer les choses sur la page, en passant de l'une a l'autre,
sans insister ni expliquer: de la description de [s]on frére a
celle de la forét tropicale, de la profondeur du désir a celle
du bleu du ciel »®. Elle suggére a cet effet « [u]ne lecture non
continue, qui aille par sauts »% de ses livres.

Pour sa part, Ernaux désire elle aussi proposer une lecture
«non continue ». C'est notamment ce qui motive son usage
du matériau photographique dans ses textes : « La photo m‘a
vraiment permis de “désarconner” [...] mon travail habituel
décriture autobiographique, de négliger la chronologie »¥.
La cinématographie lui permet dapprofondir ce bouleverse-
ment chronologique. Comme chez Duras, elle lui offre une
technique de montage qui, une fois la chronologie désarcon-
née, permet de dépasser le figement de la photo et denfiler
des épisodes sans lien logique apparent. S'interrogeant dans
son journal décriture sur la rédaction de Mémoire de fille,
elle émet en effet I'idée d'« écrire des passages sans chercher
de lien entre eux, ni de chronologie ». « La suite chronolo-
gique, je ne peux lécrire quen sautant d'une image a l'autre,

82 Jean Vallier, op. cit., p. 838.

83 Marguerite Duras, La Passion suspendue, op. cit., p. 53.

84 Marguerite Duras, LAmant, op. cit., p. 38.

85 Marguerite Duras, La Passion suspendue, op. cit., p. 72.

86 Ibid., p. 94.

87 Fabien Arribert-Nace, « Vers une écriture “photo-socio-biographique” du
réel », art. cité, p. 165.

88 Annie Ernaux, LAtelier noir, op. cit., p. 174.
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d'une scéne a lautre », écrit ainsi Ernaux dans Mémoire de
fille®. Elle recense une série de «séquence[s]»?°, emprun-
tant ce terme au cinéma, qui mettent en scene la jeune fille
sans établir de dépendance entre elles: « Dans la séquence
suivante, il est parti de la chambre »7".

La déliaison des séquences se voit marquée par des blancs
typographiques qui constituent des espaces vides et transfor-
ment chacune de ces séquences en fragments induisant un
nouveau rapport entre le lectorat et le livre. Les blancs sont
nombreux dans LAmant, de méme que lécran noir dans les
ceuvres cinématographiques de Duras, dont elle fera un usage
de plus en plus abondant”. 'écrivaine dénonce a cet égard
la passivité traditionnelle du spectateur devant le film, quelle
juge étre «[u]n rapport comme balzacien »” et refuse a son
public la possibilité dentrer dans une forme d'illusion de la
réalité?” qui, précisément parce quelle est une illusion, sen
écarte dans le méme temps. Les espaces blancs empéchent
toute immersion passive dans un univers fictionnel qui éloigne
le lectorat du réel. Les blancs typographiques dans Mémoire
de fille peuvent s'interpréter de fagcon identique.

Le blanc serait tout aussi important dans léconomie du récit
que les fragments qu'il génére: ce nest que dans une narra-
tion bien formée que «le silence ne vaut rien [...] [qu'] il ne
signifie rien », affirme Duras”. Clest pourquoi deés lors guelles

89 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 51.

90 Ibid., p. 52.

91 Loc. cit.

92 Comme laffirme Duras, pour la tres grande partie du film L'Homme atlantique
(trente minutes sur quarante-cing), lécran est noir. Elle établit par ailleurs la compa-
raison entre les « morceaux noirs » qui apparaissent a lécran et les « espaces blancs »
sur la page écrite (Marguerite Duras, La Passion suspendue, op. cit., p. 113 et p. 116).

93 Marguerite Duras & Xaviere Gauthier, Les Parleuses, op. cit., p. 91.

94 Ibid., p. 93.

95 Marguerite Duras & Michelle Porte, Lettres retrouvées (1969-1989), éd. par
Joélle Pages-Pindon, Paris, Gallimard, 2022, p. 152.
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sortent d'une certaine logique narrative, Duras et Ernaux font du
silence, matérialisé sous la forme de blancs typographiques, un
silence parlant que le lectorat est encouragé a déchiffrer en tant
qu'il participe du dévoilement du réel. « Le silence des femmes
est parlant : il s'agit de [écouter », souligne Azélie Fayolle™. Parmi
les interprétations multiples qu'on peut leur donner, il est pos-
sible que ces blancs parlants disent le poids de l'interdit qui
sous-tend la relation amoureuse vécue, et fassent signe au geste
décriture. Ceux-ci désignent davantage la transgression que ne
le fait un récit réaliste traditionnel au sein duquel l'enchainement
continu des phrases sert paradoxalement a oblitérer la parole
interdite. En définitive, les récits des deux écrivaines, a l'instar
des films de Duras, « ne copie[nt] pas la réalité, [ils] en di[sent]
quelque chose »”, f(it-ce a travers une non-parole. Comme le
remarquait aussi Robbe-Grillet, « toute ceuvre moderne [...], au
lieu détre un prétendu morceau de réalité, se développe en tant
que réflexion sur la réalité »”8.

Soulignons a cet effet le caractére métaréflexif des ceuvres
des deux écrivaines, lequel participe également d'une décon-
struction de l'aspect lisse et travaillé de la fiction romanesque.
Le métacommentaire traduit la volonté des autrices de révéler
au lecteur l'envers de la construction textuelle. De méme que
Duras désire « donner a voir au public comment clest fait, le
cinéma; la présence du cinéma»?, elle souhaite donner a lire
une forme dexplication de son geste décriture. Par exemple,
elle écrit :

96 Azélie Fayolle, Des femmes et du style: pour un feminist gaze, Paris,
Divergences, 2023, p. 46. « Dans les temps anciens, dans les temps recu-
lés, depuis des millénaires, le silence clest les femmes», affirme Duras
(Marguerite Duras, « Le coupeur deau », La Vie matérielle, op. cit., p. 118).

97 Marguerite Duras & Xaviere Gauthier, Les Parleuses, op. cit., p. 93.

98 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman [1963], Paris, Minuit, « Critique »,
1986, p. 129.

99 Marguerite Duras, Le Livre dit, op. cit., p. 145.
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L'histoire d'une toute petite partie de ma jeunesse je l'ai plus ou moins
écrite déja, enfin je veux dire, de quoi 'apercevoir, je parle de celle-ci
justement, de celle de la traversée du fleuve. Ce que je fais ici est diffé-
rent, et pareil. Avant, jai parlé des périodes claires, de celles qui étaient
éclairées. Ici je parle des périodes cachées de cette méme jeunesse,
de certains enfouissements que jaurais opérés sur certains faits, sur
certains sentiments, sur certains événements'®.

De facon identique, chez Ernaux, les métacommentaires
agissent comme une forme de voix off qui « ne cherche pas a
cacher ou a lisser le montage mais a en montrer les rouages »'%'.
A l'instar de Duras, Ernaux explicite son geste d'écriture :

Mais a quoi bon écrire si ce nest pour désenfouir des choses, méme
une seule, irréductible a des explications de toutes sortes, psycholo-
giques, sociologiques, une chose qui ne soit pas le résultat d'une idée
préconcue ni d'une démonstration, mais du récit, une chose sortant
des replis étalés du récit et qui puisse aider a comprendre —a suppor-
ter — ce qui arrive et ce qu'on fait'®%.

Tant chez Ernaux que chez Duras, le désir de dévoiler a
travers leurs commentaires les dessous de lécriture, rom-
pant en cela avec les romans de facture classique, se fait
Iécho de leur volonté de « désenfouir » certains événements
ou, en dautres mots, de révéler l'indicible réalité. Leur projet
poétique de mettre en lumiére les mécanismes de Iécriture
rejoint ainsi celui de lever le voile sur I'intime. En affirmant
leur droit a la parole tout autant quau silence par le biais
d'un montage particulier, elles reprennent possession delles-
mémes par un geste décriture féministe.

100 Marguerite Duras, LAmant, op. cit., p. 14-15. Dans la premiére version de I'his-
toire quéelle livre dans son Cahier rose marbré, elle affirme déja vouloir « écri[re]
ces souvenirs » afin de « les mettre au jour », de «les déterre[r] d'un ensablement
millénaire » (Marguerite Duras, Cahiers de la guerre, op. cit., p. 70-71).

101 Elise Hugueny-Léger, «Le romanesque cinématographique de Mémoire
de fille », Littérature, « Annie Ernaux, une écriture romanesque », dir. par
Florence de Chalonge & Francois Dussart, n° 206, 2022, p. 55-56.

102 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 105.
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Mise a distance : I'eeil objectif de la caméra

Cette forme nouvelle de réalisme que Duras et Ernaux
mettent au jour a partie liée avec le choix d'une écriture
distanciée se faisant Iécho de lceil objectif de la caméra.
Commentant l'intime relation quentretiennent l'ceuvre lit-
téraire et loeuvre cinématographique de Duras, Martine
Jacquot note que «lécrit [est] dépouillé au point de ressem-
bler a un scénario »'®. Selon Cléder, la pratique du cinéma
aura une influence décisive sur les textes durassiens, laquelle
se marque par un renouvellement, une singularisation et
une purification du style qui donnent lieu a une «écriture
filmique »™°4. 1l évoque ainsi une «langue “déshabillée” » en
référence a Duras qui parle d'un « déshabillage »'%, formule
intéressante au regard de la question de la prostitution en
tant qu'exposition et dévoilement de soi. Dans LAmant, « tout
se passe comme si la langue se simplifiait pour se faire plus
proche de la réalité »'. En ce sens, avec ses textes, Duras
semble atteindre « le degré zéro de lécriture »' dans le pro-
longement de son désir de « ramener le cinéma a un degré
zéro de son expression »'%8,

« Tous les écrivains francais contemporains —et pas seu-
lement les femmes — sont plus ou moins des héritieres et
des héritiers de Marguerite Duras parce quelle a bien mon-
tré non pas comment faire mais comment défaire la langue

103 Martine L. Jacquot, Duras ou le regard absolu, Toulon, Presses du Midi,
2009, p. 113.

104 Jean Cléder, Duras, op. cit., p. 9.

105 Ibid., p. 74-75.

106 Ibid., p. 48.

107 Voir Roland Barthes, Le Degré zéro de Iécriture, Paris, Seuil, « Pierres vives »,
1953.

108 Marguerite Duras, La Passion suspendue, op. cit., p. 110.
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- pour se faire sa langue », affirme Cléder'™™. Bien quelle
assure ne pas avoir été influencée par Duras™, ce méme
dépouillement langagier se retrouve chez Ernaux. A partir de
La Place, I'écrivaine opére un tournant dans son écriture. Elle
met au jour une écriture blanche quelle nomme «plate »™
et qu'elle qualifiera également par la suite d’« écriture de la
distance »" en tant qu'elle constitue « une fagon dobjectiver
[s]a situation »™. De maniéere significative, Ernaux recourt au
cinéma lorsqu'elle mentionne sa quéte d'une telle écriture :

Réflexion technique :

La distance, la séparation = pour un ceil extérieur, objectif, elle est dans
la conduite, les paroles, d'eux [mes parents] et de moi (a la limite, pure-
ment cinéma ou théatre)™.

Tant dans Mémoire de fille que dans LAmant lécriture
neutre et objective rappelle de fait I'ceil objectif de la caméra,
notamment dans la scéne de défloration.

A cet effet, le jeu dalternance dans leurs récits entre les
pronoms de la premiere et de la troisieme personnes par-
ticipe de cette mise a distance et provoque ce faisant un
sentiment daltérité. « Soudain je me vois comme une autre,
comme une autre serait vue, au-dehors », note la narratrice
de LAmant au sujet de l'image inexistante delle-méme a
quinze ans sur le bac traversant le Mékong'. De facon iden-

109 Jean Cléder, Duras, op. cit., p. 130.

110 « J'ai toujours su que je nécrirais pas comme Duras », assure-t-elle dans un
entretien avec Jeannet (Annie Ernaux, L'Ecriture comme un couteau : entre-
tien avec Frédéric-Yves Jeannet [2003], Paris, Gallimard, « Folio », 2011, p. 85).

111 Annie Ernaux, La Place [1983], Paris, Gallimard, « Folio », 1986, p. 24.

12 Annie Ernaux, « La littérature est une arme de combat... », entretien avec
Isabelle Charpentier, in Rencontres avec Pierre Bourdieu, dir. par Gérard
Mauger, Bellecombe-en-Bauge, éd. du Croquant, 2005, p. 167.

13 Loc. cit.

114 Annie Ernaux, LAtelier noir, op. cit., p. 27.

115 Marguerite Duras, LAmant, op. cit., p. 20.
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tique, la narratrice de Mémoire de fille a le sentiment devant
une photo d'identité delle que «[l]a fille de la photo est une
étrangere qui [lui] a légué sa mémoire »™. Observant une
autre photographie, elle remarque de méme « ne pouv|oir]
supporter dadmettre “cest [elle]”, ni méme “c’était [elle]”
devant cette fille [...] qui [lui] parait porter sur son visage
la jouissance de S»". Ce dédoublement photographique
est prolongé par la mise au jour d'un «double cinématogra-
phigue »" dans la mesure ou leurs récits mettent également
en scene des images delles-mémes en mouvement qui font
delles les personnages de leur propre film.

Le dédoublement cinématographique opéré par le jeu des
pronoms «reviient] a se présenter comme un objet offert
au regard - et donc a sobjectifier en toute connaissance de
cause -, dans une démarche aliénante » qui rappelle leur
objectification sexuelle™. A cet égard, l'ceil de la caméra
réactualise, dans la durée, le désir de possession sexuelle qui
anime la photographie, laquelle, selon Michel Tournier, «est
une pratique denvoltement qui vise a sassurer la posses-
sion de I'étre photographié ». A I'image des photographes,
les personnes derriére la caméra incarnent « des amoureux
un peu sadiques qui ne reculent pas devant le rapt ou le
viol » 71l est ainsi significatif que la narratrice de LAmant se

116 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 22.

117 Ibid., p. 104. Cette formulation est intéressante en ce quelle n'est pas sans
rappeler la description que Duras fait de la fille sur le bac qui, elle aussi, a
« le visage de la jouissance » (Marguerite Duras, LAmant, op. cit., p. 15).

118 Edgar Morin, Le Cinéma ou I'homme imaginaire : essai danthropologie
[1956], Paris, Gonthier, « Bibliothéque Médiations », 1965, p. 38.

119 Fabien Arribert-Narce, « Ekphraseis photographiques dans Mémoire de
fille », art. cit.

120 Cité par Sylvie Jopeck, La photographie et ['(auto)biographie, Paris,
Gallimard, « La bibliothéque Gallimard », 2004, p. 124-125.

121 Ibid., p. 140. Dans son étude du « male gaze », Iris Brey met également au
jour ce regard objectifiant qui passe par l'ceil de la caméra. Analysant le film
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décrive comme « mise a la disposition de tous les regards »'%?,
clest-a-dire offerte au regard masculin a l'instar d'un objet.
Dans LAmant de la Chine du Nord, Duras décrit la jeune
fille comme un objet de désir « rapté » par son amant: « Elle
devient objet a lui, a lui seul secrétement prostituée. Sans
plus de nom. Livrée comme chose, chose par lui seul, volée.
Par lui seul prise, utilisée, pénétrée»?. De méme, dans
Mémoire de fille, la narratrice se découvre comme « un objet
de désir » ou, selon les mots de Beauvoir quelle lira I'année
daprés, un « objet sexuel »?.

Les narratrices se retrouvent ainsi spectatrices d'un
film dont elles font dans un méme temps l'objet. Au sujet
de LAmant, Cléder note : «[...] régulierement le je sécarte
de laction, pour se mettre en position de décrire un spec-
tacle »'. Pour sa part, la narratrice de Mémoire de fille
affirme : «[...] je dois bien plutdt résister pour ne pas lais-
ser les images — une chambre, une robe, du dentifrice Email
Diamant : la mémoire est une folle accessoiriste - senchainer
les unes aux autres et faire de moi la spectatrice fascinée d'un
film dépourvu de signification »'.

Cette position de spectatrice de soi rappelle I'intérét que
les jeunes filles cultivent pour le cinéma, lequel est source
selon Edgar Morin du phénomeéne de « projection-identifi-
cation»'®, Les personnages durassiens aiment le cinéma

Blow up d’Antonioni, elle remarque : «La caméra et le personnage traitent
le personnage féminin comme un objet dont on sempare et nous devenons
témoins d'une agression sexuelle filmée comme un jeu érotique » (Iris Brey,
Le Regard féminin, Paris, L'Olivier, 2020, p. 96).

122 Marguerite Duras, LAmant, op. cit., p. 20.

123 Marguerite Duras, LAmant de la Chine du Nord, op. cit., p. 99.

124 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 108.

125 Ibid., p. 148.

126 Jean Cléder, Duras, op. cit., p. 48.

127 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 38.

128 Edgar Morin, Le Cinéma ou I'homme imaginaire, op. cit., p. 77.
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a limage de lautrice'. Ainsi, dans LAmant, la narratrice
s'identifie significativement a une actrice de cinéma: «Jai
deux longues tresses par le devant de mon corps comme ces
femmes du cinéma»®°. De méme, lors du visionnage d'un
film dans lequel deux acteurs s'embrassent, Suzanne dans
Un barrage contre le Pacifique, dont les themes sont déja
ceux de LAmant®, soupire : « Gigantesque communion de
la salle et de I'écran. On voudrait bien étre a leur place. Ah'!
comme on le voudrait »™2. « Avant de faire I'amour vraiment,
on le fait dabord au cinéma », lui assure Carmen'™. Sopére
ainsi de la part de la spectatrice « un effet de projection [...]
dans l'univers filmique »"™4. La narratrice de Mémoire de fille
est également fascinée par des figures cinématographiques
auxquelles elles s'identifient. Wanda™, En cas de malheur,

129 A ladolescence, Duras se souvient quielle se chargeait de « ramener de
I'argent pour manger et pour le cinéma». Elle ajoute: « On était fous de
cinéma, dans ma famille » (Marguerite Duras, « Qui est-ce ? Entretien secret
avec un écrivain » [1969], entretien avec Pierre Bourgeade, repris sous le titre
« L'honorabilité, c'est fini », Le Dernier des métiers, op. cit., p. 112).

130 Id., LAmant, op. cit., p. 23. Dans son Cahier rose marbré, la narratrice
affirme : «[...] jusqu'a I'Age de quinze ans je désirais devenir trapéziste ou star
de cinéma » (Marguerite Duras, Cahiers de la guerre, op. cit., p. 55).

131 Selon Alain Vircondelet, Un barrage contre le Pacifique est «le livre fonda-
teur. Celui que sans cesse elle va réécrire, comme si Iécrivain en réalité n‘écri-
vait jamais qu'un seul livre » (Alain Vircondelet, Duras, la traversée d'un siecle
[1991], Paris, Plon, « L'abeille », 2020, p. 226). Ernaux estime que ce roman est
«le grand livre de Duras » (Annie Ernaux & Marie-Rose Lagrave, Une conversa-
tion, éd. par Sarah Carlotta Hechler, Claire Mélot, Claire Tomasella, postface
de Paul Pasquali, Paris, EHESS, « Audiographie », 2023, p. 45).

132 Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique [1950], Paris, Gallimard,
« Folio », 1978, P. 189.

133 Ibid., p. 199.

134 Elise Hugueny-Léger, Projections de soi, op. cit., p. 79.

135 Duras est également tres admirative de ce film de Barbara Loden. Dans un
entretien avec Elie Kazan, Duras dit «[s]e sen[tir] trés trés proche » du per-
sonnage de Wanda et de la comédienne-réalisatrice qui I'incarne, les deux ne
faisant plus qu'une comme le constate lécrivaine : « Je considére qu'il y a un
miracle dans Wanda. D’habitude il y a une distance entre la représentation et
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Sue perdue dans Manhattan, La Fille & la valise et Después
de Lucia, autant de films qui mettent en scéne une actrice
et a la vue desquels elle a le sentiment détre « raptée par la
fille sur I'écran, qu [‘elle] devenailt] elle »™¢. De facon similaire,
lorsquelle voit Les Amants de Louis Malle, elle note: « “On
aurait dit qu'il l'attendait” : a partir de cette phrase et des pre-
mieres mesures de Brahms, ce n'est pas Jeanne Moreau, cest
elle, dans le lit, avec H»". La vue d'Hiroshima mon amour
(1959) provoque le méme sentiment d'identification : elle se
souvient de sa «respiration suspendue en voyant les corps
noués d’Emmanuelle Riva et du Japonais » 8.

Cette expérience de « projection-identification », en vertu
de laquelle les narratrices sont comme « raptée[s] », est en
réalité dans un méme temps un « moyen d'objectivation »'
qui participe cette fois d'un ressaisissement de soi a travers le
corps d'une autre, et ce faisant d'une resubjectivation, dans
la mesure ou la mise a distance qu'offre le cinéma permet
aux jeunes filles de se comprendre par le biais d'une autre

le texte, et le sujet et l'action. Ici cette distance est compléetement annulée, il
y a une coincidence immédiate et définitive entre Barbara Loden et Wanda »
(Marguerite Duras, « L'homme tremblant», Les Yeux verts [1980], CEuvres
completes, t. ll, éd. par Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 2014, p. 757-758).

136 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 22. « Wanda [Barbara Loden,
1970], Sue perdue dans Manhattan [Amos Kollek, 1997], La Fille ¢ la
valise [Valerio Zurlini, 1962] sont des films qui comptent pour moi comme
écrivaine », affirme Ernaux (« Pour moi, cinéma et littérature ne sont pas
étanches », entretien cité).

137 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 95.

138 Ibid., p. 131. Lors de son entretien avec Rose-Marie Lagrave, Ernaux sou-
ligne: «[...] je me souviens tout de méme avoir fait étudier, bizarrement, a
mes éleves de troisieme, le scénario d’'Hiroshima, mon amour ! Et jai tou-
jours aimé les films de Duras» (Annie Ernaux & Marie-Rose Lagrave, Une
conversation, op. cit., p. 45). Selon Duras, 'héroine a laquelle les femmes
se sont le plus identifiées parmi ses films est celle d'Hiroshima. Marguerite
Duras, Le Dernier des métiers, op. cit., p. 43.

139 Fabien Gris, « La cinématheque d’Annie Ernaux », art. cit., p. 143.
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subjectivité incarnant en un sens un double delles-mémes.
Cette opération de resubjectivation de soi est également
au cceur de leur écriture. « C'est moi, la caméra », affirme
Duras™®, rappelant par ailleurs que la caméra «n'est pas
une machine, [qu’] il y a des gens derriére »'". Etre 'ceil de
la caméra, en dautres termes, clest occuper a son tour la
position de voyeur au sens ou, comme le remarque Noguez,
«[c]est étre en face des autres, de la vie, de sa vie »™?. Cette
position de voyeur, ou dans ce cas de voyeuse, est donc
ravie a celles et ceux qui l'occupaient initialement. Ce sont
elles, les écrivaines, qui possedent désormais les pleins pou-
voirs. Elles se font « metteuse[s] en scéne non-clandesting[s]
des destinées »'*4, et en premier lieu de la leur.

Fortes de cette position de voyeuse, elles font également
de 'nomme un personnage objectivé au moyen d'une troi-
sieme personne désubjectivée qui se dote d'une valeur uni-
verselle. Dans LAmant, le Chinois est désigné par un «il»
et une fois par « mon amant de Cholen », comme le releve
Noguez'*. De méme, dans Mémoire de fille, le « il » revient
le plus souvent pour désigner celui quelle nomme aussi « H »
(I'initiale étant chez Ernaux un moyen courant de désubjecti-
ver la personne dont il est question), « le moniteur-chef» ou

140 Marguerite Duras, Le Livre dit, op. cit., p. 123.

141 Ibid., p. 128.

142 Dominique Noguez, Duras, toujours, op. cit., p. 71.

143 «[L]a ravisseuse est Marguerite Duras, nous les ravis », assurait Lacan dans
son hommage a Duras (Jacques Lacan, « Hommage fait a Marguerite Duras,
du ravissement de Lol V. Stein », in Marguerite Duras par Marguerite Duras,
dir. par Marguerite Duras, Jacques Lacan, Maurice Blanchot et al., Paris,
Albatros, « Ca/Cinéma », 1975, p. 93).

144 Marcelle Marini, « Une femme sans aveu », LArc, « Marguerite Duras », 1985, p. 14.

145 Dominique Noguez, op. cit., p. 97. Dans LAmant de la Chine du Nord, elle
note: «[...] elle avait préféré taire encore ce nom dans le livre et le laisser
pour toujours oublié » (Marguerite Duras, LAmant de la Chine du Nord,
op. cit., p. 82).
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encore «[mJon amant» et quelle identifie & des acteurs de
cinéma comme Marlon Brando du Dernier Tango & Paris'.
Le terme damant n'est pas anodin et renvoie de toute évi-
dence a la bibliotheque et a la cinématheque personnelles
des jeunes filles. Aussi, dans leurs livres, l'amant, de par son
objectivation au moyen d'une désignation impersonnelle qui
reflete notamment leurs réveries adolescentes, devient-il
une forme de figure mythique, a la différence toutefois que
celle-ci se voit teintée d'ironie dans la mesure ot I'amant a tot
fait de se montrer violent et irrespectueux'”.

Dans un méme temps, ces objectivation et mise a dis-
tance de soi des écrivaines au moyen de désignations égale-
ment fortement impersonnelles telles que le pronom «elle »
laissent paradoxalement la possibilité a la lectrice ou a la
spectatrice de s'identifier a la jeune fille. Commentant l'alter-
nance des pronoms dans LAmant, Joélle Pages-Pindon note :
« la “petite” accede au statut de personnage mythique, dont
les contours individuels seffacent pour laisser place a une
dimension universelle »'. Il en va de méme chez Ernaux qui
évoque «l'espérance qu'il y a au moins une goutte de simili-
tude entre cette fille, Annie D, et n‘importe qui dautre »'“.
A travers Mémoire de fille, Ernaux vise « une mémoire indé-
terminée, mémoire de n'importe quelle fille »™°. En d'autres

146 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 102.

147 |l est vrai que les premiers romans de Duras mettant en scene le Chinois sont plus
séveres que LAmant qui reléve d'un travail denjolivement. La violence de lamant
n'est toutefois pas évacuée : « Il devient brutal [...], il crie, il insulte. [...] Il me traite
de putain, de dégueulasse » (Marguerite Duras, LAmant, op. cit., p. 54-55). Cette
scéne nlest pas sans faire écho a « lamant » de la narratrice de Mémoire de fille qui
«la houspille » (Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 46).

148 Joélle Pages-Pindon, Marguerite Duras, Paris, Ellipses, « Themes et études »,
2001, p. 93.

149 Annie Ernaux, Mémoire de fille, op. cit., p. 96.

150 Marie Baudry, « Corps et mémoire », L'Homme et la société, n° 203-204,
2017, p. 233.
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mots, en s'objectifiant au moyen d'un «elle », les écrivaines
se proposent comme un corps volontairement troué qu'une
autre femme peut habiter, donnant ainsi une coloration poli-
tique a leur écriture en ce que l'agentivité personnelle dont
elles font preuve devient une source dagentivité pour leur
lectorat féminin. « Je suis traversée par les autres comme
une putain», écrit Ernaux dans son Journal du dehors™,
comparaison révélatrice au regard de ce qui a été énoncé
précédemment. En un sens, avec Mémoire de fille, l'autrice
se prostitue textuellement, la particularité étant toutefois
quelle donne loccasion a son lectorat féminin non pas de
posséder le corps de la jeune fille, mais de I'habiter. Cette
distinction entre le corps comme possession et le corps
comme habitation se retrouve dans LAmant lorsque la narra-
trice marque sa volonté de voir son amie prise par le Chinois
car «[cle serait par le détour du corps de Hélene Lagonelle,
par la traversée de son corps que la jouissance [lui] arriverait
de lui»™2 Traverser le corps de son amie équivaut a I'habiter
et non a le posséder comme le Chinois. A l'instar d’Ernaux,
Duras offre au lectorat féminin, a travers ce qu'elle nomme
significativement « la prostitution de la publication »™3, la pos-
sibilité d'habiter également le corps d'Hélene, comme celui
de l'enfant prostituée.

En conclusion, la premiére histoire amoureuse des écri-
vaines sera prolongée par «[l]a plus forte histoire de toutes
celles qui peuvent vous arriver » selon Duras, et qui n'est rien
de moins que celle décrire™. Dans la mesure ou lécriture
de cette histoire est tardive, les images constituent un support

151 Annie Ernaux, Journal du dehors [1993], Paris, Gallimard, « Folio », 1995, p. 69.

152 Marguerite Duras, LAmant, op. cit., p. 92.

153 Id., Le Monde extérieur : Outside 2, éd. par Christiane Blot-Labarrere, Paris,
PO.L, 1993, p. 22.

154 Ibid., p. 24.
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de la mémoire. En ce sens, le cinéma s'impose comme une
ressource majeure pour Duras et Ernaux, toutes deux ani-
mées par la volonté de mettre en scéne un épisode fonda-
teur de leur adolescence dans un geste de repossession de
soi. Tant par le biais dune hypotypose cinématographique
que par une esthétique du (dé)montage, les écrivaines
donnent a voir des images et des scenes vécues générale-
ment enfouies et jugées impudiques. Dans un méme temps,
I'écriture cinématographique permet de mettre a distance la
mémoire. De fait, I'ceil objectif de la caméra donne lieu a
une écriture neutre et distanciée qui inclut le lectorat fémi-
nin. De ce geste décriture naissent ainsi des récits qui, parce
qu'ils sappuient sur une forme inédite, s'imposent comme
des « machines de guerre » : « Toute ceuvre ayant une nou-
velle forme fonctionne comme une machine de guerre, car
son intention et son but sont de démolir les vieilles formes
et les régles conventionnelles », souligne Monique Wittig'"®.
Ces « machines de guerre » que sont LAmant et Mémoire de
fille peuvent en définitive se lire comme des récits féministes,
la subversion des codes sociaux dont font preuve les jeunes
filles au sein de leurs récits se traduisant par une violation des
codes littéraires classiques, dans un ultime acte de reposses-
sion de soi par le geste décriture.

Justine MULLER
Université catholique de Louvain

justine.muller@uclouvain be

155 Monique Wittig, La Pensée straight [2001], Paris, Amsterdam, 2007, p. 97-98.
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