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Marguerite Duras et Francoise Sagan

Histoire d’une rivalité littéraire

« Lorsqu'elle reconnaitra dans les jour- 295
naux le visage de cette jeune adoles-
cente, Marguerite se dira: C'était donc
elle, la jeune fille du diner. Et elle sera
surprise. Et elle sourira davoir oublié
que la vie nest jamais 1a ol on lattend,
qu'elle est plus invraisemblable que les
romans. Et Marguerite, elle aussi, ven-
dra un livre a plusieurs millions d'exem-
plaires. Dans tres exactement trente
ans. Il lui reste trente ans a vivre avant
de connaitre cette folie-la. Pour Fran-
coise, c'est maintenant »'.

Mars 1954, le premier roman de Francoise Sagan déclenche
une onde de choc sans précédent a la fin de la guerre
d'Indochine et a laube de la guerre d'’Algérie. Quelques
semaines auparavant, Marguerite Duras conviait cette jeune

1 Anne Berest, Sagan 1954, Paris, Stock, 2014, p. 144.
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inconnue a sa table, accompagnée de son amie Florence
Malraux, lors d'un diner au 5 de la rue Saint-Benoit. Entourée
de Monique Régnier, Robert Antelme et Dionys Mascolo,
la jeune femme partageait discrétement une omelette viet-
namienne, son nom encore recouvert du plus illustre ano-
nymat?. De ces diners littéraires, Sagan ne retient que des
souvenirs amers et des rendez-vous manqués. Dailleurs,
les témoignages de lépoque concordent: en sa présence,
Simone de Beauvoir « ne trouvailt] plus rien a dire »3, tandis
que Claude Mauriac évoque une personne timide sexpri-
mant « d'une voix si faible »*. Ce rituel mondain semble se
muer en contraintes et se déployer en langages codés que
la romanciere de dix-sept ans ne maitrise guere. Mais quen
est-il de la nature véritable des relations entre Marguerite
Duras et Francoise Sagan? La notoriété et I'image subver-
sive de ces deux romanciéres ont souvent permis aux médias
de les mettre en concurrence, et méme de les considérer
comme des rivales littéraires, notamment aprés l'obtention
du prix Goncourt par Duras en 1984. Un point commun avait
semble-t-il justifié quelques rapprochements lorsque dans
les années 1950, elles avaient toutes deux, a leur maniére,
exposé le nouveau visage du désir féminin en littérature,
qu’il s'agisse du Barrage contre le Pacifique en 1950 ou de
Bonjour tristesse en 1954. Par conséquent, cet article vise a
raviver ce dialogue oublié et a explorer les rapports entre ces

2 Pour rédiger son roman, Anne Berest a recueilli le témoignage de Florence
Malraux, conférant a cette derniere le statut de source principale de I'anec-
dote en question. Il convient de préciser que Florence Malraux, compagne
d’Alain Resnais et grande amie de Frangoise Sagan, était présente a ce diner.

3 Simone de Beauvoir, La Force des choses [1963], Mémoires, t. I, éd. par Jean-
Louis Jeannelle & Eliane Lecarme-Tabone, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 2018, p. 184.

4 Claude Mauriac, Le Temps immobile, t. VII: Signes, rencontres et ren-
dez-vous, Paris, Grasset et Fasquelle, 1983, p. 223-224.
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deux icdnes des lettres francaises, en sondant leur prétendue
rivalité, leur influence réciproque et les ramifications de leurs
créations respectives. En plongeant dans les intrications de
leur parcours littéraire, l'analyse propose de dévoiler grace a
de nouveaux éclairages la relation complexe entre ces deux
écrivaines emblématiques du xx¢ siecle. Lexamen ne se limi-
tera pas aux divergences littéraires qui définissent leur vision
du roman et leur style décriture, mais se penchera également
sur les thématiques qui les rapprochent, mélant émancipa-
tion et destruction. Une attention particuliére sera portée
a leur engagement politique commun, ainsi qua l'étude de
leur postérité et de leur légende littéraire. Cependant, avant
daborder ces éléments, il convient dans un premier temps
de revenir sur quelques idées préconcues qui sont venues
ternir la réputation de l'une et sublimer celle de l'autre.

Queneau et Resnais ou ce que I'on ignore de Sagan

Qu'est-ce qui différencie essentiellement Duras de Sagan ? |l
est certain que leurs images médiatiques respectives ont été
vivement critiquées, de méme que leurs prises de position
ou leurs addictions communes ont suscité de nombreuses
controverses dans la presse. En contrepoint, leur succeés et la
ferveur de leur lectorat ne font plus aucun doute. Néanmoins,
un fait persiste : la réputation littéraire de Sagan parait toujours
fragile comparée a celle de Duras. Cela peut provenir du fait
que son nom n‘a pas été associé a un mouvement intellectuel
notable, quelle na pas obtenu le prix Goncourt et que son
ceuvre n'a pas été élevée au rang des classiques immortalisés
dans la collection de la Pléiade. Cette absence de récom-
penses attendues pour un écrivain explique en grande partie
le désintérét des universitaires envers les écrits de Sagan. A
cet égard, il convient de noter que la marginalisation initiale
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et immédiate de son ceuvre constitue I'un de ses traits dis-
tinctifs. Un élément fondateur que l'auteure Anne Berest a su
capturer dans son roman richement documenté, lorsquelle
revient sur le diner chez Duras, peu de temps avant la paru-
tion de Bonjour tristesse :

« Frangoise sort un livre! La semaine prochaine », enchérit Florence
[Malraux].

Autour de la table, les conversations sarrétent. Elle est si intrigante, I'ap-
prentie romanciére, quon la scrute - subira-t-elle la raillerie, la fausse
révérence ou I'étonnement ? Le pire : 'indifférence,

« Chez quel éditeur ? » Question impitoyable, parisienne, posée comme
un piege qui signifie : « Et toi, que vaux-tu ? »
«Julliard. »

Evidemment, pour la bande de la rue Saint-Benoit, c'est une mauvaise
réponse. Tellement « nouveau riche ». Et la curiosité séteint®.

Ce gu'ignorent les convives, clest que la jeune Sagan est
parfaitement consciente de I'importance de choisir un bon
éditeur. Elle confesse dailleurs sa frustration dans sa corres-
pondance de Iépoque : « A la faveur de mon désespoir, mon
roman est reparti dans le cycle Julliard. Gallimard, jespére
que ca va marcher»°. Mais Gallimard ne donne pas suite.
Cependant, le silence de Iéditeur nest pas synonyme de
refus ou d'illégitimité. Au contraire, Bonjour tristesse se des-
tinait bel et bien a étre publié chez Gallimard. En attestent
ces quelques lignes du Journal de Raymond Queneau qui
travaillait pour cette maison dédition en 1954 :

Au début du succes de Sagan, comme je m'étonnais quelle ne nous
ait pas apporté son mlanuls[crit], puisquelle était amie de la fille de
Malraux, Claude me dit que si, elle lavait apporté, mais quelle avait
demandé une réponse rapide, alors «on» (c[est]-a-dlire] M™ Laigle)

5 Anne Berest, Sagan 1954, op. cit., p. 143.
6 Francoise Sagan, Ecris-moi vite et longuement : lettres & Véronique Campion,
Paris, Stock, 2021, p. 34.
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lui avait répondu fort insolemment « Quest-ce quelle se croyait ? ici
les auteurs attendent trois mois, etc. » Et Sagan était repartie avec son
mlanu]s[crit].

Gaston [Gallimard] continue a se lamenter sur le succés de Sagan, mais
personne ne parle plus jamais de la responsabilité de sa non-publication
rue Séblastien Bottin]’.

La lecture de ces révélations vient renforcer l'idée que
le manuscrit de Sagan possédait toutes les qualités requises
pour étre publié chez Gallimard. Le témoignage de Queneau
suggere clairement que Iéditeur regrettait amerement d'avoir
négligé son roman. Cette situation souléve une énigme : qu'au-
rait-il pu se passer si Bonjour tristesse avait été publié chez
Gallimard en 1954 ? Bien entendu, il est impossible de prédire
comment cela aurait influencé le cours de sa carriere littéraire.
Cependant, il est permis de penser que cette reconnaissance
précoce aurait pu prévenir les critiques faciles envers son tra-
vail et lui offrir une renommeée académique plus évidente®.

Il est pertinent de revenir sur le contraste entre lattitude
précipitée de Sagan et celle adoptée par Duras vis-a-vis de
Gallimard. Alors que Sagan, impatiente et impulsive, pres-
sait Iéditeur de lui donner une réponse dans les plus brefs
délais, Duras, en février 1941, déposa avec méthode son
premier roman sur le bureau de Queneau. Malgré le refus
initial essuyé pour La Famille Taneran, qui deviendra plus
tard Les Impudents, et les réserves exprimées par Queneau
concernant son second manuscrit, Duras persévéra. Son
acharnement et son travail lui permirent en quelques mois
de rejoindre la prestigieuse maison dédition, aidée par son
mari, Robert Antelme, a qui l'on préte cette apocryphe : «Si
vous ne lui dites pas qu'elle est un écrivain, elle se tuera»”.

7 Raymond Queneau, Journaux 1914-1965, Paris, Gallimard, 1996, p. 849.

8 Soulignons que Gallimard publie quelques ouvrages de Sagan a partir de
1984, soit trente ans aprés la parution de son premier livre.

9 Cité par Dominique Arban, Je me retournais souvent, Paris, Flammarion, 1990.
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Contrairement aux premiers romans durassiens, Bonjour tris-
tesse s'estimmédiatement imposé comme I'un des plus grands
best-sellers de laprés-guerre. Des chercheurs comme Marc
Dambre mettent en évidence le fait que Frangoise Sagan est
devenue l'unique auteur de sa génération « a atteindre une
notoriété internationale comparable a celle de Sartre »™.

En 1958, portée par son succes, Francoise Sagan attire
I'attention d’Alain Resnais qui souhaite lui confier la rédaction
d'un scénario sur la bombe atomique. Resnais, fidéle a ses
collaborations précédentes, cherche cette fois-ci une femme
de lettres pour ce projet. Antoine Dauma, le producteur du
film, est chargé de contacter Sagan, mais malgré ses multi-
ples tentatives, il peine a joindre Iécrivaine qui finit par négli-
ger les rendez-vous fixés. Face a cette déconvenue, Simone
de Beauvoir est un temps pressentie pour la remplacer, mais
cest finalement l'ceuvre théatrale de Marguerite Duras qui
séduit le cinéaste.

Ce qui aurait pu apparaitre comme l'un des plus grands
regrets de sa carriere ne semble pourtant pas avoir signifi-
cativement marqué Sagan. Aucune explication nest fournie
guant a son désistement, mais il est connu que la romanciere
a été profondément traumatisée par I'horreur des cadavres
soulevés a la pelle dans Nuit et Brouillard, film de Resnais qui
I'a définitivement plongée dans l'athéisme!. En réalité, le sujet
proposé par le réalisateur en 1958 sest révélé trop violent,
trop grave, trop politique pour lauteure de La Chamade.
Toutefois, dans I'une de ses chroniques, elle exprime son admi-
ration pour ce quest devenu Hiroshima mon amour, saluant
par la méme occasion «[lle cété incantatoire, elliptique de

10 Marc Dambre, Roger Nimier: hussard du demi-siecle, Paris, Flammarion,
1989, p. 481.

11 Francoise Sagan, Je ne renie rien: entretiens 1954-1992, Paris, Livre de
Poche, « Biblio », 2015, p. 25.
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Marguerite Duras [qui] devenait, du fait de l'atrocité des deux
histoires, tout a fait nécessaire, comme certaines pudeurs » 2.
Léchec de cette collaboration sera versé a la longue liste
des excentricités de Sagan, dont les stratégies de défense
médiatiques se sont avérées désastreuses. Lors d'une entre-
vue télévisée, un journaliste lui fait dailleurs remarquer que
le métier d'écrivain est une activité sérieuse, a quoi la roman-
ciere réplique, sans se départir de sa légereté : « Je sais, mais
je suis un écrivain sérieusement paresseux » .

Sagan préfere feindre le dilettantisme et cultiver son image
denfant insouciante auprés de son lectorat, plutét que d'aller
au fond des choses. La romanciére est loin détre une écri-
vaine paresseuse, son ceuvre intégrale le prouve aisément,
cependant le sujet que lui soumettait Resnais lavait effrayée
et nétait ni en adéquation avec son age (23 ans a I'époque)
ni en corrélation avec ses choix artistiques. La romanciere
subit le contrecoup de sa jeunesse qui ne la pousse guére
a faire les bons choix, comme le démontre sa mésaventure
avec la maison Gallimard. La bonne trajectoire d'un destin
se joue parfois a quelques rencontres opportunes, mélange
d’instants propices et de kairos, ce que Marguerite Duras,
romanciere expérimentée, a parfaitement compris.

|'écriture courante versus la petite musique

La littérature représente la principale rivalité opposant les
deux romanciéres. Dfailleurs, Marguerite Duras n‘évoque
guere Francoise Sagan dans ses écrits et utilise délibérément

12 Francgoise Sagan, Chroniques 1954-2003, Paris, Livre de Poche, «Biblio
Romans », 2016, p. 84.

13 Francgoise Sagan, « Frangoise Sagan, La Chamade (1965)», Les Archives
de la RTS, [en ligne], disponible sur URL: https://www.youtube.com/
watch?v=spqTL8s6Dus, consulté le 8 juin 2023.
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l'oubli et la damnatio memoriae a I'égard de sa consceur, une
facon pour elle de condamner une ceuvre qu'elle estime insa-
tisfaisante, voire secondaire. Ce silence éloquent, que Duras
n‘a jamais rompu, est situé au niveau des valeurs, de l'ambition
et des attentes quelle accorde a la littérature. Dans I'un des
brouillons de La Vie matérielle, alors qu'elle parle de Gérard
Jarlot dans un texte intitulé « 'Homme menti», Duras men-
tionne subrepticement lauteure de Bonjour tristesse : « Cet
homme était un écrivain merveilleusement doué. Il se voulait
grand écrivain. Ecrivain connu. Mais pas populaire. Il n‘aurait
pas voulu étre ni Joseph Kessel, ni Frangoise Sagan, ni Hervé
Bazin. Il aurait voulu n‘avoir ni le Goncourt, ni le Renaudot,
mais le prix Médicis — et clest ce qu'il a eu»™. Cet extrait a
été retranché avant la publication définitive du texte, mais l'on
peut inférer que ce mutisme est autant un symbole de riva-
lité que de rupture. Il nous apprend aussi de quelle maniere
Duras hiérarchise les écrivains en fonction de leur popularité
et des récompenses qu'ils recoivent. Certes, il est arrivé a de
rares occasions qu'elle ait reconnu les qualités de Francoise
Sagan. Dans larticle quelle consacre a Brigitte Bardot, elle
loue par exemple certaines « de ses excellentes interviews » .
Néanmoins, ce compliment isolé et ponctuel, bien gu'em-
preint de sincérité, associe Sagan au milieu cinématogra-
phique, a la culture populaire et non a la littérature telle que
Duras la concevait.

A lopposé de Duras, Sagan refuse les honneurs et déclare
méme publiquement : «[...] mon succeés ne me parait pas sujet
a prolongation ». Consciente de cette élite littéraire qui la

14 Marguerite Duras, L'Homme menti, brouillons (IMEC), cité par Jean Vallier,
Cétait Marguerite Duras [2006 ; 2010], Paris, Librairie générale francaise,
« La pochotheque », 2014, p. 883.

15 Marguerite Duras, «La reine Bardot» [1958], Outside : papiers d'un jour
[1981], Paris, Gallimard, « Folio », 1995, p. 307-311.

16 Francoise Sagan, Derriere Iépaule, Paris, Plon, 1998, p. 100.
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discrédite, la romanciere préfere jouer la carte de I'immaturité
et de la désinvolture qui lui sert de bouclier pour se protéger
et se défendre des critiques. Cette attitude constitue toute sa
singularité dans le monde des lettres, la plagant dans une posi-
tion ambivalente dauteure ni tout a fait admise ni totalement
exclue. Sagan s'amuse de cette situation et exploite pleinement
la stratégie de la provocation : « Le pire que je puisse imaginer,
en fin de compte, pour moi, c'est détre a 'Académie Goncourt
ou au Femina, entre Marguerite Duras, Francoise Mallet-Joris
et Genevieve Dormann, toutes les quatre résignées... ce serait
I'Apocalypse, Jérdbme Bosch »". Mais derriere l'ironie et I'hu-
mour de facade, se cache en réalité l'amertume d'une roman-
ciere vis-a-vis d'un milieu littéraire qui la punit pour ne pas
jouer son réle décrivain. Si Sagan feint de ne pas se soucier
des prix littéraires, elle reste profondément marquée par le
Goncourt de Duras et les deux millions d'exemplaires vendus
de LAmant. On retrouve les traces de cette rancune dans sa
toute derniére interview, ou elle explique que «les gens qui
ont eu une gloire tardive, comme Marguerite Duras, ont sou-
vent fini par péter les plombs ! Elle parlait delle a la troisieme
personne. Fallait-il qu'elle ait beaucoup de talent pour que cela
puisse se passer... Vous savez jaime plutdt les gens naturels,
simples »'®.

Du vivant de Duras, une sorte de pacte de non-agres-
sion est scellé entre les deux romanciéres. Sagan affirme
dailleurs que « Marguerite Duras est avant tout une grande
romanciere »”. Cette phrase ne manqua pas déveiller des
questionnements subtils quant a la stature de sa devanciére.
Qu'entendait-elle exactement par «avant tout » ? Faisait-elle
référence au cadre rural et paysan des premiers romans de

17 Francoise Sagan, Je ne renie rien..., op. cit., p. 118-119.
18 Francoise Sagan, Chroniques 1954-2003, op. cit., p. 678.
19 Francoise Sagan, Je ne renie rien..., op. cit., p. 197.

Rubriques - Intertextes et résonances

303




304

Duras, qui ne laissaient guere entrevoir ce quallait devenir
son ceuvre ? Ou bien se référait-elle a dautres ouvrages ulté-
rieurs, tels que Le Marin de Gibraltar ou Les Petits Chevaux
de Tarquinia, composés d'intrigues sentimentales (ces mémes
romans qui susciteront la colére de Queneau, leur repro-
chant détre secondaires et trop « romantiques »?°) ? D'aprés
Eve-Alice Roustang, il faut comprendre ainsi la réserve expri-
mée par Sagan : «[...] avant tout, c'est-a-dire avant détre une
partie du mouvement du Nouveau Roman »?'.

Ce courant littéraire, qui déconstruit les schémas psycho-
logiques préétablis et les structures prévisibles de l'intrigue,
représente le véritable point de rupture entre les deux femmes
de lettres. Lors de I'adaptation cinématographique de Moderato
cantabile par Peter Brook, Sagan déploie son pouvoir de nui-
sance en critiquant ouvertement le film dans une chronique
publiée dans L'‘Express en 1960. Elle avoue ne pas pouvoir
parler sans agacement de ce film qui «n'est ni choquant, ni
vulgaire, ni béte, ni prétentieux ni mal fait: il est ennuyeux.
Il est ennuyeux et lon n'y croit pas parce que clest I'histoire
d'une petite bourgeoise et d'un ouvrier qui se rencontrent
et se séparent tout en parlant comme deux maniaques de
lonesco »?. Laure Adler souligne dans sa biographie de Duras
que larticle de Sagan sur Moderato cantabile, suivi d'une cri-
tique redoutable dans Les Lettres francaises, a pour consé-
quence de juguler les ventes®. Sagan ne prend pas non plus
au sérieux les dénégations de Duras quant a son appartenance
au Nouveau Roman, bien quelle rejette cette étiquette et

20 Marguerite Duras & Xaviere Gauthier, Les Parleuses [1974], Paris, Minuit,
« Double », 2013, P. 72.

21 Eve-Alice Roustang, Frangoise Sagan, la générosité du regard, Paris,
Classiques Garnier, 2016, p. 109.

22 Francoise Sagan, Chroniques 1954-2003, op. cit., p. 83-84.

23 Laure Adler, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, 1998, p. 326 ; voir égale-
ment Jean Vallier, Cétait Marguerite Duras, op. cit., p. 941-942.
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affirme ne pas en faire partie : « C'est Robbe-Grillet qui m'a fait
croire ¢a un jour. Jai rigolé »?. En fin observateur de la vie litté-
raire, Frangois Mauriac contemple amusé ce décalage littéraire
visible, en se demandant «si Francoise Sagan s'intéresse a la
technique du roman, si elle médite les lecons de M. Robbe-
Grillet et de M. Blanchot. J'en doute beaucoup »%.

La querelle dominante entre Duras et Sagan se situe donc
bien au coeur de cette question du style et du roman. La
persistante avec laquelle l'auteure de Bonjour tristesse reven-
dique ses choix esthétiques l'exclut de facto de la littérature
dite « sérieuse ». Ses ornementations stylistiques sont percues
comme autant de résistances a la modernité et de contradic-
tions par rapport a la marche de I'histoire, qui deviennent
méme suspectes dans tout ce qu'elles contiennent de bour-
geoisie et de classicisme. Comme [établit Roland Barthes,
la recherche du beau style a cette époque transforme lécri-
vain en «un prétre appointé, il est le gardien, mi-respec-
table, mi-dérisoire, du sanctuaire de la grande Parole fran-
caise, sorte de Bien national, marchandise sacrée, produite,
enseignée, consommée et exportée dans le cadre dune
économie sublime des valeurs »%. La romanciere sest dil-
leurs souvent justifiée aupres de journalistes lui reprochant la
petite musique bien calibrée de sa prose. Certains linguistes,
spécialistes du style d'aprés-guerre, analysent I'idéal du bien
écrire en se référant directement a la calliépie saganienne?.

24 Bettina L. Knapp, « Interviews avec Marguerite Duras et Gabriel Cousin »,
The French Review, vol. 44/4, mars 1971, p. 555.

25 Francgois Mauriac, La Paix des cimes : chroniques 1948-1955, Paris, Bartillat,
1999, p. 221.

26 Roland Barthes, « Ecrivains et écrivants » [1960], Euvres complétes, éd. par
Eric Marty, t. Il, Paris, Seuil, 2002, p. 406.

27 Voir Julien Piat, « Roland Barthes et la langue littéraire vers 1960 », in La Langue
littéraire : une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert a Claude
Simon, dir. par Gilles Philippe & Julien Piat, Paris, Fayard, 2009, p. 494.
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Mais écrire, selon Sagan, ne s‘apparente pas seulement a la
recherche poétique des « éléments séculaires du golt »%, il
sagit d'un ouvrage quelle remet sans cesse sur le métier:
«[...] jéquilibre les phrases, jélimine les adverbes, je vérifie
le rythme. Il ne faut pas qu'il manque une syllabe, un pied,
quelque part. Ecrire est aussi un travail d'artisan »%.

Pour Duras, «[é]crire ce n'est pas raconter des histoires.
Clest le contraire de raconter des histoires. C'est raconter
tout a la fois. Clest raconter une histoire et labsence de
cette histoire »*°. ‘écriture doit devenir le territoire de l'ex-
périmentation dont [étendue se mesure a laune de la diver-
sité des techniques, c'est-a-dire du néo-francais employé par
Queneau, du frangais parlé de Céline, du présent de narration,
utilisé par le Giono d’Un roi sans divertissement, ainsi que de
la palette de lécriture neutre, transparente, blanche, voire
de lécriture du degré zéro, ou de la « rhétorique négative »°'
qui lui est chere, et plus tard cette «écriture courante »*
qui signe sa maturité auctoriale. Parallelement, Robbe-Grillet,
qui succeéde a Sagan au palmares du prix des critiques en
1955, méprise le réalisme de la jeune romanciére et conteste
la portée de ses personnages, car «elle les traite comme
s'ils avaient une profondeur psychologique. Elle les prend
au sérieux. Elle y croit»®, Cette attitude résolument sépa-
ratiste demeure le principal moteur du désintérét littéraire
manifesté par Marguerite Duras envers Francoise Sagan. En

28 Roland Barthes, « Réflexion sur le style de L'Etranger » [1944], Euvres com-
plétes, éd. par Eric Marty, t. |, Paris, Seuil, 2002, p. 75.

29 Francoise Sagan, Je ne renie rien, op. cit., p. 57.

30 Marguerite Duras, « Le bloc noir», La Vie matérielle [1987], Paris, Gallimard,
« Folio », 1994, P 35.

31 Roland Barthes, « Fromentin: Dominique » [1971], (Euvres completes, éd.
par Eric Marty t. IV, Paris, Seuil, 2002, p. 104.

32 Marguerite Duras, LAmant, Paris, Minuit, 1984, p. 38.

33 Madeleine Chapsal, « Le mot de Robbe-Girillet », L'Express, n° 747, 11-17 oct. 1965,
p. 93.
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adoptant cette posture dissidente, Sagan endossait de facto
le réle de rivale et de perturbatrice, qui affirmait avec force
dans ses romans a succes que le roman doit se distinguer de
I'antihumanisme proposé par les néo-romanciers. Selon elle,
les auteurs des Editions de Minuit « jouent avec des balles a
blanc, des grenades sans goupille, laissant le soin a ceux qui
les lisent de créer eux-mémes des personnages non dessi-
nés entre des mots neutres »*. Pour reprendre les termes
de Roustang, les romans de Sagan doivent se lire comme
une initiative « contraire a I'ere du soupcon »*° et comme des
« anti-nouveaux romans »%.

Est-ce a dire que la situation entre les deux écrivaines est
définitivement irréconciliable ? Si une rupture sur la forme
est indiscutable, il convient de nuancer ce clivage initial qui
émerge dans les années 1960 et se dissipe a mesure que les
ceuvres avancent dans le siecle. On constate que les théma-
tiques durassiennes et saganiennes sont extrémement voi-
sines en ce quelles se focalisent sur la sensibilité, I'intime, la
survenance et la disparition du désir amoureux, I€mancipa-
tion des femmes ou encore le theme de la destruction.

Littératures de la destruction et de I'émancipation

A travers leurs ceuvres, Duras et Sagan sondent les zones obs-
cures de leur vie, révélant au grand public leur part dombre
existentielle. Les deux romanciéres partagent une caractéris-
tiqgue commune dans la mesure ou elles ont dévoilé l'addic-
tion du point de vue féminin. Elles ont transgressé ces tabous
par la mise en scene de leurs propres failles, perpétuant ainsi

34 Frangoise Sagan, Des bleus a [4me [1971], Euvres, Paris, Laffont, « Bouquins »,
1993, p. 703.

35 Eve-Alice Roustang, Francoise Sagan, la générosité du regard, op. cit., p. 144.

36 Ibid., p. 108.

Rubriques - Intertextes et résonances

307




308

la tradition littéraire des artistes maudits qui était jusqu'alors
réservée aux hommes. Concernant Duras, un exemple élo-
quent se trouve dans le personnage principal du court métrage
Nuit noire Calcutta, un écrivain alcoolique hanté par son syn-
drome de la page blanche, qui est a I'image du personnage
d'Edouard dans Le Lit défait, envisageant de se piquer « a I'né-
roine si cela lui [permet] décrire dix pages éblouissantes »¥.
Lalcool et la drogue font lobjet d'une réflexion a part entiere
dans l'ceuvre des deux femmes. Il constitue méme I'un des
territoires ontologiques les plus authentiques de leurs écrits.
A titre d'exemple, Duras évoque, sans faux-semblants, «la cir-
rhose, les vomissements de sang »*® et les cures de désintoxi-
cation dans La Vie matérielle. Avec la méme sincérité, Sagan
raconte dans Toxique son douloureux sevrage a la morphine
lors de son séjour a I'hdpital : « Je mépie : je suis une béte qui
épie une autre béte, au fond de moi»¥. Pourtant, dans leurs
premiers romans, |éthylisme est considéré comme un adju-
vant concourant a une forme démancipation. Chez Sagan,
on entrevoit derriere lalcoolisme mondain, qui contamine
toutes les héroines, une forme dembrayeur qui les améne a
la clairvoyance. Dans Bonjour tristesse, par exemple, Cécile
réalise que « quand on est ivre, on dit la vérité et personne
ne vous croit »“°, Lutilisation de I'alcool, comme producteur
de la vérité, on le retrouve déja dans Le Marin de Gibraltar,
au moment ou le narrateur, a grand renfort de whisky, pousse
Anna a la confession®!,

Lémancipation féminine constitue lautre trait distinc-
tif qui rapproche leurs deux ceuvres. A la différence des

37 Francoise Sagan, Le Lit défait [1977], CEuvres, op. cit., p. 754.

38 Marguerite Duras, « L'alcool », La Vie matérielle, op. cit., p. 23.

39 Francoise Sagan, Toxique [1964], Paris, Stock, 2010, non paginé.

40 Frangoise Sagan, Bonjour tristesse [1954], CEuvres, op. cit., p. 52.

41 Marguerite Duras, Le Marin de Gibraltar [1952], Paris, Gallimard, « Folio »,
1977, p. 203.
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théoriciennes du féminisme, Duras et Sagan ont avant
tout contribué a sa concrétisation a travers la représenta-
tion romanesque d’héroines en quéte de liberté et d’iden-
tité. En témoignent les ressemblances entre leur deux plus
grand succes, LAmant et Bonjour tristesse, qui ont permis a
la presse littéraire de les associer et de les comparer. Si ce
dialogue entre les deux romans ne va jamais de soi, tant il se
heurte aux différences des milieux, des géographies et des
époques qu'ils mettent en scéne, toutefois des similitudes
se dessinent aisément. Le schéma du roman dapprentissage
est clairement présent, notamment dans lceuvre de Sagan
entre 1954 et 1965, ol l'expérience sexuelle d'une adoles-
cente de dix-sept ans est mise en scéne autour de péripé-
ties intimes entrelacées dans un autoportrait, au méme titre
que Duras laisse planer une dimension similaire par I'emploi
du terme experiment?. Les intrigues convergent autour de
cette émancipation féminine, luttant contre les tutelles édu-
catives, que ce soit dans le pensionnat de Saigon pour l'une
ou lors des dix années de couvent pour lautre. Les narrations
se répondent et insistent sur une soif de liberté qui passe par
la démystification de la virginité. Tandis que Cécile sassocie
volontiers a la « race pauvre et desséchée des jouisseurs »*,
I'néroine durassienne se décrit comme «livrée a l'infamie
d'une jouissance a en mourir »*4. En définitive, il serait difficile
daffirmer que le succes de ces deux romans repose sur des
intrigues paralléles, toutefois on ne peut manquer dévoquer
la gémellité des principaux éléments narratifs.

En pétrissant sans relache ces thématiques centrales,
Duras et Sagan ont profondément transformé le paysage lit-
téraire en offrant une voie audacieuse aux femmes écrivaines.

42 Marguerite Duras, LAmant, op. cit., p. 12.
43 Frangoise Sagan, Bonjour tristesse, op. cit., p. 57.
44 Marguerite Duras, LAmant, op. cit., p. 111.
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La mise en scéne des interdits et la transgression des normes
établies ont permis de remettre en question les fondements
mémes de la littérature féminine. Il est particulierement inté-
ressant de considérer que, pour de nombreuses romancieres
contemporaines, les écrits de Duras et de Sagan ont exercé
une influence déterminante dans l'acte décrire, donnant qua-
siment naissance a deux courants distincts. D'une part, l'in-
fluence de Sagan se fait clairement sentir dans les premiers
romans dAssia Djebar, de Maissa Bey, de Pamela Moore,
d’Annie Ernaux®®, de Nina Bouraoui ou de Solveig Vialle, qui
ont été marquées par le format paradigmatique de Bonjour
tristesse, considéré comme un roman parfait et conduit par
le désir ardent d'indépendance de son héroine. Dautre part,
I'néritage de Duras a pavé la voie d'une littérature féminine
plus subversive, dénuée de complexes, et représentée par
des auteures telles que Nelly Arcan, Marie NDiaye, Marie
Darrieussecq, Nicole Malinconi, Camille Laurens, Virginie
Despentes ou Chantal Chawaf. Pour ces romanciéres, on
peut considérer que Duras et Sagan sont devenues les figures
fondatrices de deux écoles d'inspiration romanesque, incar-
nant trés souvent «les deux piliers »* qui ont mené a bien
des femmes a lécriture.

En effet, il sagit bien de deux écoles, dans la mesure ou il
existe une différence notable dans la maniere dont Duras et
Sagan abordent la passion et I‘érotisme. Dans Hiroshima mon
amour, Duras pousse la passion a des extrémités plus proches
de lunivers de Bataille, lorsque la protagoniste francaise

45 Voir Flavien Falantin, « “Avant Beauvoir, elle a participé a ma construction” :
Annie Ernaux lectrice de Sagan », Histoires Littéraires, vol. XXIV, n° 95, 2023,
p. 103-115.

46 Entretien de Nina Bouraoui avec Christine Rousseau, « Sa justesse m'a tou-
chée en plein coeur » Le Monde, 19 juin 2008 [en ligne], disponible sur URL :
https://www.lemonde.fr/livres/article/2008/06/19/sa-justesse-m-a-touchee-
en-plein-coeur_1060168_3260.html, consulté le 17 mai 2023.

Flavien Falantin - « Marguerite Duras et Frangoise Sagan »



implore son amant japonais avec ces mots: « Déforme-moi
jusqu’a la laideur »*. De méme dans Le Lit défait, Sagan uti-
lise des implorations sadiques identiques entre Edouard et
Béatrice : « Viole-moi vite ! [...] ils se faisaient délibérément
violence I'un a lautre. Il leur semblait se livrer a une lutte
sans merci, une sorte dexorcisme »*. Mais, tandis que Sagan
explore les multiples facettes du sadisme dans son ceuvre,
elle reste toujours a la surface de ces pratiques, alors que
chez Duras, elles s'accompagnent de descriptions plus mor-
bides. L'auteure prend plaisir a désarticuler les corps pour les
soumettre a l'oppression passionnelle, comme en témoigne
cette phrase dans La Maladie de la mort : « Le corps est sans
défense aucune, il est lisse depuis le visage jusquaux pieds.
Il appelle I'étranglement, le viol, les mauvais traitements, les
insultes, les cris de haine, le déchainement des passions
entieres, mortelles »%.

Réfractaire a cette littérature trop explicite, Sagan reste
également a bonne distance de la littérature des prétoires et
des chroniques judiciaires que Duras affectionne tant. Une
illustration marquante de cette divergence survient lorsque la
romanciére fait polémique a la une de Libération avec son
célébre « Sublime, forcément sublime, Christine V. ». Face a la
controverse, Sagan exprime son indignation lors d'une inter-
view accordée 4 Jérébme Garcin dans L'Evénement du jeudi®.
Alors que laffaire Villemin émeut la France entiére, Duras
se rend dans les Vosges pour constater les faits et livrer ses
impressions. Malgré labsence de preuve, la romanciere affirme
publiquement que la mere de lenfant est responsable de

47 Marguerite Duras, Hiroshima mon amour [1960], Paris, Gallimard, « Folio »,
2014, p. 35.

48 Francoise Sagan, Le Lit défait, op. cit., p. 835-836.

49 Marguerite Duras, La Maladie de la mort, Paris, Minuit, 1982, p. 21.

50 Voir Jean Vallier, Cétait Marguerite Duras, op. cit., p. 1445.
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I'infanticide, commis dans le but de se libérer de l'autorité d'un
mari tyrannique. Fascinée par les faits divers, quelle exploite
notamment dans Les Viaducs de la Seine-et-Oise (1959), puis
dans LAmante anglaise (1967), Duras projette sur Christine
Villemin l'audace de certaines de ses héroines, telle Claire
Lannes, coupable davoir démembré un corps et davoir réparti
les morceaux dans différents wagons de train. Toutefois, cette
instrumentalisation fantasmée de Christine Villemin en Médée
moderne ont scandalisé des écrivaines comme Benoite Groult
et Régine Deforges®. Quant a Sagan, elle ne partage pas ce
golt du morbide et du sordide. Dailleurs, ses romans évitent
de mettre en scéne des meurtres violents, a l'exception du
Garde du coeur ou du Chien couchant ou les homicides se
rapprochent de ceux mis en scene dans les romans policiers
anglais et ne concernent que des adultes. Par conséquent, le
malaise se manifeste lorsque la violence frontale de Duras se
transpose sur un enfant. Ce personnage, quasiment inexis-
tant du personnel romanesque saganien, devient l'allégorie de
la cruauté dont Nathalie Granger constituera le paradigme
durassien: « Nathalie, embléeme méme de toute violence.
Nous voulons dire : de tous les possibles futurs de la violence,
de tous ses modes : Nathalie, huit ans »%2.

Duras parvient également a aborder de front les sujets
sociétaux, notamment ceux qui ont trait a la pauvreté. Elle
réussit a saisir avec crédibilité les images de la vie populaire,
en s‘appropriant le langage de la rue, comme le démontre
la nouvelle de 1952 consacrée a sa gardienne d'immeuble.
Dans Des journées entiéres dans les arbres (1954), elle décrit
avec réalisme le portrait sociologique de Madame Dodin, sa
concierge, et du balayeur qui l'accompagne, tout en insuf-
flant de I'humour et de l'ironie dans leur description. Elle sait

51 Voir Laure Adler, Marguerite Duras, op. cit., p. 538.
52 Marguerite Duras, Nathalie Granger, Paris, Gallimard, 1973, p. 74.
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également capturer le drame symbolique de la misere quo-
tidienne, comme elle le prouve dans «Le coupeur deau »®.
A contrario, Sagan peine a extraire ses personnages du petit
monde privilégié et parisien. Elle ne tente qu'une seule fois
de placer son intrigue dans les corons du Nord de la France.
Toutefois, I'histoire du Chien couchant, celle d'un ouvrier qui
tombe amoureux de sa logeuse plus dgée, ne convainc pas et
elle se voit méme accusé d'imposture dans les colonnes de
L'Express®. En revanche, Sagan excelle dans un autre exer-
cice, celui qui consiste a se moquer avec férocité des bour-
geois, notamment dans La Femme fardée, et surtout dans Les
Faux-fuyants, ou elle atteint 'apogée de son art satirique. Par
contraste, Duras éprouve quelques difficultés a s'immerger
dans cet univers saganien, comme en attestent les obstacles
quelle affronte pour donner vie a son héros de bonne famille
dans Le Vice-consul. A ce propos, Jean Vallier remarque que
« Marguerite Duras n'est pas Francoise Sagan, elle patauge
la ou l'auteur de Bonjour tristesse et d’Aimez-vous Brahms ?
trouve son miel »*°. Par conséquent, faut-il considérer que
l'adage de Milner selon lequel «toute décision décriture
engage une idéologie »* est nécessaire pour appréhender les
différences profondes qui séparent les deux femmes ?

Deux plumes engagées sur les mémes questions

Mises a part quelques divergences sur lesquelles nous revien-
drons, la conception de l'engagement politique chez Duras

53 Marguerite Duras, « Le coupeur d'eau », La Vie matérielle, op. cit., p. 101-105.

54 «Une révolution dans les lettres ? Rassurez-vous. [...] Sa Maria de carton
soudain sanime, se “saganise”, les terrils seffacent et lon entend la menue
chanson damour qu'elle a toujours fredonnée » (Matthieu Galey, « Sagan :
adieu paillettes, bonjour corons », L'Express, n° 1531, 10 nov. 1980, p. 83).

55 Jean Vallier, Cétait Marguerite Duras, op. cit., p. 1071.

56 Jean-Claude Milner, Le Périple structural [2002], Paris, Verdier, 2008, p. 161.
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et Sagan présente des similitudes marquées et sentrecroise
par moments. Certes, Duras adhere au Parti communiste
francais en 1944 et y demeure une militante assidue jusquen
1949-1950 - ce que ne fera jamais Sagan -, néanmoins lau-
teure de Bonjour tristesse, qui se percoit comme « une jeune
fille scandaleuse et un écrivain bourgeois »*, assume pleine-
ment son appartenance a gauche.

Concernant la question de lengagement, les deux femmes
eurent ase prononceral’instar de toute une génération d'intel-
lectuels sur le pere de l'existentialisme. Lorsque I'on demande
a Duras si elle se revendique de la philosophe sartrienne,
sa réponse est sans ambages: «Je naime pas Sartre : je ne
veux pas dire en tant que penseur, mais en tant quécrivain.
[l mest trés difficile de parler de Sartre »°%. En effet, l'auteure
d’Abahn Sabana David avait déja largement remis en ques-
tion lceuvre de Sartre, comme en témoignent ses critiques
des Mains sales, en avril 1948, pour la revue Action, dans un
article intitulé « Sartre et I'humour involontaire », ainsi qu'en
janvier 1958, dans « Le Séquestré de Venise : Sartre », publié
dans France-Observateur®. Un point de vue que ne partage
pas Sagan qui émaille ses premiers romans déléments exis-
tentialistes. Paradoxalement, la romanciére reconnait volon-
tiers ne pas suivre l'injonction sartrienne a sengager en tant
quauteure : «un écrivain doit ou ne doit pas s'intéresser a
la politique. Il est libre »°. Bien qu'elle prétende appartenir
au mouvement existentialiste, Sagan ne respecte aucun prin-
cipe fondamental édicté par ce courant de pensée. Dans une

57 Francoise Sagan, Je ne renie rien, op. cit., p. 11.

58 Bettina L. Knapp, «Interviews avec Marguerite Duras et Gabriel Cousin »,
op. cit., p. 655.

59 Marguerite Duras, «Sartre et I'numour involontaire », Action: hebdoma-
daire de l'indépendance frangaise, avril 1948 ; «Le Sequestré de Venise :
Sartre » [1958], repris dans Outside, op. cit., p. 230-233.

60 Francoise Sagan, Je ne renie rien, op. cit., p. 105.
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étude récente, nous montrions que de l'existentialisme, Sagan
ne retient qu'une passion pour Sartre ou quelques théories
lui permettant de promouvoir une vie sans contrainte, mais
le substrat de la doctrine lui a échappé®'.

Néanmoins, les amis de Marguerite Duras connaissent la
notoriété de Sagan aupres de la jeunesse et la sollicitent méme
pour défendre a leurs cétés la cause algérienne. Dans une
lettre a Dionys Mascolo datée du 14 juillet 1960, Jean Schuster
explique gu'il essaye de rentrer en contact avec Sagan par
I'intermédiaire des proches de Sartre: «Actuellement les
signatures [du futur Manifeste des 121] sont au nombre de
trente. [...] Je crois quavec un peu dadresse cela fera un bruit
énorme. Suis trés optimiste. [...] On essaie de toucher Sagan
par Simone de Beauvoir »®. La romanciere se laisse convaincre
et signe la « Déclaration sur le droit a l'insoumission dans la
guerre d’Algérie » rédigée par Mascolo et Blanchot. Bien quelle
juge ce texte provocateur, elle explique gu’il a permis aux gens
de «séveiller de leur indifférence »%°. Cet épisode révele que
l'entourage de Duras était parfaitement conscient de I'impact
d'une telle signature a lépoque. Pourtant, Sagan n'est pas dupe
de ces invitations et ironise sur les circonstances de ses par-
ticipations : «[...] clest bien connu: ma signature au bas d'un
manifeste fait plutét frivole. On me I'a souvent reproché, tout
en me la demandant, dailleurs, cette signature et je l'ai toujours
accordée pour des raisons sérieuses »®’. Dans sa biographie,
Jean Vallier rappelle que parmi les signataires du Manifeste
« Sartre, Sagan et Simone Signoret sont les trois noms cités au
nombre des victimes de la censure »%°.

61 Flavien Falantin, Faut-il briler Sagan ?, Paris, Classiques Garnier, 2022, p. 23-43.

62 Lettre citée par Jean Vallier, Cétait Marguerite Duras, op. cit., p. 948.

63 «La désertion, une aventure terrible », interview de Francoise Sagan, Der
Spiegel, 11 oct. 1960.

64 Frangoise Sagan, Des bleus a Idme, op. cit., p. 674.

65 Jean Vallier, Cétait Marguerite Duras, op. cit., p. 957
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Pour les deux romanciéres, la guerre d'Algérie tient donc
une place cruciale dans leur vie militante. Avant la parution
du Manifeste des 121, Duras joue un rdle actif au sein de la
revue 14 Juillet, créée en 1958 dans le but de contrecarrer
I'ascension du général de Gaulle au pouvoir. Alors que les
répressions policiéres font rage, elle sengage au Comité de
Défense, participe activement a des réunions publiques, offre
refuge comme elle le peut aux agents du FL.N., rédige des
pétitions et tente d'influencer le gouvernement, impliquant
son ami Francois Mitterrand, alors ministre de I'Intérieur. La
romanciére naura de cesse de dénoncer avec vigueur les
injustices et les exactions du systeme colonial. De son cété,
Sagan participe a la campagne de soutien lancée par Gisele
Halimi et Simone de Beauvoir pour Djamila Boupacha, une
jeune Algérienne torturée et condamnée a mort. Dans un
article de L’Express, elle critique fermement le général de
Gaulle et dénonce les exactions commises par l'armée fran-
caise. Elle plaide la cause de Boupacha avec conviction et ter-
mine son plaidoyer par cette célebre phrase: « Je n'imagine
pas que les fanfares de la grandeur puissent couvrir les hurle-
ments d'une jeune fille »%. Comme souvent, Sagan minimise
plus tard la portée de son geste, bien quelle en subisse les
conséquences lorsque sa maison devient la cible d'un atten-
tat terroriste.

Les événements algériens n'ont pourtant pas incité Sagan a
adopter la position de Duras en faveur de Francois Mitterrand
deux ans et demi avant Mai 68. A l'issue d'un débat organisé
par Paris-Match, Duras et Sagan se confrontent sur le theme
de la situation politique en France. Assez paradoxalement,
Sagan accorde sa confiance a de Gaulle, tandis que Duras

66 Francgoise Sagan, Chroniques 1954-2003, op. cit., p. 87.
67 Francoise Sagan, Je ne renie rien, op. cit., p. 105 : « J'ai méme été plastiquée
par 'O.A.S. Jai été épatante, quoi ».
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lance de fagon prémonitoire qu’il a « condamné la France a
un sommeil profond. Les jeunes veulent s'en débarrasser »%.
En 1987 Sagan fait volte-face et rejoint Duras dans les gra-
dins de Iémission L'Heure de Vérité pour soutenir Mitterrand.
Si I'amitié entre Duras et Mitterrand remonte a 'Occupa-
tion, début 1944, la premiere rencontre entre Mitterrand et
Sagan sest, quant a elle, produite en 1980 lors d'un voyage
en avion. Pendant le vol, Sagan se souvient évidemment du
débat qui l'opposait a Duras en 1965 et admet volontiers que
son instruction politique d'alors était des plus restreintes®.
Ces anecdotes mitterrandiennes ont pourtant contribué a
forger une image médiatique unie des deux romanciéres ; en
d’autres termes, elles ont cristallisé un point de convergence,
ou leurs lectorats pouvaient enfin les percevoir, a tort ou a
raison, réconciliées et dans un contexte dépourvu de rivalité.

Par conséquent, les causes politiques défendues par Duras
et Sagan sont respectivement les mémes. Elles trouvent leur
ancrage dans la lutte contre les injustices sociales, le racisme
et les inégalités hommes/femmes. Néanmoins, le militantisme
durassien transparalt davantage dans son ceuvre, plus parti-
culierement au coeur de ses romans traitant de la question
juive et de l'espace concentrationnaire, tels que Détruire, dit-
elle (1969), Abahn Sabana David (1970) ou encore les Aurelia
Steiner (1979). L'importance de la Shoah dans lceuvre duras-
sienne trahit aussi bien la violence d'une écriture qu'il traduit
l'obsession d'une vie : « Il est encore impossible daborder cet
événement sans hurler. Il reste inconcevable »”°. Cette capa-
cité de Duras a semparer de sujets aussi importants échappe
a Sagan, qui ne parvient pas a s'insurger autrement que sur

68 Cité par Jean-Claude Lamy, Sagan : une légende, Paris, Mercure de France,
2004, p. 247-248.

69 Frangoise Sagan, Chroniques 1954-2003, op. cit., p. 534.

70 Marguerite Duras, « Le nombre pur », Ecrire [1993], Paris, Gallimard, « Folio »,
1995, p. 1M1,
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le ton de l'incantation : « Mes ennemis, cela fait belle lurette
qu'ils crient au loup, au Juif, au Noir»”", ou au moyen de
chroniques journalistiques pour faire passer ses messages.
Si le militantisme est absent de ces textes, Sagan aborde
toutefois des sujets de société importants et parfois précur-
seurs. Des 1965, elle condamne dans La Chamade le fait que
la France interdise le droit a l'avortement, de méme qu'elle
dénonce, dans Un peu de soleil dans leau froide (1969) les
lois iniques héritées du régime de Vichy qui discriminent les
homosexuels. Bien entendu, les opinions quelle transmet
sont subtilement diluées dans le récit, derriere une plume
qui nappuie jamais.

En 1985, le hasard veut que Duras et Sagan publient
chacune un livre sur la Seconde Guerre mondiale. Avec La
Douleur, Duras fait paraitre I'un de ses textes les plus puis-
sants sur la guerre. En retrouvant son journal du temps ou
son mari, Robert Antelme, était prisonnier dans les camps
allemands, lauteure révele le quotidien de lattente anté-
rieure a larrivée des morts et des survivants de la déporta-
tion. Lauthenticité autobiographique de l'ouvrage rend plus
saisissante encore langoisse qui la tourmente: «Dans un
fossé, la téte tournée contre terre, les jambes repliées, les
bras étendus, il se meurt. Il est mort. [...] Il est mort depuis
trois semaines. C'est c¢a, c'est ca qui est arrivé. Je tiens une
certitude »”%. Cette réalité décrite par Duras est trés éloignée
de celle vécue par Sagan, qui a vécu une enfance choyée
dans le sud de la France pendant cette période. Pourtant
en 1985, celle qui ne parvenait pas a aborder les horreurs
de la guerre publie De guerre lasse, chez Gallimard. Malgré
ce nouveau canevas, cette premiére incursion sur le théme
de la résistante ressemble a un prétexte, établi pour mettre

71 Francoise Sagan, Des bleus & dme, op. cit., p. 660.
72 Marguerite Duras, La Douleur [1985], Paris, Gallimard, « Folio », 1993, p. 16.
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en scene I'habituelle triangulation amoureuse de ses récits.
Avec Un sang daquarelle en 1987, second volet de sa trilogie
guerriere, Sagan aborde plus avant I'horreur de I'Occupation
et les atrocités nazies, sans pour autant atteindre la méme
profondeur que Duras.

Cette étude comparative, si elle permet de mieux com-
prendre la trajectoire de deux destins qui avancent l'un a
c6té de l'autre sans jamais se rencontrer, dévoile aussi I'ere du
soupgon qui régne en maitre entre les écrivains du xx¢ siecle.
Duras se démarque nettement par ses éditeurs, ses récom-
penses prestigieuses et un courant littéraire identifiable,
autant datouts qui viennent disqualifier Sagan. De surcroft,
la popularité de lauteure de Bonjour tristesse et sa réputa-
tion décrivaine insouciante finissent de maintenir Duras a
distance.

Mais s'agit-il uniquement de valeurs ? L'écart majeur entre
leurs expériences vécues ne peut étre ignoré, la Seconde
Guerre mondiale ayant laissé une empreinte indélébile sur
Duras, tandis que Sagan semblait en étre largement pré-
servée. Comment se rencontrer intellectuellement lorsque
l'on na pas vécu la méme réalité ? Ce hiatus temporel et
émotionnel a forgé des visions littéraires radicalement dif-
férentes. Duras, témoin et actrice d'une période troublée,
a utilisé les tourments de I'histoire comme catalyseur créa-
tif, transformant la violence d'une période en un laboratoire
décriture. En contrepoint, la littérature saganienne propose
de faire table rase de ce passé douloureux et de promouvoir
les fondements d'une société abondante, libérale et surtout
émancipée.

Leur succes, surgissant a trente années d'intervalle, refléte
cette dualité conceptuelle profonde, si bien que leurs écrits
faconnent deux écoles littéraires, certes non officiellement
désignées, mais dont l'influence sétend sur toute une géné-
ration de romanciéres. Et ce point est fondamental, car
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il détermine deux fagons de capter une époque ainsi que
deux succes littéraires concurrents : 'un classique, immédiat
et insouciant, l'autre expérimental, mature et transgressif.
L'histoire de la rivalité entre Duras et Sagan se croise a la
jonction entre la promotion d'une écriture caractéristique et
I'incarnation d'une réussite atypique. Telle une loi physique
implacable, ce que 'une accomplit immédiatement, l'autre ne
le réalise que trente ans plus tard, a I'image des révolutions
menant invariablement aux éclipses.

Il est certain que leur antagonisme, soigneusement nourri
par le monde littéraire et médiatique, semble étre le produit
d'une époque ol la compétition était encouragée et amplifiée.
Cependant, en dépit de leurs différences, de véritables ins-
tants de solidarité émergent, notamment lors dévénements
marquants comme l'indépendance de I'Algérie ou l¢élection
de Mitterrand. Et au-dela des apparences, on perd souvent
de vue que ces deux figures des lettres partageaient un pseu-
donyme commun, emprunté a Proust, une passion pour les
automobiles et pour la Normandie. Toutes deux victimes de
leur succes autant que de leurs exceés, elles demeurent deux
figures singulieres de la littérature du xx® siecle.
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