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Les Donnadieu en Touraine

Marie, Pierre et Marguerite Duras

Le 1er avril 2017, au 11 rue de Meuves à Onzain, se joue une 
pièce de théâtre, Apostrophes 1, qui fait revivre ce moment 
unique de l’émission télévisée du 28 septembre 1984 entre 
Bernard Pivot et Marguerite Duras. Pour rendre hommage 
à l’écrivaine, Claude Gallou et Sylvie Boivin de l’Intime 
Compagnie ont choisi le château des Tertres, propriété de 
la mère de Marguerite, achetée à son retour d’Indochine. La 
Touraine devient donc le théâtre de vie de bien des scènes 
qui se retrouvent dans l’œuvre de Duras où figurent, fiction-
nalisés, les personnages de la mère, Marie, et du frère aîné, 
Pierre.

Marguerite est née en Indochine en 1914 d’Henri 
Donnadieu, originaire du Lot-et-Garonne et de Marie Legrand, 
native du Pas-de-Calais. Les deux parents sont enseignants, 

1	 « À Onzain : de Pivot à Duras », La Nouvelle République, 30 mars 2017 (La 
bande-annonce du spectacle est encore en ligne, disponible sur URL : https://
www.youtube.com/watch?v=LFN-wOEOAuU, consulté le 10 oct. 2023).
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en poste à Saïgon depuis 1905, puis à Phnom Penh dès 1920. 
Le père n’est jamais venu en Touraine : de santé fragile, il a 
disparu prématurément de l’épopée durassienne ; gravement 
malade, il est retourné seul en France où il est mort à la fin de 
l’année 1921 dans sa propriété de Pardaillan, près de Duras, 
dans le Lot-et-Garonne. Paul, le plus jeune frère, tant aimé 
de Marguerite, était de trois ans son aîné mais il est mort à 
Saïgon en 1943, à l’âge de trente-et-un ans. Il ne vint donc 
jamais en Touraine. C’est Pierre, l’aîné de la fratrie, le fils pré-
féré, né en 1910, qui le premier des Donnadieu s’y est installé, 
à Nazelles précisément, peu avant que la mère rentre définiti-
vement d’Indochine, en 1951, et qu’elle choisisse comme der-
nier domicile la Touraine, à quelques kilomètres du fils aîné. 
Le lien de Marguerite avec la Touraine est plus chaotique et 
il est intéressant de croiser les données factuelles avec leurs 
résurgences dans l’imaginaire durassien.

7 juillet 1922 : un bateau nommé Azay-le-Rideau
Après la mort de Henri Donnadieu, Marie et ses trois enfants 
rentrent en France pendant l’été 1922 pour un congé de six 
mois, ayant accompli trois années consécutives de service en 
Cochinchine : signe avant-coureur peut-être, ils embarquent 
à Saïgon sur le paquebot nommé Azay-le-Rideau qui rejoint 
Marseille le 5 août. Ils passent finalement deux années dans le 
domaine du Platier à Pardaillan près de Duras, acheté par le 
père juste avant sa mort. Marguerite a entre huit et dix ans 2.

En 1924, Marie et ses trois enfants sont de retour en 
Indochine ; c’est en 1927 qu’elle fait l’achat de la concession 
agricole, dans le sud du Cambodge, dans le delta du Mékong, 
rendu célèbre par les récits de Marguerite Duras. Pierre est le 

2	 Jean Vallier, Marguerite Duras : la vie comme un roman, Paris, Textuel, 
« Passion », 2006, p. 35.
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premier, en 1929, à rentrer définitivement en France, à Paris, en 
raison de sa dépendance délétère à l’opium. En 1931, la mère 
réussit à obtenir un congé de quelques mois pour rejoindre le 
fils en perdition, avec les deux autres enfants. La famille habite 
à Vanves. Marie, Paul et Marguerite sont de retour à Saïgon 
fin  1932. Marguerite quitte définitivement l’Indochine, après 
son baccalauréat, à l’automne 1933. Elle ne reverra plus son 
frère préféré, Paul, mort si jeune en 1943 auprès de sa mère, 
et elle ne retrouvera sa mère qu’en 1949, lors d’un séjour en 
France destiné à préparer son retour définitif l’année suivante.

Une fois à Paris, après son baccalauréat et des études de 
droit, Marguerite obtient un poste en 1937 au service d’infor-
mation du ministère des Colonies où elle est l’employée du 
ministre Georges Mandel. Pour la première fois, elle va mettre 
les pieds en Touraine dans des circonstances exceptionnelles.

Du 10 juin au 14 juin 1940 : repli en Touraine de l’État
Afin d’échapper à la menace allemande, le gouvernement 
quitte Paris pour Tours. La préfecture accueille le ministère 
de l’Intérieur, l’Hôtel de l’Univers, les sénateurs, et le châ-
teau de Loches, le ministère des Colonies où Marguerite 
Duras aurait dû logiquement passer la nuit 3. Mais c’est au 
château de Cangé qu’elle arrive de Paris pour y rejoindre la 
présidence. L’épouse du Président de la République Albert 
Lebrun, précédant son mari, y est arrivée le soir du dimanche 
9 juin. Dans son journal intime, elle souligne la faiblesse stra-
tégique de cet Élysée de substitution :

Durant la nuit, trois bombardements successifs. Les Boches visaient le 
pont de Vouvray, non atteint heureusement. Gros tirs de DCA ébran-
lant les vitres, et des mitrailleuses.

3	 Id., C’était Marguerite Duras, t. I : 1914-1945, Paris, Fayard, 2006, p. 552, n. 21.
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Le château n’est pas trop bien choisi au point de vue des bombes.

Voisinage de Saint-Pierre-des-Corps, gare importante, et d’une station 
de TSF ; champ d’aviation à 7 kms – poudrière à 4 kms – avec cela, très 
visible, sur une falaise, dominant le Cher 4.

Peu après, vraisemblablement le 12 juin, Marguerite Duras 
fait son apparition au château de Cangé. Laure Adler imagine 
la scène en reprenant à peu près la narration que Michel 
Ramette consacre à l’arrivée de l’écrivaine au château. Voici 
la version d’Adler 5 :

Les ministres sont logés aux environs, dans des châteaux isolés […]. Le 
12 juin dans l’après-midi, France Brunel, qui fait partie, en tant que fonc-
tionnaire, du Ministère de la Défense, d’une délégation qui quitte Paris 
à pied puis en carriole, jetée sur les routes de l’exode, vit débarquer 
Marguerite dans le parc du château de Cangé, résidence officiellement 
attribuée au Président de la République Albert Lebrun. Toute fraîche et 
pomponnée, Marguerite sort d’une superbe auto de la Préfecture tou-
jours en compagnie de Roques et Lafue.

Voici le texte de Ramette qui s’est livré à une recherche fouil-
lée de cette période cruciale du repli de l’État en Indre-et-Loire : 

À ce moment-là [le 12  juin], toute fraîche et pomponnée, déambulait 
dans les allées du parc, Marguerite Duras, fonctionnaire depuis le 9 juin 
1937 au ministère des Colonies en compagnie de ses collègues Philippe 
Roques chargé des relations avec la presse et Pierre Lafue commis à la 
préparation des discours ministériels.

Ensemble au château de Cangé, ils étaient sortis d’une superbe auto 
que Marguerite Duras avait empruntée à la Préfecture de Tours 6.

Le dernier ministre à avoir quitté Paris est le ministre de 
l’Intérieur, Georges Mandel, le 10 juin, arrivé au château de 

4	 Cité par Michel Ramette (Albert Lebrun, président de la République fran-
çaise et les deux conseils des ministres au château de Cangé : Saint-Avertin-
en-Touraine, 10-14 juin 1940, Larçay, éd. de la Morelle, 2018, p. 172).

5	 Laure Adler, Marguerite Duras [1998], Paris, Gallimard, « Folio », 2014, p. 209-210.
6	 Michel Ramette, Albert Lebrun…, op. cit., p. 212.
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Nitray, à Athée-sur-Cher, le lendemain vers 13 heures 7. Faute 
de machines à écrire, il décide de se replier à la préfecture 
de Tours le jour même de son arrivée vers 17 heures.

Laure Adler poursuit :
Le 13  juin, Mandel 8 reçoit Churchill à la Préfecture de Tours en pré-
sence de Paul Reynaud. À dix-huit heures, Mandel assiste à un nouveau 
Conseil au château de Cangé. […] Marguerite participe indirectement à 
ces journées tragiques où le destin de la France bascule. […] Le 14 juin 9, 
Mandel quitte Tours pour Bordeaux. Leur destin se sépare. Marguerite ne 
le reverra plus. Elle a décidé de suivre Pierre Lafue en exode à Brive où il 
débarque chez une cousine 10, Madeleine, qui deviendra sous son nom de 
plume, Madeleine Alleins, l’une des analystes littéraires les plus profondes 
de l’œuvre de Marguerite Duras et l’une de ses amies les plus fidèles 11.

À Brive, Marguerite Duras aurait ensuite « trouvé un poste 
de rédactrice à la préfecture en tant que fonctionnaire déta-
chée du ministère des Colonies ». Cependant, Jean Vallier 
souligne sur ce point une erreur de Laure Adler : « […] il n’y a 
pas de préfecture à Brive-la-Gaillarde (celle-ci est à Tulle où 
Marguerite n’est pas allée) et […] l’intéressée n’a pas été déta-
chée » 12 . D’après lui, Duras pourrait ne pas être allée à Brive 
mais à Vichy pour suivre le nouveau ministre des Colonies, le 
député socialiste Rivière. Il s’appuie sur une page de brouillon 
du Vice-consul conservée à l’IMEC 13 : « Le ministère partit 
pour Vichy. Je le suivis ». Brive était sans doute une destina-
tion moins litigieuse que Vichy, a posteriori.

7	 Ibid, p. 200.
8	 Georges Mandel est ministre de l’Intérieur depuis le 7  juin 1940, ancien 

ministre des Colonies d’avril 1938 à mai 1940 où travaille Marguerite depuis 
le 9 juin 1938, affectée au service intercolonial d’information et de documen-
tation (ibid., p. 194) dont elle démissionne le 1er novembre 1940 (ibid., p. 211).

9	 Ce même jour, les troupes du IIIe Reich défilent sous l’Arc de Triomphe.
10	 Une nièce, d’après Jean Vallier (C’était Marguerite Duras, t. I, op. cit., p. 549). 
11	 Laure Adler, Marguerite Duras, op. cit., p. 210-211.
12	 Ibid., p. 549-550.
13	 Institut Mémoires de l’édition contemporaine.
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Décembre 1947 : la longue absence de Marguerite
Marie Donnadieu n’a pas revu sa fille depuis son départ après 
sa réussite au baccalauréat. Depuis, Marguerite s’est mariée 
et elle a eu un enfant. Sa mère espère sa venue, avec son 
petit-fils, à Saïgon. Leur absence lui semble excessivement 
longue. Elle écrit donc à son neveu Jean-Léon Donnadieu, fils 
cadet de Roger, frère de son mari : « Je ne peux me décider à 
rentrer. Je ne me sens aucunement la force de me préparer. 
Alors, Marguerite et son petit viendront voir grand-mère. Ce 
serait beaucoup plus simple » 14. 

12 février 1949 : se rêver en Touraine
Comme cet espoir de retrouvailles en Indochine ne se 
concrétise pas, Marie Donnadieu décide de retourner en 
France. Elle écrit à son neveu Jean-Léon Donnadieu qu’elle 
recherche un « cabanon » où finir ses jours : « Si vous connais-
sez en Touraine ou ailleurs que sur la Méditerranée quelque 
chose de gentil, pas trop cher à vendre, retenez l’adresse. 
Merci » 15.  Jean Vallier détient cette correspondance entre la 
mère de Duras et son neveu qui la lui a communiquée.

14	 Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, t. II, Paris, Fayard, 2010, p. 140.
15	 Lettre citée par Daniel Gelis (« La période des années 1951-1958 ou le châ-

teau des Tertres, dernier refuge de Marie Donnadieu, mère de l’écrivaine 
Marguerite Duras », Groupe d’études locales d’Onzain et ses environs, bulle-
tin no 73, 2021, p. 18-23). Jean Vallier détient cette correspondance entre la 
mère de Duras et son neveu qui la lui a communiquée (C’était Marguerite 
Duras, t.  II, op. cit., p. 141, p. 156, n. 53). Il détaille dans sa biographie de 
l’écrivaine l’identité exacte de ce neveu ainsi que ses liens avec la mère, 
Marie Donnadieu (ibid., p. 136-140).
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Avril 1949 : premiers repérages en Touraine 
en vue du retour définitif
Seize ans après son dernier séjour en France en 1931-1932, 
le 27 avril 1949, Marie décide donc de prendre un avion Air 
France pour Paris 16. Elle séjourne rue Saint-Benoît chez sa fille 
où elle se voit reprocher, incrédule, sa violence et son injuste 
préférence pour le fils aîné. Elle ne perd pas pour autant de 
vue son objectif de trouver une propriété en Touraine pour 
sa prochaine installation, définitive, en France.

1er août 1949 : achat des « Amourettes » 
à Nazelles en Indre-et-Loire
Dans une lettre du 24  février 1950 à son neveu, la mère 
annonce que pendant l’été 1949 elle a trouvé son « cabanon » : 
« Heureusement que j’ai en France un petit coin de terre où je 
puis aller vivre non pas cachée mais en dehors de tout ce qui est 
laid et déplorable » 17.  Selon Daniel Gelis, le château des Tertres, 
future propriété de la mère de Marguerite en Touraine où elle 
viendra s’établir définitivement en septembre 1951, n’est pas l’objet 
de cet achat de 1949. En effet, la demeure d’Onzain, « jusqu’en 
août 1951 est encore la propriété de Monsieur et Madame 
Ferran » 18. Dans son article, Gelis présente une photographie de 
« M. et Mme Ferran sur les marches de la terrasse » en 1951 19. Ce 
« cabanon », trouvé pendant l’été 1949, n’est donc pas le château 
des Tertres à Onzain mais une propriété sise à Nazelles 20, achetée 

16	 Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, t. II, op. cit., p. 141.
17	 Ibid., p. 144.
18	 Daniel Gelis, « La période des années 1951-1958… », art. cité, p. 21.
19	 Collection de M. et Mme Ferran.
20	 Il s’agit aujourd’hui de la commune de Nazelles-Négron, les deux communes 

ayant fusionné par arrêté préfectoral le 7 juin 1971.
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afin d’occuper le fils aîné par des activités agricoles et de l’éloigner 
des tentations funestes de la vie citadine.

D’après Vallier, qui cite la lettre de Marie à son neveu 
Jean-Léon Donnadieu :

Elle a confié à son fils la propriété acquise l’été précédent [1949] sur les 
bords de la Loire, sans doute pour tenter d’arracher celui-ci aux sorti-
lèges de la grande ville. « Pierre travaille avec amour, je crois », confie-t-
elle à son neveu dans la même lettre. « Je lui ai fait planter une nouvelle 
vigne pour produire davantage. Et lorsque je serai rentrée, nous ferons 
de l’aviculture. Il a commencé sa champignonnière » 21.

Jusqu’à ce jour, cette petite « propriété » « près d’Amboise »  
évoquée par Marguerite Duras dans L’Amant 22 n’avait jamais 
été identifiée. La dénomination de « cabanon » utilisée par la 
mère avait sans doute minimisé son importance. La réalité 
est tout autre.

Une recherche approfondie dans les archives départe-
mentales d’Indre-et-Loire a enfin permis d’identifier une 
belle demeure tourangelle surnommée encore aujourd’hui 
« Les Amourettes », achetée par Pierre en monnaie sonnante 
et trébuchante, le 1er  août 1949, devant Maurice Mercier, 
notaire à Amboise. Citons dûment l’archive des hypothèques 
tant elle révèle à la fois l’importance de cette propriété en 
Touraine et le somptueux cadeau que la mère fait ainsi au 
fils aîné, « Pierre Émile Alexandre Donnadieu, sans profession 
demeurant à Paris, rue Croix des Petits Champs no 45 (pre-
mier arrondissement), célibataire majeur ». Celui-ci se rend 
donc acquéreur d’une propriété :

[Cette propriété est] appelée Les Amourettes située près de Perreux, 
commune de Nazelles comprenant : 1o  maison d’habitation composée 

21	 Lettre de Marie Donnadieu à Jean-Léon Donnadieu du 24 février 1950 (citée 
par Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, t. II, op. cit., p. 145).

22	 Marguerite Duras, L’Amant, Paris, Minuit, 1984, p. 39 (dorénavant abrégé en 
A et cité dans le corps du texte avec le numéro de page).
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de : au rez de chaussée : cuisine, arrière cuisine, salle à manger, bureau, 
water-closets. Au premier étage : trois chambres, cabinet de toilette, salle 
de bains aménagée (baignoire, bidet, lavabo, chauffe-bain « Butane ») 
et water-closets. Au-dessus : grenier. Cour derrière la maison, dans 
laquelle se trouvent un poulailler et une pompe. Dans le roc : logement 
de domestiques de trois pièces et grande cave, avec caveau, pressoir et 
deux cuves. Véranda et jardin d’agrément au midi de la maison. Bois et 
friche au-dessus des caves. Petit kiosque dans le bois. Vigne au nord du 
bois […] pour une contenance de quatre vingt douze ares cinquante cinq 
centiares. 2o soixante quinze ares quarante cinq centiares de jardin, pré, 
peupleraie et aulnaie situés aux mêmes lieu et commune […] joignant du 
midi la rivière La Cisse. 3o deux hectares trente ares cinquante centiares 
de vigne situés à la Fosse Maisoufré ou au Bois de l’Étang […]. 4o cin-
quante huit ares soixante dix centiares de vigne situés au Bois de l’Étang 
ou à la Pièce de La Pommetterie […]. 5o et soixante six ares quatre vingt 
douze centiares de terres situés à la Grande Teille 23.

23	 Archives départementales d’Indre-et-Loire (désormais ADIL) 4Q5/9986. Les 
incorrections figurent telles quelles dans l’acte notarié, de même que pour 
les citations d’archives qui suivent.

Carte postale de la propriété Les Amourettes de Pierre Donnadieu à 
Nazelles-Négron.
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Il s’agit d’une maison confortablement équipée d’une salle 
de bain, offrant trois chambres et complétée par un logement 
de domestiques. Les bois évoqués par Duras dans L’Amant 
sont bien mentionnés, les vignes signalées dans la lettre de 
la mère n’y manquent pas, mais point de champignonnière : 
un rêve sans doute avorté comme le projet d’aviculture sur 
lequel nous reviendrons. 

Précisons maintenant les conditions financières de cet achat 
conséquent : la vente de la propriété est « consentie et acceptée 
moyennant le prix principal de un million neuf cent mille francs, 
lequel prix l’acquéreur a payé comptant à la vue du notaire à la 
venderesse qui le reconnaît et lui en consent valable quittance 
sans réserve » 24 . La lecture d’une nouvelle hypothèque 25 révèle 
encore qu’en janvier 1951, alors que Marie Donnadieu est défi-
nitivement rentrée en France, Pierre, « sans profession, proprié-
taire », devant le notaire d’Amboise, agrandit son domaine en se 
rendant acquéreur d’une parcelle de « trente six ares soixante 
centiares » de terre situés au Bois de l’Étang au prix de quatorze 
mille francs, « lequel prix, M. Donnadieu, acquéreur a à l’instant 
même payé, en bonnes espèces de monnaie ayant cours et 
billets de la banque de France, acceptés comme numéraire, 
comptés et délivrés à la vue du notaire aux vendeurs qui le recon-
naissent et lui en consentent bonne et valable quittance » 26.

Contrairement aux thèses des biographes de Marguerite 
Duras et même aux dires de l’écrivaine, ce n’est pas sa mère, 
Marie Donnadieu, qui achète la propriété de Nazelles. C’est 
Pierre Donnadieu en personne qui comparaît et qui signe 
les actes de transaction immobilière devant le notaire d’Am-
boise. Et c’est même lui qui règle, « comptant », les acqui-
sitions pour un total de 1 914 000  francs, somme colossale 

24	 ADIL 4Q5/9986.
25	 ADIL 4Q5/10151.
26	 Ibid.
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Transcription hypothécaire concernant l’achat de la propriété Les Amourettes 
par Pierre Donnadieu en 1949 (archives départementales d’Indre-et-Loire, 
ADIL 4Q5/10151).
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pour l’époque. Ne doutons pas que l’argent a été donné au 
fils, « sans profession » au moment des acquisitions, par la 
richissime Marie Donnadieu qui achètera le château des 
Tertres à Onzain dans le Loir-et-Cher, deux ans plus tard, le 
24 septembre 1951 devant le notaire d’Onzain. Richissime en 
effet, comme Duras l’a dépeinte à travers le personnage de la 
mère, dans Des journées entières dans les arbres :

Elle agita ses petits bras. Les manches de sa veste se relevèrent : il vit 
ses poignets couverts de bracelets, et ses doigts maigres de diamants.

– Tu as de beaux bijoux, dit-il.

– Ah ! mais c’est que je suis devenue riche…– elle sourit comme 
quelqu’un qui cache son jeu.

Riche et couverte d’or jusqu’au délire désormais 27.

Inscrit sur les listes électorales de Nazelles en 1953 et en 
1958 28, Pierre figure aussi dans l’Annuaire officiel des abonnés 
au téléphone 29 comme « propriétaire récoltant » dès 1950 et 
ce jusqu’en 1960. Il résidera donc à Nazelles pendant dix ans.

À la mi-septembre 1949, Marie Donnadieu doit retourner à 
Saïgon pour faire la rentrée dans son pensionnat. Cependant, 
avec l’installation de son fils en Touraine, un pas décisif est 
franchi pour son propre départ d’Indochine.

Juillet 1950 : partir pour toujours
L’été  1950, c’est le départ définitif pour la France. Marie 
Donnadieu prend le bateau jusqu’à Marseille. À son arrivée, 
« elle séjourne dans le Sud-Ouest avec son fils cet été-là, ayant 
loué une maison à Cap Ferret, probablement sur les conseils 

27	 Marguerite Duras, « Des journées entières dans les arbres », Des journées 
entières dans les arbres [1954], Paris, Gallimard, « Folio », 1982, p. 12.

28	 ADIL 3W81.
29	 ADIL Perc 1.
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de son demi-frère de Marmande [Jean Donnadieu] » 30. Puis 
elle loge « pendant un temps assez long dans un hôtel parisien 
situé près de la porte de Versailles » 31, où Pierre s’occupe d’elle :

Après avoir séjourné à Paris quelque temps, la mère de Marguerite 
Duras, voulant sans doute laisser à la seule responsabilité de son fils 
aîné l’exploitation de la terre acquise en Indre-et-Loire, lors de son pre-
mier retour en métropole, s’est mise en quête d’une autre propriété 
pour s’y fixer définitivement 32.

24 septembre 1951 : achat du château des 
Tertres à Onzain dans le Loir-et-Cher
À quelques kilomètres de Nazelles, commune d’Indre-et-Loire, 
Marie Donnadieu achète enfin dans le Loir-et-Cher, en Touraine, 
à Onzain, chez maître Mouillet, le château des Tertres, propriété 
des époux Ferran 33. Signalons un fait peut-être significatif : « C’est 
dans cette même bourgade d’environ trois mille âmes groupées 
autour d’une belle église édifiée en partie au xve siècle, qu’officiait 
Roger Donnadieu, le frère de son défunt mari [juge de Paix], au 
début des années vingt » 34. Le choix de la Touraine s’ancre vrai-
semblablement dans un lointain souvenir familial. 

Jean Vallier avance une autre raison qui aurait pu guider le 
choix de Marie d’acheter deux propriétés dans cette région :

[…] la présence à Chaumont et à Onzain […] de nombreux rapatriés 
d’Indochine dont certains descendants sont encore établis dans la 
région. Lors de ma dernière visite à Onzain [en 2006], un bar appelé 
« Le Tonkin » était toujours en activité près de l’église 35.

30	 Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, t. II, op. cit., p. 144.
31	 Ibid., p. 145, p. 157, n. 64.
32	 Ibid., p. 187.
33	 Daniel Gelis, art. cité, p. 21.
34	 Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, t. II, op. cit., p. 187.
35	 Ibid., p. 207, n. 108.
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Dans L’Amant, Marguerite Duras atteste de cette pré-
sence « chez les gens de la Touraine » de « retraités des colo-
nies françaises » (A, p. 39). Le roman évoque dans un long 
passage le « faux château Louis XVI » :

Elle est allée vivre et mourir dans le Loir-et-Cher dans le faux château 
Louis XIV. Elle habitait avec Dô. Elle avait encore peur la nuit. Elle avait 
acheté un fusil. Dô faisait le guet dans les chambres mansardées du 
dernier étage du château. Elle avait acheté aussi une propriété à son fils 
aîné près d’Amboise. Il y avait des bois. Il a fait couper les bois. Il est allé 
jouer l’argent dans un club de baccara à Paris. Les bois ont été perdus 
en une nuit (A, p. 39).

Nous retrouvons dans ce passage l’allusion précise aux 
« Amourettes » du frère. Vallier présente une description 
détaillée et significative de la belle demeure des Tertres :

C’est une grande maison bourgeoise, construite de 1903 à 1906 par un 
ancien général des Dragons. Lorsque Marie Donnadieu en fait l’acquisition, 
cette demeure d’assez belle prestance est entourée d’un domaine d’une 

Château des Tertres à Onzain, propriété de Marie Donnadieu (photographie 
d’Hélène Maurel).



337

Rubriques • Documents

dizaine d’hectares comprenant une forêt couvrant les contreforts auprès 
desquels elle s’abrite, ainsi que des prés et des jardins descendant en pente 
douce vers la vallée. Le corps de logis central, composé d’un rez-de-chaus-
sée surélevé et d’un étage principal, est percé de hautes ouvertures dont le 
motif d’encadrement de pierre et de brique se répète sur les deux courtes 
ailes en décrochement qui le prolongent. Un dernier étage, aménagé sous 
les toitures d’ardoises à pans verticaux et ornés d’élégantes fenêtres à fron-
ton ouvragé, achève de conférer à l’ensemble un certain air d’opulence. De 
la terrasse à balustre qui longe la façade sud, la nouvelle propriétaire peut 
contempler le vaste horizon ouvert sur la campagne alentour. En contre-
bas, au bord de la route qui mène à Onzain, des communs abritent le loge-
ment du jardinier et une pompe à pétrole servant à amener l’eau jusqu’au 
château. […] [D]ans un coin discret du jardin, un ancien poulailler au toit de 
tôle laisse voir en plusieurs endroits, sur ses flancs faits d’anciennes caisses 
des Messageries Maritimes, le nom et l’adresse de l’ancienne directrice de 
l’École française de Saïgon 36.

Selon Alain Vircondelet dont la biographie de Duras, 
dépourvue de toute source, cède souvent à son imagination, 
il s’agissait d’un « château délabré, fin de siècle, “folie” dont 
personne ne voulait, édifié au tout début du xxe  siècle » 37  . 
Laure Adler évoque au contraire la fortune de la mère à son 
retour d’Indochine, comme nous avons pu déjà le constater 
à propos de l’achat de la propriété de son fils aîné :

La mère était rentrée riche. Riche de ses dividendes de propriétaire 
d’une pension huppée de Saïgon ; riche des maisons – cinq – qu’elle 
avait su acheter et qui avaient pris de la valeur ; riche du trafic des 
piastres que tous les Blancs de la colonie pratiquaient 38.

Jean Vallier, quant à lui, met en doute l’hypothèse de l’enrichis-
sement grâce au trafic des piastres passé de date à cette époque. 
Il donne le détail et les raisons de la fortune de Marie Donnadieu 
à son retour d’Indochine : « une cinquantaine de millions d’an-
ciens francs » 39, à savoir selon lui 950 000 euros en 2010.

36	 Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, t. II, op. cit., p. 188.
37	 Alain Vircondelet, Duras, la traversée d’un siècle [1991], Paris, Plon, 2020, p. 244.
38	 Laure Adler, Marguerite Duras, op. cit., p. 427.
39	 Lire Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, t. II, op. cit., p. 189 sq.
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Le biographe s’appuie ensuite sur un entretien avec 
Monique Antelme, datant du 26  juin 2000, pour décrire 
l’aménagement intérieur de la demeure par Marie Donnadieu 
et la présence dans les salons de moutons, de chèvres et de 
poulets 40. Un passage de L’Amant confirme cette présence 
familière d’animaux de ferme dans le château même, au 
moment de la mort de sa mère :

Elle est morte entre Dô et celui qu’elle appelle son enfant dans sa 
grande chambre du premier étage, celle où elle mettait des moutons 
à dormir, quatre à six moutons autour de son lit aux périodes de gel, 
pendant plusieurs hivers, les derniers (A, p. 40).

À 74 ans, Marie Donnadieu ouvre dans sa propriété tou-
rangelle un nouveau pensionnat pour jeunes Indochinois 
venus améliorer leur français. C’est Marguerite qui allait les 
récupérer à l’aéroport du Bourget et qui les conduisait en 
voiture chez sa mère 41. Puis, Dô, la fidèle domestique, les 
conduisait en voiture au lycée de Blois. Jean Vallier détaille 
toute cette activité lucrative de Marie Donnadieu, savam-
ment orchestrée.

La mère de Marguerite abandonne ensuite le pensionnat 
pour créer un élevage de poussins, destiné selon Marguerite 
Duras à financer les excès de Pierre. Elle décrit l’expérience 
catastrophique dans L’Amant :

Elle achète des couveuses électriques, elle les installe dans le grand 
salon du bas. Elle a six cents poussins d’un coup, quarante mètres car-
rés de poussins. Elle s’était trompée dans le maniement des infrarouges, 
aucun poussin ne réussit à s’alimenter. Les six cents poussins ont le bec 
qui ne coïncide pas, qui ne ferme pas, ils crèvent tous de faim, elle ne 
recommencera plus. Je suis venue au château pendant l’éclosion des 
poussins, c’était la fête. Ensuite, la puanteur des poussins morts et celle 
de leur nourriture est telle que je ne peux plus manger dans le château 
de ma mère sans vomir (A, p. 39-40).

40	 Ibid., p. 189.
41	 Ibid., p. 190.
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Marguerite Duras est venue pour la première fois en 
Touraine après la publication, en juin 1950, de son roman 
Un barrage contre le Pacifique : « La mère, en haut dans 
la chambre, lisant toute une nuit Un barrage contre le 
Pacifique, la fille en bas, attendant le verdict. Ce sont des 
insultes qui pleuvent » 42.   Dans un entretien avec Hervé Le 
Masson en 1984, Marguerite Duras évoque la cruelle décep-
tion : « Dans le Barrage, je lui rendais un hommage qu’elle n’a 
pas vu, qu’elle n’a pas lu. Pour elle, dans le livre j’accusais sa 
défaite, je la dénonçais. Qu’elle n’ait pas compris cela reste 
une des tristesses de ma vie » 43. Selon Vallier, « l’entrevue n’a 
pas pu avoir lieu, comme il a été dit, dans le “le faux château 
Louis  XIV” de Marie Donnadieu à Onzain, car elle n’a fait 
l’acquisition de ce château que deux ou trois ans plus tard » 44. 

Il semble, chez les différents biographes de la romancière, y 
avoir une confusion récurrente entre la propriété de Nazelles-
Négron en Indre-et-Loire, que la mère a achetée pour son fils 
lors de son séjour en France l’été  1949, alors qu’elle résidait 
encore à Saïgon, et le château des Tertres situé à Onzain dans 
le Loir-et-Cher, acheté plus tard en septembre 1951. C’est cette 
propriété que Marguerite Duras a connue : en 1988, elle se 
plaît encore à raconter ses aller-retour à Onzain dans la jour-
née… pour cuire un steak à sa mère, ce dont elle s’enorgueillit :

Elle vivait en Touraine. Moi, j’allais simplement la voir pour la faire manger 
car elle disait que personne ne faisait cuire la viande comme moi. Je fai-
sais six heures de voiture pour aller lui faire cuire un steak. Elle ne pensait 
qu’à son fils. Elle était toujours pour lui dans une inquiétude constante 45.

42	 Laure Adler, Marguerite Duras, op. cit., p. 426.
43	 Marguerite Duras, « L’inconnu de la rue Catinat » [1984], entretien avec 

Hervé Le  Masson, repris sous le titre « Un succès populaire inouï », Le 
Dernier des métiers, éd. par Sophie Bogaert, Paris, Seuil, 2016, p. 280-281. 

44	 Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, t. II, op. cit., p. 158, n. 81.
45	 À ma mère : 50 écrivains parlent de leur mère, éd. par Marcel Bisiaux & 

Catherine Jajolet, Paris, Horay, 1988, p. 164.
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Il est temps de revenir à la fameuse « champignonnière » 
de Nazelles-Négron et à la présence en Touraine de Pierre 
avant même l’installation de sa mère à Onzain. Laure Adler 
évoque la proximité des deux lieux, celui du fils préféré, celui 
de la mère : « […] il vit à quelques kilomètres, sa mère lui ayant 
acheté une champignonnière dont il fait semblant de s’occu-
per. Il vient visiter sa mère tous les jours » 46.  L’Amant rappelle 
avec amertume la complicité insupportable des deux :

C’est pour lui que ma mère veut vivre encore, pour qu’il mange encore, 
qu’il dorme au chaud, qu’il entende encore appeler son nom. Et la pro-
priété qu’elle lui a achetée près d’Amboise, dix ans d’économie. En une 
nuit hypothéquée. Elle paye les intérêts. Et tout le produit de la coupe 
des bois que je vous ai dit. En une nuit. (A, p. 94).

Qu’en est-il réellement ? La consultation des Hypothèques 
donne raison à la romancière qui n’exagère aucunement la 
réalité : la belle propriété des Amourettes, avec ses bois, 
ses vignes, ses terres environnantes, achetée argent comp-
tant au nom de Pierre en 1949, aura été vite dilapidée ; les 
biens sont rapidement hypothéqués : le 30  mars 1950, le 
bureau des Hypothèques de Tours enregistre à son compte 
300 000 francs comme montant de la créance inscrite 47. La 
radiation définitive hypothécaire intervient le 4  décembre 
1958. En neuf années, Pierre a tout perdu. 

Marguerite Duras ne laisse pas de revenir sur les reproches 
que sa mère lui fit, lors d’une visite au château des Tertres, 
dans la nouvelle éponyme du recueil Des journées entières 
dans des arbres de 1954, reprise en 1965 avec succès sous 
la forme d’une pièce de théâtre, à la demande de Jean-Louis 
Barrault. Le frère est au premier plan du récit :

Quand j’ai eu publié le livre, je suis allée voir ma mère dans cette der-
nière maison qu’elle avait achetée sur les bords de la Loire. Ma mère m’a 

46	 Laure Adler, Marguerite Duras, op. cit., p. 449.
47	 ADIL 4Q5/975.
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reçue seule, couchée, habillée de noir, comme dans un nouveau deuil, 
et elle a refusé de me parler, de m’embrasser. Elle m’a dit simplement 
qu’elle ne comprenait pas que j’aie pu inventer une histoire pareille, 
aussi dénuée de fondement que celle du fils dans les Journées entières 
dans des arbres. Elle a ajouté qu’elle était sûre d’avoir été juste avec ses 
enfants et qu’elle s’était pareillement sacrifiée pour eux trois. J’ai essayé 
de lui exprimer que la préférence qu’on avait d’un enfant pouvait se tra-
duire par des détails à peine perceptibles, infinitésimaux, et que même 
si la mère n’en était en rien responsable, cette différence dans l’amour 
était subie comme un malheur par les enfants moins bien-aimés. Ma 
mère n’a pas écouté et elle a dit ne pas comprendre ce que je lui disais. 
Je l’ai laissée sur son lit de mère martyre après qu’elle m’eut dit combien 
elle déplorait que j’écrive au lieu, par exemple, de faire du commerce 
ou de revenir à la terre du Nord. Ses paroles sur le commerce sont 
textuellement dans la pièce 48.

22 mars 1955 : tensions familiales en Touraine
Pierre écrit de Nazelles une lettre à sa sœur qu’elle a toujours 
conservée. Il défend sa mère d’avoir été injuste envers sa fille ; 
il lui reproche ses allusions à leur famille dans son œuvre, ses 
« méthodiques insinuations » qui affectent douloureusement 
leur mère, malade :

Le Dr. L’Enfant ainsi qu’un cardiologue de Tours la suivent de très près. 
Hier encore, j’ai demandé à Maman si elle désirait te voir : même refus. 
Je ne pouvais pas me permettre de t’appeler à Onzain au risque de 
déclencher une explication pénible 49.

Pierre semble ainsi répondre à une lettre où Marguerite 
tentait de se justifier auprès de lui de la publication à l’au-
tomne 1954 Des journées entières dans les arbres qui avait 

48	 Marguerite Duras, « mothers » [1977], repris dans Le Monde extérieur : 
Outside  II, éd. par Christiane Blot-Labarrère, Paris, POL, 1993, p.  196-197 
(Jean Vallier précise que le texte a été « rédigé en septembre 1976 pour la 
production en langue anglaise de la pièce Des Journées entières dans les 
arbres à New York », C’était Marguerite Duras, t. II, op. cit., p. 207, n. 107).

49	 Lettre reproduite par dans son intégralité par Vallier (ibid., p. 193 pour la citation).
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affligé leur mère. Marguerite ne sera désormais plus admise 
aux Tertres, un an et demi avant la mort de Marie.

23 août 1956 : la mort de Marie Donnadieu au château des Tertres
À 9 heures 30 : Marie Donnadieu est découverte morte dans 
son château par Dô et Pierre, dans sa chambre du premier 
étage, à 79 ans 50.

Lorsque Marguerite Duras arrive de Saint-Tropez avec son 
amant Gérard Jarlot, pour l’enterrement de sa mère, les deux 
amants s’arrêtent d’abord dans un hôtel à proximité de châ-
teau des Tertres où ils s’enivrent de vin et d’érotisme violent. 
Puis Jarlot patiente à l’hôtel et elle va retrouver sa mère dans 
sa chambre du premier étage. Marguerite Duras raconte à 
plusieurs reprises son arrivée auprès de sa mère morte : dans 
L’Amant, en 1984, ce n’est qu’une évocation fugitive (voir A, 
p.  40-41) mais trois ans plus tard, dans un entretien avec 
Jérôme Beaujour intitulé « Le dernier client de la nuit », l’écri-
vaine revient longuement sur le départ précipité de Saint-
Tropez pour rejoindre, « par une route très belle, intermi-
nable, qui tournait tous les cent mètres » 51, le château des 
Tertres :

Le télégramme avait eu du retard, il avait été envoyé à Paris, puis ren-
voyé de Paris à Saint-Tropez. L’enterrement devait avoir lieu le lende-
main à la fin de l’après-midi. Nous avons fait l’amour dans cet hôtel d’Au-
rillac […]. Nous avons à peine dormi, nous sommes repartis très tôt. […] 
Nous avons pris une chambre au bord du fleuve [la Loire]. On a encore 
fait l’amour. On ne pouvait plus se parler. On buvait. […] Il m’a conduite 
jusqu’en haut du parc, à l’entrée du château. Il y avait là le personnel 

50	 Daniel Gelis, art. cité. Dans sa biographie, Jean Vallier donne une narration 
particulièrement détaillée de l’événement (C’était Marguerite Duras, t.  II, 
op. cit., p. 193-197).

51	 Marguerite Duras, La Vie matérielle : Marguerite Duras parle à Jérôme 
Beaujour [1987], Paris, Gallimard, « Folio », 1997, p. 20.
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des Pompes funèbres, les gardiens du château, la gouvernante de ma 
mère et mon frère aîné. Ma mère n’était pas encore mise en bière. 
Tout le monde m’attendait. Ma mère. J’ai embrassé le front glacé. Mon 
frère pleurait. À l’église d’Onzain, nous étions trois, les gardiens étaient 
restés au château. Je pensais à cet homme qui m’attendait au bord du 
fleuve. Je n’avais pas de peine pour cette femme morte et cet homme 
qui pleurait, son fils. Je n’en ai plus jamais eu. Après il y a eu ce ren-
dez-vous avec le notaire. J’ai consenti aux dispositions testamentaires 
de ma mère, je me suis déshéritée.

Il m’attendait dans le parc. Nous avons dormi dans cet hôtel au bord 
de la Loire. Après, pendant plusieurs jours nous sommes restés près du 
fleuve, à tourner. […] On cherchait des cafés ouverts. C’était la folie. On 
ne pouvait pas partir de la Loire, de ce lieu 52.

Dans l’article du Monde de 1977, la version la plus ancienne 
que donne l’écrivaine des derniers moments auprès de sa 
mère entre en contradiction avec la précédente citée. Elle 
imagine en effet sa mère encore vivante à son arrivée au châ-
teau, comme pour mieux raviver la blessure du désamour 
maternel :

Ses dernières paroles ont été pour réclamer mon frère aîné. Elle n’a 
réclamé qu’une seule personne, celle de ce fils. J’étais dans la chambre, 
je les ai vus s’embrasser en pleurant, désespérés de se séparer. Ils ne 
m’ont pas vue 53.

La mort de la mère à Onzain et son enterrement à Nazelles 
cristallisent toute la rancune de Marguerite : « Aujourd’hui, 
elle est enterrée avec lui. Il n’y avait que deux places dans 
le caveau. Il est impossible que tout cela n’ait pas dégradé 
l’amour que j’avais pour elle » 54 , constate amèrement Duras 

52	 Ibid., p.  20-22, passim. Laure Adler résume ainsi : « Les employés des 
pompes funèbres l’attendent. Ils sont trois autour du cercueil : Dô, la domes-
tique, le frère et elle. Marguerite embrasse le front glacé avant la mise en 
bière. Le frère pleure. Elle le voit pleurer. Elle n’a pas envie de pleurer. Elle 
n’est pas émue. Elle pense à cet homme qu’elle aime et qui l’aime et qui 
l’attend » (Marguerite Duras, op. cit., p. 484).

53	 Marguerite Duras, « mothers », art. cité, p. 197.
54	 À ma mère : 50 écrivains parlent de leur mère, op. cit., p. 164.
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dans un entretien de 1988. Cependant, Jean Vallier précise 
qu’« en réalité, cette concession ne comportait de place que 
pour un seul cercueil. Paul Rembauville-Nicolle a dû, à la 
mort de Pierre Donnadieu en 1978, payer de sa poche un 
“droit de superposition” pour que celui-ci puisse rejoindre 
sa mère dans sa dernière demeure » 55. Ainsi en atteste l’acte 
de concession pour la sépulture de Madame Donnadieu née 
Legrand Marie Adeline, à Pierre Donnadieu demeurant à 
Nazelles pour la somme de 4 500 F. Acte fait le 24 août 1956.

Nous sommes allée sur place pour identifier la sépul-
ture. Elle ne comporte aucune pierre tombale et demeure 
abandonnée. Marguerite ne s’y est pas intéressée. D’ailleurs, 
dans L’Amant, elle affirme ne plus se souvenir où se trouve la 
tombe de sa mère : « Je ne sais plus à quel endroit, dans quel 
cimetière, je sais que c’est dans la Loire. Ils sont tous les deux 
dans la tombe. Eux deux seulement. C’est juste. L’image est 
d’une intolérable splendeur » (A, p. 99). L’imaginaire duras-
sien transcende un oubli sans doute protecteur : la sépulture 
de Marie Donnadieu et de son fils au cimetière de Nazelles-
Négron se situe dans la partie « Le Bourg 2 », 3e allée de droite 
(AD 3), no 22. C’est la huitième tombe en partant du mur.

Après la mort de leur mère, Pierre et Marguerite héritent 
de la propriété d’Onzain qu’ils mirent en vente. En novembre 
1961, à l’occasion d’un entretien pour La Revue de Paris, réé-
dité dans Brèves rencontres, Duras déclare qu’elle n’a pas 
pu garder la maison tourangelle : « – Non, je ne pouvais pas, 
c’était trop grand et j’en ai une autre que j’aime à Neauphle. 
Mais je viens d’y retourner. Les bords de la Loire, c’est un des 
paysages que je préfère » 56. Cependant, l’héritage a fait l’objet 
d’un passage acerbe dans L’Amant :

55	 Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, t. II, op. cit., p. 196.
56	 Denise Bourdet, Brèves rencontres, Paris, Grasset, 1963, p. 68.
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Quand elle meurt il [Pierre] fait venir le notaire tout de suite, dans l’émo-
tion de la mort. […] Le notaire dit que le testament n’est pas valable. 
Qu’elle a trop avantagé son fils aîné à mes dépens. La différence est 
énorme, risible. Il faut qu’en toute connaissance de cause je l’accepte 
ou je le refuse. Je certifie que je l’accepte : je signe. Je l’ai accepté. Mon 
frère, les yeux baissés, merci. Il pleure. Dans l’émotion de la mort de 
notre mère. Il est sincère. […] Après le faux testament, le faux château 
Louis XIV est vendu pour une bouchée de pain. La vente a été truquée, 
comme le testament. (A, p. 94-96, passim).

Depuis, des propriétaires se sont succédé. En 
décembre  2022, ce château, qui avait été transformé en 
hôtel-restaurant, a gardé tout son attrait. Il était en vente en 
mars 2023.

9 juillet 1957 : Pierre se marie à Nazelles
À peine un an après la mort de sa mère, le 9  juillet 1957, 
Pierre, à quarante-sept ans, épouse Marie-Françoise Jeanjean, 
fille d’un médecin établi à Menton, âgée de vingt-deux ans. 
La cérémonie civile a lieu à la mairie de Nazelles avec deux 
témoins parisiens. D’après l’acte de mariage, lors de la céré-
monie, aucun membre de la famille n’est désigné comme 
témoin ; ceux-ci sont un adjoint au maire et un couple, Fausto 
Santia, « chorégraphe, 58 ans », et sa femme Jeanne Santia, 
« comptable, 55 ans ». Marguerite n’est pas venue.

La vie du couple s’est rapidement dégradée. Le mariage 
est dissous par le Tribunal de grande instance de Tours le 
4  novembre 1966, la séparation de résidence entre les 
deux époux ayant été officialisée en août 1965. C’est Marie-
Françoise qui a demandé le divorce, prononcé aux torts du 
mari, lequel « n’exerçait aucune profession, menait une exis-
tence oisive, dilapidait sa fortune immobilière, s’adonnait au 
jeu et fréquentait assidument les cafés », selon les termes du 
jugement. Celui-ci précise encore « que les faits qui lui sont 
reprochés constituent des injures graves rendant intolérables 
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le maintien du lien conjugal » et qu’il « a été procédé à l’en-
quête sur les faits invoqués par la dame Donnadieu à l’appui 
de sa demande de divorce ». Au moment du divorce, Marie-
Françoise Donnadieu se déclare demeurant à Boulogne-sur-
Seine, 6 place Saint-Germain des Longs Prés. Quant à Pierre 
Donnadieu, il se déclare « demeurant à Tours, hôtel de La 
Paix », situé 37 rue de Bordeaux. L’adresse atteste de sa situa-
tion de plus en plus précaire depuis la mort de la mère qui le 
soutenait financièrement.

Certains faits de la vie de Pierre trouvent un large écho 
dans l’œuvre de Marguerite Duras. Dans un entretien du 
2 octobre 1986 pour La Vie matérielle, elle parle de l’épouse 
de Pierre à Jérôme Beaujour :

Je l’ai vue une fois. Elle m’a écrit après sa mort. Elle disait qu’elle l’avait 
toujours aimé. Il avait une mauvaise réputation, d’alcoolique, de joueur ; 
et les parents l’avaient fourguée… à ce bonhomme de deuxième zone 
pour eux 57.

3-8 décembre 1959 : Marguerite fait son cinéma à Tours
Marguerite Duras a toujours évité les contacts avec son frère, 
toujours en demande d’argent. Elle ne s’est sans doute jamais 
rendue à la propriété des Amourettes, malgré la proximité 
des Tertres. Après la mort de la mère, elle ne vient à Tours 
que dans le cadre de son activité cinématographique. Elle est 
présente en décembre 1959 aux Ve journées internationales 
du Festival du court métrage à Tours. Une brève vidéo non 
sonorisée 58 permet de voir quelques membres du jury autour 

57	 Enregistrement issu des archives Jean Mascolo, cité par Jean Vallier, C’était 
Marguerite Duras, t. II, op. cit., p. 259, n. 42.

58	 Film de la Radiodiffusion Télévision Française, [en ligne], disponible sur : 
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/caf97061794/le-festival-du-court-
metrage-a-tours, consulté le 10 oct. 2023.
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d’une table dans un restaurant : Betsy Blair, Marguerite Duras, 
Eugène Ionesco, Germaine Montero, Louise de Vilmorin. 
Faisaient aussi partie du jury : Marcel Delannoy, Roger 
Leenhardt, Claude Mauriac, Jules Romains, Michel Saint 
Olive, Siné.

La Nouvelle République du 4 décembre publie même une 
photographie de Marguerite Duras « accompagnée de son 
chevalier servant Gérard Jarlot », le même qui l’avait déjà 
accompagnée en Touraine, lors de l’enterrement de sa mère.

Marguerite Duras et son amant Gérard Jarlotau au festival du court métrage 
de Tours (Nouvelle République du Centre Ouest, 4 décembre 1959).
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Ce jury dont Duras faisait partie fit preuve d’une audace 
très critiquée par le public cette année-là 59 : Jules Romains 
lut le Palmarès sur la scène de l’Olympia de Tours, avec André 
Martin à ses côtés. Le Grand Prix fut attribué à Nous, ceux 
de Lambeth de Karel Reisz, réalisateur anglais 60. Donatien 
Mazany considère l’année 1959 du festival comme un tour-
nant dans l’histoire du cinéma où le « fossé » se creuse entre, 
d’un côté, le public et, de l’autre, les cinéastes et organisa-
teurs. En effet, pour la première fois, « le jury présidé par 
Jules Romain se fait littéralement huer à l’annonce du pal-
marès. […] Cette année-là, c’est un reportage sur la jeunesse 
d’un quartier populaire londonien, le film britannique Nous, 
ceux de Lambeth, de Karel Reisz, qui reçoit le Grand prix, à 
l’unanimité du jury » 61. Le court métrage de 45 minutes est 
jugé trop long et ennuyeux, en particulier le passage d’une 
partie de cricket interminable. La traditionnelle seconde pro-
jection du film lauréat a failli être annulée, le public ayant 
déserté en grande partie la salle.

Novembre 1964 : Marguerite boude le 
festival du court métrage de Tours
Marguerite Duras aurait pu revenir à Tours en 1964 pour le 
film de Martin Karmitz dont elle avait réalisé le scénario, Nuit 
noire Calcutta, sélectionné au festival du court métrage ; mais 
elle refuse d’accompagner le réalisateur pour le défendre. 
D’après Laure Adler, « le film est hué par le public mais 
défendu ardemment par Jean Paulhan et Peter Brook » 62.   

59	 Donatien Mazany, Tours, capitale du court métrage : les journées internatio-
nales du court métrage de Tours, (1955-1971), Chinon, Anovi, 2015, p. 146. 

60	 Ibid., p. 149.
61	 Ibid., p. 74.
62	 Laure Adler, Marguerite Duras, op. cit., p. 607.
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Cette année-là, le président du jury était Georges Neveux 
et le Grand prix fut décerné à William Klein pour Cassius le 
grand. En dépit de cette réception désastreuse, Marguerite 
Duras a beaucoup appris de ce film ; pendant le tournage 
du film à Trouville, elle « était sans cesse présente » et grâce 
à cette expérience aux côtés de Karmitz, « elle a perdu sa 
peur de la technique. Elle a vu que faire du cinéma pouvait 
aussi être simple » 63. Dans un article de Christophe Carrière, 
« Sous-Marin, Karmitz », Marin Karmitz précise :

C’est, au départ, une commande d’un laboratoire pharmaceutique, qui 
lançait un médicament censé soigner l’alcoolisme. Après une tentative 
de documentaire que j’ai laissé tomber, j’ai pensé à Marguerite, que je 
savais très proche des problèmes d’alcool. Comme elle sortait d’une 
cure de désintoxication, elle avait envie d’en parler et a élaboré une 
première version de Nuit noire Calcutta 64.

Automne 1964 : les errances de Pierre à Tours
À l’automne 1964, Pierre semble s’être fixé à Tours. Dans une 
lettre de novembre postée de Tours, il remercie Jean-Léon 
Donnadieu pour « l’envoi d’un chèque de 200  francs (nou-
veaux) qui lui a permis […] de payer son loyer (d’un montant 
de 180  francs) et “d’être assuré d’un toit” pendant tout un 
mois » 65. L’adresse que Pierre indique dans ses lettres postées 
de Tours sont toujours « Poste restante » 66 .

Dans L’Amant, Marguerite Duras raconte la déchéance de 
son frère après la mort de la mère : 

Après la mort de ma mère il mène une existence étrange. À Tours. Il 
ne connaît que les garçons de café pour les « tuyaux » des courses et 

63	 Ibid., p. 606-607.
64	 L’Express, 30 avril 2003.
65	 Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, t. II, op. cit., p. 223.
66	 Ibid., p. 259, n. 43.

https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Express
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la clientèle vineuse des pokers d’arrière-salle. […] À Tours, il n’a plus 
rien. Les deux propriétés liquidées, plus rien. Pendant un an il habite le 
garde-meuble loué par ma mère. […] 

Pendant un an, il a dû espérer racheter sa propriété hypothéquée. 
Il a joué un à un les meubles de ma mère au garde-meuble […] (A, 
p. 96-97).

14 janvier 1965 : le triste hôtel de la Paix à Tours
Cette fois-ci, c’est Marguerite Duras que Pierre remercie « de 
cette charité » dans une lettre postée de Tours à sa sœur. 
Ainsi, selon Vallier 67, Pierre habite Tours de 1964 à 1968, non 
pas, vraisemblablement, dans le garde-meubles de sa mère, 
comme l’écrit la romancière dans L’Amant, mais dans une 
série de locations et d’hôtels provisoires, comme l’hôtel de la 
Paix, rue de Bordeaux, qui finit par le mettre à la rue.

28 février 1967 : Pierre, « larbin de grande maison » tourangelle
Pierre annonce dans une lettre à son bienfaiteur presque 
infatigable, Paul Rembauville-Nicolle, qu’il a enfin trouvé un 
emploi de chauffeur-factotum chez des châtelains à vingt-
deux kilomètres de Tours. Il est nourri, logé et peu payé. 
Dans cette lettre à Paul, il s’adresse aussi indirectement à sa 
sœur à laquelle il se présente comme un « larbin de grande 
maison » 68.

Qui est donc l’ami secourable qui se substitue le plus sou-
vent à la sœur de Pierre ? « Paul Rembauville-Nicolle, un cou-
sin de Marguerite Duras apparenté au docteur Rembauville, 

67	 Jean Vallier, Marguerite Duras, la vie comme un roman, op. cit., p. 224.
68	 Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, t. II, op. cit., p. 225 (Vallier cite la cor-

respondance entre Pierre et Paul, qui fait partie des archives de ce dernier, 
conservées par son fils, Patrice Rembauville-Nicolle).
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le médecin qui a soigné Marie Legrand à Frévent, dans le Pas-
de-Calais, en 1916 pendant son séjour dans sa famille » 69. Paul 
a aussi fréquenté la même école que Paul Donnadieu, le plus 
jeune frère de Marguerite. Les deux Paul étaient restés liés et 
Paul Rembauville-Nicolle a été très amoureux de Marguerite, 
d’après Jean Vallier 70.

Novembre 1967 : la rechute
Quelques mois plus tard, une nouvelle lettre de Pierre à Paul 
annonce qu’il a perdu son emploi. Il se retrouve une fois de 
plus à la rue 71.

1er janvier 1968 : Pierre quitte Tours pour Paris
Pierre finit par retrouver un emploi de réceptionniste de nuit 
dans un hôtel de Tours. Dans le courant de l’année, il décide 
de quitter la capitale tourangelle pour Paris où Paul l’aide et 
lui trouve un emploi. Sa sœur refuse de le recevoir rue Saint-
Benoît où il tente de l’apercevoir 72. Elle raconte à sa manière, 
dans L’Amant, les dernières années de son frère après son 
départ de Tours pour Paris :

Et puis un jour il n’a plus rien eu, ça leur arrive, il a le costume qu’il a sur 
le dos, plus rien d’autre, plus un drap, plus un couvert. Il est seul. En un 
an personne ne lui a ouvert sa porte. Il écrit à un cousin de Paris. Il aura 
une chambre de service à Malesherbes. Et à plus de cinquante ans il aura 
son premier emploi, le premier salaire de sa vie, il est planton dans une 
Compagnie d’assurances maritimes. Ça a duré, je crois, quinze ans. Il est 
allé à l’hôpital. Il n’y est pas mort. Il est mort dans sa chambre (A, p. 97).

69	 Ibid., p. 297.
70	 Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, t. I, op. cit., p. 428.
71	 Jean Vallier, C’était Marguerite Duras, t. II, op. cit., p. 225.
72	 Ibid., p. 226.
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24 avril 1978 : une mort solitaire
Ce n’était pas son premier emploi, comme nous l’avons vu, 
mais c’est vrai : il a mené une vie modeste jusqu’à sa mort 
en 1978, seul dans sa chambre du boulevard Malesherbes, 
peut-être dans l’admiration de Marguerite : « À la mort de son 
frère, on a trouvé dans la chambre du boulevard Malesherbes 
une collection complète de tout ce qui avait paru jusque-là 
dans la presse à son sujet » 73.

Au moment de la mort de Pierre Donnadieu, dans un lot d’objets lui 
ayant appartenu, l’alliance de Marie Donnadieu a été retrouvée et a 
pu ainsi être laissée en héritage à sa fille. Il est à noter toutefois que 
les objets en question avaient été gagés auprès du crédit municipal de 
Tours 74.

Marguerite refuse de s’occuper des obsèques. Paul 
Rembauville-Nicolle se charge de tout. Pierre est donc 
enterré au cimetière de Nazelles-Négron près de sa mère. 
Son ex-épouse était présente à son enterrement 75.

25 avril 1978 : superposition sur concession à Nazelles
Cette date correspond à l’accord de superposition sur conces-
sion centenaire 76 dans le cimetière de Nazelles-Négron pour 
la sépulture de Pierre Émile Alexandre Donnadieu au nom de 
Monsieur Rembauville-Nicolle, domicilié à Paris 2e, 133 bou-
levard Malesherbes. Le document confirme qu’à l’origine, une 
deuxième place n’était pas prévue pour Pierre aux côtés de sa 

73	 Ibid., p. 228.
74	 Ibid., p. 147 (Cette information figure dans la correspondance trouvée dans 

les papiers de Paul Rembauville-Nicolle par son fils, Patrice Rembauville-
Nicolle, et communiquée à Jean Vallier en juillet 2007 : p. 157, n. 71). 

75	 Ibid., p. 227.
76	 D’après l’arrêté concernant la concession de terrain dans le cimetière com-

munal daté du 17 juin 1978.
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mère, comme Marguerite a pu le croire, ou du moins l’a écrit, 
avec toute l’amertume qu’elle concevait de cet attachement 
fusionnel entre Marie et Pierre.

Tombe de Marie et Pierre Donnadieu au cimetière de Nazelles-Négron 
(photographie d’Hélène Maurel).

Dernière apparition de Marguerite Duras en Touraine
Marguerite Duras est revenue à Tours, mais bien après que 
son frère en fut parti pour Paris : en novembre 1976, elle était 
attendue aux cinémas Studio de Tours pour la présentation 
de son film Son nom de Venise dans Calcutta désert ; cepen-
dant, Les Cahiers no  88 des cinémas Studios mentionne : 
« Marguerite Duras n’a pas encore confirmé sa venue ».

En revanche, sa présence est attestée pour la projection 
de son film Le Camion à sa sortie en 1977. La semaine du 
27  septembre au 2  octobre, ces deux films sortis en 1977 



sont au programme, Baxter, Vera Baxter et Le Camion. 
Duras vient les présenter aux cinémas Studio de Tours, rue 
des Ursulines, le mardi 27 septembre, comme en témoigne 
un article de La Nouvelle République du Centre-Ouest du 
vendredi 30 septembre :

On devine les réactions que [Le Camion] peut provoquer et celles-ci 
n’ont pas manqué de se manifester mardi soir face à l’auteur venu s’ex-
pliquer avec le caractère qu’on lui connaît, donc en répondant agressi-
vement (tout au moins apparemment) aux agressions […]. Marguerite 
Duras est venue dire qu’elle ne considérait pas le cinéma comme un 
élément fondamental de la culture.

Il semble que ce soit le dernier passage de l’écrivaine en 
Touraine, où elle vint souvent recueillir, en vain, l’assentiment 
de sa mère et son affection, elle y goûta aussi une sorte de 
folie enivrée avec l’amant Gérard Jarlot sur les bords exal-
tants de la Loire lors de l’enterrement de la mère mais où elle 
ne vint jamais, semble-t-il, retrouver le frère aîné à Nazelles 
ou à Tours.

Que ce soit dans L’Amant, dans « Des journées entières 
dans les arbres », ou dans des entretiens, des témoignages ou 
des récits repris dans La Vie matérielle ou dans Le Monde 
extérieur, l’écrivaine revient inlassablement sur les épisodes 
de la vie en Touraine du frère et de la mère. Elle en livre des 
versions aux facettes déformées mais empreintes d’une vérité 
profonde. Nous avons tenté d’en restituer les sédiments qui 
ont nourri son imaginaire et parsemé son œuvre.
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