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Assemblages, collages et écriture

Des pêle-mêle aux brouillons de Marguerite Duras

« L’École du regard » 1 : c’est ainsi que certains critiques 
avaient rassemblé sous une même bannière les écrivains qui 
gravitaient autour des Éditions de Minuit et du futur groupe 
du Nouveau Roman. A posteriori, cette appellation journa-
listique peut encore receler matière à réflexion. Plusieurs 
auteurs associés au Nouveau Roman ont en effet pratiqué 
le cinéma (Samuel Beckett, Marguerite Duras, Alain Robbe-
Grillet), tandis que d’autres ont développé des pratiques plas-
tiques diverses, tels la photographie, le dessin, la peinture, 
mais aussi le collage. Si l’on connaît les cartes postales inso-
lites de Michel Butor 2, les paravents de Claude Simon 3 ou les 
collages de Robert Pinget, l’on connaît moins les pratiques de 
1	 Émile Henriot, « Un “Nouveau Roman” : La Jalousie, d’Alain Robbe-Grillet, 

et Tropismes, de Nathalie Sarraute », Le Monde, 22 mai 1957.
2	 Pauline Basso & Adèle Godefroy, Les Cartes postales de Michel Butor, 

Bourg-sur-Gironde, Éditions du Canoë, 2024.
3	 Mireille Calle-Gruber, Claude Simon, de l’image à l’écriture, Auxerre, 

HDiffusion, 2021.
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Marguerite Duras en la matière. L’autrice de L’Amant (1984) 
multipliait les pêle-mêle, dont plusieurs ornaient l’apparte-
ment de la rue Saint-Benoît. Si certains de ces arrangements 
visuels sont connus, c’est en général pour leur vertu docu-
mentaire, parce qu’ils contiennent des photographies illus-
trant la biographie de l’autrice.

On sait que Duras avait un souci extrêmement aigu de 
l’image : son cinéma en témoigne, ainsi que La Mer écrite 
(1996) ou certains projets inaboutis, dont le moindre n’est 
sans doute pas l’album familial qui a finalement donné lieu à 
L’Amant. Ce que l’on connaît moins, c’est l’attention que l’écri-
vaine portait à l’agencement des images – et singulièrement 
des photographies. Ainsi, c’est bien en termes de cohérence 
et d’équilibre qu’elle juge la qualité du livre des photographies 
d’Erica Lennard, Les Femmes, les sœurs : « Comment “s’en-
tendre” plus loin qu’elles, ces sœurs ? L’album est admirable 
parce qu’il rend compte de cette entente vertigineuse dans 
sa disparité même » 4. Duras connaît et estime l’importance 
du geste d’agencement des images autant que celui du texte ; 
c’est pourquoi j’aimerais jeter un pont entre les deux pra-
tiques de composition au moyen du collage.

Je me tournerai pour ce faire vers l’un des premiers 
romans de Marguerite Duras, Le Marin de Gibraltar (1952), 
afin de souligner l’origine lointaine de cette pratique dans 
l’œuvre et poursuivrai cet examen en posant le regard sur les 
avant-textes de Moderato cantabile (1958), du Ravissement 
de Lol V. Stein (1964) et, pour finir, d’India Song (1973). En 
effet, ce qui a retenu mon attention lors des consultations 
de ces archives réside dans la multitude de collages de bouts 
de textes présents dans les brouillons de l’autrice. Cette 
pratique est l’une des modalités des nombreuses réécritures 

4	 Marguerite Duras, « Postface », in Erica Lennard, Les Femmes, les sœurs, 
Paris, Des femmes-Antoinette Fouque, 1976, n. p.
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et corrections qu’impose Duras à ses manuscrits, à rebours 
des propos par lesquels elle explique volontiers pratiquer 
une « écriture [presque] du premier jet » 5, et prêter à peine 
attention à son style.

De fait, à la manière de l’artisan qui remet régulièrement 
son ouvrage sur un métier, Duras remanie inlassablement ses 
textes, les refonde, non pour les augmenter (à la manière des 
célèbres paperolles proustiennes qui viennent gonfler la pre-
mière version manuscrite) mais pour les simplifier le plus sou-
vent. C’est pourquoi charpenter les corrections au moyen du 
procédé de collage a de quoi surprendre, puisque l’opération 
consiste plutôt à ajouter, à multiplier les couches de papier, 
ainsi que les gestes. Le geste du collagiste repose en effet sur 
d’autres gestes : pour évident que cela puisse paraître, coller 
un bout de papier sur un autre exige préalablement un geste 
de découpe. Ainsi, la création qui, chez Duras, procède par 
déconstruction, obtention de fragments et nouvelles associa-
tions exige un art du collage qui n’est pas sans rappeler celui 
du pêle-mêle que, pour introduire mon propos, je présente-
rai en sa pratique durassienne.

Le pêle-mêle  : assembler l’hétéroclite
On considère d’ordinaire le pêle-mêle le plus connu de 
Marguerite Duras 6 sous l’angle exclusif des précieuses 

5	 Voir notamment Florence de Chalonge, « Les manuscrits de L’Amour 
de Marguerite Duras : une écriture du premier jet », in Les Archives de 
Marguerite Duras, dir. par Sylvie Loignon, Grenoble, ELLUG, 2012, p. 87-99.

6	 Ce pêle-mêle est reproduit in extenso dans Duras, l’œuvre matérielle, dir. 
par Sophie Bogaert, Saint-Germain-la-Blanche-Herbe, IMEC, 2006, p.  31. 
La photo de la mère se tient dans le coin supérieur droit, faisant pendant à 
celle du père, qui occupe le coin inférieur gauche. Entre les deux, formant 
une diagonale imparfaite, des photos de Duras elle-même, jeune, dont une 
au côté de son frère. Deux photos complètent l’ensemble : une calèche en 
bas à droite, qui transporte la famille Donnadieu, et un petit cliché de Duras 
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informations biographiques qu’il recèle. Toutefois, cet agen-
cement permet autrement d’éclairer un principe de compo-
sition à l’œuvre dans les écrits de l’autrice, celui de l’assem-
blage de fragments initialement épars. En effet, ce cadre met 
en relation des objets divers : des photographies de famille, 
des portraits de Duras à différents âges, des fleurs séchées, 
du texte, le tout ne semblant pas répondre à une logique 
prédéfinie (fig. 1).

Il ne s’agit pas ici de tenter de percer le secret de ce pêle-
mêle en cherchant à tout prix un lien à établir entre la nature 
du texte inséré, le type de fleur séchée et les photographies 
retenues, mais plutôt de questionner le ou les gestes qui ont 
conduit à leur regroupement. Sur les huit photographies 
présentes, quatre ont de plus fait l’objet d’un découpage : 
le portrait de la mère et certains portraits de Duras ont été 
retaillés. Quant au texte, il a été rendu, en partie, illisible par 
les différents objets qui ont été collés par-dessus.

Ce pêle-mêle oscille entre l’éphémère et le durable : les 
différents éléments sont assemblés à l’aide de petits mor-
ceaux de papier collant, censés favoriser, dans un premier 
temps du moins, le repositionnement de certains éléments 
– ce qui rend le tout relativement fragile. Dans un deuxième 
temps, ce collage a été placé dans un cadre qui permet d’en 
fixer un état. Celui-ci met en évidence une tension entre rapi-
dité et lenteur. Le geste d’assemblage semble avoir été exé-
cuté avec rapidité, presque avec impatience, alors qu’il a fallu 
prendre le temps de découper ces photographies, de faire 
sécher les fleurs ou encore d’écrire le texte.

avec son fils enfant, en haut du cadre, centrée. Sous les photos, une feuille 
orangée recouverte d’un texte disposé à droite dans la partie supérieure 
du cadre et, dans la partie inférieure, à gauche ; longeant le texte, d’abord 
à gauche, puis à droite, une fleur séchée. Remarquons que les photos de 
famille ont presque toutes été sélectionnées pour figurer dans Les Lieux de 
Marguerite Duras (1977).
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Fig. 1. Pêle-mêle de Marguerite Duras (collection Jean Mascolo).	  
© Catherine Brun, Neauphle-le-Château, 2023
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D’apparence banale et semblant relever de la pratique d’un 
simple loisir créatif, une fois mis en regard avec les brouillons 
de Marguerite Duras et le nombre de collages que ceux-ci 
contiennent, ce pêle-mêle revêt une nouvelle signification 
pour s’apparenter au collagisme artistique, tel que Jean-Marc 
Lachaud le définit :

Deux étapes caractérisent le processus de fabrication de l’œuvre col-
lagiste : celle de la déconstruction et celle de reconstruction. Dans 
un premier temps, l’artiste puise et sélectionne au cœur de la réalité 
un ensemble de morceaux hétéroclites. Pour ce faire, il pratique une 
intervention de type chirurgical : il prélève, découpe, ampute. Parfois, 
le hasard de la trouvaille ou l’accidentel accompagnent sa récolte. Dans 
un second temps, il assemble (sans être préoccupé par un ordonnance-
ment pré-établi) et met en rapport (de manière conflictuelle) les pièces 
de ce puzzle. Il les juxtapose, les superpose, les mixe. Ces brisures du 
réel, arrachées à leur univers habituel, sont insérées, sans toutefois 
perdre leurs propriétés originelles et leur mémoire, au sein d’une struc-
ture mouvante 7.

Le collagiste permet à une œuvre nouvelle d’advenir à par-
tir d’éléments déjà présents ; il est celui qui ne crée pas de 
toutes pièces, mais confère une nouvelle signification – qui se 
superpose à la signification des éléments pris séparément – à 
des objets qu’il sort de leur contexte pour les rassembler. 

Le cas de Marguerite Duras est évidemment particulier 
puisque le pêle-mêle dont je parle appartient à la sphère pri-
vée. De même, les principaux collages, qui figurent dans ses 
brouillons, ne constituent pas une œuvre finie. Enfin, l’écri-
vaine ne s’est jamais revendiquée collagiste ; elle serait en 
revanche ce que Lévi-Strauss appelle une « bricoleuse » 8. Situé 
à mi-chemin entre le savant et l’artisan, le bricoleur œuvre de 

7	 Jean-Marc Lachaud, « De l’usage du collage en art au xxe  siècle », Socio-
anthropologie, no 8, « Cultures-Esthétiques », dir. par Denis Laborde, 2000, 
p.  2, [en ligne], DOI : https://doi.org/10.4000/socio-anthropologie.120, 
consulté le 5 nov. 2024.

8	 Voir Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage [1962], Paris, Plon, « Pocket 
Agora », 1990, p. 30 sq.

https://doi.org/10.4000/socio-anthropologie.120
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ses mains, à partir de matériaux déjà existants et très divers, 
pour faire advenir une création nouvelle. Si l’artisan sait exac-
tement ce qu’il va produire lorsqu’il se lance dans un projet, il 
n’en est pas de même pour le bricoleur qui se laisse davantage 
guider par les outils – fragments de textes, souvenirs matériels 
ou encore images – qu’il a rassemblés. Bricoleuse, Duras l’est 
autant lorsqu’elle crée ses pêle-mêle, que lorsqu’elle compose 
ses textes puisqu’il s’agit, pour elle, de faire advenir le récit à 
partir d’un assemblage inédit de fragments textuels, comme 
le montre l’analyse des brouillons du Marin de Gibraltar. En 
effet, l’écriture, chez Duras, procède aussi d’une poïétique du 
montage –  qui consiste à assembler différents épisodes ou 
passages, déplacés ou nouvellement écrits –, afin d’aboutir à 
un récit narrativement équilibré et cohérent.

Le Marin de Gibraltar  : vers une poïétique du montage  ?

Description générale des brouillons

Les archives du Marin de Gibraltar se composent de cinq 
dossiers, un premier intitulé « Jojo à Paris », ainsi que quatre 
autres versions non titrées du manuscrit 9. Le plus souvent, 
il s’agit de feuilles volantes dactylographiées de format A4. 
Toutefois, on trouve, plus souvent dans le dernier dossier, 
des retailles de feuillets, découpés en vue de conserver un 
fragment de texte singulier.

Une observation d’ensemble permet de constater que 
plusieurs méthodes de correction coexistent : une première, 
traditionnelle, consiste à raturer le passage concerné et à 

9	 Voir Bernard Alazet, « Notice [du Marin de Gibraltar] », « Note sur le texte », 
in Marguerite Duras, Œuvres complètes, t. I, éd. par Gilles Philippe, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2011, p. 1491-1507.
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noter la correction entre les lignes ou dans la marge ; la 
seconde – celle qui nous intéresse le plus – consiste à col-
ler des passages de textes (parfois juste une phrase) sur une 
feuille existante. Selon les cas, Duras doit intervenir sur la 
page en ajoutant, à la main, un segment de phrase, afin de 
créer la jonction entre les deux passages agrégés :

Fig. 2. Bandelette issue des brouillons du Marin de Gibraltar (IMEC, 76 DRS 22.20, fo3)

Du point de vue de la technique matérielle d’assemblage, 
si le papier collant semble préféré, il n’est pourtant pas la 
seule méthode utilisée. Il arrive également à Duras d’utiliser 
un simple point de colle sur un côté du morceau de texte, ce 
qui permet, après le collage, de pouvoir encore lire le texte 
qui se trouve en dessous. Par endroits, au contraire, la colle 
apposée est tellement abondante que le papier gondole ; pas 
de retour en arrière possible, dans ce dernier cas de figure : 
ce qui est oblitéré est appelé à le rester.

Hormis le découpage et le collage, on peut constater un 
troisième geste : celui du pliage. En effet, il arrive à l’autrice 
d’ajouter des retailles de feuille en haut ou en bas de la page 
existante. Afin de conserver le format A4, la page est ensuite 
pliée aux dimensions de la feuille.
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Une typologie du collage

Dans Génétique des textes 10, Pierre-Marc de Biasi distingue 
cinq types de ratures qui peuvent être transposés à la pra-
tique du collage : les ratures de suppression, de substitution, 
de déplacement ou de transfert, de suspension et d’utilisa-
tion. Dans les manuscrits du Marin de Gibraltar, il existe trois 
types de collage. 

Dans les deux premiers dossiers, le cas le plus courant est 
ce que l’on pourrait identifier comme un collage de substi-
tution : une partie du texte est écrite ou dactylographiée sur 
une retaille de feuillet qui est ensuite collée sur une autre 
portion du texte. Cette opération rend très difficile, voire 
impossible, la lecture du texte initialement écrit, ce dernier 
étant totalement recouvert (fig. 3).

À l’inverse, le mode d’assemblage qui consiste à utiliser 
un point de colle sur un côté du morceau de feuille per-
met de conserver l’accès à l’état antérieur, et peut donc être 
rapproché de la rature de suspension. Les deux versions du 
texte restent accessibles, dans l’attente d’une décision auc-
toriale. Ce type de collage permet à l’autrice d’avoir sous les 
yeux l’alternative qui s’offre à elle et de trancher ultérieure-
ment. Duras ne rature cependant que rarement les versions 
collées : dans les brouillons du Marin de Gibraltar, je n’ai 
constaté qu’une seule fois ce cas de figure, dans le troisième 
dossier « manuscrit 2e partie » 11 (fo 23). En effet, aux deux-tiers 
de cette feuille, un segment de texte manuscrit a été collé 
pour être ensuite barré.

Le troisième et dernier type de collage que pratique l’au-
trice ne correspond a priori à aucune des catégories propo-
sées par Pierre-Marc de Biasi, dans la mesure où il ne s’agit 

10	 Voir Pierre-Marc de Biasi, Génétique des textes, Paris, CNRS Éditions, 2011, 
p. 123-128.

11	 Marguerite Duras, [Le Marin de Gibraltar], IMEC, 76 DRS 22.18.



Pauline Basso • « Assemblages, collages et écriture »

276

Fig. 3. Brouillon du Marin de Gibraltar (IMEC, 76 DRS 22.19, fo1)
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pas à proprement parler d’un geste de rature, puisque Duras 
ne cherche pas à recouvrir du texte existant, mais bien à en 
ajouter. Ce cas de figure, s’il est relativement rare dans les 
brouillons du Marin de Gibraltar, va connaître une utilisation 
croissante par Duras au fil des années pour finir par devenir 
un véritable principe de composition, comme, par exemple 
lors de la rédaction d’India Song. Il s’agit ainsi, pour l’autrice, 
de joindre des fragments de texte sur une section de page 
restée vierge ou encore d’assembler plusieurs passages tex-
tuels sur une page totalement vierge.

Si les collages procèdent par ajouts, de papier ou de texte, 
c’est, on l’a dit, dans un cadre général où la réécriture duras-
sienne suit un mouvement inverse de simplification qui vise 
à délester le roman de certains artifices. Dans la scène qui 
suit, on voit que le manuscrit s’étend sur plusieurs pages, 
alors que la version publiée s’avère résolument brève. Or, le 
processus de réduction repose sur la pratique du collage. 
Malheureusement, la matière conservée concernant cet 
ouvrage est incomplète et ne permet pas de retracer avec 
précision le processus qui a été suivi par l’écrivaine pour pas-
ser de cette version très longue à celle qui sera finalement 
publiée. L’observation des manuscrits a toutefois révélé que 
les découpes soigneusement réalisées par Duras devaient 
aboutir à un véritable patchwork censé mener à la version 
finalement conservée. On retrouve un processus similaire 
dans des dossiers génétiques plus fournis et que j’aborderai 
par la suite, tels qu’India Song. 

On lit sur le manuscrit :
	 Tout à coup elle fut certaine qu’elle ne le reverrait jamais. Qu’il était 
mort. Tué. Fusillé. Mort depuis trois ans – Mais [sic] c’était des évidences 
qui lui venaient souvent à l’esprit – elle savait comment les surmonter.	  
	 Elle se dit qu’il n’y avait pas de raison, qu’elle le reverrait. Que ce qu’il 
lui fallait c’était du thé chaud. Se recoucher un moment avec le thé à 
côté d’elle, et peut-être dormir. Son mari devait rentrer pour le déjeu-
ner. Elle lui dirait qu’il n’y avait rien à manger, ils iraient au restaurant.	  
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	 Après la journée passerait plus vite.	  
	 L’eau se mit à bouillir. Elle la versa sur le thé. Puis d’une main elle prit la 
théière et de l’autre une tasse. Mais au moment de quitter la cuisine elle 
s’aperçut que le gaz était resté ouvert. Elle rebroussa chemin et voulut 
l’éteindre sans lâcher ce qu’elle tenait. Mais elle fit un faux mouvement. 
L’anse de la théière lui glissa des doigts. La chose se cassa et le thé tout 
entier se répandit dans la cuisine. Il n’y avait pas d’autre théière dans la 
maison. Et d’ailleurs y en aurait-il eu une qu’elle n’aurait pas fait du thé une 
seconde fois. Elle l’avait fait très vite afin de se recoucher très vite parce 
que ce jour-là, vraiment, c’était tout ce qu’elle avait envie de faire.	  
	 Pas une seconde elle ne songea qu’elle aurait pu éponger le thé 
répandu. Elle le regarda s’écouler en rigoles, fumant, tout autour des 
morceaux de théières. Elle trouva ce spectacle si affreux qu’elle ferma 
les yeux. Alors elle appuya son front contre le fourneau à gaz, l’appuya 
de plus en plus fort, en fermant les yeux pour ne pas voir, pour oublier 
ce qui venait de se passer.	  
	 C’est curieux dit-elle, rien ne pouvait me soulager que cette douleur 
que me faisait au front l’arête du fourneau à gaz. Elle s’aperçut très vite 
qu’il y avait dans la cuisine une autre odeur que celle du thé. Le thé en 
se répandant avait en effet éteint le gaz qu’elle n’avait pu fermer. Le gaz 
fuyait. Le front contre le fourneau elle sentait cette odeur de très près 
et elle entendait également de très près le chuintement régulier et har-
monieux qui s’échappait du brûleur.	  
	 Elle le laissa fuir. Pas très longtemps. Peut-être une ou deux minutes. 
Puis elle se dit qu’il fallait quand même mieux le fermer. Elle se décida. 
Les yeux toujours fermés, le front appuyé sur le fourneau, elle ferma le 
robinet. Mais alors, elle se mit à pleurer.	  
	 – Je crois, dit-elle, que c’était l’effet du gaz.	  
	 C’était la première fois qu’elle pleurait depuis la nuit où, à Hong-Kong, 
son mari l’avait trouvée contre une porte de cabine avec un marin de 
leur équipage.	  
	 Elle alla se coucher sans avoir bu de thé.	  
	 Quand son mari rentra il dût sentir l’odeur du gaz, aller à la cuisine, 
voir la théière cassée et le thé répandu, courir dans sa chambre, la trou-
ver endormie avec une bouteille de gin à côté d’elle et comprendre que 
c’était une question de jours. Il sortit seul pour déjeuner.	  
	 Quand elle se réveilla il n’était pas encore rentré.	  
	 Il faisait nuit.	  
	 Elle avait la bouche pâteuse. D’avoir dormi avait dissipé son ivresse 
mais sa tristesse était égale à celle du matin. Elle regarda longuement le 
gin et elle n’en eut pas envie. Alors elle se leva, se dirigea alla [sic] vers 
le placard où étaient ses valises, en sortit une, la mit sur son lit défait et 
lentement, rassembla ses affaires.	  
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	 Elle pensa à tout, aux papiers, à l’argent. Elle se débrouilla très bien. 
Car forcément elle connaissait à Londres pas mal d’hommes – mais seu-
lement des hommes – qui lui voulaient du bien. En trois jours elle obtint 
une place à bord d’un avion clandestin. Elle quitta l’appartement un après-
midi pendant que son mari était à la B.B.C. elle lui lassa une lettre assez 
longue. Je l’ai beaucoup questionnée sur cette lettre. Mais, elle ne se 
souvient plus de ses termes exacts. Je sais cependant qu’elle lui annonça 
sans ambages son intention de le quitter pour toujours, sans lui préciser 
du tout ce qu’elle allait faire. Elle lui dit, le mieux qu’elle put, toute l’amitié 
et même plus qu’elle lui portait. Et qu’elle l’eut sans doute aimé, si le sort 
ne l’avait pas si étrangement enchaînée au marin de Gibraltar. Elle lui dit 
aussi qu’elle savait mieux que personne l’horreur des chagrins d’amour 
mais qu’elle ne pouvait pas vivre seulement pour les lui éviter. Qu’elle 
tenait à ce point à lui que parfois, dans le passé, elle en avait été tentée 
mais que depuis la guerre, la chose lui était devenue impossible.	  
	 Elle prétend que la détestation dans laquelle elle tenait l’Angleterre 
fut aussi pour quelque chose dans ce départ. Je voulais aussi rentrer en 
France dit-elle. Peu importe. Elle eut surtout envie de savoir ce qu’était 
devenu le marin de Gibraltar. Elle n’avait qu’un moyen de le revoir, ou 
plutôt une seule chance, c’était de faire savoir qu’elle était libre. Ces 
choses-là se savaient et dans le milieu de son mari, elles étaient même 
publiées dans les journaux. C’était même là l’avantage le plus certain 
qu’elle tirait de son mariage. « Si j’étais morte, dit-elle, hypocritement, 
il l’aurait su par les journaux. » Mais c’était la guerre et elle ne pouvait 
revenir en France qu’en secret. Ce n’était donc pas son retour qu’on 
publierait dans les journaux 12.

L’épisode est ainsi retranscrit dans le roman publié :
	 –  Je voudrais savoir la fin de cette histoire, dis-je, de la femme du 
marin de Gibraltar.	  
	 Elle ne se fit pas prier. On ne mangeait plus, on buvait, on buvait tou-
jours plus. On n’avait rien à se dire, à cause de la chaleur aussi, croyait-on. 
Alors elle me raconta volontiers leur vie à Londres. L’ennui à Londres. 
Que, cette fois, après leur rencontre à Marseille, elle n’avait pas pu l’ou-
blier, l’ennui à Londres aidant, sans doute. Puis la paix, la découverte 
des camps de concentration, puis ce dimanche – il ne s’était rien passé 
de décisif dans les jours qui avaient précédé – où elle avait décidé de 
rentrer à Paris. Qu’elle était partie un après-midi, pendant l’absence de 
son mari, qu’elle lui avait laissé une lettre. Puis elle s’arrêta de parler.	  
	 – Je suis saoule, dit-elle. Ce vin.	  

12	 Marguerite Duras, [Le Marin de Gibraltar], IMEC, 76 DRS 22.17, fo 75 à 78. 
Pour plus de lisibilité, j’ai rectifié quelques coquilles présentes dans cet extrait.
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	 – Moi aussi, dis-je. Qu’est-ce que ça fait ? Tu lui disais quoi dans cette 
lettre ?	  
	 – Tu lui disais quoi dans cette lettre ?	  
	 – Je ne sais plus très bien, l’amitié que j’avais pour lui. Je lui ai dit aussi 
que je savais l’horreur des chagrins d’amour, mais que je ne pouvais plus 
vivre seulement pour les lui éviter. Et que je l’aurais sans doute aimé si 
le sort, oui j’ai dit le sort, ne m’avait pas si étrangement enchaînée au 
marin de Gibraltar 13.

À l’évidence, Duras a considérablement réduit et réécrit 
cette scène. Tout d’abord, l’on peut remarquer un change-
ment important dans la focalisation, puisque dans la première 
version, nous sommes face à un récit à la troisième personne, 
donnant l’illusion qu’une autre personne raconte l’histoire 
(notons que la narration retenue dans la version publiée 
apparaît dès le dossier suivant : « Le Marin de Gibraltar : 
manuscrit 2e partie » 14). Ce changement de focalisation per-
met d’alléger le récit et de faciliter le recours au discours 
direct lors du récit de l’histoire du marin par Anna. 

De plus, une large partie de cette scène a été laissée de 
côté : toutes les allusions à la théière qui se brise ont disparu. 
Dans la version publiée, le narrateur va jusqu’à rapporter qu’il 
« ne s’était rien passé de décisif dans les jours qui avaient pré-
cédé ». Le principe suivi par Duras est celui de la simplifica-
tion : il s’agit de supprimer cette scène afin d’aller à l’essentiel 
du récit, tout en accentuant l’aspect morne de l’existence 
de la protagoniste. Il en va de même pour de nombreuses 
autres scènes, notamment celle du récit de l’assassinat de 
l’Américain. Dans une version primitive du texte, ce ne sont 
pas les amis marseillais qui apportent de plus amples infor-
mations, mais le marin qui se lance dans un long récit. Une 
nouvelle fois, c’est la simplification qui dicte les modifications 
à opérer ; privilégier le dialogue au sein de cette scène rend 

13	 Marguerite Duras, Le Marin de Gibraltar [1952], Paris, Gallimard, « Folio », 
1996, p. 238-239.

14	 Marguerite Duras, [Le Marin de Gibraltar], IMEC, 76 DRS 22.18.
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le récit plus dynamique et renforce le point de vue éminem-
ment subjectif qui sera celui du roman publié, fondé sur le 
choix d’un narrateur à la première personne. 

Les collages présents dans cet extrait se révèlent significa-
tifs. Le folio 77 est le résultat de l’assemblage de deux pages, 
une séquence de texte dactylographiée ayant ainsi été collée 
en bas d’un autre feuillet. Or, par transparence, on peut voir 
que le collage ne recouvre aucun autre texte. Si ce collage 
a retenu notre attention plus que tous les autres du dossier, 
c’est parce qu’à la page suivante, il est possible de lire le même 
texte, sur deux pages séparées. Deux versions du même texte 
coexistent donc : l’une qui résulte de ce collage, où le bas de 
page a été sciemment laissé vierge pour accueillir le collage 
d’un autre fragment de texte, et l’autre, où Duras a pris la peine 
de redactylographier l’ensemble. Cette coexistence de présen-
tation permet de laisser la scène en suspens et de ménager 
l’espace nécessaire à toute réfection ultérieure. 

La paire de ciseaux, de même que le papier collant, font 
partie intégrante du processus créatif durassien au même 
titre que l’encre ou le papier. À cet égard et au regard de 
l’analyse de ces brouillons, mais aussi et surtout des archives 
de ses œuvres postérieures, la notion de montage peut s’avé-
rer éclairante pour comprendre le processus de création 
mis en place par Duras. Bien avant d’entamer sa carrière 
de réalisatrice, l’autrice reprend le code principal du mon-
tage consistant à détacher des éléments d’un ensemble et à 
les agencer à neuf pour permettre à son œuvre d’advenir 15. 
De la même manière qu’elle découpe des photographies et 
d’autres mediums pour créer ses pêle-mêle, Duras assemble 
des retailles de différents manuscrits pour aboutir à la version 
publiée de ses textes. Comme le rappelle Vincent Deville, 

15	 Marjorie Welish, « Montage, encore : une cible mouvante », trad. de l’anglais 
par Sylvie Coëllier, in Le Montage dans les arts aux xxe et xxie siècles, dir. par 
Sylvie Coëllier, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, p. 75-98.
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« [p]oser la question du montage convoque certes les notions 
de construction et de composition, mais aussi le double 
négatif et pourtant corollaire, soit le démontage, lui-même 
associé au décollage, à la dissolution, la déconstruction, la 
décomposition, la fragmentation » 16. La création durassienne, 
on le sait 17, procède d’un mouvement entropique de déréali-
sation, d’effacement, voire de destruction.

Le collage comme principe de composition  : 
un parcours dans les archives

Sans cesse sur le métier remettre son ouvrage  : 
Moderato cantabile et Le Ravissement de Lol V. Stein

La création chez Duras est donc affaire de fragmentation et 
de réécriture. Réécriture des récits, afin de les transposer au 
cinéma ou au théâtre certes, mais également sous la forme d’un 
travail acharné sur le texte. Comme le souligne Sophie Bogaert, 
les « archives [de Duras] témoignent d’un travail presque arti-
sanal, extrêmement fouillé et précis, inlassable, d’une attention 
immense au style et à la langue, pour aboutir à cette apparence 
de simplicité et de transparence qu’elle appellera l’“écriture 

16	 Vincent Deville, Les Formes du montage dans le cinéma d’avant-garde, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, « Spectaculaire/cinéma », 2014, p. 19.

17	 Voir, entre autres, Bernard Alazet, Le Navire Night de Marguerite Duras : 
écrire l’effacement, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires de Lille, « Textes 
et perspectives », 1992 ; Llewellyn Brown, Marguerite Duras, écrire et 
détruire : un paradoxe de la création, Paris, Minard, « Archives des lettres 
modernes », 2018 ; Lauren Upadhyay, « De l’inachevé vers l’absent : le per-
sonnage, allégorie du processus d’écriture dans Le Ravissement de Lol 
V. Stein », La Revue des lettres modernes, série Duras, no 7, « Écarts, affini-
tés, communauté ? » suivi de « Archives plurielles de Duras », dir. par Sylvie 
Loignon, mai 2022, p. 173-185.
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courante” » 18. Duras reprend et réécrit ses textes à de nom-
breuses reprises, allant parfois même jusqu’à corriger un livre 
déjà publié, comme ce fut le cas pour Moderato cantabile. En 
effet, les archives de l’IMEC détiennent une version publiée 
chez Minuit en 1958, destinée à la préparation de l’adaptation 
cinématographique de Peter Brook 19, qui comporte énormé-
ment de corrections qui changent le visage du texte roma-
nesque. Mais, dans ce cas précis, la réécriture n’a pas pour 
but, semble-t-il, une réédition.

Les épreuves du Ravissement de Lol V. Stein présentent 
une situation comparable. Si l’on retient les pages 12 et 13 des 
épreuves du roman 20, on voit que Duras a raturé et annoté 
l’ensemble de ces deux pages et y a ajouté, par collage, des 
segments de textes manuscrits. De plus, on remarque l’utili-
sation de plusieurs outils : le stylo bille bleu, des marqueurs 
noir et rouge, de même que deux collages. Le recours à 
différentes interventions manuscrites peut laisser supposer 
qu’elle est revenue plusieurs fois sur cet état du texte, afin 
d’y apporter des corrections pour le remanier. Même des 
textes qui sont supposés être des états finaux, l’un publié, 
l’autre sur le point de l’être, sont pourtant susceptibles d’être 
abondamment amendés : Duras n’en finit décidément jamais 
de reprendre ses textes, de les retravailler.

18	 Sophie Bogaert, « Quelques remarques sur le fonds Marguerite Duras à 
l’IMEC », in Les Archives de Marguerite Duras, op. cit., p. 27-28.

19	 Voir Brigitte Ferrato-Combe, « Note sur le texte », in Marguerite Duras, 
Œuvres complètes, t.  I, op.  cit., p.  1569-1570, ainsi que l’article d’Esther 
Demoulin, « Une adaptation “à la surface de la page” ? Duras, Peter Brook 
et Moderato cantabile (1960) », Cahiers Marguerite Duras, no 3, « La scène 
et le récit », dir. par Florence de Chalonge & Sabine Quiriconi, 2023, p. 267-
291, [en ligne], DOI : https://dx.doi.org/10.54563/cahiers-duras.564, consulté 
le 5 nov. 2024.

20	 Marguerite Duras, [épreuves du Ravissement de Lol V.  Stein], IMEC, 76 
DRS 14.53, fo 12-13 (une reproduction de la double page figure dans Duras, 
l’œuvre matérielle, op. cit., p. 50-51, ainsi que dans le cahier iconographique 
du livre de Sylvie Loignon, Les Archives de Marguerite Duras, op. cit., n. p.).

https://dx.doi.org/10.54563/cahiers-duras.564
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Composer par fragments  : India Song

Les derniers exemples que je propose proviennent des 
brouillons d’India Song, plus précisément de la « Copie pour 
impression » 21, c’est-à-dire de nouveau d’un état censément final 
du texte. Or, à l’évidence, le texte est encore loin d’être fixé. 
Plusieurs moyens de correction sont utilisés conjointement : un 
code couleur, assez disparate, d’abord, puis le collage et enfin 
le fluide correcteur. De façon manifeste, si l’on se rapporte aux 
manuscrits du Marin de Gibraltar, on voit que le geste de col-
lage s’affine : il ne s’agit plus d’isoler toute une séquence de texte 
par retaille et de la coller simplement, mais bien de découper 
plusieurs segments de textes distincts et de les assembler en 
utilisant la totalité de l’espace de la page (fig. 4). 

Le verso du brouillon éclaire la composition des collages : 
la trace jaune du papier collant permet de suivre le mouve-
ment qui a présidé à l’assemblage des différents segments 
de texte. Ici, le geste n’est plus seulement horizontal, mais 
également vertical, l’assemblage permettant de s’affranchir 
du sens habituel de la page et, à nouveau, d’utiliser tout 
l’espace disponible.

Identiquement, un autre brouillon dactylographié et 
annoté provenant du même dossier 22 permet de cerner d’un 
seul regard le processus de réécriture et l’importance du col-
lage. Cette page est en réalité le résultat de l’assemblage de 

21	 Marguerite Duras, [India Song], IMEC, 76 DRS 19.18 (une reproduction de 
cette page figure dans Duras, l’œuvre matérielle, op. cit., p. 3).

22	 Ce brouillon est reproduit dans Duras, l’œuvre matérielle, op. cit., p. 88. La 
page est constituée de trois retailles, qui la font déborder du format A4 : en 
haut et en bas, du texte dactylographié et amendé ; au centre, un fragment 
manuscrit à l’encre noire. Sur l’ensemble ainsi formé, hormis les ratures et 
les ajouts manuscrits, on constate, au marqueur de couleur (vert, orange 
et rouge), des soulignements, des cadres et un grand crochet marginal qui 
encadre une portion de texte qui s’étale sur les trois retailles sans pour 
autant correspondre à la totalité du texte présent sur la page.
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Fig. 4. Verso d’un brouillon assemblé d’India Song (IMEC, 76 DRS 19.18, fo 7)
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trois retailles de feuillets suivant un mouvement descendant. 
À l’origine de ce collage se trouve le segment du haut, auquel 
est venu s’ajouter celui du milieu, pour terminer par le der-
nier morceau. D’ordinaire, l’assemblage s’organise autour d’un 
segment central auquel viennent s’agglutiner les pièces supé-
rieure(s) et inférieure(s). 

Le code couleur appliqué – s’il demeure encore obscur – 
regroupe certains segments de textes, à l’intérieur même 
de ces collages ; une seconde fragmentation se superpose 
donc à la première. De plus, les différents modes de cor-
rection coexistent sur une même page, ce qui confère au 
collage une autre fonction que celle de substituer un pas-
sage à un autre, ou de permettre à l’autrice de s’épargner la 
tâche de dactylographier une nouvelle fois la page entière 
pour intégrer ses modifications. En effet, Duras n’hésite pas 
à inscrire de longs passages dans les marges, alors qu’elle 
use parfois du collage pour une seule phrase, qu’elle insère 
entre deux lignes de son texte. Le collage, avec elle, devient 
un principe de composition, le reflet d’un mode de pensée 
et de création fragmentés.

À propos des archives durassiennes, Christiane Blot-
Labarrère insiste sur l’importance du corps tant dans les 
récits de l’écrivaine que dans son processus créatif. En effet, 
selon elle « [l]es deux expériences [l’écriture et la passion 
physique présentes dans le récit] ramènent au premier état 
de l’être et au commencement du langage, le corps y reste 
mêlé à la chair du monde, tandis que les manuscrits, riches 
de mille repentirs, affichent la tension d’une recherche diffi-
cile où le tout de la vie est en question » 23. Or, même si un 

23	 Christiane Blot-Labarrère, « La Force du corps », in Duras, l’œuvre maté-
rielle, op. cit., p. 41.
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objet sert souvent d’intermédiaire –  Duras ne déchire pas 
ces morceaux de papiers, elle les découpe  –, l’étendue de 
la manipulation, au sens littéral, de ses brouillons induit un 
rapport qu’on dirait charnel à ces derniers. Procédant par 
découpe, fragmentation et puis recomposition, l’autrice de 
L’Amant pense avec ses mains et engage son corps entier 
dans le processus de création. Comme le relève Christiane 
Blot-Labarrère, écrire, pour Duras relève d’un corps-à-corps 
avec le texte, d’un exercice de lutte avec soi-même d’abord, 
mais également avec la vie. 

On peut penser que cette pratique banale qui consiste à 
fabriquer un pêle-mêle souvenir participe chez l’autrice du 
même mouvement que l’écriture : partir de ce qui est déjà 
là pour faire advenir une œuvre nouvelle. Ce principe de 
la reprise du déjà-là se prolonge à au moins deux niveaux 
dans l’écriture de Duras : d’une part, à travers les adapta-
tions d’un genre ou d’un médium à l’autre (d’Abahn Sabana 
David à Jaune le soleil, par exemple) ; d’autre part à travers 
les refontes et les réécritures (du Barrage contre le Pacifique 
à L’Amant de la Chine du Nord, en passant par L’Amant, ou 
de La Musica à La Musica deuxième). 

Au sein du pêle-mêle textuel et cinématographique qu’est 
l’œuvre de Duras, l’assemblage de fragments architecture le 
mouvement même de la composition.

Pauline Basso

Handling – UCLouvain 24

pauline.basso91@gmail.com

24	 Ce projet a reçu un financement du European Research Council (ERC), 
dans le cadre du programme de recherche et d’innovation Horizon 2020 de 
l’Union européenne (convention de subvention no 804259).
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