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Une premiére Duras ?

La cause semble entendue: dans les années 1940-1950,
Marguerite Duras est un écrivain tatonnant au point qu'il est
souvent dusage dévoquer une «premiére Duras» correspon-
dant de facto a un empan chronologique doublement établi.
D'une part, les propres déclarations de l'autrice dessinent expli-
citement les contours d'une premiere période sur fond de renie-
ment : «ll y a toute une période ou Jai écrit des livres, jusqua
Moderato cantabile, que je ne reconnais pas»'. Dautre part, le
passage de Gallimard aux Editions de Minuit vaut presqu? lui
seul comme signal d'un tournant esthétique, renforgant la fic-
tion doubli des premiers livres largement entretenue par Duras
elle-méme. Ce qui est remarquable, cest que les deux légiti-
mations chronologiques se superposent et dessinent en creux
la place du style. En effet, la mise a Iécart de ses sept premiers
livres semble liée a la fois a I'impossibilité de coucher certaines
choses par écrit et a des considérations stylistiques :

Non, dans la saumure [il est questions de petits caimans], on était telle-

ment pauvres, on bouffait n'importe quoi, des oiseaux, des oiseaux de

mer qui puaient le poisson. [...] Evidemment, dans le Barrage, je voulais

1 Marguerite Duras, Les Parleuses [1974], (Euvres complétes, t. lll, éd par
Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2014, p. 8.
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pas raconter tout. Je voulais que ce soit harmonieux. On m‘avait dit :
« Il faut que ce soit harmonieux. » Cest beaucoup plus tard que je suis
passée a I'incohérence?.

De fait, le glissement des themes abordés par nécessité a
I'« harmonieux » par injonction, puis a « I'incohérence » — semble-
t-il par libération - pose la question du style de maniére centrale.

Ladjectif « harmonieux » renvoie en effet ici a un imagi-
naire de belle langue® et dont nous retenons qu'il sagit d'une
représentation épistylistique fondée sur I'ambition de « bien
écrire », principalement avec le maintien de formes lexicales
ou morphologiques qui tendent a étre considérées comme
désuetes vers 1950 et un travail sur lordre des mots dans une
phrase idéalement moyenne. En dautres termes, il sagit du
patron stylistique issu de l'autonomisation de la langue litté-
raire vers 1850, dont le parangon est Flaubert®. En ce sens,
I'« harmonieux » permet donc de situer cette premiere pro-
duction durassienne par rapport aux pratiques, aux normes
et aux usages rédactionnels de son époque. Et que lon
convoque le style comme maniére® si chere aux classiques ou

2 Ibid., p. 97

L'imaginaire de la belle langue a été largement présenté dans les travaux
de Gilles Philippe. On pourra se reporter notamment aux articles sui-
vants : « Purisme linguistique et purisme stylistique », Le Francais moderne,
n° 1, « Nouveaux regards sur le purisme», dir. par Laurence Rosier, 2008,
p. 14-21; «“Langue littéraire” et “langue classique” : archaisme stylistique
et imaginaire linguistique au xx¢ siécle », in Stylistique de larchaisme, dir.
par Laure Himy-Piéri & Stéphane Macé, Bordeaux, Presses universitaires,
de Bordeaux, 2010, p. 189-204 ; ainsi qu'au collectif que Gilles Philippe a
codirigé avec Julien Piat : La Langue littéraire : une histoire de la prose en
France de Gustave Flaubert a Claude Simon, Paris, Fayard, 2009.

4 Voir a ce sujet, Gilles Philippe, «Registres, appareils formels et patrons »,
in Les Registres : enjeux stylistiques et visées pragmatiques, éd. par Lucie

Gaudin-Bordes & Genevieve Salvan, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant,
2008, p. 27-37.

5 Voir a ce sujet, Gérard Dessons, LArt et la maniere : art, littérature, lan-
gage, Paris, Honoré Champion, « Bibliotheque de LGC », 2004.
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comme le «style comme pratique »¢, il sagit toujours d'une
notion inscrite dans une temporalité, et non, comme certains
ont peut-étre encore tendance parfois a le penser, dans une
essentialité. Que signifie alors une premiere Duras du point
de vue stylistique ? Lexpression, méme si elle est évidem-
ment englobante et présuppose une borne initiale et une
borne finale, a le mérite déviter le terme de jeunesse’. Il est
en effet difficile, voire problématique sur le plan biologique,
de considérer que la « premiere Duras » correspondrait a un
ensemble dceuvres dites de jeunesse — Marguerite Duras a
déja 36 ans lorsquest publié Un barrage contre le Pacifique,
44 ans a la sortie du Square®. Pour autant, I'adjectif numéral
ordinal ne neutralise pas une autre question liée fréquem-
ment a celle des ceuvres de jeunesse? : celle de la maturité

6 Laurent Jenny, « Du style comme pratique », Littératures, n° 118, « Nathalie
Sarraute », dir. par Francoise Asso, 2000, p. 98-117, [en ligne], URL : https://
www.fabula.org/ressources/atelier/?Du_style_comme_pratique, consulté le
13 janv. 2025.

7 Méme si elle en remplit l'une des caractéristiques. En effet, comme le rap-
pelle Isabelle Daunais: «On peut dabord se pencher sur les conditions
qui rendent possible la désignation méme d'une ceuvre dite de “jeunesse”.
Parmi ces conditions, celle qui vient le plus spontanément a l'esprit et qu'at-
teste dfailleurs le lieu privilégié de leur édition que sont, pour un auteur,
ses “ceuvres completes”, est la longévité : pour avoir une ceuvre de jeu-
nesse, il faut aussi avoir une ceuvre tardive, au long cours, cest-a-dire éche-
lonnée dans le temps » (Isabelle Daunais, « Une frontiére entre les ages de
I'ceuvre : la maturité comme valeur », Colloques Fabula, « Le négatif de écri-
ture : enquétes sur le pouvoir de décréer », dir. par Jean-Louis Jeannelle &
Francois Vanoosthuyse, nov. 2020, [en ligne], DOI : https://doi.org/10.58282/
colloques.6813, consulté le 13 janv. 2025).

8  Sur ce point, voir llaria Vidotto, « Un état “juvénile” de l‘écriture : l'exemple
d'Albert Camus et de Marguerite Duras», L'Information grammaticale,
n° 175, oct. 2022, p. 48-55.

9 Isabelle Daunais rappelle ainsi qu’«[u]ne autre condition que doit remplir
une ceuvre de jeunesse pour étre percue comme telle est d'ailleurs doffrir
les signes de I'immaturité. Les notices, préfaces et introductions qui accom-
pagnent dans la Bibliotheque de la Pléiade la publication d'ceuvres ou décrits
de jeunesse insistent fortement sur ces signes, les termes revenant le plus
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de l'ceuvre et, partant, une perspective téléologique tend a
s'imposer presque naturellement sur le plan théorique. La
longévité remarquable de Duras en termes de production
- plus de cinquante années - invite en effet a lire l'ensemble
des livres rejetés par lautrice comme devant conduire aux
suivants, a lire Un barrage contre le Pacifique comme devant
mener a LAmant et a LAmant de la Chine du Nord. Et ce
nest pas l'autrice qui sera allée contre cette tendance inter-
prétative densemble. Ainsi, a ces phrases céléebres de LAmant
- qui, comme dans Les Parleuses, mettent en rapport direct
thématiques personnelles et style :

lls sont morts maintenant, la mére et les deux fréres. Pour les souvenirs
aussi cest trop tard. Maintenant je ne les aime plus. Je ne sais plus si je
les ai aimés. Je les ai quittés. Je nai plus dans ma téte le parfum de sa
peau ni dans mes yeux la couleur de ses yeux. Je ne me souviens plus
de la voix, sauf parfois de celle de la douceur avec la fatigue du soir. Le
rire, je ne l'entends plus, ni le rire, ni les cris. Clest fini, je ne me sou-
viens plus. C'est pourquoi jen écris si facile d'elle maintenant, si long, si
étiré, elle est devenue écriture courante'®.

répond cette petite phrase en apparence anodine : « Je disais,
vous savez, que lécriture courante que je cherchais depuis si
longtemps, je l'ai atteinte la, maintenant j'en suis siire » ™, mais
qui construit en réalité une lecture orientée vers une fin'.
[l nous faudra donc composer avec ce risque d'une lecture
exclusivement téléologique. Trés utile pour mesurer certaines
évolutions incontestables, elle doit néanmoins rester sous

souvent pour décrire ces ceuvres étant ceux de maladresse, d'inacheve-
ment, de spontanéité, de discontinuité » (art. cit.).

10 Marguerite Duras, LAmant [1984], (Euvres complétes, t. lll, éd par Gilles
Philippe, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade », 2014, p. 1470
(désormais noté A).

11 Marguerite Duras, « L'inconnue de la rue Catinat », Le Nouvel Observateur,
28 sept. 1984, p. 93.

12 Drailleurs, du point de vue lexical le verbe atteindre et l'adverbe de lieu la
marquent bien une borne supposant elle-méme un commencement.
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contrdle afin de contourner plusieurs écueils : tout dabord,
celui de voir naivement dans la premiere Duras, puis dans la
suite de sa production, un parcours strictement singulier alors
que de nombreux écrivains de sa génération ont effectué ce
trajet d'une belle langue - une langue travaillée, largement
héritée du roman de la seconde moitié du xix® siécle — a une
langue apparemment peu travaillée, s'inscrivant a rebours
d'une norme stylistique ; ensuite, celui de considérer que les
ceuvres de la premiere Duras seraient homogenes du point
vue stylistique.

A partir d'un choix de trois ceuvres abordées dans une pers-
pective chronologique assumée — Les Impudents™, premier
livre publié en 1943, Un barrage contre le Pacifique™ (1950),
premier livre a remporter un certain succes en librairie, et
Moderato cantabile (1958)", premier livre édité aux Editions
de Minuit - nous chercherons comment I'horizon esthétique
de I'harmonieux prend forme. Dans un second temps, nous
ressaisirons ces trois coupes chronologiques afin d'interroger
la constitution d'une « premiere Duras » au regard du champ
littéraire et de son propre itinéraire stylistique, faisant ainsi le
trajet de la singularité du style dauteur a de possibles styles
collectifs. Nous mobiliserons plusieurs observatoires langa-
giers situés a des paliers textuels: du niveau le plus global
avec la phrase et les différentes insertions de constituants a
un niveau mésotextuel avec les appositions' et les phéno-

13 Marguerite Duras, Les Impudents, [1943], (Euvres complétes, t. |, éd. par
Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2011 (désor-
mais noté ).

14 Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique [1950], (Euvres com-
pletes, t. |, op. cit. (désormais noté BCP).

15 Marguerite Duras, Moderato cantabile [1958], (Euvres compleétes, t. |, op. cit.
(désormais noté MC).

16 Nous retenons la définition de l'apposition proposée par Franck Neveu :
«une construction dynamique complexe articulant nécessairement deux
constituants : un segment support et un segment apport » reliés dans un
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meénes de substantivation, a un niveau résolument local avec
les temps passés du subjonctif.

Lecture chronologique : une premiere période
sous le signe de la belle langue

La borne initiale : Les Impudents

Borne initiale, Les Impudents (1943) est de loin le livre le plus
explicitement renié par Duras. Christiane Blot-Labarrere a
dailleurs largement documenté ce rejet rappelant que Duras
répétait a l'envi quelle trouvait Les Impudents « mauvais » et
trop écrit”. De fait, ce roman de 1943 cherche manifeste-
ment a s'inscrire dans la veine du bien écrire. La norme haute
est a la fois grammaticale et stylistique.

La phrase comporte ainsi, la plupart du temps, entre deux
et quatre mouvements répondant a l'idéal déquilibre et de
fluidité du bien écrire, tout en témoignant d'un travail soigné
des inserts. Ainsi la saturation de la premiére phrase par un
élément autre que le sujet est-elle fréquente — généralement
par un cadratif spatial ou temporel régulierement associé d‘ail-
leurs a la postposition du sujet («Au fond de la salle a man-
ger se trouvait le buffet» [I, p. 3]; «Dans la salle a manger,
trainaient des affaires en désordre, jetées sur les chaises, le
pardessus de son frére, son cache-nez, son chapeau » [p. 4]).
Fréquemment, le travail de la phrase présente un faisceau

rapport d'incidence et de prédication seconde (Franck Neveu, Etudes
sur lapposition : aspects du détachement nominal et adjectival en fran-
cais contemporain, dans un corpus de textes de Jean-Paul Sartre, Paris,
Champion, 1998, p. 67).

17 Voir Christiane Blot-Labarrere, « Notice [des Impudents]», in Marguerite
Duras, (Euvres compleétes, t. |, op. cit., p. 1408.
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d'insertions (« Comme Maud traversait le pré, le deuxieme train
quelle entendait siffler depuis Semoic, passa tres vite dans le
brouillard » [p. 55]) avec ici un complément circonstanciel en
téte de phrase, ainsi qu'une insertion entre deux constituants
essentiels — une relative insérée entre le sujet grammatical et
le verbe. Quand la phrase tend a sallonger au-dela de deux
propositions, le recours au point-virgule est fréquent (« Le cha-
teau fort d'Ostel datait du xie siecle ; il dominait la région a cin-
guante kilometres a la ronde et restait 'une des plus puissantes
seigneuries du Haut-Quercy » [p. 22]). Or nous le savons, ce
signe de ponctuation constitue, des cette époque, un indice
de norme haute et de littérarité™®.

Plus localement, ce premier texte présente de tres nom-
breuses appositions, véritable embléeme stylistique de la belle
langue. Nous pourrions multiplier les exemples ; retenons a
ce stade, qu'il sagit principalement dappositions frontales
douverture (« Grises et mauves, parfois d'un rouge de fraise
mire, les teintes se mélaient et sentremélaient pour glisser
toutes ensuite dans une humide grisaille » [1, p. 145]) ou d'appo-
sitions insérées entre deux constituants phrastiques (« Il avait
eu un fils, Henri, et, s'il lui vouait une secréte et grande ten-
dresse, il avait été trés vite obligé de se faire a I'idée qu'il n‘était
nullement payé de retour» [p. 6]). Un autre tour typique de
la belle langue, l'inversion caractérisé/caractérisant dans le
syntagme nominal («la cruauté de ses propos» [p. 19]; «la
rougeur de sa gorge » [p. 123]) signe une préférence accordée
au substantif tout en intégrant un tour typique de la gram-
maire phénoméniste. Plus localement encore et a un niveau
morphologique, alors que la tendance est a la raréfaction des
temps passés du subjonctif des les années 1940-1950, ou ils

18 Voir a ce sujet Jacques Durrenmatt, « Grandeur et décadence du point-vir-
gule », Langue frangaise, n° 4, « Ponctuation(s) et architecturation du dis-
cours a Iécrit », dir. par Michel Favriaud, 2011, p. 37-52, [en ligne], https://doi.
org/10.3917/1f172.0037, consulté le 13 janv. 2025.
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commencent a faire figure de « cadavre frémissant »' et se
réduisent de plus en plus a la troisieme personne du singulier
de étre et avoir, force est de constater que ce n'est pas du
tout le cas dans Les Impudents. Tout au contraire observe-
t-on une certaine vitalité de ces temps observables sur des
verbes variés (« Mais M™ Taneran [...] se jugeait heureuse
finalement qu'Uderan ne lui coutat rien » [p. 14]; « Sans elle
cependant, la famille ne(t pas existé » [p. 15]) y compris a
la troisieme personne du pluriel (« Il aurait di étre triste,
mais en fait ne l'était pas, quoiqu’il ne répugnat pas a se faire
consoler et que son air contracté, sa voix sourde et pateuse
exprimassent une pudeur qu'il croyait décent de conserver
quelque temps encore » [p. 13]).

Présentés ainsi, ces observatoires langagiers semblent
autant de légitimations possibles du rejet de lautrice de ce
premier roman. Ce ne furent pourtant pas les principaux argu-
ments avancés par les critiques de I'époque ni par les exégetes
qui pointérent davantage des filiations par trop visibles ainsi
que des maladresses de romancier touchant a l'organisation
globale de la narration et a sa cohérence. Que pouvons-nous
constater au seuil de cette production ? D’abord, les effets
de belle langue sont non seulement incontestables, mais trés
présents sur I'ensemble du roman. Dilleurs, au-dela des dif-
férentes configurations langagiéres abordées, c'est avant tout
la constitution en faisceau de ces derniéres qui confere glo-
balement a ce roman certaines qualités de belle langue. Nous
avons déja évoqué la présence d'un travail sur les inserts com-
biné a une postposition du sujet. Nous pourrions en men-
tionner bien dautres, comme dans telle phrase (« Immobile,
d'une blancheur lactée, elle traversait le pays, étrangement
absente, tel un courrier qui vient de loin et ne songe qu‘a son

19 Lexpression est empruntée a Gilles Magniont, « Le subjonctif imparfait entre
dérision et sacré », in Stylistique de larchaisme, op. cit., p. 296.
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but » [I, p. 28-29]) dans laquelle d'une part, le sujet est retardé
par une apposition frontale d'ouverture puis par une caracté-
risation phénoménale, dautre part, une seconde apposition
est insérée entre la principale et la subordonnée. Pour autant
Duras écrit-elle bien ? La question de la valeur, on le sait,
est toujours difficile a trancher tant elle releve pour une part
d'une subjectivité, pour une autre part d'un jugement enga-
geant diverses représentations esthétiques. Nous pouvons
toutefois noter a ce stade des maladresses qui contreviennent
pour partie a la recherche du bien écrire : doublement du
connecteur adversatif (« M™ Grand-Taneran acceptait alle-
grement qu’il menat une existence oisive et dangereuse mais
par contre elle ne lui avait jamais pardonné de sétre marié
avec une femme du monde ou il évoluait » [p. 5]), présence
d'un lexique prosaique (« Entre cet horizon lointain, bourré
d'usines, de faubourgs et l'appartement ouvert en plein ciel,
I'air chargé d'une fine brume ressemblait, glauque et dense,
a de leau» [p. 3]), comparaison hasardeuse (« Lorsqu'elle se
retourna vers la chambre et quelle ferma la fenétre le bruis-
sement de la vallée cessa brusquement comme si elle avait
fermé les vannes d'une riviere » [loc. cit.]), insertions mala-
droites avec un second insert de la phrase sappariant mal
avec le premier (« Ce soir, sur le meuble, la traite Tavares a
I'adresse de Jacques Grand, attendait quon voullt bien l'ou-
vrir» [p. 4]) ou apposition retardée par un connecteur (« De
la sorte, imperturbable autant qu’adroite, M™® Taneran avait
dirigé sa barque et gouverné la destinée de son fils » [p. 9]).
Par ailleurs — en dehors des appositions sur lesquelles nous
reviendrons - les pratiques rédactionnelles qui tendent au
bien écrire semblent se limiter aux configurations les plus
convenues. Ainsi la postposition du sujet est-elle réguliere-
ment appelée dans des configurations quasi grammaticali-
sées avec lemploi d'un adverbe ou d'une locution adverbiale
(aussi, sans doute, peut-étre, a peine).
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Le bilan est donc mitigé sur le strict plan stylistique parce que
la belle langue s'incarne dans un classicisme formel empreint de
quelques maladresses. Pour autant, 'horizon esthétique reste
celui de la belle langue, comme cest encore le cas pour Un
barrage contre le Pacifique publié sept ans plus tard.

La saisie intermédiaire : Un barrage contre le Pacifique

Létat des lieux est cependant plus complexe a mener dans
la mesure ou les différents postes d'observation retenus pour
tester la présence du bien écrire ne répondent pas tous de la
méme maniere.

Et c'est assurément au niveau de la phrase et de ses inserts
que la question devient plus complexe. En effet, si nous pou-
vons réaffirmer la perspective « harmonieuse » densemble, la
tension entre des effets de belle langue et des opérations de
gauchissement qui tendent au contraire vers une multiplica-
tion des maladresses est notable. Une simple comparaison
entre deux unités phrastiques permet de mesurer les ten-
sions stylistiques contradictoires :

A l'ombre d'un bananier croulant sous les fruits, le couple colonial, tout
de blanc vétu, se balancait dans des rocking-chairs tandis que des indi-
genes shaffairaient en souriant autour deux (BCP, p. 287).

En la préservant des nouveaux coups du sort et des hommes, les dix
ans quelle avait passés, dans une compléte abnégation, au piano de
I'Eden-Cinéma, moyennant un trés maigre salaire, l'avaient soustraite a
la lutte et aux expériences fécondes de I'injustice (p. 289).

Composée de deux propositions, la premiére phrase est
bien équilibrée et étoffée par un cadratif spatial en ouverture
de phrase et par une apposition placée a la suite du sujet,
retardant ainsi le verbe. La seconde phrase semble plus mala-
droite en raison d'une multiplication des éléments («les dix
ans qu'elle avait passés, dans une compléte abnégation, au
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piano de I'Eden-Cinéma, moyennant un trés maigre salaire »)
qui retardent trop le verbe et contreviennent a la fluidité de
la phrase. Par ailleurs, nous ne saurions en rester a cette ana-
lyse pour le premier exemple. Retenue ici a dessein, afin de
présenter |écart maximal observable, la phrase décrit une
affiche de propagande incitant la jeune population a rejoindre
les colonies? : convoquer ainsi en une seule unité phrastique
bien écrite tous les clichés de la propagande de I'époque peut
également se lire comme un indice d'ironie quant a l'inscrip-
tion de la belle langue dans la prose. Rare sur l'ensemble du
roman, une telle phrase nous invite évidemment a une forme
de vigilance sur les marques de belle langue.

Pour autant, les autres observatoires mobilisés pour
décrire Les Impudents sont présents et semblent convoqués
sans réserve aucune. Ainsi, les appositions restent trés nom-
breuses et semblent méme plus travaillées que dans le roman
de 1943. En effet, si elles étaient majoritairement situées en
téte de phrase dans Les Impudents, leur point d'insertion est
nettement plus varié dans Un barrage contre le Pacifique,
puisquelles sont non seulement observables en téte de
phrase (« Toujours aussi patient, M. Jo se désintéressait de
la marche du crabe» [BCP, p. 310]), mais quelles prennent
place également au coeur de la phrase (« et il les regardait pas-
ser, bringuebalants, cornants et tonitruants, dans le silence »
[p. 422]). Parfois méme le point d'insertion se situe entre
le sujet grammatical et le verbe pour un effet maximal de
belle langue (« La mere, toujours immobile, crucifiée, regar-
dait saccomplir le départ irrémédiable de M. Jo» [p. 368]).

20 Voir: «Fille de paysans, elle avait été si bonne écoliere que ses parents
I'avaient laissée aller jusqu‘au brevet supérieur. Apres quoi, elle avait été pen-
dant deux ans institutrice dans un village du Nord de la France. On était
alors en 1899. Certains dimanches, a la mairie, elle révait devant les affiches
de propagande coloniale. “Engagez-vous dans l'armée coloniale”, “Jeunes,
allez aux colonies, la fortune vous y attend” » (BCP, p. 287).
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De méme, linversion caractérisant/caractérisé reste bien
attestée dans le roman (« le vert tendre du semis» [p. 284] ;
« L'imminence du départ de Joseph » [p. 442]) — que le verbe
ait subi une déflation sémantique et se rapproche d'un tour
régulierement observable chez Flaubert (« Complétement
nus et enduits de safran des pieds a la téte, ils avaient la
couleur et la lisseur des jeunes mangues» [p. 371]) ou que
la phrase présente plusieurs substantivations (« Et tout d'un
coup, la téte ballante, la bouche entrouverte, completement
en allée dans le lait du sommeil, elle flotta, légere, dans la
pleine innocence » [p. 361]) associées dailleurs a bien dautres
tours attestant de la recherche d'une prose bien écrite.

Sur le plan morphologique, force est de constater que les
temps désuets du subjonctif sont toujours employés, mais
avec une différence notable. En effet, non seulement, ils
n‘apparaissent plus guére qu‘a la troisieme personne du singu-
lier mais ils sont principalement employés avec étre et avoir.
Si, bien évidemment, quelques exceptions existent dans le
roman de 1950, I'emploi d'un verbe au sémantisme fort reste
rare. L'inscription de cet indice de belle langue est donc de
plus en plus convenue et suit I'évolution non seulement de
I'idiome mais celle de la langue écrite avec une variété demploi
somme toute limitée.

L'intuition voudrait que les tours les plus typiques de la
belle langue disparaissent dans Moderato cantabile, confir-
mant ainsi a la fois les propos de l'autrice et la rupture actée
et affichée par le changement de maison dédition.

La borne extréme : Moderato cantabile

Les toutes premieres lignes du bref roman de 1958 laissent
pourtant se dessiner un bilan beaucoup plus contrasté. De fait,
clest a nen pas douter la longueur des phrases qui constitue
I'indice de rupture le plus flagrant. Plus courte, réduite a une
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ou deux propositions, la phrase a un volume bien moindre et
ne correspond plus a I'idéal observable dans les deux volumes
de 1943 et 1950. Mais ce constat ne doit pas masquer que les
autres configurations retenues pour notre analyse sont quant
a elles bien présentes. Ainsi, et de fagon il est vrai contre-
intuitive — une phrase plus courte étant nécessairement
moins accueillante pour de multiples expansions - les inser-
tions entre les constituants essentiels de la phrase sont obser-
vables des l'ouverture dans la phrase courte. Si la configuration
la plus convenue, louverture de la phrase par un cadratif, du
type : «Le lendemain encore, Anne Desbaresdes entraina son
enfant jusquau port» (MC, p. 1226) est rarissime, les insertions
sont en revanche fréquentes entre le sujet et le verbe («Une
femme, assise a trois metres de la, soupira » [p. 1205] ; « Lenfant,
immobile, les yeux baissés, fut seul a se souvenir que le soir
venait déclater» [loc. cit.]). Qui plus est, la disjonction entre
les constituants essentiels se fait fréquemment, comme dans
ces deux exemples, au moyen d'une apposition. Cette derniere
est dailleurs particulierement bien représentée sur lensemble
du roman, guelle se situe en téte de phrase, entre des consti-
tuants ou en fermeture (« Anne Desbaresdes fixa cet homme
inconnu sans le reconnaitre, comme dans le guet, une béte »
[p. 1244]). De méme pouvons-nous observer une persistance
d'un style accordant la préférence au substantif, que ce soit avec
I'inversion caractérisé/caractérisant (« [éloignement de la nuit»
[p. 1251]; «la blondeur de cet enfant » [p. 1207] ; «le silence de
lenfant» [loc. cit.]) ou des tours plus complexes comme des
phrases dans lesquelles le verbe conserve un sémantisme plein
alors qu'il est suivi d'un tour substantivé (« Anne Desbaresdes
feignit un étonnement exagéré» [p. 1228]; « Dehors, dans le
parc, les magnolias élaborent leur floraison funebre dans la nuit
noire du printemps naissant » [p. 1246]).

Du point de vue morphologique, les verbes aux temps
passés du subjonctif restent présents. Comme dans le roman
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de 1950, seule la troisieme personne est concernée mais
contrairement aux occurrences de ce dernier, ils ont un
sémantisme plein et s'inscrivent a contre-courant de Iévolu-
tion générale (« L'appartement de M'® Giraud était suffisam-
ment haut [...] pour que le champ de ses fenétres donnat de
trés loin sur la mer» [MC, p. 1233]; « De la musique sortit,
coula de ses doigts sans qu'il par(t le vouloir » [p. 1237] ; « On
en parlait maintenant avec le sourire, comme on le(it fait
d'un temps mensonger qui elt caché derriére sa pérennité
quelque irrégularité » [p. 1252]).

Si un tel parcours chronologique fait courir le risque dune
perspective exclusivement téléologique, les occurrences exa-
minées conduisent finalement a davantage de nuance. Certes,
Moderato cantabile constitue une indéniable articulation dans
le parcours durassien, mais les marques de belle langue ne sont
pas pour autant absentes, certaines présentant méme une éla-
boration dépassant la simple inscription sémiotique du bien
écrire dans une langue rejetant par ailleurs ce méme horizon.

Bilan rétrospectif

Au terme de ce parcours chronologique, prenons a présent
Moderato cantabile comme curseur pour évaluer ce qui
releve de I'harmonieux dans la premiere production duras-
sienne, en convoquant également cette fois dautres ceuvres.
Le bilan est contrasté pour nombre de caractéristiques de la
belle langue et n'est pas linéaire.

La premiére Duras, le positionnement dans le
champ littéraire et le style d'époque en 1958

Prenons de la hauteur. De nombreux exégétes ont contribué,
au regard de ce que nous avons montré, a survaloriser la
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nouveauté - indéniable par ailleurs - de Moderato canta-
bile et partant, sa rupture davec tous les romans précédents.
Dailleurs, encore récemment, et l'introduction générale de
la Pléiade (« Moderato Cantabile, qui représente sans aucun
doute une rupture qui ne se réduit pas a un symbole »?)
et la notice qui lui est consacrée (« une étape décisive dans
l'ceuvre de Marguerite Duras»??; « Ce roman [...] semble
avoir marqué une rupture dans son écriture »?% ; « une élabo-
ration formelle qui place le livre au coeur de la modernité »)?
ont certainement contribué a stabiliser une représentation
de Moderato cantabile, malgré toutes les nuances que les
deux textes critiques peuvent avancer par ailleurs. Quitter
Gallimard pour rejoindre les Editions de Minuit? fait signe et
sens. Jean Vallier, dans sa biographie consacrée a Marguerite
Duras, revient longuement sur ce changement de maison
dédition mettant en avant des raisons assez disparates?, a
la fois d'ordre financier - les ventes de son dernier livre sont
décevantes -, dordre politique - les Editions de Minuit se
positionnent contre la guerre d’Algérie, mais surtout d'ordre
plus directement relationnel et littéraire avec les sollicitations
de Jérome Lindon et d’Alain Robbe-Grillet sur lesquelles

21 Gilles Philippe, « Marguerite Duras : un nouvel art de la prose », in Marguerite
Duras, (Euvres completes, t. |, op. cit., p. Xil.

22 Brigitte Ferrato-Combe, « Notice [de Moderato cantabile] », in Marguerite
Duras, (Euvres completes, t. |, op. cit., p. 1554.

23 Loc. cit.

24 Ibid., p. 1559.

25 On pourra se reporter a ce sujet a Christophe Meurée, «Un style pro-
phétique : d'un imaginaire présidant aux Editions de Minuit», in Existe-t-il
un style Minuit ?, dir. par Michel Bertrand, Karine Germoni, Annick Jauer,

Presses universitaires de Provence, 2014, p. 47-63, [en ligne], DOI : https://
doi.org/10.4000/books.pup.8886, consulté le 15 janv. 2025.

26 Jean Vallier, Cétait Marguerite Duras, t. Il : 1946-1996, Paris, Fayard, 2010,
p. 283-290.
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l'autrice revient dailleurs dans Le Monde extérieur?. Par ail-
leurs, Christophe Meurée rappelle que « Iécrivain choisit de
publier chez Minuit les romans qui forment les charnieres de
son ceuvre »%. En dautres termes, rejoindre les Editions de
Minuit, c'est rejoindre les écrivains novateurs, les écrivains qui
s'inscrivent dans le champ de la littérature la plus restreinte.
A suivre Mathilde Bonazzi, on comprend que deux imagi-
naires se superposent alors, I'un stylistique, l'autre éditorial :

L'idée d'un style-Minuit, archétype d'une langue littéraire exemplaire,
circule donc dans la vie littéraire francaise comme un stéréotype [...].
Le nom épithete «style-Minuit», dans une construction non préposi-
tionnelle et elliptique, cristallise d'ailleurs ce stéréotype, figé autour d'un
lien supposé entre style et éditeur?’.

Cette superposition, fondée sur une série de glissements :

Quels sont les «principes identitaires » qui définissent le style de la
maison dédition et fondent le stéréotype d'un style-Minuit ? Ce sté-
réotype est construit sur quatre glissements par contiguité métony-
mique, des composantes des Editions de Minuit, 4 savoir le livre (ses
caractéristiques matérielles), les éditeurs (leur identité), l'organisation
de la maison (la structure familiale) et le catalogue (c'est-a-dire, pour
I'éditeur, « ses » écrivains), au style entendu comme patron discursif et
stylistique °.

construit une signature Minuit valant en ce sens comme
une signature esthétique collective, précisément celle du
« désécrire »*, Duras ayant choisi pour sa part d’'incarner le

27 Marguerite Duras, Le Monde extérieur, (Euvres compleétes, t. IV, éd. par Gilles
Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade » 2014, p. 933-934.

28 Christophe Meurée, « Un style prophétique », art. cit., p. 53.

29 Mathilde Bonazzi, « Le style-Minuit: vers la genése d'un stéréotype », in
Existe-t-il un style Minuit ?, op. cit., p. 26, [en ligne], DOI : https://books.
openedition.org/pup/8866, consulté le 22 janv. 2025.

30 Loc. cit.

31 Nous nous permettons de renvoyer a notre ouvrage : Sandrine Vaudrey-
Luigi, La Langue romanesque de Marguerite Duras : « une liberté souve-
nante », Paris, Garnier, « Investigations stylistiques », 2013.
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contre-horizon de la belle langue par le gauchissement et le
mal écrire®?.

Ce positionnement invite les exégetes a traquer les
marques de « désécrire », qui certes existent, qu'il sagisse par
exemple d'une ambiguité sur la rection d'un verbe (« Il fit signe
a la patronne de les servir a nouveau de vin» [MC, p. 1215]),
d'un verbe transitif employé sans leur complément essentiel
(« Elle laissa son enfant devant le porche de M' Giraud, rejoi-
gnit le gros de la foule devant le café, s'y faufila et atteignit le
dernier rang des gens qui, le long des vitres ouvertes, immo-
bilisés par le spectacle, voyaient » [p. 1210]) ou de pronoms
maladroitement employés délexicalisant ainsi une expression
figée (« Anne Desbaresdes aussi reconsidéra cet enfant de
ses pieds jusqua sa téte mais d'une autre facon que la dame »
[p. 1206]). Ce faisant, ils inscrivent le style de Duras dans un
autre patron stylistique en train de se constituer et qui coin-
cide avec celle de l'avant-garde de son époque et tendent a
faire oublier le cheminement de lautrice, régulierement en
décalage avec les normes décriture.

La premiere Duras ou la perspective du style dauteur

Nous lavons montré, cest finalement un des critéres le
plus intuitif, celui de la longueur de la phrase, avec le res-
pect ou non de la phrase moyenne, qui est le moins unifié,
Moderato cantabile présentant majoritairement des phrases
bréves. Mais ne nous y trompons pas, les trois saisies cor-
respondant aux trois romans retenus ne permettent pas
de dire pour autant que la phrase tend a se raccourcir sui-
vant pas a pas la chronologie. La Vie tranquille, roman de
1944, présente par exemple de nombreuses phrases courtes

32 Voir a ce sujet, Joél July, « Duras, Gallimard ou Minuit ? », in Existe-t-il un

style Minuit ?, op. cit., p. 103-112, [en ligne], DOI : https://books.openedition.
org/pup/8931, consulté le 22 janv. 2025.
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(« Il nous avait légerement distancés. Le vent soufflait 1a-haut
et le coupait de nous. Nous n'entendions plus aussi distincte-
ment ses plaintes » ®) qui nous rappellent que la généralisation
masque des contre-exemples situés plus localement. Nous
affirmerons donc que le roman de 1958 présente trées majo-
ritairement des phrases courtes, voire trés courtes, signe de
I'amorce d'un nouveau travail sur la phrase sans pour autant
que ce dernier soit observable de maniere homogéne sur le
reste de la production - certaines des phrases de LAmant
sont longues, certaines sont méme trés longues.

Les autres critéres de belle langue se retrouvent en
revanche tous dans le roman de 1958 ; ils sont méme davan-
tage travaillés pour certains que dans les deux autres romans
retenus pour notre comparaison initiale. Mais cest surtout
sur les substantifs et sur lapposition que portent les écarts
par rapport a la norme stylistique - ou au style Minuit - en
cours de constitution. En effet, ces deux configurations
relevent d'un travail absolument remarquable dans Moderato
cantabile, qui ne saurait se réduire a une inscription sémio-
tique d'un bien écrire figé dans un livre présentant pour le
reste des nouveautés stylistiques, mais font au contraire
l'objet d'une véritable réinvention. Ainsi, lapposition, par
la condensation quelle permet, ne joue plus tant comme
figure dajout que comme figure de réduction, et fait porter,
au moyen seulement de quelques mots, tout un ensemble
d'informations sur le segment appositif, ce qui évite d'allonger
la phrase. Les deux appositions en ouverture de la phrase
suivante : « Nourrie de ce vin, exceptée de la régle, manger
l'exténuerait » (MC, p. 1248) rassemblent ainsi en une éco-
nomie de mots remarquable I'isolement du personnage, son
exclusion et les tensions lors du repas.

33 Marguerite Duras, La Vie tranquille [1944], (Euvres compleétes, t. |, op. cit.,
p. 158.
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De la méme facon, la substantivation du style par
I'inversion de l'ordre caractérisé/caractérisant n'est pas rejetée
dans Moderato cantabile, alors quavec cette configuration,
la référence a la belle langue s'impose delle-méme, parce
que ce tour emblématique de la grammaire phénoméniste
«restera le signal méme de la langue littéraire tout au long
du xx¢ siecle »**. Mais a nouveau, il ne vaut pas tant comme
signal, relevant alors d'un fonctionnement sémiotique, que
comme réinvention. En dautres termes, la resémantisation
du tour integre le projet esthétique de lautrice en 1958.
Dans une telle phrase : « La lune est levée et avec elle voici le
commencement de la nuit tardive et froide » (MC, p. 1250),
la substantivation permet de neutraliser tout point de vue
individuel en ne placant pas un personnage comme sujet de
conscience, tout en maintenant a la surface les éléments de
perception®. En ce sens, ce tour sert la remise en cause du
projet subjectiviste qui est certainement le coeur de la nou-
veauté de Moderato cantabile .

Par ailleurs, nous observons également dans ce méme
volume des tours plus nettement archaisants et qui disparal-
tront dans la suite de l'ceuvre durassienne, avec par exemple
le déplacement d'un adjectif sur le terme substantivé don-
nant a lire une forme d'hypallage qui rappelle la langue du
xvii® siecle («dans le douloureux sourire d'un enfantement
sans fin» [MC, p. 1209]; «le désordre réel et blond de ses
cheveux» [p. 1252]). S'il semble difficile d'interpréter de tels

34 Sur ce point, voir Gilles Philippe, « La langue littéraire, le phénomene et la
pensée », in La Langue littéraire, op. cit., p. 98.

35 On pourra se reporter a ce sujet a Gilles Philippe, « Sur Moderato cantabile
et Détruire dit-elle : personnages sans point de vue, points de vue sans per-
sonnage », Revue des lettres modernes, série Duras n° 4, « Le Personnage :
miroitements du sujet », dir. par Florence de Chalonge, 2010, p. 77-89.

36 Voir a ce sujet, Gilles Philippe, Pourquoi le style change-t-il 7, Bruxelles, Les
Impressions Nouvelles, p. 89-120 ; Gilles Philippe, « Marguerite Duras : un
nouvel art de la prose », art. cit., p. XiII.
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tours en 1958, ils pourront prendre place plus tard dans
une lecture montrant comment des tours localement non
congruents peuvent se lire comme une tendance a la baro-
quisation de la prose.

En prenant le parti détudier chronologiquement ce qui
releve de 'harmonieux dans la premiére Duras - a l'exclusion
de toute autre perspective, écartant délibérément tous les
tours caractéristiques de la représentation la plus répandue
du «style Duras» — nous avions pris un double risque : celui
de nappréhender que des tours qui se trouvent conservés
jusqua la fin de la production durassienne, certes dans des
proportions variées, mais avec le souci de stabiliser un faisceau
de configurations qui, soit par leur quasi disparition au fil des
années, soit par leur maintien, s'inscrivent malgré tout dans
une lecture téléologique de l'ensemble de lceuvre. La réinven-
tion de certaines configurations dans Moderato cantabile est
en ce sens doublement intéressante. Elle souligne, a rebours
des idées les plus répandues, que si Moderato cantabile
marque une rupture, cest non seulement par les nouveautés
esthétiques qu'il contient, mais également par la resémantisa-
tion de certaines configurations qui neutralisent un classicisme
formel. Clest, selon nous, un des tours de force durassiens :
moins visible que le raccourcissement de la phrase ou la mise
a distance des techniques romanesques héritées du xix¢ siecle,
la réinvention de tours typiques de la belle langue permet de
faire le pont entre style singulier et style dépoque.
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