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Poétique du meurtre

Lire la premiére Duras

Les ceuvres de Marguerite Duras ont souvent pour sujet le
meurtre. Cependant, comme Duras elle-méme na abordé la
rédaction des faits divers qua partir des années 1950, et que ce
nest quapres Moderato cantabile (1958) que le meurtre occupe
une place centrale dans ses récits, le theme du meurtre dans
sa premiére période na pas encore été réellement exploré’.
Pourtant, comme le souligne Anne Cousseau, «le crime est un
vecteur privilégié du regard sensible que Duras porte sur les
rapports de [étre humain au monde. Il est aussi un lieu poétique

1 Les études précédentes abordant la question du meurtre chez Duras sont
les suivantes : Anne Cousseau, « Le Crime et le Verbe », in Duras, femme du
siecle, dir. par Stella Harvey & Kate Ince, New York, Rodopi, 2001, p. 299-
311 ; La Revue des Lettres modernes, série Duras, n° 6, « Marguerite Duras et
le fait divers, suivi de Lectures de La Vie tranquille », dir. par Sylvie Loignon,
2020 ; Anne Brancky, The Crimes of Marguerite Duras: Literature and the
Media in Twentieth-Century France, Cambridge, Cambridge University
Press, 2020 (il est a noter que le travail d’Anne Brancky a été d'une grande
aide pour la réalisation de cette étude).
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inattendu »?. En dautres termes, en choisissant ce theme, Duras
a non seulement trouvé un moyen de décrire la vie de ses
contemporains, mais elle sest également confrontée aux pro-
blemes du langage poétique et de la représentation.

Dans la mesure ou Anne Cousseau, qui élucide trés clai-
rement les caractéristiques de la poétique durassienne, a fait
porter principalement son analyse que sur les textes journalis-
tiques de l'autrice, publiés ou republiés dans les années 1980,
cet article se concentrera sur les textes fictifs de la premiére
période de lécrivaine, afin d'identifier les caractéristiques de
ces ceuvres en tant que «lieu poétique ». Bien entendu, il
convient détre prudent lorsqu’il sagit de mettre en évidence
I'influence de premieres ceuvres sur dautres, plus tardives,
car ce lien ne peut toujours étre constaté qu’a posteriori et
de maniere arbitraire.

Nous analyserons donc la représentation des meurtres
dans les romans de Duras, avant gu'ils ne relevent de la
catégorie du Nouveau Roman?® (en particulier dans La Vie
tranquille [1944), Le Marin de Gibraltar [1952] et Dix heures
et demie du soir en été [1960]), en nous appuyant sur la
narratologie classique (Booth et Genette“). En général, ces

2 Anne Cousseau, « Le Crime et le Verbe », art. cit., p. 299-300.

Bien entendu, Duras a souvent déclaré quelle n'appartenait pas au groupe du
Nouveau Roman, cependant, plusieurs ouvrages décrivant ce mouvement lit-
téraire l'incluent. Pour en savoir plus sur la relation complexe entre Duras et
le Nouveau Roman, voir Christiane Blot-Labarrére, « Marguerite Duras et le
“Nouveau Roman” » in Le Nouveau roman en question, t. lll, dir. par Roger-
Michel Allemand, Paris-Caen, Lettres modernes Minard, 1999, p. 127-153. Parmi
les livres sur le Nouveau Roman qui prennent en compte lceuvre de Duras,
citons Roger-Michel Allemand (Le Nouveau Roman, Paris, Ellipses, « Themes
& études », 2016) et Francine Dugast-Portes (Le Nouveau Roman : une césure
dans I'histoire du récit, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018).

4 Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, The University of Chicago
Press, 1961, Gérard Genette, « Discours du récit», Figures lll, Paris, Seuil,
« Poétique », 1972, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, « Poétique »1983,
tous deux repris dans Discours du récit, Paris, Seuil, « Points », 2007,
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ceuvres ont été lues comme des romans romanesques et les
meurtres qui se produisent au sein du récit souvent négligés.
Par conséquent, en concentrant notre intérét sur la repré-
sentation de ces meurtres, et en analysant leur structure nar-
rative, nous pourrons proposer une nouvelle grille de lecture
des premieres ceuvres qui differe de celle d'ordinaire appli-
quée a des récits romanesques. En outre, en comparant ces
textes avec la structure du roman policier, élaborée dans la
plupart des cas autour de la présence d'un meurtre, il sera
démontré que les premieres ceuvres de Duras présentaient
déja des aspects relevant de la forme du Nouveau Roman en
tant qu’ils sont des romans policiers ratés.

Sur trois caractéristiques du roman

Comme le souligne Jean-Marie Schaeffer, un roman, défini
par le romanesque, se compose de trois éléments principaux.

Dans le romanesque, il se passe toujours quelque chose. Trois traits
narratifs concourent a cet effet. Il y a dabord la structuration épi-
sodique de la diégese, autrement dit la prolifération de minidiégeses qui
constituent autant de variations du theme romanesque. [...] Un deu-
xiéme trait important réside dans I'importance des coups de théatre
dans le rythme narratif, ainsi que les phénomenes d'agglomération [...].
Ces trois traits pris ensemble font que la structure diégétique roma-
nesque est une structure fortement centrifuge®.

Les trois caractéristiques détaillées par Schaeffer sap-
pliquent plus fortement au romanesque daventure, mais
elles concernent la fiction en général, y compris la fiction
postmoderne. De plus, pour ce qui nous intéresse, elles
peuvent renvoyer a la représentation du meurtre dans l'uni-
vers durassien. Si, comme le dit Schaeffer, le roman a une

5 Jean-Marie Schaeffer, « La catégorie du romanesque », in Le Romanesque,
dir. par Gilles Declercq & Michel Murat, Paris, Presses Sorbonne nouvelle,
2004, p. 299.
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« structure fortement centrifuge », c'est incontestablement le
contenu narratif des meurtres qui, dans l'univers durassien,
provoque cette centrifugation. En effet, depuis La Vie tran-
quille, les meurtres introduits dans son récit restent invaria-
blement non élucidés, ayant pour fonction de disperser des
éléments narratifs plus petits au sein d'une intrigue plus vaste.
En outre, une lecture de l'ceuvre qui se concentre sur les
«minidiégéses » des meurtres révele un aspect assez diffé-
rent du « romanesque facile » qui pourrait, selon Dominique
Rabaté, caractériser en un premier temps le roman de Duras
(« Mourir damour dans une ambassade de France», «Voir
son amant danser une nuit entiére au bras d'une belle incon-
nue, en partance pour les Indes» sont quelques-uns des
clichés pouvant résumer l'intrigue du Vice-consul [1966] ou
India Song [1973])¢. En effet, si, de son ceuvre, on extrait
cette structure tres centrifuge, on voit (i) que le meurtre se
produit indépendamment de l'intrigue principale, (i) qu’'il n'y
a pas de subversion de l'intrigue par le meurtre, et (i) que
I'histoire se termine sans que le meurtre soit résolu.

Nous développerons donc notre analyse a partir de ces
observations et tenterons de souligner rapidement trois
points : (i) l'invisibilisation des meurtres, (i) l'absence de
tragique et (iii) le doute qui subsiste sur ce qui sest réelle-
ment passé. Dans cette perspective, la réflexion sur lceuvre
de Duras nous permet de la comparer au roman policier,
I'un des genres typiques de la fiction impliquant un meurtre,
et aussi de nous interroger sur les techniques tradition-
nelles du roman, telles que le point de vue, la focalisation
et la description. En fait, si l'on considere que de nombreux
Nouveaux Romans ont depuis longtemps été comparés a des

6 Dominique Rabaté, « Marguerite Duras et les paradoxes du romanesque »,

Petite Physique du roman : des années 1930 a aujourd’hui, Paris, Corti, « Les
essais », 2019, p. 103.
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romans policiers’, et que Duras elle-méme a écrit plus tard
LAmante anglaise (1967), a partir des Viaducs de la Seine-et-
Oise (1959), une comparaison structurelle entre ses premiers
romans et des romans policiers n'est pas dénuée de sens.
En outre, dans les années 1950, Duras choisit pour l'un de
ses modeles les romans d'Hemingway, qui traitent de nom-
breux meurtres et qui influencent beaucoup le sous-genre du
roman policier américain, appelé « hardboiled ».

Linvisibilisation des meurtres

Gilles Philippe a mis en évidence que, dans Moderato can-
tabile, le meurtre n'est pas un phénomeéne visible. Dans ce
roman, il est fréquent que le personnage qui «voit» événe-
ment ne corresponde pas a celui qui le « raconte », mais aussi
qu'on ne puisse pas percevoir non plus celui qui le « raconte »°®.

Cette caractéristique n'est pas propre a ce roman. Plus
généralement, dans les ceuvres durassiennes, le meurtre
est présent dans le récit sous la forme d'un oui-dire et nest
pas toujours accompagné d'une focalisation visuelle. Clest
toujours un témoin indirect ou un personnage qui nest pas
directement lié au meurtre qui conte I'événement. C'est alors
par le biais de la voix d'un personnage qui n'est pas impliqué
dans le meurtre que le récit en est fait”. En outre, les infor-
mations transmises sont empreintes d'incertitude.

7 Voir, Simon Kemp, » Le Nouveau Roman et le roman policier : éloge ou
parodie ? », [tinéraires, « Le polar en Europe : réécritures du genre », dir. par
Véronique Desnain, n° 20143-2015, [en ligne], DOI : https://doi.org/10.4000/
itineraires.2579, consulté le 11 févr. 2025.

8 Gilles Philippe, « Sur Moderato cantabile et Détruire dit-elle de Marguerite
Duras : personnages sans point de vue, points de vue sans personnage » La
Revue des Lettres Modernes, série Duras, n° 4, « Le personnage : miroite-
ments du sujet », dir. par Florence de Chalonge, 2010, p. 77-89.

9 LUinterrogatoire de la meurtriere dans Les Viaducs de la Seine-et-Oise repris
par LAmante anglaise en constitue I'exception.
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Comme lillustre ce passage issu du Marin de Gibraltar
dans lequel Anna raconte au narrateur qu'elle a avoué a des
amis le « crime » commis par «le marin de Gibraltar », on
peut constater que le méfait n‘est mentionné qua travers
un dialogue :

«Alors, je leur ai dit qui cétait. Jai quelquefois de ces inconsé-
quences. Je nai pas cru commettre une imprudence [...], a savoir
qu’il avait commis un crime, a vingt ans, a Paris, sur la personne d'un
Américain dont je ne savais pas le nom. J7ai dit le peu que je savais.

«Alors, notre ami s'est souvenu de quelque chose. Il ma demandé a
combien de temps remontait ce crime. Jai dit, cing ou six ans'®.

Si l'on se réfere ici a la théorie narrative classique, le
meurtre commis par le marin de Gibraltar n'existe ici que
dans un «récit second », ou «discours rapporté»", et le
personnage qui en prend connaissance ne sera jamais
directement confronté aux faits. En outre, on voit que le
passage cité renvoie a une scéne dans laquelle Anna trans-
met a son interlocuteur la facon dont elle a raconté le
meurtre dont elle avait connaissance. C'est la raison pour
laquelle le discours rapporté sur le meurtre n'existe que
sur un plan secondaire.

En raison de ces caractéristiques, l'authenticité du dis-
cours rapporté concernant le meurtre est constamment
remise en question. Si, comme le dit le narrateur, « [le marin
de Gibraltar] releve entierement d'[Anna] » ", comment véri-
fier lauthenticité du récit de ce personnage clé ? En effet,
on ne peut pas se fier aux informations échangées entre les
différents personnages sur cet assassin :

10 Marguerite Duras, Le Marin de Gibraltar [1952], (Euvres complétes, t. |, éd.
par Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2011, p. 673.

11 Gérard Genette, Discours du récit, op. cit., p. 339.
12 Marguerite Duras, Le Marin de Gibraltar, op. cit., p. 683.
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— Clest un Américain qu'il a tué ?

- Il'y en a qui disent que cétait un Américain. Dautres qui disent que
ce nétait pas un Américain. On dit beaucoup de choses.

- Dailleurs que ce soit un Américain ou, je ne sais pas, un Anglais... ™.

Comme le montrent ces exemples, la focalisation du
meurtre se fait de maniere auditive, puisque le meurtre est
présent dans le récit sous la forme d'un rapport. En outre,
toutes les informations relatives a cet événement ne sont
pas toujours transmises aux personnages et au lecteur, car la
focalisation n'est jamais qu’« une sorte de goulot d’informa-
tion, qui nen laisse passer que ce qu'autorise sa situation » ™.
Et comme l'information sur les événements donnée au lec-
teur est médiatisée par la subjectivité des personnages, la
véracité ou la fausseté des faits nest pas toujours établie.

En ce qui concerne cette problématique, de nombreuses
références peuvent étre extraites d'ceuvres antérieures de
Marguerite Duras, mais on se limitera ici a trois exemples
concernant des meurtres. Dans ce cadre, tous les événe-
ments sont décrits de maniére subjective, et les protago-
nistes les abordent comme une sorte de révélation.

La premiere référence renvoie a la scene au début de La Vie
tranquille dans laquelle la narratrice percoit la mort de Jérome :

Jéréme est mort dans la nuit du dixiéme jour. Il ne m'avait pas appelée
de la nuit. Lorsque jai vu en m%éveillant le petit jour aux vitres de ma
chambre, jai compris qu'il devait étre mort. Je suis allée appeler Tiene
et nous sommes descendus. Jéréme était mort. [...] Cette mort [...]
avait dii se produire au début de la nuit [...], je ne saurais jamais s'il
était mort bétement, en dormant, ou s'il n‘avait pas repris connaissance
avant et ne s%était pas refusé a mappeler®™.

13 Ibid., p. 651.
14 Gérard Genette, Discours du récit, op. cit., p. 349.

15 Marguerite Duras, La Vie tranquille [1944], (Euvres compleétes, t. |, op. cit.,
p. 169-170 (c'est moi qui souligne).

Cahiers Marguerite Duras - 2024 - 4 - Une premigre Duras

235




236

Ici, la tension est apportée a I'histoire par la confrontation
simultanée de la mort avérée du personnage avec les pen-
sées de la narratrice a son sujet. On comprend qu'il a été
impossible a la narratrice dassister a la mort elle-méme, car
les informations sur la mort du personnage lui sont dissimu-
lées depuis le début. Duras fait donc un choix narratif dans
lequel le protagoniste percoit la mort comme une révélation
(les soulignements mettent ici en évidence l'indétermination
du discours rapportant cette mort).

Un deuxieme exemple renvoie a la scene du Marin de
Gibraltar ou le narrateur se retrouve enfin face a face avec le
meurtrier. La encore, il n'est pas question que 'homme avec
lequel il tombe nez a nez soit I'assassin lui-méme. Cependant,
il croit identifier cet homme comme étant le marin, grace a
une sorte de révélation :

Il fut a quelques metres de moi en plein soleil. Et tout a coup, je pus
enfin le regarder, je le vis. Je le reconnus. Je reconnus le marin de
Gibraltar. Elle n‘avait bien entendu aucune photo de lui et je ne lui avais
jamais imaginé un visage quelconque. Mais je n'eus pas besoin de ces
repéres. Je le reconnus comme sans les connaitre on reconnait la mer
ou quoi ? I'innocence ™.

Cet épisode est écrit de maniere a renforcer le caractére
énigmatique a la fois du personnage et de la scéne, notam-
ment en raison du fait qu’Anna « n‘avait bien entendu aucune
photo de lui» et que le héros du roman « ne lui avait jamais
imaginé un visage quelconque ».

Un dernier exemple marquant se trouve a la fin de Dix
heures et demie du soir en été, ou Maria, hébétée, se rend
sur les lieux du meurtre, le lendemain, a la nuit tombée :

Maria lutte contre le sommeil. Alors qu'elle croit le vaincre, elle
sombre encore. Cependant, elle avance vers I'hétel. [...]

Au moment ou Maria croit ne plus pouvoir lutter contre le sommeil le
souvenir de Judith lui fait atteindre les faubourgs de la ville, puis, la ville.

16 Marguerite Duras, Le Marin de Gibraltar, op. cit., p. 712.
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Et puis, la place.

Il'y a 13, toujours, de la police. Ceux de la nuit doivent dormir. Dans
la pleine lumiere celle-ci parait découragée. [...] Elle garde, dans la lassi-
tude, devant la mairie, les deux assassinés de la veille".

Cet extrait illustre également le fait que le lecteur ne peut
pas étre slr de la description rapportée. Puisque la scéne est
montrée via lesprit embrumé de Maria, les phrases suivantes
avec les auxiliaires modaux « doit» et « parait » peuvent étre
lues comme une scene rapportée a travers le point de vue
fortement subjectif du personnage. Lorsque lon se rend
compte que la narration du roman repose hautement sur
la subjectivité des personnages, la description du meurtre
devient des lors douteuse ou sujette a caution.

Ainsi, dans les romans durassiens, le meurtre prend souvent
place dans I'histoire sous forme de rumeurs rapportées par les
personnages — et le discours a un temps de retard sur événe-
ment, de sorte qu’il n'y a jamais aucun témoin hormis le meur-
trier lui-méme. Cette forme du discours est fréquente dans le
roman policier classique. Le meurtre a lieu avant lapparition
du détective et clest a partir de la découverte d'indices que ce
dernier tente den reconstruire I'histoire, comme lont souligné
de nombreux auteurs, d'Ernst Bloch a Tzvetan Todorov en pas-
sant par Jacques Dubois™. Cependant, bien que les premiers
romans durassiens utilisent la forme du roman policier clas-
sique, en ce qui concerne la situation initiale, il se distingue de
la structure traditionnelle du roman policier pour ce qui est de
I'incertitude du meurtre, de l'identité du meurtrier, des scenes
rapportées et de la conclusion qui en est tirée.

17 Marguerite Duras, Dix heures et demie du soir en été [1960], (Euvres com-
pletes, t. 1, op. cit., p. 1352.

18 Ernst Bloch, «Aspect philosophique du roman policier », in Autopsies du
roman policier, dir. par Uri Eisenzweig, Paris, UGE, 1983, p. 251-284 ; Tzvetan
Todorov, « Typologie du roman policier », Poétique de la prose [1971], Paris,
Seuil, 1979, p. 55-64 ; Jacques Dubois, Le Roman policier ou la modernité,
Paris, Nathan, 1992.
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Si l'on considére les caractéristiques du discours dans les
premiéres ceuvres durassiennes, il n'est pas surprenant que
les personnages qui assument plus ou moins le role du détec-
tive donnent des informations peu fiables aux lecteurs a pro-
pos des meurtres commis (souvent les protagonistes sexpri-
ment a la premiere personne). Cependant ces personnages
ne sorientent jamais vers la résolution du crime.

['absence de tragique

La prolifération des épisodes est une condition nécessaire au
roman, mais elle nest pas suffisante pour le composer effi-
cacement. Comme l'indique Schaeffer, la construction d'un
roman passe aussi par un « coup de théatre »”. Depuis la tra-
gédie classique, il est de tradition, comme le souligne Aristote
au chapitre 7 de la Poétique, que s'agence un « renversement
de fortune - le passage du malheur au bonheur, ou du bon-
heur au malheur - a travers une série dévénements qui se
succedent de maniere continue selon la vraisemblance ou
la nécessité »?°. Certes, la tragédie est une forme littéraire
héroique qui nentretient pas dévidentes accointances avec
le roman réaliste du xx¢ siécle, néanmoins, si l'on suit Jacques
Ranciére, « la rationalité nouvelle de la fiction policiere sem-
blait dabord destinée a rénover et revitaliser [la] logique »
d'une «fiction tragique [...] fondée sur l'opération qui faisait
coincider la manifestation de la vérité avec le renversement
de fortune accablant le héros »?'; Ranciére poursuit :

19 Jean-Marie Schaeffer, « La catégorie du romanesque », in Le Romanesque,
op. cit., p. 299.

20 Aristote, Poétique, trad. du grec par Pierre Destrée, Paris, Flammarion, 2021,
p. 110.

21 Jacques Ranciere, Les Bords de la fiction [2017], Paris, Seuil, « Points », 2021,
0. 125.
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La rationalité policiere, a la limite, nous dit simplement ceci. Le crime
na pas été commis comme il apparait qu'il été commis. Les choses
en général narrivent pas comme on croit qu'elles arrivent. La vérité se
reconnait a ceci quelle est le contraire de ce que la liaison apparente
des phénomenes laisse voir?%.

La subversion de l'intrigue sur laquelle insiste Schaeffer est
aussi une exigence du genre policier dans la fiction moderne
ou le meurtre doit toujours étre commis d'une maniére qui va
a l'encontre de I'imagination du lecteur et des personnages.
En outre, la causalité du meurtre doit également étre inat-
tendue et défier I'imagination du lecteur et des personnages.
Néanmoins, il faut également éviter que les événements se
produisent ou soient résolus par une causalité totalement
ascientifique ou irréaliste. En d'autres termes, les événements
doivent se produire et étre résolus de maniere «vraisem-
blable » et « nécessaire », mais d'une maniére inattendue pour
le lecteur. Une telle fin, qui bouscule les attentes du lecteur
ordinaire et des personnages banals, orchestre la résolution
du meurtre dans le roman policier traditionnel.

Dans lunivers durassien, par contraste, I'histoire du
meurtre n'est pas résolue a proprement parler et le récit se
termine sans que les causes exactes en aient été révélées.
Dans Le Marin de Gibraltar, Moderato cantabile et Dix heures
et demie du soir en été, I'histoire passe progressivement de la
description du meurtre a l'exploration des subtilités psycho-
logiques d'une relation sentimentale. Elle aboutit a I'absence
de convictions relatives a la résolution du crime initial : c'est
particulierement évident pour Dix heures et demie du soir
en été. Dans ce roman, qui fait un usage intensif de Iépa-
northose, la résolution n'est présente que sous la forme de
oui-dire a travers les médias. En un mot, cette résolution ne
représente en aucun cas l'acmé du récit :

22 Ibid., p. 126.
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[Maria] fait signe a 'homme derriere le bar :
« Est-ce qu'il y a dautres nouvelles de Rodrigo Paestra depuis ce

matin ? »
L'homme cherche et se souvient. Un criminel.
« Mort », dit-il.

Il leve la main et pose sur sa tempe un revolver imaginaire.
« Comment le sait-on ? demande Pierre.
- La radio, il y a une heure?.

Le réle dévolu au personnage-détective est donc de lais-
ser structurellement épars dans le roman plusieurs petits épi-
sodes relatifs au meurtre. Lui qui arrive toujours « en retard »
sur le lieu du crime, nentreprend aucune action pour le
résoudre, lorsque le forfait lui est signalé. Bien sir, cette atti-
tude peut étre considérée comme allant de soi, puisque l'in-
tention de Duras nest pas de créer un roman policier. En
revanche, comme nous l'avons vu, les personnages pergoivent
les événements comme une sorte de révélation (au sens sur-
naturel). Cette caractéristique du regard porté sur les événe-
ments est un geste inhérent au détective. De fait, Ernst Bloch
et Gilles Deleuze ont classé ce processus de « voir-découvrir-
élucider » selon deux catégories®. Pour eux, il existe deux
types de détectives qui découvrent la vérité : (i) le premier
détective reconstitue les événements de maniere déductive
en mobilisant son intuition, et (ii) le second résout les énigmes
de maniére inductive a partir des détails restants. Bien que
nous soyons conscients que les protagonistes durassiens qui
recoivent des rapports du meurtre ne sont pas détectives,
si nous essayons de les classer dans ces deux catégories,
il est incontestable que ceux-ci relévent du premier type.
Cependant, les gestes de ces personnages, qui découvrent

23 Marguerite Duras, Dix heures et demie du soir en été, op. cit., p. 1382.

24 Voir Ernst Bloch, « Aspect philosophique du roman policier », in Autopsies
du roman policier, op. cit., p. 251-284 ; Gilles Deleuze, « Philosophie de la
Série noire » [1966], L'lle déserte et autres textes : entretiens 1953-1974, éd.
par David Lapoujade, Paris, Minuit, « Paradoxe », 2002, p. 114-119.
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l'événement comme une révélation, remettent en question
les regles du roman policier classique. Selon les regles de ce
roman, I'intuition du détective pour reconstituer les scénes est
absolue : si l'on commencait a douter de I'intuition d'Hercule
Poirot ou de Maigret, il deviendrait impossible de lire un tel
roman. Mais l'ceuvre durassienne (consciemment ou non)
nous fait douter de ce pacte de lecture du roman policier.

En fin de compte, lorsque nous parvenons a la conclu-
sion de I'histoire, nous n‘arrivons pas a la découverte d'une
cause surprenante du meurtre, ni ne découvrons le passé
déchirant du meurtrier. Cette caractéristique signifie que, du
moins en cette acception, I'histoire est dépourvue de toute
nuance tragique.

La fin ouverte

Siles meurtres ne sont pas résolus dans I'univers durassien,
et que lauthenticité de la description des événements est
peu fiable, le lecteur finit par douter de la véracité des infor-
mations qui lui sont présentées. En outre, on peut dire que
dans les ceuvres de Duras, ces événements ne convergent
pas vers une fin, mais plutot divergent, voire sen éloignent.
Ces caractéristiques suggérent que les premieres ceuvres
durassiennes avaient déja un caractere novateur, en dépit du
fait quelles aient été regardées comme traditionnelles.

Par ailleurs, les informations que le lecteur tente de mettre
en lumiere sont aussi jusqua un certain point celles que le
roman policier cherche a dissimuler. En effet, parlant de I'indé-
termination du texte lui-méme, Maxime Decout suggere que :

le roman policier est un genre relativement paradoxal en regard du sin-
cere : il se proclame marche vers la lumiere, élimination progressive
du faux en se resserrant sur le vrai, alors que le texte ne cesse de nous
mentir, dexhiber des fausses pistes et de camoufler des événements,
dans une démarche qui est typiquement de mauvaise foi. Sentiment
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qui engrange une sorte de malaise non dissociable du plaisir qui lui est
associé. Car méme avec un narrateur honnéte ou absent, c'est la pro-
bité du récit tout entier qui est douteuse ®.

Ce sentiment d'«une sorte de malaise » saccompagne
d'un certain plaisir qui pousse le lecteur a tourner les pages
pour assister a la résolution d'un meurtre qui n‘aura pas lieu.
L'échange qui suit, entre Anna et le narrateur, dans Le Marin
de Gibraltar, illustre a merveille ce sentiment ambivalent de
plaisir et dangoisse :

« Et encore ?

- Rien dautre. Quand on est un assassin on nest que ca, surtout a
vingt ans.

- Je vouderais, dis-je, que tu me racontes son histoire.

- Il n'a pas d'histoire, dit-elle. Quand on devient un assassin a vingt
ans, on n'a plus d'histoire. On ne peut plus avancer ni reculer, ni réussir,
ni rater quoi que ce soit dans la vie.

- Je voudrais quand méme que tu me racontes son histoire. Méme la

plus courte.
- Je suis fatiguée, dit-elle, et il na pas d'histoire . »

Cet échange pourrait étre interprété comme la relation
que Duras souhaite entretenir avec son lecteur. Il n'y a plus
d'histoire a raconter, bien que le lecteur attende toujours une
histoire a explorer.

Ces caractéristiques du roman ne sont pas propres a
Duras mais elles lui sont contemporaines. Une littérature
écrite dans le style des romans policiers a fin ouverte a été
produite en grand nombre et sest inscrite dans le mouvement
littéraire du Nouveau Roman. Selon Maxime Decout, cette
forme décalquée du roman policier, a été tentée par de nom-
breux écrivains, de Sarraute a Robbe-Grillet, en passant par
Butor, Toussaint, Modiano et Perec, comme une « machine a

25 Maxime Decout, En toute mauvaise foi : sur un paradoxe littéraire, Paris,
Minuit, « Paradoxe », 2015, p. 149-150.

26 Marguerite Duras, Le Marin de Gibraltar, op. cit., p. 629-630.
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imagination »?. En somme, nous pourrions qualifier les récits
durassiens de romans policiers ratés. Le caractéere trés dia-
logué des premieres ceuvres de Duras peut suggérer au lec-
teur que ce gqu'il lit n'est qu'une transcription reconstruite et
fragile des événements, marquant ainsi une distance notable
entre le récit et la réalité factuelle des faits.

Mais si une telle tendance a prévalu en son temps, Duras a
été tres précoce. Contrairement a dautres écrivains, elle pro-
duit dés les années 1940 des ceuvres qui interrogent, mettent
en doute implicitement la véracité des événements relatés,
bien qu'elle ne semble pas en étre pleinement consciente. En
fait, Erica Eisinger affirme que le récit durassien, représente
une solution a l'impasse de l'incompréhension du crime,
alors que les récits des autres auteurs du Nouveau Roman
aboutissent a une impasse, a un échec complet?. Cest en
partie vrai, mais si 'on considéere les minidiégeses de ses pre-
mieres ceuvres, comme nous l'avons vu, ce n'est pas, de notre
point de vue, systématique.

En guise de conclusion

En conclusion, bien que le meurtre soit un motif récurrent
et anecdotique dans les premieres ceuvres de Marguerite
Duras, il n'en constitue pas pour autant un enjeu central ou

27 Maxime Decout, «lLe roman policier: une machine a imagination »,
Littérature, n°190, « Recours a l'imagination », dir. par Hélene Baty-Delalande,
Aurélie Foglia, Laurent Zimmermann, juin 2018, p. 2134, [en ligne], DOI :
https://doi.org/10.3917/1itt.190.0021, consulté le 11 févr. 2025.

28 “The investigations [...] of Duras suggest a solution to the dreadful impasse
posed by the incomprehensible actions of the other. [...] The crime in Duras
is not explained but resurrected” (« Crime and Detection in the Novels of
Marguerite Duras», Contemporary Literature, vol. 15, n° 4, automne 1974,
p. 504). Dans le méme article, lautrice remarque avec pertinence que, dans de
nombreux cas, les femmes jouent le role de détective. Nous nen discuterons
pas dans cette étude, mais tenons a dire qu'il sagit la d'un point tres important.
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une question a éclaircir. Contrairement a ce que l'on pour-
rait penser, il ne s'agit pas d'un ressort narratif essentiel, mais
plutdt d'un prétexte, presque accessoire, qui sert a attirer le
lecteur dans le récit. Cependant, loin détre une simple trom-
perie ou une distraction pour le lecteur, le motif du meurtre
se révele étre un «lieu poétique » ot Duras donne libre cours
a une écriture expérimentale.

Tout dabord, (i) les événements rapportés dans le texte
apparaissent comme des discours empreints de subjectivité,
laissant le lecteur dans l'incertitude quant a lauthenticité des
événements relatés. Ce flou introduit ce qu'on pourrait appe-
ler, selon le concept forgé par Wayne Booth, un « narrateur
non fiable »%. Ensuite, (ii) la non-résolution de I'intrigue « poli-
ciére » et la nature peu spectaculaire de la conclusion rompt
avec les conventions littéraires traditionnelles (du roman poli-
cier). Enfin, (iii) les petits épisodes meurtriers se dispersent
en tous sens sauf vers la fin, au point qu'il nexiste ni résolu-
tion claire ni explication définitive, laissant le lecteur dans le
doute face a la crédibilité méme du récit, des faits relatés.

En effet, comme le dit Anne Cousseau, dans l'ceuvre
durassienne, le meurtre est un «lieu poétique » : tout en
utilisant un contenu romanesque typique (I'histoire damour
née de la rencontre entre deux personnages), il est orienté
vers une réflexion sur la nature du langage. Cette structure
romanesque déformée est utilisée pour souligner le fait que
le discours narré ne se résume pas a la mise en valeur de
I'événement qui le motive.

[l est aussi essentiel de noter que ce caractéere du récit
durassien se manifeste dés les années 1940, mais émerge
vraiment a la fin des années 1950, au moment ou il peut s'in-
tégrer dans le mouvement du Nouveau Roman. On ne peut
faire abstraction du fait que cette approche se caractérise

29 Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, op. cit.
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actuellement par lapplication d'une technique de repré-
sentation, désormais considérée comme classique. Si elle
apparait aujourd’hui comme démodée, en l'adoptant, Duras
a été pionniere.

On peut suggérer a cet égard que l'influence d'Hemin-
gway a joué un role significatif. Bien qu'il ne soit pas certain
que Duras ait réellement lu tous les romans d'Hemingway, il
est bien connu que, dans les années 1940 et 1950, elle voue
un culte au romancier. En effet, le 25 juillet 1944, Duras écrit
dans son journal qu'elle « veu[t] lire tout Hemingway »*° ; dans
une autre entrée du journal, elle déplore : « Je sais ce que
va me dire Dionys [Mascolo], que jai trop lu Hemingway ces
temps-ci. Je lui montrerai mon texte et il dira: “Vous avez lu
Hemingway ces jours-ci, n'est-ce pas ?” et il me laissera com-
pletement désespérée »°'.

Ses premieres ceuvres partagent beaucoup de similarités
avec celles d’'Hemingway. En particulier, la technique, visant a
créer un effet littéraire puissant, qui laisse le lecteur imaginer
l'ensemble de l'intrigue, sans en révéler tous les détails, est
caractéristique de certaines ceuvres d’Hemingway, comme
The Killer (1927).

Malgré les nombreuses similitudes avec dautres grands
écrivains, l'oeuvre durassienne demeure en tous points sin-
guliere. Notamment, le trait le plus frappant qui la distingue
de ses contemporains renvoie au fait que le meurtrier est
systématiquement un outsider. Comme lont montré de
nombreux auteurs, d’Ernst Bloch a Jacques Ranciere, cest
dordinaire le détective chargé de résoudre le meurtre qui
l'est. Bloch observe, par exemple, que Dupin incarne «l'out-
sider détective », tandis que Holmes est associé a la figure du

30 Jean Vallier, Cétait Marguerite Duras [2006, 2010], Paris, Fayard, «La
pochotheque », 2014, p. 612.

31 Ibid., p. 716.
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« boheme »*2. Bien entendu, |'outsider fait partie des person-
nages clés de l'univers durassien (on pense a ces « papiers
d'un jour» d'Outside (1981)% qui mettent en valeur nombre
d’outsiders a travers leur parcours de vie).

Chez Marguerite Duras, cest le meurtrier qui est inva-
riablement 'outsider, le boheme, le marginal : le marin de
Gibraltar est un vagabond; Rodrigo Paestra, dont le nom
a une sonorité étrangére, erre sans travail ; I'un et lautre
sont peut-étre des sans-papiers. En caractérisant le criminel
comme un outsider, Duras tente de décrire le conflit entre la
société et le marginal que la société cherche a exclure, ainsi
que le montreront des ceuvres postérieures, tels LAmante
anglaise ou Nathalie Granger (1973).

Le fait que Duras évite la fin tragique, tout en décrivant
une certaine tragédie sociale, apparaitra également claire-
ment dans ses ceuvres ultérieures.
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32 Ernst Bloch, «Aspect philosophique du roman policier », in Autopsies du
roman policier, op. cit., p. 261.

33 Voir Marguerite Duras, Outside : papiers d'un jour, Paris, Albin Michel, 1981.
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