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Poétique du meurtre

Lire la première Duras

Les œuvres de Marguerite Duras ont souvent pour sujet le 
meurtre. Cependant, comme Duras elle-même n’a abordé la 
rédaction des faits divers qu’à partir des années 1950, et que ce 
n’est qu’après Moderato cantabile (1958) que le meurtre occupe 
une place centrale dans ses récits, le thème du meurtre dans 
sa première période n’a pas encore été réellement exploré 1. 
Pourtant, comme le souligne Anne Cousseau, « le crime est un 
vecteur privilégié du regard sensible que Duras porte sur les 
rapports de l’être humain au monde. Il est aussi un lieu poétique 

1	 Les études précédentes abordant la question du meurtre chez Duras sont 
les suivantes : Anne Cousseau, « Le Crime et le Verbe », in Duras, femme du 
siècle, dir. par Stella Harvey & Kate Ince, New York, Rodopi, 2001, p. 299-
311 ; La Revue des Lettres modernes, série Duras, no 6, « Marguerite Duras et 
le fait divers, suivi de Lectures de La Vie tranquille », dir. par Sylvie Loignon, 
2020 ; Anne Brancky, The Crimes of Marguerite Duras: Literature and the 
Media in Twentieth-Century France, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2020 (il est à noter que le travail d’Anne Brancky a été d’une grande 
aide pour la réalisation de cette étude).
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inattendu » 2. En d’autres termes, en choisissant ce thème, Duras 
a non seulement trouvé un moyen de décrire la vie de ses 
contemporains, mais elle s’est également confrontée aux pro-
blèmes du langage poétique et de la représentation. 

Dans la mesure où Anne Cousseau, qui élucide très clai-
rement les caractéristiques de la poétique durassienne, a fait 
porter principalement son analyse que sur les textes journalis-
tiques de l’autrice, publiés ou republiés dans les années 1980, 
cet article se concentrera sur les textes fictifs de la première 
période de l’écrivaine, afin d’identifier les caractéristiques de 
ces œuvres en tant que « lieu poétique ». Bien entendu, il 
convient d’être prudent lorsqu’il s’agit de mettre en évidence 
l’influence de premières œuvres sur d’autres, plus tardives, 
car ce lien ne peut toujours être constaté qu’a posteriori et 
de manière arbitraire. 

Nous analyserons donc la représentation des meurtres 
dans les romans de Duras, avant qu’ils ne relèvent de la 
catégorie du Nouveau Roman 3 (en particulier dans La Vie 
tranquille [1944], Le Marin de Gibraltar [1952] et Dix heures 
et demie du soir en été [1960]), en nous appuyant sur la 
narratologie classique (Booth et Genette 4). En général, ces 

2	 Anne Cousseau, « Le Crime et le Verbe », art. cit., p. 299-300.
3	 Bien entendu, Duras a souvent déclaré qu’elle n’appartenait pas au groupe du 

Nouveau Roman, cependant, plusieurs ouvrages décrivant ce mouvement lit-
téraire l’incluent. Pour en savoir plus sur la relation complexe entre Duras et 
le Nouveau Roman, voir Christiane Blot-Labarrère, « Marguerite Duras et le 
“Nouveau Roman” » in Le Nouveau roman en question, t.  III, dir. par Roger-
Michel Allemand, Paris-Caen, Lettres modernes Minard, 1999, p. 127-153. Parmi 
les livres sur le Nouveau Roman qui prennent en compte l’œuvre de Duras, 
citons Roger-Michel Allemand (Le Nouveau Roman, Paris, Ellipses, « Thèmes 
& études », 2016) et Francine Dugast-Portes (Le Nouveau Roman : une césure 
dans l’histoire du récit, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018).

4	 Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1961 ; Gérard Genette, « Discours du récit », Figures III, Paris, Seuil, 
« Poétique », 1972, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, « Poétique »,1983, 
tous deux repris dans Discours du récit, Paris, Seuil, « Points », 2007.
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œuvres ont été lues comme des romans romanesques et les 
meurtres qui se produisent au sein du récit souvent négligés. 
Par conséquent, en concentrant notre intérêt sur la repré-
sentation de ces meurtres, et en analysant leur structure nar-
rative, nous pourrons proposer une nouvelle grille de lecture 
des premières œuvres qui diffère de celle d’ordinaire appli-
quée à des récits romanesques. En outre, en comparant ces 
textes avec la structure du roman policier, élaborée dans la 
plupart des cas autour de la présence d’un meurtre, il sera 
démontré que les premières œuvres de Duras présentaient 
déjà des aspects relevant de la forme du Nouveau Roman en 
tant qu’ils sont des romans policiers ratés.

Sur trois caractéristiques du roman
Comme le souligne Jean-Marie Schaeffer, un roman, défini 
par le romanesque, se compose de trois éléments principaux. 

Dans le romanesque, il se passe toujours quelque chose. Trois traits 
narratifs concourent à cet effet. Il y a d’abord la structuration épi-
sodique de la diégèse, autrement dit la prolifération de minidiégèses qui 
constituent autant de variations du thème romanesque. […] Un deu-
xième trait important réside dans l’importance des coups de théâtre 
dans le rythme narratif, ainsi que les phénomènes d’agglomération […]. 
Ces trois traits pris ensemble font que la structure diégétique roma-
nesque est une structure fortement centrifuge 5.

Les trois caractéristiques détaillées par Schaeffer s’ap-
pliquent plus fortement au romanesque d’aventure, mais 
elles concernent la fiction en général, y compris la fiction 
postmoderne. De plus, pour ce qui nous intéresse, elles 
peuvent renvoyer à la représentation du meurtre dans l’uni-
vers durassien. Si, comme le dit Schaeffer, le roman a une 

5	 Jean-Marie Schaeffer, « La catégorie du romanesque », in Le Romanesque, 
dir. par Gilles Declercq & Michel Murat, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 
2004, p. 299.
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« structure fortement centrifuge », c’est incontestablement le 
contenu narratif des meurtres qui, dans l’univers durassien, 
provoque cette centrifugation. En effet, depuis La Vie tran-
quille, les meurtres introduits dans son récit restent invaria-
blement non élucidés, ayant pour fonction de disperser des 
éléments narratifs plus petits au sein d’une intrigue plus vaste. 
En outre, une lecture de l’œuvre qui se concentre sur les 
« minidiégèses » des meurtres révèle un aspect assez diffé-
rent du « romanesque facile » qui pourrait, selon Dominique 
Rabaté, caractériser en un premier temps le roman de Duras 
(« Mourir d’amour dans une ambassade de France », « Voir 
son amant danser une nuit entière au bras d’une belle incon-
nue, en partance pour les Indes » sont quelques-uns des 
clichés pouvant résumer l’intrigue du Vice-consul [1966] ou 
India Song [1973]) 6. En effet, si, de son œuvre, on extrait 
cette structure très centrifuge, on voit (i) que le meurtre se 
produit indépendamment de l’intrigue principale, (ii) qu’il n’y 
a pas de subversion de l’intrigue par le meurtre, et (iii) que 
l’histoire se termine sans que le meurtre soit résolu.

Nous développerons donc notre analyse à partir de ces 
observations et tenterons de souligner rapidement trois 
points : (i)  l’invisibilisation des meurtres, (ii)  l’absence de 
tragique et (iii)  le doute qui subsiste sur ce qui s’est réelle-
ment passé. Dans cette perspective, la réflexion sur l’œuvre 
de Duras nous permet de la comparer au roman policier, 
l’un des genres typiques de la fiction impliquant un meurtre, 
et aussi de nous interroger sur les techniques tradition-
nelles du roman, telles que le point de vue, la focalisation 
et la description. En fait, si l’on considère que de nombreux 
Nouveaux Romans ont depuis longtemps été comparés à des 

6	 Dominique Rabaté, « Marguerite Duras et les paradoxes du romanesque », 
Petite Physique du roman : des années 1930 à aujourd’hui, Paris, Corti, « Les 
essais », 2019, p. 103. 
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romans policiers 7, et que Duras elle-même a écrit plus tard 
L’Amante anglaise (1967), à partir des Viaducs de la Seine-et-
Oise (1959), une comparaison structurelle entre ses premiers 
romans et des romans policiers n’est pas dénuée de sens. 
En outre, dans les années  1950, Duras choisit pour l’un de 
ses modèles les romans d’Hemingway, qui traitent de nom-
breux meurtres et qui influencent beaucoup le sous-genre du 
roman policier américain, appelé « hardboiled ».

L’invisibilisation des meurtres
Gilles Philippe a mis en évidence que, dans Moderato can-
tabile, le meurtre n’est pas un phénomène visible. Dans ce 
roman, il est fréquent que le personnage qui « voit » l’événe-
ment ne corresponde pas à celui qui le « raconte », mais aussi 
qu’on ne puisse pas percevoir non plus celui qui le « raconte » 8. 

Cette caractéristique n’est pas propre à ce roman. Plus 
généralement, dans les œuvres durassiennes, le meurtre 
est présent dans le récit sous la forme d’un ouï-dire et n’est 
pas toujours accompagné d’une focalisation visuelle. C’est 
toujours un témoin indirect ou un personnage qui n’est pas 
directement lié au meurtre qui conte l’événement. C’est alors 
par le biais de la voix d’un personnage qui n’est pas impliqué 
dans le meurtre que le récit en est fait 9. En outre, les infor-
mations transmises sont empreintes d’incertitude. 

7	 Voir, Simon Kemp, » Le Nouveau Roman et le roman policier : éloge ou 
parodie ? », Itinéraires, « Le polar en Europe : réécritures du genre », dir. par 
Véronique Desnain, no 20143-2015, [en ligne], DOI : https://doi.org/10.4000/
itineraires.2579, consulté le 11 févr. 2025.

8	 Gilles Philippe, « Sur Moderato cantabile et Détruire dit-elle de Marguerite 
Duras : personnages sans point de vue, points de vue sans personnage », La 
Revue des Lettres Modernes, série Duras, no 4, « Le personnage : miroite-
ments du sujet », dir. par Florence de Chalonge, 2010, p. 77-89.

9	 L’interrogatoire de la meurtrière dans Les Viaducs de la Seine-et-Oise repris 
par L’Amante anglaise en constitue l’exception.

https://doi.org/10.4000/itineraires.2579
https://doi.org/10.4000/itineraires.2579
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Comme l’illustre ce passage issu du Marin de Gibraltar 
dans lequel Anna raconte au narrateur qu’elle a avoué à des 
amis le « crime » commis par « le marin de Gibraltar », on 
peut constater que le méfait n’est mentionné qu’à travers 
un dialogue :

	 « Alors, je leur ai dit qui c’était. J’ai quelquefois de ces inconsé-
quences. Je n’ai pas cru commettre une imprudence […], à savoir 
qu’il avait commis un crime, à vingt ans, à Paris, sur la personne d’un 
Américain dont je ne savais pas le nom. J’ai dit le peu que je savais.	  
	 « Alors, notre ami s’est souvenu de quelque chose. Il m’a demandé à 
combien de temps remontait ce crime. J’ai dit, cinq ou six ans 10.

Si l’on se réfère ici à la théorie narrative classique, le 
meurtre commis par le marin de Gibraltar n’existe ici que 
dans un « récit second », ou « discours rapporté » 11, et le 
personnage qui en prend connaissance ne sera jamais 
directement confronté aux faits. En outre, on voit que le 
passage cité renvoie à une scène dans laquelle Anna trans-
met à son interlocuteur la façon dont elle a raconté le 
meurtre dont elle avait connaissance. C’est la raison pour 
laquelle le discours rapporté sur le meurtre n’existe que 
sur un plan secondaire.

En raison de ces caractéristiques, l’authenticité du dis-
cours rapporté concernant le meurtre est constamment 
remise en question. Si, comme le dit le narrateur, « [le marin 
de Gibraltar] relève entièrement d’[Anna] » 12, comment véri-
fier l’authenticité du récit de ce personnage clé ? En effet, 
on ne peut pas se fier aux informations échangées entre les 
différents personnages sur cet assassin :

10	 Marguerite Duras, Le Marin de Gibraltar [1952], Œuvres complètes, t. I, éd. 
par Gilles Philippe, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2011, p. 673.

11	 Gérard Genette, Discours du récit, op. cit., p. 339.
12	 Marguerite Duras, Le Marin de Gibraltar, op. cit., p. 683.
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	 – C’est un Américain qu’il a tué ?	  
	 – Il y en a qui disent que c’était un Américain. D’autres qui disent que 
ce n’était pas un Américain. On dit beaucoup de choses.	  
	 – D’ailleurs que ce soit un Américain ou, je ne sais pas, un Anglais… 13.

Comme le montrent ces exemples, la focalisation du 
meurtre se fait de manière auditive, puisque le meurtre est 
présent dans le récit sous la forme d’un rapport. En outre, 
toutes les informations relatives à cet événement ne sont 
pas toujours transmises aux personnages et au lecteur, car la 
focalisation n’est jamais qu’« une sorte de goulot d’informa-
tion, qui n’en laisse passer que ce qu’autorise sa situation » 14. 
Et comme l’information sur les événements donnée au lec-
teur est médiatisée par la subjectivité des personnages, la 
véracité ou la fausseté des faits n’est pas toujours établie.

En ce qui concerne cette problématique, de nombreuses 
références peuvent être extraites d’œuvres antérieures de 
Marguerite Duras, mais on se limitera ici à trois exemples 
concernant des meurtres. Dans ce cadre, tous les événe-
ments sont décrits de manière subjective, et les protago-
nistes les abordent comme une sorte de révélation. 

La première référence renvoie à la scène au début de La Vie 
tranquille dans laquelle la narratrice perçoit la mort de Jérôme :

Jérôme est mort dans la nuit du dixième jour. Il ne m’avait pas appelée 
de la nuit. Lorsque j’ai vu en m’éveillant le petit jour aux vitres de ma 
chambre, j’ai compris qu’il devait être mort. Je suis allée appeler Tiène 
et nous sommes descendus. Jérôme était mort. […] Cette mort […] 
avait dû se produire au début de la nuit […], je ne saurais jamais s’il 
était mort bêtement, en dormant, ou s’il n’avait pas repris connaissance 
avant et ne s’était pas refusé à m’appeler 15.

13	 Ibid., p. 651.
14	 Gérard Genette, Discours du récit, op. cit., p. 349.
15	 Marguerite Duras, La Vie tranquille [1944], Œuvres complètes, t. I, op. cit., 

p. 169-170 (c’est moi qui souligne).
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Ici, la tension est apportée à l’histoire par la confrontation 
simultanée de la mort avérée du personnage avec les pen-
sées de la narratrice à son sujet. On comprend qu’il a été 
impossible à la narratrice d’assister à la mort elle-même, car 
les informations sur la mort du personnage lui sont dissimu-
lées depuis le début. Duras fait donc un choix narratif dans 
lequel le protagoniste perçoit la mort comme une révélation 
(les soulignements mettent ici en évidence l’indétermination 
du discours rapportant cette mort).

Un deuxième exemple renvoie à la scène du Marin de 
Gibraltar où le narrateur se retrouve enfin face à face avec le 
meurtrier. Là encore, il n’est pas question que l’homme avec 
lequel il tombe nez à nez soit l’assassin lui-même. Cependant, 
il croit identifier cet homme comme étant le marin, grâce à 
une sorte de révélation :

Il fut à quelques mètres de moi en plein soleil. Et tout à coup, je pus 
enfin le regarder, je le vis. Je le reconnus. Je reconnus le marin de 
Gibraltar. Elle n’avait bien entendu aucune photo de lui et je ne lui avais 
jamais imaginé un visage quelconque. Mais je n’eus pas besoin de ces 
repères. Je le reconnus comme sans les connaître on reconnaît la mer 
ou quoi ? l’innocence 16.

Cet épisode est écrit de manière à renforcer le caractère 
énigmatique à la fois du personnage et de la scène, notam-
ment en raison du fait qu’Anna « n’avait bien entendu aucune 
photo de lui » et que le héros du roman « ne lui avait jamais 
imaginé un visage quelconque ».

Un dernier exemple marquant se trouve à la fin de Dix 
heures et demie du soir en été, où Maria, hébétée, se rend 
sur les lieux du meurtre, le lendemain, à la nuit tombée : 

	 Maria lutte contre le sommeil. Alors qu’elle croit le vaincre, elle 
sombre encore. Cependant, elle avance vers l’hôtel. […]	  
	 Au moment où Maria croit ne plus pouvoir lutter contre le sommeil le 
souvenir de Judith lui fait atteindre les faubourgs de la ville, puis, la ville.  

16	 Marguerite Duras, Le Marin de Gibraltar, op. cit., p. 712.



Cahiers Marguerite Duras • 2024 • 4 • Une première Duras

237

	 Et puis, la place.	  
	 Il y a là, toujours, de la police. Ceux de la nuit doivent dormir. Dans 
la pleine lumière celle-ci paraît découragée. […] Elle garde, dans la lassi-
tude, devant la mairie, les deux assassinés de la veille 17.

Cet extrait illustre également le fait que le lecteur ne peut 
pas être sûr de la description rapportée. Puisque la scène est 
montrée via l’esprit embrumé de Maria, les phrases suivantes 
avec les auxiliaires modaux « doit » et « paraît » peuvent être 
lues comme une scène rapportée à travers le point de vue 
fortement subjectif du personnage. Lorsque l’on se rend 
compte que la narration du roman repose hautement sur 
la subjectivité des personnages, la description du meurtre 
devient dès lors douteuse ou sujette à caution.

Ainsi, dans les romans durassiens, le meurtre prend souvent 
place dans l’histoire sous forme de rumeurs rapportées par les 
personnages – et le discours a un temps de retard sur l’événe-
ment, de sorte qu’il n’y a jamais aucun témoin hormis le meur-
trier lui-même. Cette forme du discours est fréquente dans le 
roman policier classique. Le meurtre a lieu avant l’apparition 
du détective et c’est à partir de la découverte d’indices que ce 
dernier tente d’en reconstruire l’histoire, comme l’ont souligné 
de nombreux auteurs, d’Ernst Bloch à Tzvetan Todorov en pas-
sant par Jacques Dubois 18. Cependant, bien que les premiers 
romans durassiens utilisent la forme du roman policier clas-
sique, en ce qui concerne la situation initiale, il se distingue de 
la structure traditionnelle du roman policier pour ce qui est de 
l’incertitude du meurtre, de l’identité du meurtrier, des scènes 
rapportées et de la conclusion qui en est tirée.

17	 Marguerite Duras, Dix heures et demie du soir en été [1960], Œuvres com-
plètes, t. I, op. cit., p. 1352.

18	 Ernst Bloch, « Aspect philosophique du roman policier », in Autopsies du 
roman policier, dir. par Uri Eisenzweig, Paris, UGE, 1983, p. 251-284 ; Tzvetan 
Todorov, « Typologie du roman policier », Poétique de la prose [1971], Paris, 
Seuil, 1979, p. 55-64 ; Jacques Dubois, Le Roman policier ou la modernité, 
Paris, Nathan, 1992.
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Si l’on considère les caractéristiques du discours dans les 
premières œuvres durassiennes, il n’est pas surprenant que 
les personnages qui assument plus ou moins le rôle du détec-
tive donnent des informations peu fiables aux lecteurs à pro-
pos des meurtres commis (souvent les protagonistes s’expri-
ment à la première personne). Cependant ces personnages 
ne s’orientent jamais vers la résolution du crime.

L’absence de tragique
La prolifération des épisodes est une condition nécessaire au 
roman, mais elle n’est pas suffisante pour le composer effi-
cacement. Comme l’indique Schaeffer, la construction d’un 
roman passe aussi par un « coup de théâtre » 19. Depuis la tra-
gédie classique, il est de tradition, comme le souligne Aristote 
au chapitre 7 de la Poétique, que s’agence un « renversement 
de fortune – le passage du malheur au bonheur, ou du bon-
heur au malheur – à travers une série d’événements qui se 
succèdent de manière continue selon la vraisemblance ou 
la nécessité » 20. Certes, la tragédie est une forme littéraire 
héroïque qui n’entretient pas d’évidentes accointances avec 
le roman réaliste du xxe siècle, néanmoins, si l’on suit Jacques 
Rancière, « la rationalité nouvelle de la fiction policière sem-
blait d’abord destinée à rénover et revitaliser [la] logique » 
d’une « fiction tragique […] fondée sur l’opération qui faisait 
coïncider la manifestation de la vérité avec le renversement 
de fortune accablant le héros » 21 ; Rancière poursuit : 

19	 Jean-Marie Schaeffer, « La catégorie du romanesque », in Le Romanesque, 
op. cit., p. 299.

20	 Aristote, Poétique, trad. du grec par Pierre Destrée, Paris, Flammarion, 2021, 
p. 110.

21	 Jacques Rancière, Les Bords de la fiction [2017], Paris, Seuil, « Points », 2021, 
p. 125.
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La rationalité policière, à la limite, nous dit simplement ceci. Le crime 
n’a pas été commis comme il apparaît qu’il été commis. Les choses 
en général n’arrivent pas comme on croit qu’elles arrivent. La vérité se 
reconnaît à ceci qu’elle est le contraire de ce que la liaison apparente 
des phénomènes laisse voir 22.

La subversion de l’intrigue sur laquelle insiste Schaeffer est 
aussi une exigence du genre policier dans la fiction moderne 
où le meurtre doit toujours être commis d’une manière qui va 
à l’encontre de l’imagination du lecteur et des personnages. 
En outre, la causalité du meurtre doit également être inat-
tendue et défier l’imagination du lecteur et des personnages. 
Néanmoins, il faut également éviter que les événements se 
produisent ou soient résolus par une causalité totalement 
ascientifique ou irréaliste. En d’autres termes, les événements 
doivent se produire et être résolus de manière « vraisem-
blable » et « nécessaire », mais d’une manière inattendue pour 
le lecteur. Une telle fin, qui bouscule les attentes du lecteur 
ordinaire et des personnages banals, orchestre la résolution 
du meurtre dans le roman policier traditionnel.

Dans l’univers durassien, par contraste, l’histoire du 
meurtre n’est pas résolue à proprement parler et le récit se 
termine sans que les causes exactes en aient été révélées. 
Dans Le Marin de Gibraltar, Moderato cantabile et Dix heures 
et demie du soir en été, l’histoire passe progressivement de la 
description du meurtre à l’exploration des subtilités psycho-
logiques d’une relation sentimentale. Elle aboutit à l’absence 
de convictions relatives à la résolution du crime initial : c’est 
particulièrement évident pour Dix heures et demie du soir 
en été. Dans ce roman, qui fait un usage intensif de l’épa-
northose, la résolution n’est présente que sous la forme de 
ouï-dire à travers les médias. En un mot, cette résolution ne 
représente en aucun cas l’acmé du récit :

22	 Ibid., p. 126.
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	 [Maria] fait signe à l’homme derrière le bar :	  
	 « Est-ce qu’il y a d’autres nouvelles de Rodrigo Paestra depuis ce 
matin ? »	  
	 L’homme cherche et se souvient. Un criminel.	  
	 « Mort », dit-il.	  
	 Il lève la main et pose sur sa tempe un revolver imaginaire.	  
	 « Comment le sait-on ? demande Pierre.	  
	 – La radio, il y a une heure 23.

Le rôle dévolu au personnage-détective est donc de lais-
ser structurellement épars dans le roman plusieurs petits épi-
sodes relatifs au meurtre. Lui qui arrive toujours « en retard » 
sur le lieu du crime, n’entreprend aucune action pour le 
résoudre, lorsque le forfait lui est signalé. Bien sûr, cette atti-
tude peut être considérée comme allant de soi, puisque l’in-
tention de Duras n’est pas de créer un roman policier. En 
revanche, comme nous l’avons vu, les personnages perçoivent 
les événements comme une sorte de révélation (au sens sur-
naturel). Cette caractéristique du regard porté sur les événe-
ments est un geste inhérent au détective. De fait, Ernst Bloch 
et Gilles Deleuze ont classé ce processus de « voir-découvrir- 
élucider » selon deux catégories 24. Pour eux, il existe deux 
types de détectives qui découvrent la vérité : (i)  le premier 
détective reconstitue les événements de manière déductive 
en mobilisant son intuition, et (ii) le second résout les énigmes 
de manière inductive à partir des détails restants. Bien que 
nous soyons conscients que les protagonistes durassiens qui 
reçoivent des rapports du meurtre ne sont pas détectives, 
si nous essayons de les classer dans ces deux catégories, 
il est incontestable que ceux-ci relèvent du premier type. 
Cependant, les gestes de ces personnages, qui découvrent 

23	 Marguerite Duras, Dix heures et demie du soir en été, op. cit., p. 1382.
24	 Voir Ernst Bloch, « Aspect philosophique du roman policier », in Autopsies 

du roman policier, op. cit., p. 251-284 ; Gilles Deleuze, « Philosophie de la 
Série noire » [1966], L’Île déserte et autres textes : entretiens 1953-1974, éd. 
par David Lapoujade, Paris, Minuit, « Paradoxe », 2002, p. 114-119.
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l’événement comme une révélation, remettent en question 
les règles du roman policier classique. Selon les règles de ce 
roman, l’intuition du détective pour reconstituer les scènes est 
absolue : si l’on commençait à douter de l’intuition d’Hercule  
Poirot ou de Maigret, il deviendrait impossible de lire un tel 
roman. Mais l’œuvre durassienne (consciemment ou non) 
nous fait douter de ce pacte de lecture du roman policier.

En fin de compte, lorsque nous parvenons à la conclu-
sion de l’histoire, nous n’arrivons pas à la découverte d’une 
cause surprenante du meurtre, ni ne découvrons le passé 
déchirant du meurtrier. Cette caractéristique signifie que, du 
moins en cette acception, l’histoire est dépourvue de toute 
nuance tragique.

La fin ouverte
Si les meurtres ne sont pas résolus dans l’univers durassien, 

et que l’authenticité de la description des événements est 
peu fiable, le lecteur finit par douter de la véracité des infor-
mations qui lui sont présentées. En outre, on peut dire que 
dans les œuvres de Duras, ces événements ne convergent 
pas vers une fin, mais plutôt divergent, voire s’en éloignent. 
Ces caractéristiques suggèrent que les premières œuvres 
durassiennes avaient déjà un caractère novateur, en dépit du 
fait qu’elles aient été regardées comme traditionnelles. 

Par ailleurs, les informations que le lecteur tente de mettre 
en lumière sont aussi jusqu’à un certain point celles que le 
roman policier cherche à dissimuler. En effet, parlant de l’indé-
termination du texte lui-même, Maxime Decout suggère que :

le roman policier est un genre relativement paradoxal en regard du sin-
cère : il se proclame marche vers la lumière, élimination progressive 
du faux en se resserrant sur le vrai, alors que le texte ne cesse de nous 
mentir, d’exhiber des fausses pistes et de camoufler des événements, 
dans une démarche qui est typiquement de mauvaise foi. Sentiment 
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qui engrange une sorte de malaise non dissociable du plaisir qui lui est 
associé. Car même avec un narrateur honnête ou absent, c’est la pro-
bité du récit tout entier qui est douteuse 25.

Ce sentiment d’« une sorte de malaise » s’accompagne 
d’un certain plaisir qui pousse le lecteur à tourner les pages 
pour assister à la résolution d’un meurtre qui n’aura pas lieu. 
L’échange qui suit, entre Anna et le narrateur, dans Le Marin 
de Gibraltar, illustre à merveille ce sentiment ambivalent de 
plaisir et d’angoisse :

	 « Et encore ?	  
	 – Rien d’autre. Quand on est un assassin on n’est que ça, surtout à 
vingt ans.	  
	 – Je voudrais, dis-je, que tu me racontes son histoire.	  
	 –  Il n’a pas d’histoire, dit-elle. Quand on devient un assassin à vingt 
ans, on n’a plus d’histoire. On ne peut plus avancer ni reculer, ni réussir, 
ni rater quoi que ce soit dans la vie.	  
	 – Je voudrais quand même que tu me racontes son histoire. Même la 
plus courte.	  
	 – Je suis fatiguée, dit-elle, et il n’a pas d’histoire 26. »

Cet échange pourrait être interprété comme la relation 
que Duras souhaite entretenir avec son lecteur. Il n’y a plus 
d’histoire à raconter, bien que le lecteur attende toujours une 
histoire à explorer.

Ces caractéristiques du roman ne sont pas propres à 
Duras mais elles lui sont contemporaines. Une littérature 
écrite dans le style des romans policiers à fin ouverte a été 
produite en grand nombre et s’est inscrite dans le mouvement 
littéraire du Nouveau Roman. Selon Maxime Decout, cette 
forme décalquée du roman policier, a été tentée par de nom-
breux écrivains, de Sarraute à Robbe-Grillet, en passant par 
Butor, Toussaint, Modiano et Perec, comme une « machine à 

25	 Maxime Decout, En toute mauvaise foi : sur un paradoxe littéraire, Paris, 
Minuit, « Paradoxe », 2015, p. 149-150.

26	 Marguerite Duras, Le Marin de Gibraltar, op. cit., p. 629-630.
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imagination » 27. En somme, nous pourrions qualifier les récits 
durassiens de romans policiers ratés. Le caractère très dia-
logué des premières œuvres de Duras peut suggérer au lec-
teur que ce qu’il lit n’est qu’une transcription reconstruite et 
fragile des événements, marquant ainsi une distance notable 
entre le récit et la réalité factuelle des faits.

Mais si une telle tendance a prévalu en son temps, Duras a 
été très précoce. Contrairement à d’autres écrivains, elle pro-
duit dès les années 1940 des œuvres qui interrogent, mettent 
en doute implicitement la véracité des événements relatés, 
bien qu’elle ne semble pas en être pleinement consciente. En 
fait, Erica Eisinger affirme que le récit durassien, représente 
une solution à l’impasse de l’incompréhension du crime, 
alors que les récits des autres auteurs du Nouveau Roman 
aboutissent à une impasse, à un échec complet 28. C’est en 
partie vrai, mais si l’on considère les minidiégèses de ses pre-
mières œuvres, comme nous l’avons vu, ce n’est pas, de notre 
point de vue, systématique.

En guise de conclusion
En conclusion, bien que le meurtre soit un motif récurrent 
et anecdotique dans les premières œuvres de Marguerite 
Duras, il n’en constitue pas pour autant un enjeu central ou 

27	 Maxime Decout, « Le roman policier : une machine à imagination », 
Littérature, no 190, « Recours à l’imagination », dir. par Hélène Baty-Delalande, 
Aurélie Foglia, Laurent Zimmermann, juin  2018, p.  2134, [en ligne], DOI : 
https://doi.org/10.3917/litt.190.0021, consulté le 11 févr. 2025.

28	 “The investigations […] of Duras suggest a solution to the dreadful impasse 
posed by the incomprehensible actions of the other. […] The crime in Duras 
is not explained but resurrected” (« Crime and Detection in the Novels of 
Marguerite Duras », Contemporary Literature, vol.  15, no  4, automne  1974, 
p. 504). Dans le même article, l’autrice remarque avec pertinence que, dans de 
nombreux cas, les femmes jouent le rôle de détective. Nous n’en discuterons 
pas dans cette étude, mais tenons à dire qu’il s’agit là d’un point très important.

https://doi.org/10.3917/litt.190.0021
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une question à éclaircir. Contrairement à ce que l’on pour-
rait penser, il ne s’agit pas d’un ressort narratif essentiel, mais 
plutôt d’un prétexte, presque accessoire, qui sert à attirer le 
lecteur dans le récit. Cependant, loin d’être une simple trom-
perie ou une distraction pour le lecteur, le motif du meurtre 
se révèle être un « lieu poétique » où Duras donne libre cours 
à une écriture expérimentale.

Tout d’abord, (i)  les évènements rapportés dans le texte 
apparaissent comme des discours empreints de subjectivité, 
laissant le lecteur dans l’incertitude quant à l’authenticité des 
événements relatés. Ce flou introduit ce qu’on pourrait appe-
ler, selon le concept forgé par Wayne Booth, un « narrateur 
non fiable » 29. Ensuite, (ii) la non-résolution de l’intrigue « poli-
cière » et la nature peu spectaculaire de la conclusion rompt 
avec les conventions littéraires traditionnelles (du roman poli-
cier). Enfin, (iii)  les petits épisodes meurtriers se dispersent 
en tous sens sauf vers la fin, au point qu’il n’existe ni résolu-
tion claire ni explication définitive, laissant le lecteur dans le 
doute face à la crédibilité même du récit, des faits relatés.

En effet, comme le dit Anne Cousseau, dans l’œuvre 
durassienne, le meurtre est un « lieu poétique » : tout en 
utilisant un contenu romanesque typique (l’histoire d’amour 
née de la rencontre entre deux personnages), il est orienté 
vers une réflexion sur la nature du langage. Cette structure 
romanesque déformée est utilisée pour souligner le fait que 
le discours narré ne se résume pas à la mise en valeur de 
l’événement qui le motive. 

Il est aussi essentiel de noter que ce caractère du récit 
durassien se manifeste dès les années  1940, mais émerge 
vraiment à la fin des années 1950, au moment où il peut s’in-
tégrer dans le mouvement du Nouveau Roman. On ne peut 
faire abstraction du fait que cette approche se caractérise 

29	 Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, op. cit.
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actuellement par l’application d’une technique de repré-
sentation, désormais considérée comme classique. Si elle 
apparaît aujourd’hui comme démodée, en l’adoptant, Duras 
a été pionnière. 

On peut suggérer à cet égard que l’influence d’Hemin-
gway a joué un rôle significatif. Bien qu’il ne soit pas certain 
que Duras ait réellement lu tous les romans d’Hemingway, il 
est bien connu que, dans les années 1940 et 1950, elle voue 
un culte au romancier. En effet, le 25 juillet 1944, Duras écrit 
dans son journal qu’elle « veu[t] lire tout Hemingway » 30 ; dans 
une autre entrée du journal, elle déplore : « Je sais ce que 
va me dire Dionys [Mascolo], que j’ai trop lu Hemingway ces 
temps-ci. Je lui montrerai mon texte et il dira : “Vous avez lu 
Hemingway ces jours-ci, n’est-ce pas ?” et il me laissera com-
plètement désespérée » 31.

Ses premières œuvres partagent beaucoup de similarités 
avec celles d’Hemingway. En particulier, la technique, visant à 
créer un effet littéraire puissant, qui laisse le lecteur imaginer 
l’ensemble de l’intrigue, sans en révéler tous les détails, est 
caractéristique de certaines œuvres d’Hemingway, comme 
The Killer (1927).

Malgré les nombreuses similitudes avec d’autres grands 
écrivains, l’œuvre durassienne demeure en tous points sin-
gulière. Notamment, le trait le plus frappant qui la distingue 
de ses contemporains renvoie au fait que le meurtrier est 
systématiquement un outsider. Comme l’ont montré de 
nombreux auteurs, d’Ernst Bloch à Jacques Rancière, c’est 
d’ordinaire le détective chargé de résoudre le meurtre qui 
l’est. Bloch observe, par exemple, que Dupin incarne « l’out-
sider détective », tandis que Holmes est associé à la figure du 

30	 Jean Vallier, C’était Marguerite Duras [2006, 2010], Paris, Fayard, « La 
pochothèque », 2014, p. 612.

31	 Ibid., p. 716.
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« bohème » 32. Bien entendu, l’outsider fait partie des person-
nages clés de l’univers durassien (on pense à ces « papiers 
d’un jour » d’Outside (1981) 33 qui mettent en valeur nombre 
d’outsiders à travers leur parcours de vie).

Chez Marguerite Duras, c’est le meurtrier qui est inva-
riablement l’outsider, le bohème, le marginal : le marin de 
Gibraltar est un vagabond ; Rodrigo Paestra, dont le nom 
a une sonorité étrangère, erre sans travail ; l’un et l’autre 
sont peut-être des sans-papiers. En caractérisant le criminel 
comme un outsider, Duras tente de décrire le conflit entre la 
société et le marginal que la société cherche à exclure, ainsi 
que le montreront des œuvres postérieures, tels L’Amante 
anglaise ou Nathalie Granger (1973). 

Le fait que Duras évite la fin tragique, tout en décrivant 
une certaine tragédie sociale, apparaîtra également claire-
ment dans ses œuvres ultérieures. 
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32	 Ernst Bloch, « Aspect philosophique du roman policier », in Autopsies du 
roman policier, op. cit., p. 261.

33	 Voir Marguerite Duras, Outside : papiers d’un jour, Paris, Albin Michel, 1981.
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