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Du crime, abandonner la scene
Les destinées scéniques de LAmante anglaise

Jean-Yves Coquelin
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Renversement

TEXT

1 Au cceur des dernieres pages de Clest tout, en date du « 31
juillet [1995] », se détachent quelques mots comme empruntés a
Claire Lannes : « Quelle est ma vérité a moi ?/ Si tu la connais, dis-la-
moi.// Je suis perdue.// Regarde-moi »! Plus tard, Yann aura aussi
entendu Duras adjurer : « Ne me laissez pas tomber, je vous en
supplie »2 Cette ultime priére est une troublante réminiscence de la
réplique finale de la criminelle, de sa criminelle : « Ecoutez-moi... je
vous en supplie... »3 La voix de LAmante anglaise lui revient au
crépuscule. Et avec elle, s'esquisse au lointain une ombre portée, celle
d’Amélie Rabilloud.

2 LAmante anglaise, avec éclat et a deux reprises en 2024, a précisé-
ment retrouvé le devant de la scéne avant méme de prendre place
dans le Musée Duras de Julien Gosselin#, comme si cette piéce, plus
que tout autre, parvenait a subsister, exister, résister. Sandrine
Bonnaire et Jacques Osinski® ont d’abord redonné chair, aussi intense
que mystérieuse, a Claire Lannes qu'on avait laissée enveloppée dans
I'humanité tourmentée de Suzanne Flon ou la grace interdite de
Ludmila Mikaél® mais cest surtout Dominique Reymond et
Emilie Charriot” qui, dans une mise en scéne résolument transgres-
sive, marquent une nouvelle étape de la métamorphose continue de
cette ceuvre au destin singulier. Tout en s'appuyant tres scrupuleuse-
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ment sur 'histoire méme de son écriture, Emilie Charriot a réussi a
saffranchir du cadre scénographique et dramaturgique que l'auteure
avait cru imposer. Cest la premiere fois quune metteuse en scéne
s'attachant méthodiquement a suivre le parcours tortueux imaginé
par Duras et, en chemin, a en déjouer les tours, parvient a franchir un
cap dans la quéte poétique amorcée en 1959. Alors quon s'imaginait
qu'une sorte de tradition avait fini par fixer la forme scénique de
LAmante anglaise, Emilie Charriot s'approprie le processus que Duras
elle-méme, aprées l'avoir introduit, ne pouvait achever.

3 Pour comprendre les ressorts de cette épopée dramatique qui n'en
finit pas de se prolonger, il faut revenir sur la genese de l'ceuvre telle
quelle a commencé a étre retracée par Arnaud Rykner® et
Sabine  Quiriconi?, par  Almuth  Grésillon et  Marie-
Madeleine Mervant-Roux I© ou encore par Marie-Héléne Boblet ! qui,

réecemment, a commenté trois états de cette piece-roman. Leur

enquéte ayant laissé dans 'ombre plusieurs éléments parfois volon-
tairement maquillés par Duras, parfois simplement négligés, elle vaut
d’étre poursuivie afin de déplier ce qui est resté encollé et mettre

2 mais bien six versions successives, si l'on

ainsi au jour non pas trois’
s’en tient strictement aux textes édités ou représentés, a I'exclusion

de tout manuscrit transitoire.

4 Démonter chacun des rouages de cette machinerie permettra non
seulement de mesurer l'importance de cette piece mais aussi, avec
elle, dentrer pleinement dans l'ere de la mise en scene qui, faisant
corps avec le texte, le transforme. Méme si LAmante anglaise a connu
un grand succes du vivant de son auteure, sans doute n'a-t-on pas
pris encore la mesure de sa place centrale non pas tant au sein méme
de T'ceuvre de Duras que de T'histoire du théatre occidental dans la
seconde moitié du XX€ siecle a I'égal des grandes pieces de Beckett,
Genet ou Handke. LAmante anglaise a fini, au terme de trente années
d’exploration, par imposer ses propres exigences : a savoir, la mise en
crise documentaire du rapport entre fait divers et représentation,
I'épuisement de l'action dramatique, le dépouillement radical de
l'intrigue, la suspension de toute résolution narrative, le renoncement
méme a la scéne et au jeu mimétiques jusqua faire advenir ce que
Claude Régy désignera comme un théatre « mental » '3 Tout cela a
la fois. LAmante anglaise est rien de moins donc qu'une ceuvre pivot,
un jalon dans 'histoire de la matiere théatre.



Du crime, abandonner la scéne

5 Du reste, le recours si fréquent sur les scénes contemporaines au fait
divers ou au biographique devrait rappeler sans cesse le tribut da a
LAmante anglaise et méme a son premier avatar, Les Viaducs de
la Seine-et-Oise, explicitement inspiré d'un meurtre survenu dix ans
plus tot. Marguerite Duras clamait alors déja, comme peuvent le faire
aujourd’hui ses héritiers et héritieres, sa volonté de faire du théatre
un substitut aux impitoyables tribunaux, une chambre d'écho ou l'on
ne prétendrait pas rendre la justice mais la parole. Le gofit sans cesse
renouvelé pour la théatralisation des faits divers et des audiences
judiciaires ces derniéres décennies !4

rapport avec leffet produit par LAmante anglaise dans les années

n'est sans doute pas sans

1970-80, sans que le traitement du réel observé aujourd’hui sur les
scenes soit similaire a celui que Duras aura donc mis plus de trente
ans a élaborer, en prenant soin, souvent, de le cacher, non par pudeur
mais par nécessité.

Amélie Rabilloud

6 30 décembre 1949 : la téte d'un homme, les oreilles coupées, est
retrouvée au lieu-dit « Le Chateau » pres de Savigny-sur-Orge. La
police fait tres vite le rapprochement avec des restes humains précé-
demment découverts, ceux de la victime au « corps sans téte », dont
I'un avait été jeté dans un wagon de train de marchandises ayant
transité par Savigny-sur-Orge. Lhomme assassiné peut enfin étre
identifié : il sagit de Georges Rabilloud. Quinze jours plus tard, la
une du Parisien libéré clame : « Le mystere tragique de Savigny deéfi-
nitivement éclairci : I'adjudant en retraite Rabilloud avait été dépece
par sa femme ! » 1 Roger Salardenne y précise quaprés « de longues
heures » a nier « calmement », Amélie Rabilloud née Lefeuvre a avoué
son « crime monstrueux » perpétré au soir du 13 décembre dans leur
pavillon du 15 rue de la Paix. « Apres l'avoir assommeé, le monstre avait
mis trois jours et trois nuits pour parfaire sa sinistre besogne »
précise-t-il en sous-titre!® Le « mystére de la téte sans oreilles »
élucidé, des mobiles sont méme avanceés laissant transparaitre
I'abominable personnalité du défunt réputé agressif envers sa femme,
sa fille et ses petits-enfants.

7 L'affaire trouve un certain retentissement deux ans plus tard durant
le proceés qui se tient devant la cour d’assises de Seine-et-Oise a
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Versailles les 29 février et 1°" mars 1952. De nombreux articles
rendent compte de l'attitude d’Amelie Rabilloud puis du verdict jugeé
clément : cinq ans d'emprisonnement. Jean-Marc Théolleyre dans
Le Monde du 29 février insiste sur le contraste entre « [c]ette petite
femme de cinquante-trois ans, quon dit d'aspect chétif » et « I'achar-
nement affolé » du passage a l'acte - « elle avait dissimulé sous le
buffet de la cuisine le marteau de macon qui devait lui servir
d’arme » - et plus encore entre son apparente faiblesse et le carac-
tere « spectaculaire » du sort qu'elle réserva au corps de son mari :

Pendant trois jours, seule, avec une hache et un couteau de boucher
elle se mit a découper le cadavre encombrant [en 67 morceaux], a le
défigurer. Apres quoi, a plusieurs reprises, elle s'en fut dans la
campagne, emportant dans un sac a provisions les restes du mort.
Elle en jeta dans les champs, dans les égouts. Elle en lanca un paquet
dans un train de marchandises qui un jour passait lentement sous un
pont ot elle se trouvait

8 Ce pont, cest celui de la rue de la Montagne Pavée, enjambant les
voies ferrées, qui se situe a moins de six cents metres de la rue de la
Paix. Jean-Marc Théolleyre poursuit :

On va lui reprocher cette lucidité qui la poussa encore a briler les
vétements et le linge du disparu, a repeindre les pieces de sa maison
ol son crime aurait pu laisser des traces. Cependant on retrouva
quelques-uns des débris épars. Elle voulut encore lutter et pensa
éloigner d’elle tous soupgons en s'expédiant elle-méme un
télégramme dans lequel elle faisait dire a son mari qu'il était parti
pour Bordeaux. La supercherie n'eut pas de succes. Amélie Rabilloud
avoua des les premiers interrogatoires. Les psychiatres se
penchérent sur elle et la jugérent débile mentale '8

9 Ladjudant a la retraite est dépeint durant le proceés comme « autori-
taire, brutal et avare », ce qui conduit le tribunal a une certaine indul-
gence. « Pour parvenir [au verdict], peut-on lire dans Le Figaro du 1°'-
2 mars 1952, le jury a di admettre de larges circonstances atteé-
nuantes, écarter la préméditation, changer la qualification du crime
qui, d’assassinat, devenait simple homicide. » Amélie Rabilloud est
reconnue avoir « agi sous l'emprise de la folie » en tuant son mari
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apres avoir subi des années durant le « regne d'un despote hai et
respecté ».

Marguerite Duras découvre ce fait divers grace aux deux articles de
Jean-Marc Théolleyre dont elle suit régulierement les chroniques
judiciaires. Le second en particulier, daté du 1° mars, pique son
intérét, le célebre chroniqueur y dressant un portrait peu flatteur de
la mante sanguinaire :

Elle n’a rien pour elle que son insignifiance. Tout est médiocre,
pauvre, ingrat : les cheveux au teint de cendre, le regard passif sous
des paupieres épuisées, la joue sans relief et, sous la peau jaunatre,
contre l'oreille, ce muscle qui périodiquement se contracte comme
un tic. Des l'entrée on devine que cette accusée sera maladroite,
quelle ne saura pas répondre, que sous ce crane affolé une seule idée
simpliste doit tournoyer 1

Comment a-t-elle pu se laisser emporter par une telle sauva-
gerie ? Voila la question qui occupe tous les esprits durant deux jours
et ne lachera plus celui de Marguerite. Pourquoi un crime aussi
macabre ? Amélie Rabilloud, souligne Théolleyre, semble « bien inca-
pable de I'expliquer clairement ». Au mieux, « elle ldchait une tentative
de justification. Les mots se bousculaient en vrac, toujours les mémes.
Et elle haletait : “Vraiment je n'en pouvais plus... toujours les mauvais
traitements... il ramassait tout... c’est lui qui faisait le manger... il y
avait mon petit-fils Alain. Il ne voulait plus payer la pension. Il
mempéchait daller le voir... Il me privait de tout” »29 Le chroniqueur
insiste sur une réaction qui frappe Marguerite : lorsqu’elle essayait de
se justifier, Amelie Rabilloud « portait brusquement ses mains contre
son visage, les y appliquait pour ne plus rien voir », « comme si cette
petite phrase venait réveiller en elle un cauchemar » 2!

Face a I'horreur qui resurgit sans que personne ne puisse la raconter,
apparait une autre figure tout aussi désemparée : le président de la
cour, M. Dejan de la Batie, auquel Théolleyre préte cette supplication
adressée a la meurtriére : « Nous essayons de vous comprendre. Aidez-
nous » %2 Duras s'en souviendra.

En 1959, dix ans apres les faits, elle se lance pour la premiere fois
directement dans I'écriture dramatique en composant Les Viaducs de
la Seine-et-Oise alors quelle sort d'une longue période rythmee par
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ses chroniques hebdomadaires dans France-Observateur qui
'aménent parfois & commenter des événements judiciaires >3 Deux en
particulier semblent l'avoir conduite a écrire a partir du meurtre de
Savigny : celle consacrée a « Poubelle » et « La Planche »2* et celle
relatant le proces de Simone Deschamps. Dans la premiere, « elle
séleve contre une justice de classe qui, sans s'émouvoir, et sans se
poser de questions, envoie a lI'échafaud deux assassins de vingt
ans »2° Dans la seconde, elle expose son écceurement face a une
justice qui, fierement, entend se priver d'écouter 'accuseée :

lorsqu'elle a avoué par deux fois son impuissance a se raconter :

« Jaimerais pouvoir parler mais je ne peux pasy arriver », personne
n'a insisté pour qu'elle y arrive. Je ne savais pas que I'on coupait a ce
point la parole aux accusés. llIs ne peuvent parler qu'interrogeés. Et
des qu'ils se levent pour parler, on ne leur laisse pas le temps de le
faire. [...] C'est vrai. Elle ne « peut » plus parler. Que I'on ne prenne
pas ce que je dis la de fagon vicieuse. C'est seulement I'expression
d’un regret. Linjustice, 1a, cest nous qui la subissons. Il y a injustice,
quant a nous, lorsqu’un criminel- méme de I'ordre de Simone
Deschamps - n'arrive pas, n'arrive méme plus a nous dire ce quelle
sait d’elle-méme, cest le cas. C'est frappant. Les enfants n'ont pas le
droit de parler a table. Réduite a un infantilisme impératif, impérieux,
Simone Deschamps se tait. Non seulement elle n'intéresse plus
personne, mais elle ne s'intéresse plus a elle-méme. Elle n'est

plus personne 26

Face a cette justice incapable découter, face a ce déni d'existence
quelle dénonce, Duras entend faire souffler I'écriture pour la laisser
s'infiltrer dans ce quelle appelle les « ténebres » : « Je crois qu'il faut
admettre la “vériteé” des ténebres. Je crois [...] qu'une fois pour toutes,
[il faut qu]on renonce a interpréter ces ténebres d'ou sortent [les
criminels] puisqu'on ne peut pas les connaitre a partir du jour » %7 Ces
ténebres prennent forme dans Les Viaducs de la Seine-et-Oise.

Claire et Marcel Ragond

La piece est publiée dans la collection « Le manteau d’Arlequin » de
Gallimard en janvier 1960 et mise en scene quelques semaines plus
tard par le Théatre Quotidien de Marseille de Roland Monod 28 Puis

Claude Régy la monte en 1963 au Poche-Montparnasse 22 avec Katha-
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rina Renn et Paul Crochet qui interpretent un couple meurtrier, car,
premiere étrangeté, premier écart imaginé par Duras, Les Viaducs ne
relate pas le meurtre d'un mari par sa femme, mais l'histoire d'un
couple, Claire et Marcel Ragond, qui ont projeté puis executé l'assas-
sinat de leur cousine Marie-Thérese. Duras a en effet décide de
prendre ses distances avec le fait divers et la nature complexe de ce
décalage doit étre précisément observée. « Je suis partie dun fait
divers, raconte-t-elle a Nicole Zand. Javais lu dans les journaux cette
histoire d'une femme qui, au terme d'une vie douce et paisible, a tué
son mari et 'a découpé en morceaux » 39 Mais elle revendique aussi
avoir délibérément choisi de se détourner du crime de Savigny et
justifie le passage d’'une meurtriere solitaire a un couple complice par
la nécessité d'offrir a Claire, dans le dialogue avec son mari, un espace
de parole. Elle argumente en ce sens au micro de Michel Polac en
1963 :

Ce qui m’avait frappée, surtout, c'était le fait que la femme ne s’est
jamais expliquée sur la chose. Il y a eu des efforts de la justice et
d'elle-méme pour essayer de lui faire dire pourquoi elle avait fait ca
et elle était de tres bonne foi mais n'a jamais su 'expliquer. Alors,
cette fois-ci, c'est un couple évidemment dans ma piece. Seule, elle
n‘aurait pas pu, encore moins, s'expliquer. Cest un couple qui tue une
tierce personne, une cousine germaine, sourde et muette.

Michel Polac : Le sujet, jimagine, en pensant a vos autres ceuvres,
cest I'impossibilité de communiquer et d’expliquer par des mots ce
qui se passe a l'intérieur d’'une vie.

M. D.: Si vous voulez. Il y a une sorte de radicalisme en général vis-a-
vis des criminels qui fait qu'ils sont coupés de toute possibilité de se
raconter. Et cette femme en particulier qui n’a jamais pu dire un mot
la-dessus m'a conduite a faire ¢a3!

La ligne de fracture entre réalité et fiction est clairement assumée : la
duplication de la meurtriere dans le couple Ragond permet, en faisant
dialoguer les époux, de contourner l'écueil dune Amélie Rabilloud
mutique. Pour le reste, Duras entend coller au fait divers. Cest en
tout cas ce qu'elle cherche a faire croire a Nicole Zand en évoquant
ainsi le crime de Savigny : « Tous les jours elle partait avec son petit
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sac a provisions et elle jetait un morceau par-dessus le viaduc sur les
trains qui passaient ; on en a retrouvé a Bordeaux, a Lille, a
Cahors »3? Si Duras se plait a reprendre des articles de Théolleyre

lincongru « sac a provisions »33

, pour le reste, elle préfere, en la
faisant passer pour authentique, broder une nouvelle histoire par-
dessus celle dAmélie Rabilloud. Elle qui prétend retranscrire le drame
de Savigny, commence discréetement par le travestir. Le choix du
couple complice remplacant I'épouse meurtriere est loin d’étre le seul
glissement : d'autres sont tus qui participent a la fabrication d'un faux
fait divers venant s'intercaler entre le crime d’Amélie Rabilloud et

celui des Ragond.

L'échange de 1963 avec Michel Polac met a nu ce montage :

Michel Polac : Les Viaducs de Seine-et-Oise, c'est inspiré par un fait
divers, qui est un fait divers authentique que vous avez lu dans les
journaux ?

Marguerite Duras : Oui. On m’a raconté ce fait divers.
MP : Quel est-il ?
MD : Je pense que Claude peut le raconter. Je raconte tres mal.

Claude Régy : Il s'agit d'un couple de retraités de la SNCF vivant dans
un pavillon d’Epinay-sur-Orge en Seine-et-Oise, qui a trés
paisiblement vécu, estimé de tous ses voisins jusqu'a 'age de
soixante-cing ans quand, brusquement, cette femme a assassiné son
mari. Elle I'a coupé en morceaux. Ca se fait beaucoup, ¢a se fait
depuis trés longtemps. Et, sans doute grace au souvenir des chemins
de fer, elle a envoyé des morceaux dans tous les coins de la France en
pensant que la reconstitution du corps étant impossible, on ne
pourrait pas retrouver le criminel. Mais, dans le fait divers, cette
femme était extréemement catholique, et elle a gardé la téte qu'elle a
enterrée avec beaucoup de piété dans un cimetiere et elle allait lui
rendre, parait-il, de temps en temps des visites. Voila le fait divers
qui a servi de point de départ a Marguerite Duras, mais c'est un
auteur dramatique, par conséquent elle I'a fait dévier pour en faire
une ceuvre personnelle. Elle va vous dire dans quel sens elle

I'a orienté 34
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Et Marguerite Duras d'expliquer quelle a donc « fait dévier » le fait
divers en dédoublant le meurtrier pour offrir a Claire la possibilité de
s'exprimer. Mais ce quelle ne dit pas, sous prétexte de « trés mal
raconter », cest quelle a laissé Claude Régy exhiber un faux fait
divers quelle a cru bon d'imaginer a partir du crime d'origine dont il
ne reste que trois éléments : le couple de retraités de la SNCF, la
Seine-et-Oise et le cadavre découpé. Tout le reste est inventé 3" :
Amélie Rabilloud n’avait pas soixante-cing ans mais cinquante-deux,
n’habitait pas Epinay mais Savigny, n'a pas jeté dans des trains des
« morceaux dans tous les coins de la France » mais un seul - un pied
semble-t-il -, n’a pas enterré pieusement la téte mais I'a, au contraire,
jetée, les oreilles coupées, « par-dessus le mur d'un parc abandonne
ou un ramasseur de bois mort la trouva le 30 décembre »36 Cette
étrange opération de falsification n'est pas fortuite puisque Duras la
réitere quelques jours plus tard aupres de Nicole Zand : « Elle avait
enterrée la téte dans un cimetiére et parfois elle allait prier » 3/

Le « [tlexte d'informations » quelle rédige sur le ton journalistique
pour qu’il soit « [lJu avant le lever du rideau »38 participe de cette
machinerie. La voix donne a entendre le résumé factuel d’'une histoire
que la scene prétendrait rapporter, dans une perspective presque
documentaire, sous forme de flash-back:

En 1954, des débris humains furent découverts dans des wagons de
marchandises un peu partout en France, dans différentes gares.

Le recoupement anthropologique permit de découvrir que ces
différents débris humains appartenaient initialement au méme corps
humain. La reconstitution de ce corps fut faite, qui le prouva,

a Bordeaux.

Le recoupement ferroviaire permit de découvrir que tous les trains
qui transportaient ces débris humains étaient tous, quelle que fit
leur destination, passés par un méme lieu géométrique, a savoir sous
le viaduc d’Epinay-sur-Orge.

Le recoupement policier dernier permit de découvrir que les auteurs
du crime étaient de pacifiques retraités de la S.N.C.F., agés d'une
soixantaine d’'années, domiciliés dans une commune d’Epinay-sur-
Orge, que leur victime était une infirme de naissance, leur cousine
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germaine, qui vivait depuis vingt-sept ans en bonne intelligence
avec eux.

Les efforts conjugués de la justice et de ses auteurs ne vinrent pas a
bout des raisons de ce crime. Il restera donc inexpliqué.

Ses auteurs furent condamnés, lui, a la peine capitale, elle a la

relégation a vie 39

Apres la diffusion de cet enregistrement, « Le rideau s'ouvre » 0 pour
laisser l'interprétation théatrale prendre le relais imaginaire de ce qui,
hors-champ, vient d'obtenir son certificat d’authenticité. D’ailleurs,
depuis des décennies et encore aujourdhui, la supercherie fonc-
tionne si bien que la plupart des journalistes prennent pour veéridique
cette version qui leur est servie. Commentant la mise en scene de
Patrice Kerbrat en 1999 pour Libération, Alain Dreyfus, par exemple,
affirme que Duras s'est inspirée de l'histoire dune meurtriere qui
« avait dépecé et équarri le corps [de son mari], et jeté du haut d'un
pont, dans les nuits qui suivirent, les bras, puis les jambes et le torse
dans des trains de marchandises. C'était compter sans l'exactitude de
la SNCEF, qui, grace au bien nommé “recoupement ferroviaire”, indiqua
a la police que tous les convois concernés passaient sous le viaduc de
la Montagne pavée »* Comme beaucoup dautres, y compris trés
récemment, il reprend a son compte ce qu’il croit vrai, a I'image de
Jean Vallier racontant ce quil imagine étre le fait divers d'origine afin
de mieux mettre en exergue la seule « correction », pense-t-il,
opérée par Duras# Le succés de cette chimeére doit beaucoup a la
téte introuvable, qui devient - énigme dans I'énigme - métaphorique
a souhait : « Duras a en perdre la téte » se plait a titrer Alain
Dreyfus... Mais c'est surtout lirruption du « recoupement ferro-
viaire » et de cette déduction « géometrique » qui verrouille le piege,
conférant une sublime originalité poétique a cette naive tentative de
dissimulation du meurtre.

Duras a entierement recomposé ce qu'elle présente comme authen-
tique : dans l'affaire Rabilloud, nul « recoupement ferroviaire » et
nulle téte cachée. Les policiers ont rapidement pu faire le rapproche-
ment entre la disparition de Georges Rabilloud qui leur a été signalée
le 7 janvier par lettre anonyme et la découverte d’'une téte coupée

10
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dans le parc du chateau Duparchy huit jours plus tot#3 Mais, plus de
dix ans apres, qui s'en souvient ? Et pourquoi ne pas se satisfaire de la
fascinante version qu'expose Marguerite ?

La manceuvre durassienne a tellement réussi que méme Arnaud
Rykner et Jean Vallier supposent que la substitution toponymique -
Savigny devenant Epinay - n'est que le résultat involontaire d’'une
simple confusion* On peut au contraire considérer qu'elle est une
des facettes de cette mystification subtilement orchestrée. Il serait
du reste bien étrange que Duras, qui s'est tant appliquée a corriger

t45 commit cette erreur et la laissat

chaque étape du manuscri
perdurer jusqu'en 1968 dans les ultimes versions de LAmante anglaise,
lorsqu’elle décida une seconde fois, in extremis, de changer le nom de
la ville ensanglantée. Elle connait les lieux situés a moins de
cinquante kilometres de la maison de Neauphle quelle vient d’acheter
deux ans plus t6t“% Elle sait que le crime a eu lieu a Savigny mais
choisit de lui faire traverser 'Yvette, affluent de 'Orge qui sépare les
deux communes. Du reste, dans ses dialogues méme, il demeure des
traces du fait quelle a d’abord situé l'histoire la ou Georges Rabilloud
fut assassiné : Marcel évoque « la rue de Paris » et « I'avenue de la

République » 47 qui peuvent étre arpentées a Savigny, non a Epinay.

Que s'est-il passé pour qu'elle décide ainsi de transformer le fait
divers d'origine jusqu'a le translater en lui faisant, symboliquement,
franchir un cours d'eau ? Il semble que Duras ait eu besoin quAmélie
Rabilloud s’é¢chappe, en douce, de la réalité triviale de Savigny pour
entrer, secretement, dans un réel fantasmagorique quelle installe a
Epinay. Essentiel a son projet d’écriture, son tour de passe-passe
repose sur une tactique de dissimulation tres simple : reconnaissant
avoir fait dévier le fait divers en changeant la victime, préférant la
cousine au mari, elle parait fidele a tout le reste. Plus elle admet avoir
di remplacer la criminelle par un couple, plus ses autres fantaisies
passent inapergues.

A partir de ce dispositif, elle peut a la fois inventer des personnages
et prétendre qu'elle ne les maitrise en rien, comme s'ils existaient
indépendamment de sa volonté. Cest le motif profond de sa super-
cherie : pouvoir soutenir qu'elle n'est que leur relais, un témoin aussi
ignorant que les spectateurs : « Je ne détiens aucune explication,
vous savez. Vraiment je n'ai aucune idée de ce qui a conduit ce couple
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a tuer cette cousine infirme... »#® En présentant ce drame comme lui
étant étranger, Duras permet a ses personnages de rester aussi énig-
matiques quAmeélie Rabilloud, de garder leur secret, son secret. Ce
quelle traduit par I'étrange formule « conserver l'anonymat au fait
divers », quen juillet 1963, a 'occasion de la mise en scene de Claude
Régy, elle argumente ainsi aupres de Pierre Hahn :

je voulais conserver 'anonymat au fait divers, vu presque toujours a
travers les déformations des journalistes. [...] Ce qui a retenu mon
attention, c’est la bonne volonté de la femme : elle voulait
sincerement aider la justice, mais elle n’a pu expliquer son acte. C'est
un peu comme les sceurs Papin qui n'ont pas été capables non plus
de donner les mobiles de leur crime. Au fond, cela rejoint

I'acte poétique 4°

Tout est la : a partir du fait divers insondable, il s’agit d’atteindre
« l'acte poeétique » tout aussi mystérieux. Commencer, donc, par arra-
cher le fait divers a son origine circonstanciée qui le conduit a
sexposer a un examen clinique comme la justice et la presse pensent
devoir s’y livrer, le rendre méconnaissable, sans qu’il n'en paraisse
rien et lui offrir ainsi une plus large portée 0, I'« anonymiser ». Tout
en prétendant rapporter une histoire vraie, Duras lui substitue un fait
divers déformé qui amplifie la violence froide et sanglante et ne garde
du meurtre originel que I'énigme absolue du passage a l'acte ; d'ou le
rapprochement d’Amélie Rabilloud avec les sceurs Papin quelle
convoque au détour, reliant par 1a méme ses Viaducs aux Bonnes !
Claire et Solange chez Genet, Claire et Marcel chez Duras. Deux
couples meurtriers. Deux actes poétiques. Deux fins similaires : I'un
meurt, l'autre survit enfermée a perpétuité.

Rythmée par deux actes, Les Viaducs de la Seine-et-Oise met d’abord
en scene Claire et Marcel qui ressassent leur culpabilité et savent que
leur fin approche. Leur destin est écrit : « Oui, Cest justice » dit
Claire, « Toi tu vas étre décapité. Moi, je finirai en prison le reste de
mes jours. Tout ce qu'on peut faire, c'est ca, gagner du temps »°2 Le
crime restera inexpliqué, inexplicable : ils ont tué Marie-Thérese
Ragond, leur cousine sourde et muette, sorte de bonne a tout faire et
excellente cuisiniere, puis l'ont découpée. Claire hasarde un argu-
ment - « Peut-étre que c¢a suffisait comme ¢a, depuis vingt-sept ans
que c¢a durait, non ? » - ou esquisse une échappée : « Quand méme,

12
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tu sais, ca m'étonnerait bien qulls arrivent a reconstituer cette
pauvre Marie-Thérése tout entiere. Trente-six morceaux sen
baladent a travers la patrie... »> A la fin du premier acte, elle en
revient a ce constat : « Nous sommes des criminels »°* Et Marcel
d’ajouter : « Ce que nous avons fait est inqualifiable... » °°, puis Claire

56 gvant

qui déclare : « Aux autres, de soccuper de nous désormais ! »
d’aller boire un verre au seul bistrot encore ouvert ou ils se
retrouvent au second acte. Le couple y fait face a Alphonso, 'amant
de Marie-Thérése. Amenés a se trahir, ils finissent par avouer leur
crime alors qu'un duo de policiers, caché sous les apparences d'un
couple damoureux, se tient 1a pour les arréter. Ce qui advient lorsque

le rideau tombe.

Sur le plan formel, Les Viaducs reste une piéce extrémement conven-
tionnelle, composéee de dialogues portés par des personnages vrai-
semblables au coeur de situations réalistes®” Au second acte, I'action
verse dans le théatre policier avec meurtriers pris au piege psycholo-
gique de flics redoutables, finissant, malgré eux, par se dénoncer.
Obéissant a un schéma narratif des plus ordinaires, la piece se
déroule de maniere a atteindre l'instant tant attendu, celui de l'arres-
tation qui s'offre tout naturellement en dénouement.

Ce qui apparait beaucoup plus intriguant et participe de cette
falsification-opacification qui anonymise le fait divers, ce sont les
propos de Claire qui ne cesse de répéter quelle ne comprend rien a
ce quelle a fait, a ce qu’ils ont voulu faire. Quelques-unes de ses
répliques semblent presque anticiper le style rhétorique du Koltes de
Dans la solitude des champs de coton (1985) :

Je ne sais plus tres bien, je ne sais presque plus du tout. Ce que je
sais, c'est qu'un jour jai compris quelque chose et puis qu'ensuite je
n’ai plus rien compris du tout. Il ne faut pas en demander trop au
monde. On ne peut pas a la fois avoir compris, ne plus comprendre et
comprendre encore ce quon ne comprend plus. Sans ¢a, il n'y aurait

pas de probleme 58

Derriére son réalisme, le premier acte semploie a produire une sorte

de brume de sens : « Comment le leur faire comprendre ? » dit Claire
a Marcel ; ce a quoi il répond :

13
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En ne leur cachant rien, et de notre sauvagerie, et de son innocence.
Je suis d’avis de leur donner tous les détails. Les détails, les détails
sans commentaire aucun, tous. Alors, ils senfonceront dans une forét
profonde, profonde, de laquelle ils ne sortiront pas... une

forét enchantée...

[...]

Il faut quils n'y comprennent rien. Comme nous. Qu’ils ne

comprennent qu'une chose, c’est que nous n'y comprenons rien.
4159
e!

Qui'ils en soient bouleversés par notre bonne volont
« Ils » dit Marcel. « Ils » ? La police ? Oui, mais aussi bien sir les spec-
tateurs... perdus dans les téneébres des meurtriers, dans la « forét
profonde », hantée, la forét interdite %0 La clé de voite de I'édifice
dramaturgique des Viaducs de la Seine-et-Oise se tient la : faire de
I'incompréhension un état de sidération qui affecte le public autant
que le juge Dejan de la Batie semblait avoir été contaminé par l'inca-
pacité d’Amélie Rabilloud a se comprendre elle-méme et déclarait
lors du proces : « Aidez-nous » %! La piéce, loin de donner des éclair-
cissements, vise a convaincre les spectateurs de ne plus en chercher.
Ce qui pourrait étre, pour Duras, une premiere définition de l'objet
méme du théatre, voire de I'écriture : accepter le manque. Accepter le
manque en tant que manque qui manque s'il n'est pas perceptible, la.
Il n'y aura pas d’explication. Personne ne saura. Au théatre, personne
ne sait. Personne ne doit savoir.

C'est ce que souligne Liliane Papin dans une formule finale percu-
tante :

Le texte est une enquéte, un désir d’aller au-devant de I'Autre et de la
différence. Mais c'est une enquéte au cours de laquelle on se perd. Le
spectateur est lui aussi placé dans les limites du « lieu de I'écrit ». Il
n'a aucun indice qui lui permette de remonter a une origine causale,
a un centre fixe, a une vérité stable. Le récit est traversé de blancs,

de manques a voir

Reste que l'apparition de cette absence, de ce manque, ne peut saisir
le public qua condition qu’il se trouve dabord assailli de vérités,
saturé de « deétails » tous plus authentiques les uns que les autres. Il
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doit vouloir convoquer une mémoire sans comprendre quelle n'est
qu'un trou béant ne pouvant receler aucun souvenir de ce qui n'a pas
été. Un fil solide et tendu peut alors relier la vérité manquée hors du
théatre au manque de vérité dans le théatre. Il faut croire que cette
histoire rapportée sur scene provient de la réalité pour étre persuadé
qu'une explication doit exister, a existé. Une explication qui, pourtant,
restera inatteignable, une explication que lon ne pourra que
manquer, qui ne pourra que manquer. Cest ce fil que tire Duras. Cest
sur ce fil qu'elle avance. Depuis les ténebres des meurtriers, entre
réalité et imaginaire.

Mais, malgré cet exercice complexe transfigurant le fait divers en
énigme poétique, Marguerite Duras n'est pas convaincue du résultat.
Durant les répétitions avec Claude Régy, elle se rend compte que,
malgré tous ses stratagemes, elle rate l'essentiel. Elle doit en étre
surprise, elle qui avait vécu sa premiere expérience théatrale comme
une sorte d’accomplissement. En 1956, Claude Martin avait adapté
« avec la collaboration de l'auteur »%3 et mis en scéne Le Square au
Studio des Champs-Elysées : « Le metteur en scéne I'a consultée sur
I'adaptation et lui a proposé d’assister aux répétitions. Elle s'est
piquée au jeu tres vite et a ressenti beaucoup d’admiration pour les
deux acteurs : “Ils ont été tout de suite comme je les avais imaginés.
Je mai rien a leur dire” » %4 Cette fois, au cours des répétitions des
Viaducs, le doute s'installe. Elle est méme tentée de tout réécrire :

Michel Polac : Est-ce que vous étes amenée a travailler avec le
metteur en scene, avec les comédiens, a changer le texte, a faire une
sorte de travail sur le plateau ?

Marguerite Duras : Sur la demande de Katharina Renn, de Paul
Crauchet et de Claude Régy, jai changé beaucoup de choses, oui.
Javais méme trop changé. J'étais méme tentée de réécrire toute la
piece. Finalement, on est revenus un petit peu en arriere. Cest a peu
pres ce qui était prévu au départ.

MP : Mais quand vous écrivez une pie€ce, vous pensez a un acteur ?

MD : Oui.
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MP : En ce moment, vous en écrivez une ?

MD : Oui, en ce moment, jécris une piece et je pense toujours a deux
actrices qui sont Loleh Bellon et Tatiana Moukhine. Dailleurs il y a
écrit Loleh et Tatiana en marge de la piece.

MP : Mais vous n‘avez aucune garantie qu'elles joueront cette piece.

MD : Non, je n'ai aucune garantie. Mais enfin, c’est un support tres
profond pour moi 6

Lépreuve de la scene I'a alertée des 1960 et celle de 1963 acheve de la
convaincre qu'elle s'est trompée. Elle renie sa piece, en interdit toute
nouvelle publication et renonce a de nouvelles représentations %6 La
sagesse narrative a obéré l'acte poétique et la tentation de réécrire la
saisit encore. Déja, lorsquest survenue l'urgence de reprendre le
travail en 1962-63, Laurence Olivier ayant acheteé les droits et proje-
tant de la monter a Londres®’, elle n'est pas parvenue a sortir du
cadre qu'elle s’était imposé : « Je déteste Les Viaducs de la Seine-et-
Oise qui n'apporte quune vue tres superficielle du crime. On voulait
monter la piece en Angleterre. J'ai essayé de la refaire. J'y ai penseé
pendant trois mois. Je ne suis arrivée a rien » %8 Comme au cours du
travail qui suivra avec Claude Régy, elle est, dit-elle, revenue au point
de départ... La seconde version de la piece qui parait ainsi en juillet
1963 dans la revue Paris-Thédtre 69 a loccasion de la mise en scéne au
Poche-Montparnasse, agrementée de photos de sceéne, d'un entretien
et d'un commentaire critique, n'est rien de plus qu'une variante. La
mue ne s'est pas encore opeérée et Duras rejette une derniere fois ce
vieux théatre auquel elle a cru indispensable de se conformer. Elle se
sent en échec:

Quand elle dit échec, c’est parce quelle a compris, je crois, [explique
Claude Régy a Liliane Papin,] qu'elle navait pas été assez libre vis-a-
vis du théatre. Finalement, elle avait été impressionnée par des
schémas qu'elle croyait nécessaires au théatre, comme la division en
actes, en décors, en scenes, et en fait par une idée de représentation
de quelque chose. Je crois que cest ca quelle a compris °
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Il faudra attendre 1967 et un nouveau projet de mise en scene
en Angleterre ! pour que se produise I'événement : la métamorphose
radicale du fait divers déja entamée, une autre facon de tirer le fil, de

N

continuer a filer. De filer a langlaise, avec Duras. Cest-a-dire de

b

réussir a s
rattaché sous forme d’empreinte. Filer a I'anglaise : disparaitre sans

échapper de la réalité, discretement, tout en y restant

que personne ne s'en apergoive. Comme par magie.
Claire Lannes

La nouvelle version prend la forme d’un « roman » 72 dialogué qui a
longtemps conservé lallure d'une piece de théatre avant de se
détourner de la scene. Duras finira par la qualifier de « récit ». Elle se
compose de trois « chapitres » nous dit-elle, trois entretiens succes-
sifs menés par un interrogateur anonyme face a trois personnages
déja présents dans Les Viaducs méme s’ils changent de nom : d’abord
le patron du bistrot Le Balto, Robert Lamy, puis Pierre Lannes et enfin
sa femme, Claire. Marie-Thérese aussi change de nom. De Ragond,
elle devient Bousquet. Ces variations imprégnées de traces autobio-
graphiques comme l'a révélé Alexandra Saemmer, doivent, semble-t-
il, beaucoup a la visite de Marguerite sur les terres de Duras
en 196573, ce qui prolonge le processus de distorsion et d'appropria-
tion du fait divers pour mieux le dépersonnaliser.

La ou Les Viaducs mettait en scéne un dialogue entre deux person-
nages au premier acte, puis six au second, LAmante anglaise fait
s’enchainer trois « interrogatoires » qui sont en train détre enregis-
trés comme l'expose celui qui les questionne et n'est jamais claire-
ment identifié : policier, journaliste, écrivain ?... Cest « “un troisiéme
personnage”, étrange preésence au carrefour de la lecture et de l'écri-
ture, au point de convergence et de rencontre du personnage, du
spectateur et de l'écrivain »”, avance Liliane Papin. Ecrivain plutét,
enquéteur écrivain, double possible de Duras elle-méme 7 qui a, elle
aussi, entre 1965 et 1968, mené neuf entretiens filmés pour

le magazine Dim Dam Dom 76

avec toute sorte d’interlocuteurs (un
enfant, un gardien de zoo, un milliardaire, un journaliste télé, une
strip-teaseuse, une directrice de prison...). Avec LAmante anglaise,
elle franchit une étape : elle est enfin en situation dinterviewer

une criminelle, sa criminelle.
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Dés ses premiers mots, IInterrogateur explique a Robert
Lamy : « Tout ce qui est dit ici est enregistré. Un livre sur le crime de
Viorne commence a se faire » et deux phrases plus loin :

11y aicile double de la bande enregistrée a votre insu au Balto 7/
pendant la soirée du 13 avril. Cette bande rapporte fidelement tous
les propos tenus au Balto pendant cette soirée mais elle est aveugle
et on ne voit rien de ce qu'elle dit. C'est donc vous qui devez mettre
le livre en marche. Quand la soirée du 13 avril aura pris, grace a votre

récit, son volume, son espace propre, on pourra laisser la bande

réciter sa mémoire et le lecteur vous remplacer dans sa lecture /8

Ces formules auto-réflexives sont propres aux astuces littéraires des
années soixante : un livre commence a se faire que le témoin « mettra
en marche » ; 'enregistrement ne fera que « réciter sa mémoire »,
bande magnétique, mémoire morte, tandis que le lecteur remplacera
le personnage dans sa lecture, comme plus tard le spectateur devra
remplacer l'acteur. Plus intriguant peut-étre est la mention « quand la
soirée aura pris son volume, son espace propre » : cest comme si
Duras, écrivant un roman, continuait d’ajuster des dialogues projetant
le développement d'une action théatrale... ce qui ne tardera pas a
advenir des 'année suivante, comme elle l'avait espére.

Pour 'heure, en méme temps que le livre est publié, France Culture
diffuse le 29 mars 1967 une adaptation radiophonique ’°, réalisée par
Jean-Jacques Vierne avec Loleh Bellon, Frangois Chaumette et Michel
Bouquet, qui bouscule déja considérablement la composition méme
du roman et offre une troisieme version a part entiere. Elle consiste a
supprimer la plus grande part du premier chapitre - l'interrogatoire
du patron du bar - dont n'est conservé que l'enregistrement sonore
réalisé au Balto a I'insu des protagonistes. Lécoute de cette bande -
dernier vestige du second acte des Viaducs - est insérée entre les
deux interrogatoires successifs, du mari d’abord et de sa femme
ensuite, marginalement remaniés pour cette adaptation.

Au-dela de lextréme différence formelle entre Les Viaducs et
L'Amante anglaise, trois nouvelles altérations majeures s'operent dans
la fable. Si le meurtre est toujours celui de la cousine Marie-Thérese,
il n'est plus I'ceuvre du couple mais uniquement de Claire. Duras a
franchi le pas qu'elle s'interdisait en 1963 (« Seule, elle n'aurait pas pu,
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encore moins, s'expliquer ») et fait ainsi tomber I'unique argument qui
justifiait qu'elle ait choisi de « faire dévier » le fait divers, comme l'a
indiqué Claude Régy8® Claire Lannes, désormais seule a devoir
répondre de ses actes, est plus empéchée que jamais de le faire,
comme si Duras voulait intensifier cet empéchement et la frustration
qui en découle - la frustration de Claire bien siir, mais surtout celle
du lecteur ou de l'auditeur, bientot spectateur.

Autre changement décisif : le récit démarre apres les aveux, la méme
ou s’achevait Les Viaducs. LAmante anglaise n'est pas un roman poli-
cier dont l'intrigue se dénouerait par l'arrestation de la meurtriere,
mais un récit tentant de reconstituer ce qui s'est déja passé. C'est une
autre forme de distance que parcourt Duras en choisissant de
reporter la narration. Elle avance un peu plus sur son fil.

Enfin, comme en attestent les multiples pages raturées de ses avant-
textes 8!, le crime n’a finalement plus lieu ni & Savigny ni a Epinay
mais... a Viorne, ville qui n'existe pas. Marie-Hélene Boblet croit y voir
le nom dune « riviere de la Seine-et-Oise [qui] se jette dans
I'Oise » 82
n'a jamais donné son nom a aucune ville. Difficile de faire 'impasse

, mais il s'agit de la Viosne. Non, la viorne est une plante qui

sur des choix onomastiques si précieux pour Marguerite Duras 33, elle
qui préféra troquer le nom du pere, Donnadieu, contre celui de cette
petite commune du Lot-et-Garonne pres de laquelle il acheta le
domaine de Platier juste avant d'y mourir, elle qui pensa nécessaire
aussi de rebaptiser deux fois Yann Lemée. Curieusement, a notre
connaissance, a part Emilie Charriot3 qui, récemment, a I'occasion
de sa mise en scene, prend la mesure de cette invention et des inten-
tions qui la motivent, personne n'a jamais commenté l'apparition de
cette ville imaginaire qui est pourtant, plus que jamais, le résultat
d'une décision et non plus d'une hypothétique erreur. La viorne est
une plante - comme la menthe anglaise — qui renvoie indirectement
au nouveau titre énigmatique effacant 'ombre des viaducs.

Et ce titre, d'ou vient-il ? Claire raconte s'étre souvent retirée dans le
jardin : « Il y a un banc en ciment et des pieds d’amante anglaise, c'est
ma plante préférée. Cest une plante qu'on mange, qui pousse dans
des iles ou il y a des moutons. J'ai pensé ¢a : 'amante anglaise, cest le
contraire de la viande en sauce »#° La viande en sauce, c'est celle que
cuisinait la cousine Marie-Thérese que détestait Claire que son mari
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croit un peu folle36 Et en effet, Claire laisse apparaitre un esprit
troublé, fantasque, au point de confondre la menthe et I'amante, de
transformer une plante en un personnage imaginaire. Lamante
anglaise, cousine tres lointaine - sourde et muette peut-étre ? - de la
cantatrice chauve, c'est le personnage fantome de Claire. Celui que
personne ne verra jamais ; cest le personnage qu'elle invente dans le
jardin, sur le banc, et dont elle observe les « pieds », les pieds de
I'amante anglaise.

Claire a son personnage fantdme, Duras sa ville fantdme, a laquelle
elle a, elle aussi, donné un nom de plante : Viorne. Claire est celle par
qui la confusion arrive. Elle a avoue, elle est confondue, mais aussi
confondante. Renversante. Troublante. Elle seme la confusion dans
les mots, dans les images. Et, remplacant notre monde par le sien,
parallele, elle nous fausse compagnie. Cest elle la premiere qui file a
'anglaise, avec Duras. Sous les feuillées de viorne.

Claire Amelie Lannes

Dés I'année suivante, la piéce devenue roman retourne au théatre 7,
mise en scene dans la salle Gémier du TNP par le méme
Claude Régy 88 Cette quatriéme version, éditée en décembre 1968 par
le TNP puis par LAvant-Scéne thédtre en mars 19698° met en scéne
successivement l'interrogatoire du mari puis de sa femme, éliminant
aussi bien le patron du Balto que I'enregistrement clandestin.

Des l'adaptation radiophonique de Jean-Jacques Vierne, oubliée de
tous les commentateurs alors quelle apparait rétrospectivement
comme un état transitoire crucial, Duras avait sacrifié toute la
premiere partie en n'entrecoupant les deux interrogatoires que par
I'écoute de la bande enregistrée au Balto ou se retrouvent, une
derniere fois, les six personnages des Viaducs. C'est incontestable-
ment cette création radiophonique, version intermédiaire entre le
roman et le théatre, qui oriente le travail d'élagage mené au TNP en
1968 par Claude Régy et Marguerite Duras. Si le texte mis d'abord en
répétition est bien le texte dialogué du roman - que Duras coupe au
fur et a mesure comme elle I'a fait pour la radio -, il est décidé, apres
plusieurs essais et a la demande de Claude Régy, de supprimer entie-
rement le premier interrogatoire, enregistrement compris.
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Pourtant a deux reprises, dans ce qui constitue une cinquiéme
version, Duras/Régy tenteront de faire réapparaitre le patron du
Balto en préambule a linterrogatoire de Pierre Lannes, mais sans
diffuser l'enregistrement. D’abord en 1971 au Théatre Récamier pour
quelques représentations seulement puis en 1982 au Théatre
du Rond-Point%! Ce dialogue liminaire - manifestement inutile
comme l'a montré l'adaptation radiophonique - sera abandonné au
profit d'une version ramassée sur ces deux entretiens ; une version
épurée, tranchante, grace a laquelle Marguerite Duras tente une
« sortie » au ceeur de la « forét enchantée » ; une version qui, loin du
Balto, loin de toute mateérialité, requiert désormais entierement
Iimaginaire du spectateur.

D'abord interprétée par Madeleine Renaud, Claude Dauphin et
Michael Lonsdale, la mise en scene de Claude Régy sera reprise sur
six saisons jusqu'en 1989, jouée avec un tres grand succes dans les
années quatre-vingt par le méme trio de comédiens devenu indisso-
ciable de la piece : Madeleine Renaud, Pierre Dux et
Michael Lonsdale 92

Marguerite Duras a enfin trouvé la forme de sa piece, une forme tres
inhabituelle, radicale, césurée, imposant a un duo de comé-
dienne/comédien de figurer sur la méme affiche sans jamais jouer
ensemble ! Le couple des Viaducs est rigoureusement sépare : le mari
au premier acte, sa femme au second. Seuls les saluts - ce qui est
assez déroutant pour les spectateurs - offrent a la comédienne et au
comédien de LAmante anglaise de se rejoindre enfin sur scene. Régy,
pour éviter méme ce rapprochement final, avait décidé de
les supprimer.

La décantation qui s'est opérée entre 1960 et 1968 via le roman
dialogué et son adaptation radiophonique de 1967 ne doit rien au
hasard. Poursuivant la falsification du fait divers d'origine, elle releve
d’'une méthode que Duras a déja appliquée a d'autres ceuvres qui vise
a recouvrir la « réalité » pour mieux la laisser dans les « ténébres »
d’'ou nous ne pouvons que l'entrevoir, la supposer, I'imaginer. Cest sa
méthode d'« investigation » pour faire écho au titre de l'entretien
qu'elle accorde en 1968 a la revue du TNP, Bref, repris dans LAvant-

Scéne thédtre : « Je cherche qui est cette femme... » 93
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« — Je cherche qui est cette femme, Claire Lannes. Claire Lannes a
commis un crime. Elle ne donne aucune raison a ce crime. Alors Je

»94 Cest-a-dire « a sa place ». A linstar du

cherche pour elle
président de la cour dlassises, Duras cherche & comprendre. A la
comprendre. Elle s'exclame ainsi dans Le Monde en 1967 : « Clest
lincuriosité qui est le mal mortel [...]. Il faudrait pouvoir se revétir des
autres, péneétrer dans leur monde clos, ou ils ont leurs raisons » 95
Elle cherche a comprendre la meurtriere désceuvrée. Elle, Duras, doit

faire ceuvre. En lieu et place de la désceuvrée.

Cette quéte ne la prive pas de reprendre son stratageme la ou elle
lavait laissé en 1963. Elle prolonge ainsi, dans cette interview, le jeu
du faux fait divers échafaudé par-dessus le vrai, intermédiaire inter-
calé entre réalité et fiction. Tout en paraissant une fois encore diffé-
rencier scrupuleusement le meurtre initial de sa piéce, elle se plait,
mine de rien, a confondre Amélie Rabilloud et Claire Lannes - ce qui
semble n'avoir jamais été relevé, bien que plusieurs traces de ce
nouveau tour de passe-passe aient cherché a se rendre visibles. Dans
le texte paru en 1968dans Bref qui prend l'apparence d'un entretien
mais dont on peut supposer que Duras en a écrit les réponses comme
les questions, elle commence ainsi par raconter le fait divers d'origine
en changeant simplement - mais cela reste fondamental pour que la
greffe prenne - plusieurs noms de personnes et d'un lieu : Amélie
Rabilloud devient Claire Lannes, son mari, Georges Rabilloud, Pierre
Lannes. Et Savigny devient Viorne. Tout le reste, prétend-elle, est
fidelement rapporté :

- Que savez-vous sur elle ? sur le crime ?

- Claire Lannes habitait Viorne depuis vingt ans, depuis son mariage
avec Pierre Lannes. IIs habitaient rue de la Paix a Viorne. Elle n'a pas
eu d'enfants. Elle n’a jamais travaillé. Pierre Lannes était retraité a
double titre, a titre militaire et a celui d'ancien employé de la S.N.C.F.
Il était avare, dit-on. Claire Lannes a assommeé son mari pendant qu'il
lisait. Puis, a l'aide d’'une hachette, elle a découpé le corps en
morceaux. Le premier débris a été retrouvé le 30 décembre 1949,

dans un train 96

Elle nous renvoie en effet au fait divers beaucoup plus fidelement
quen 1963, méme si elle ne peut s'empécher de localiser le « premier
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débris » dans un train... « Dit-on », ajoute-t-elle comme pour mieux
insister sur le fait qu'elle se borne a reprendre une rumeur colportée
par la presse, s'offrant méme cette assertion, magistrale : « Ce crime
a existé, personne ne l'a inventé. On peut choisir de l'ignorer ou de le
connaitre. Au choix » %’ Elle nous met impérativement devant le fait
quelle dit accompli, pourtant travesti. Une question, cependant,
revient sur le passage du fait divers a la fiction : « - Pourquoi tue-t-elle
sa cousine germaine, sourde et muette de naissance, dans votre histoire
de Claire Lannes ? » 98 Et Duras d’accentuer une nouvelle fois la fron-
tiere entre le meurtre réel du mari et l'assassinat imaginaire de la
cousine. Mais le changement dramaturgique majeur quelle a opéré lui
impose de faire évoluer sa réponse des lors que Claire, placée face a
I'Interrogateur, n’a plus besoin que son mari reste vivant pour pouvoir
s'exprimer. Elle avance donc une nouvelle motivation : « Je voulais
savoir qui était Pierre Lannes et avoir son témoignage sur sa femme.
Je T'ai sorti de son cercueil pour qu’il soit entendu de tous une fois
dans sa vie » 99 Duras, décidant de faire parler le mort, préfere, dans
son « histoire », le maintenir en vie... Soit... méme si cette trame
argumentaire parait un peu effilochée...

Elle commente alors ce quelle présente explicitement comme sa
fable tressée depuis le fait divers. Elle évoque l'invention des person-
nages de Marie-Thérese et d’Alfonso. Tout parait clair, assume : fait
divers d'un coté, fiction théatrale de l'autre. Quand tout a coup,
survient 'ultime question qui emmeéle les fils : « — Est-ce que Alfonso
sait que Claire Lannes a tué son mari ? » 100

On relit sans comprendre : Alfonso n'existe que dans la fiction, or
c'est dans le fait divers que le mari est assassiné. Comment Alfonso,
personnage imaginaire, pourrait-il savoir quelque chose de la mort de
Pierre Lannes resté vivant ? Et Duras, pourtant, de répondre : « -
Impossible de savoir ou de le décider. [...] Je suis stire qu'Alfonso sait
quelque chose sur ce point mais je ne sais pas quoi »°! Le lecteur
vacille. De quelle Claire Lannes est-il donc question ? De Claire
Lannes-Amélie Rabilloud, dépeceuse de son mari, ou de Claire
Lannes meurtriére de Marie-Thérése ? Soudainement, le fait divers
refait irruption dans la fiction et la fiction dans le fait divers.

On voudrait croire a une erreur d'impression : Duras n'a pas pu, aussi
grossierement, chercher a brouiller la frontiere réalité/fiction...
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Pourtant, cet entretien a été publié une premiere fois dans Bref en
décembre 1968 puis trois mois plus tard et sans correction dans
LAvant-Scéne 192 Erreur persistante ? Peut-étre. Seulement, le jeu ne
sarréte pas la. Malicieusement, Duras décide, comme pour
Les Viaducs, de faire entendre au début des représentations de
LAmante anglaise une « Voix enregistrée » qui dit : « Le 8 avril 1966
on découvre en France, dans un wagon de marchandises, un débris
de corps humain ». Nous voila bien dans la fiction : ni en 1949, ni en
1954, mais désormais en 1966. Puis la voix enchaine : « Trés vite, la
commune de Viorne, 2.500 habitants, 75 Portugais, investie de fond
en comble par la police, livre son dépeceur de cadavres : une femme :
Claire Amélie Lannes, 51 ans, sans profession [..] »193 On relit :
Claire... Amélie... Lannes. C'est la, discrétement, mais pourtant noir
sur blanc. Marguerite Donnadieu Duras s'est amusée, un jour de 1968,
sur un manuscrit, a écrire : « Claire Amélie Lannes ».

Les deux ne font plus qu'une. Duras joue. Seme le flou. Anonymise le
fait divers sans le relacher. D'autres écrivains I'ont fait avant elle, bien
slir, mais aucun au théatre et en intelligence continue avec un
metteur en scene qui, précisément, en cette fin des années soixante,
sappréte a entrainer le théatre vers des contrées ot non seulement
Iimaginaire entend prendre la place de la realité qui se dérobe, mais
aussi de la réalité du théatre qui tentait de s’y substituer.

Abandonner la scéne

Pour mieux apprécier cette mutation théatrale qu'opeére Duras
entrainée par Régy %4, il faudrait simprégner des adaptations quelle
a produites d'ceuvre en ceuvre et considérer l'alchimie dont elles
relévent lorsquelle se trouve transposée au théatre. Evoquer les
romans, sinon les films, dans lesquels elle enclenche des mécanismes
comparables. Ainsi Le Ravissement de Lol V. Stein (1964) qui saisit
Jacques Lacan lorsquiil vit, dans le roman, une opération de dédou-
blement fantasmagorique de Lol, ravie par l'auteure, traversant le

lecteur ou traversée par lui :

Cet art suggere que la ravisseuse est Marguerite Duras, nous les ravis.
Mais si, a presser nos pas sur les pas de Lol, dont son roman résonne,
nous les entendons derriére nous sans avoir rencontré personne, est-
ce donc que sa créature se déplace dans un espace dédoublé ? ou
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bien que I'un de nous a passé au travers de l'autre, et qui d’elle ou de

nous alors sest-il laissé traverser ? 10

Plus loin dans son célebre article, Lacan avance un concept pour
désigner ce processus de transmutation qui est aussi, pour Duras dit-
il, une maniere de « récupération » :

Plus superflu reste mon commentaire de ce que fait Marguerite
Duras en donnant existence de discours a sa créature.

Car la pensée méme ou je lui restituerais son savoir, ne saurait
I'encombrer de la conscience d'étre dans un objet, puisque cet objet,
elle I'a déja récupéré par son art.

Cest la le sens de cette sublimation dont les psychanalystes sont

encore étourdis de ce qu'a leur en léguer le terme, Freud soit resté

bouche cousue 106

Peut-étre serait-il utile de prendre au sérieux ce mot « sublimation »
non pas tant pour son usage psychanalytique problématique que pour
son sens physico-chimique qui convient mieux encore a la matérialité
théatrale ? Le passage du fait divers au théatre, tel que conduit par
Duras dans LAmante anglaise, releve d'un phénomene de sublima-
tion : le passage direct d'un corps de l'état solide (le fait divers) a I'état
gazeux (I'acte poeétique) sans passer par la phase liquide (la scéne
mimétique). La sublimation, c'est ce que Duras produit dans la trans-
figuration du réel en poétique sans transiter par cet état interme-
diaire quétait le vieux théatre dans lequel elle sétait laissée
embourber avec Les Viaducs.

C'est ce qu'elle réussit en passant du roman a la scéne vivante qui est
bien le lieu de la métamorphose sublimante par excellence, celle qui
permet de produire un vivant éphémere a la fois réel et
poétique, visible et invisible 197 C’est ce qulelle parvient surtout a faire
grace a Claude Régy qui, dans le méme temps, opere lui aussi une
métamorphose du théatre. Il I'accompagne dans cette aventure qui
consiste a épurer Les Viaducs, a transformer Amélie Rabilloud
devenue Claire Ragond puis Claire Lannes, de passer d'un théatre
théatral a un théatre sans théatre, d'une scéne mimétique a un hors-
scene mental.
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Comment ? En commengant par supprimer décors et
costumes : « LAMANTE ANGLAISE devrait étre représentée sur un podium
avancé, devant le rideau de fer baissé, dans une salle restreinte, sans
décors ni costumes »108 Plus question de théatre frontal : '« espace
salle-scéne » de Jacques Le Marquet 99 fonctionne par force centri-
pete grace a « un interrogateur qui tourne autour du podium mélé a
nous » 10 Clest ce que Claude Régy explique en 1969 : « Il fallait que
nous soyons tous assis, presque en rond, autour de l'acteur. [...] la
petite salle du T.N.P. (Salle Gémier) a été réduite a 300 places autour
d'une estrade. La scene, le balcon ont été supprimés. Les acteurs ne
bougent pas. Laction est mentale, intérieure. Ils sont opérés devant
nous. C'est un examen clinique, c'est une expérience, dans un endroit
clos » 11 Michael Lonsdale, assis dans la salle avant I'arrivée des spec-
tateurs, évolue la plus grande partie de la représentation au milieu du
public. Claude Dauphin arrive par une issue de secours située dans la
salle et monte sur l'estrade. Madeleine Renaud entre par une fine
ouverture verticale dans le rideau de fer!'?, fait quelques pas vers
I'avant-scene et emprunte une passerelle qui la conduit a 'estrade ou
elle s’assoit.

Claude Régy décrit ainsi le processus qui va révolutionner leur
conception de la dramaturgie, de la scénographie, du jeu et de la mise
en scene :

apres s’étre interrogés sur la forme a donner a cette chose, on a
vraiment senti que toute idée de spectacle était a bannir
completement, donc on a fermé le rideau de fer de la salle et on a
descendu une petite estrade dans la salle. On a change les fauteuils
pour les mettre en hémicycle, en demi-cercle... on a mis
linterrogateur dans la salle, et les acteurs qui étaient interrogés
successivement étaient donc aussi dans la salle, simplement sur un
petit podium, uniquement pour qu'on les voie, et tout cela
pratiquement dans une immobilité totale, donc sans aucun décor,
sans aucun spectacle, sans aucune représentation, sans

aucun mouvement 3

Plus tard, en ouverture d’Espaces perdus, Claude Régy se souvient de

cette création au TNP ; il va alors plus loin dans la vision que produit
le renversement :
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Dans cette salle, un rideau métallique - appelé diaphragme -
permettait de rétrécir toujours plus l'ouverture de la scéne, jusqu’a la
fermeture. En somme, deux murs de métal allaient a la rencontre I'un
de l'autre.

Pendant la premiere heure - l'interrogatoire de 'homme - ce mur
était fermé, tout se passait dans la salle, les sieges en hémicycle
autour d’'une stéele de trois metres sur trois. Un homme, donc
surélevé, assis sur cette stele, et qui répond, 'autre dans la salle,
debout parmi le public, et qui questionne.

Lhomme se retirait, l'interrogateur attendait dans la pénombre, et
alors ce diaphragme s'ouvrait par le milieu, juste une fente, le
passage d'un étre humain, la scéne derriere était noire, on

lavait abandonnée.

Minuscule et dense, cette femme dans ce rai de lumiére, ce n'est
rien, cette femme debout, cest tout le monde, n'importe qui 4

Voila le fait divers rendu anonyme : cette femme, c'est tout le monde.
Interrogateur anonyme, concentré en une voix, meurtriere anonyme,
concentrant la foule. Au-dela, le noir, la scéne abandonnée.

Dans I'édition de 1991, Duras en vient a des didascalies impératives :
« La représentation de LAmante anglaise doit étre sans décor aucun,
sur un podium avance, devant le rideau de fer baissé, dans une salle
restreinte, “sans décor ni costumes” » 15 Et, 4 la suite du texte dit par
la voix enregistrée, elle ajoute une indication qui doit tout aux repré-
sentations dirigées par Régy :

Le premier acteur a entrer sur scene est Pierre Lannes. Il s'assied, il
attend. Cest quand il est assis que I'Interrogateur apparait : il était
dans la salle parmi les spectateurs. Il n'a pas de place fixe au cours de
la représentation. Il fait ce qu'il veut. Il marche. Il revient sur ses pas,
il s'arréte, se tait, repart, s'adosse aux portes, aux murs, quelquefois il
se tait pendant de longues secondes.

LInterrogateur est completement « en allé » dans le crime commis
par cette femme. De temps a autre il revient vers nous, on se
regarde, puis il repart. Il est désespére par elle, pour elle - il a la
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lenteur du désespoir, celle, religieuse, d'un croyant. Au Théatre
Gémier, parfois il montait sur la scene et, lentement, il allait derriere
elle et posait ses mains sur ses cheveux et il restait la jusqu’a la fin. Et
elle, elle parlait sous ses mains, tout a coup heureuse 1

Linterrogateur est « mélé a nous » indique Claude Régy, comme le
porte-parole des spectateurs, tel un coryphée qui viendrait ques-
tionner le héros sanguinaire, « en allé » dans le crime puis revenant
vers les trois cents choreutes : « on se regarde ». La fonction de
I'Interrogateur n'est pas seulement dramaturgique, elle est la scéno-
graphique et organique : cest lui qui dessine, ordonne, met en
mouvement l'espace - « il fait ce qu'il veut ». Personne ne bouge, sauf
lui. Lélectron libre autour du noyau. « Llnterrogateur, ici, n'a pas
d’identité définie. Il est lache, 1a, sans role aucun, et semblerait-il c’est
cela quon voulait de lui, qu'il se perde la, et avec lui, un certain
théatre, le théatre tout court » 117 Llnterrogateur, pose Duras, organe
dramatique sorti du public et revenant vers lui, est le sans-

18

role anonyme !, au bord de la scéne, encourageant le théatre a

courir a sa perte.

Une sorte de lapsus passe presque inapercue dans cette didascalie :
« Le premier acteur a entrer est Pierre Lannes », comme si le person-
nage devenait l'acteur (et non lacteur le personnage). Mais clest
Claude Régy lui-méme, des 1969, qui souligne ce qui, en définitive,
n'est donc pas un lapsus, mais bien une nouvelle étape du recouvre-
ment de la réalité par la fiction et du théatre par I'imaginaire :

Nous sommes devant le vertige des meurtres, avec notre envie d'étre
le criminel, ou de parler au criminel, de le connaitre, de le
comprendre, de nous identifier a lui. Pour que soit possible cette
identification, il ne fallait pas faire du théatre, monter sur une scéne,
jouer pour une assemblée, représenter quelque chose. Il fallait

« étre ». [...] Il fallait que nous soyons tous assis, presque en rond,
autour de l'acteur et que l'acteur (au fait I'acteur ou le personnage ?)
soit soumis a I'épreuve vérité, cerné, regardé a la loupe, dans

la lumiére 119

Lacteur ou le personnage ? Et I'un et l'autre peut-étre dans ce qui

releve d'une forme de dévoration ou de contagion. Le personnage
devient 'acteur qui, ainsi, ne joue pas mais « est », comme le specta-
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teur s'identifie au personnage qui n'est plus pour lui un personnage
mais un criminel anonyme qu'il nous faut comprendre a mesure qu'il
prend place en nous. Car quelque chose est en train de prendre place
dans l'esprit du spectateur depuis I'énigme qu'il fait bientot sienne.

Arnaud Rykner décrit ainsi ce phénomene :

On voit [...] comment [le] goiit [de] Duras pour le fait divers
meurtrier, loin de se réduire a un simple gott du petit fait vrai (ou du
« faire vrai ») ou, pire, du petit fait sordide, est toujours l'occasion
pour Duras d’explorer a la fois les abimes de la psyché et un certain
rapport au sens. Le crime de Savigny, celui de Choisy ou celui de
Lépanges sont autant d'occasions pour elle de contester la mise au
pas du réel par le sens, tel que 'impose un certain ordre rationnel et
« bourgeois ». [...] c’est bien ce noyau d'incompréhensible,
d’irréductible au sens, qui la fascine avant tout et dans lequel il
faudrait voir paradoxalement sinon le propre de 'homme, du moins
celui de 'homme dans sa présence au monde. Le fait divers odieux
sexauce ainsi a travers elle au rang de fable métaphysique '2°

Duras transcende en effet le fait divers, comme le faisait des épisodes
mythologiques la tragédie grecque, comme le fera a sa facon
Bernard-Marie Koltes avec Succo devenu Zucco, ce qui lui sera
tant reproché.

Comment décrire et analyser ce que cette dramaturgie et la mise en
scene imaginée par Claude Régy produisent ? Arnaud Rykner, qui a
par ailleurs si précisément souligné I'importance de cette ceuvre dans

le parcours du metteur en scéne 12!

, opte pour la traversée de I'écran :
Le personnage de Claire Lannes doit donc étre abordé frontalement,
pour ainsi dire sans protection, comme les abimes de I'humanité au
ceeur desquels elle nous invite a plonger. Toute norme est abolie,
toute représentation préconcgue qui permettrait de I'enfermer sans
hésitation dans le carcan d'une définition judiciaire ou psychiatrique.
On la surprend ainsi au cceur de sa « folie », c’est-a-dire avant que
'on puisse la réduire a son acte, qui n'est lui-méme qu'un écran
occultant finalement ce qu'elle est. Autrement dit, 'écran,
consubstantiel a toute représentation, grace auquel nous pouvons
nous figurer autrui (qui n'est sans doute que la projection sur cet
écran de nos fantasmes, de notre peur, de notre haine ou de notre

amour), ne doit étre posé que pour étre traversé 122

29



Du crime, abandonner la scéne

75

76

77

Mais ne faut-il pas laisser tomber I'écran qui n'est plus, dans ce cas,
I'analogie ou l'image la plus appropriée ? Car il n'y a plus d'écran.
« Notre rdle est de faire respirer un acteur directement avec le public
ou plutdt de faire respirer le public avec l'auteur, en supprimant entre
eux tout écran, y compris celui de la mise en scene telle quon la
définit habituellement » 23 Si T'on suit Duras et Régy, il n'y a plus ni
écran, ni théatre, ni réalité, ni fiction. Il n'y a que de linvisible. Le
procédé est chimique : la sublimation permettant soudain de passer
du solide au gazeux, de 'opaque au transparent, du visible a l'invisible,
du tangible a lintangible : « Les acteurs ne bougent pas. L'action est
mentale, intérieure », affirme Régy qui précisera en 1976 :

On est partis dans une représentation completement abstraite, c'est-
a-dire que les personnages étaient assis sur une chaise au centre du
public et que quelque chose, quelqu'un posait des questions,
invisible, dans le public et que, tout d'un coup, peut-étre pour la
premiere fois, ce quelqu'un ou ce quelque chose ne représentait pas

du tout un personnage ; ¢a représentait une force en action [...], une

intelligence qui essaie d’avancer, qui essaie d'y voir clair %4

Il n'existe aucun équivalent dans I'histoire du théatre occidental d'un
duo écrivain/metteur en scene travaillant continiment durant

presque trente ans (1963-1991) la méme matrice dramatique 12°

Aucune complicité 126

artistique d'une telle nature n’avait jusqu'alors
permis, a I'un comme a l'autre, d'avancer de maniére aussi déci-
sive. Des Viaducs a LAmante, Duras aura offert a Régy de renoncer au
jeu, au décor %7, 4 la représentation 128 ; Régy aura permis a Duras de
s’affranchir du dialogue narratif pour faire résonner la voix, cette voix

absente qu'il lui faut écouter.

D'un drame policier fictionné, Duras est passée a une enquéte en
téte-a-téte. « Je cherche », dit Duras. Pour chercher, elle doit
recourir au dialogue minimal et introduire un interrogateur dont
lidentité se révele hybride : il double l'auteur qui pose par son inter-
médiaire ses questions, il double le spectateur qui écoute par ses
oreilles, il double l'acteur qui disparait dans la salle et méme le
personnage qui n'a plus ni nom ni statut autre que d’étre une voix.
Anonymisée. Auteur, spectateur, acteur, personnage, cet interroga-
teur est tout a la fois et s'intercale ainsi entre public, fait divers et
fiction, oscille entre ces niveaux de réalité, de conscience, d’imagi-
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naire. Brouillant les codes de la représentation, réduisant les sépara-
tions symboliques, il en vient a saboter toute possibilité de spectacle.
I débranche le théatre qui s%éteint. Lespace sefface, la
scene s'évapore.

Continuant de se souvenir des représentations, Claude Régy reprend
son récit depuis I'entrée de Madeleine Renaud :

Elle et son visage cisaillé, elle a dépassé tous les ages [...].

Elle rapporte du monde des morts des souvenirs informes et clairs.

[.]

C’est la banalité. Et pourtant, la fraicheur de la voix, la simplicité du
ton, 'écho ouvert, la résonance de l'air, nous entrons soudain dans
un hotel modeste [...] — mais, par ce couloir, nous entrons dans
l'apesanteur, le chateau de verre, résidence des ames, la vastitude. La
phrase est dite et clest créeé.

[...]
Quelque chose de notre vie nous effleure. C'est fulgurant.

Cette immensité précise comme un réve, maintenant nous ne
voudrions plus la quitter. Nous sommes passés du profane au sacre,
sans que se manifeste aucune cérémonie.

Le théatre n'est pas pur. Il n'est ni sacré, ni profane.
La profanation du sacré est aussi religieuse que son contraire.

Ce qui importe, c'est le passage, il ne faudrait jamais rien voir sur un

théatre que ¢a : I'invisible mouvement de ce passage mais sans

cesse perpétué 129

« Linvisible mouvement de ce passage » : il y a la comme une nouvelle
définition de la sublimation. Plus loin, dans ce livre essentiel quest
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Espaces perdus, semblant toujours s’inspirer de LAmante anglaise,
Claude Régy laisse se déployer sa propre poétique :

A travers les acteurs un matériau fluide, celui qui s'échappe des mots,
circule dans l'espace ou sont inclus les spectateurs. Les acteurs
n'incarnent pas, et pas plus que la mise en scene ils ne doivent se
prendre pour l'objet du spectacle. Le spectacle n’a pas lieu sur la
scene mais dans la téte des spectateurs. Dans leur imaginaire -
comme lorsqu'ils lisent un livre. Donc dans la salle 130

Le 23 mars 2006, invité par I'Institut francais de Madrid, il reviendra
sur cette aventure déterminante : « “Pour la premiere fois, je me suis
apercu que les acteurs étaient dans la salle et que la sceéne était
fermée. Et cette scene étant fermée, je ne lai plus jamais
rouverte” » 131 LAmante anglaise marque un tournant pour Régy, cest-
a-dire, a minima, pour la création théatrale en France. Elle achéve un
cycle, celui du spectacle, et en inaugure un autre qui envisage la
représentation comme espace mental :

Avec LAmante anglaise il s’est fait comme une révélation. On a
découvert que les spectateurs avaient vu des images extrémement
précises, le pavillon en pierre meuliere, I'escalier qui montait aux
chambres, la salle a manger, la cave, les morceaux de cadavre qu'on
jetait par-dessus la rambarde d'un pont. De toutes ces images, les
spectateurs parlaient comme s'ils les avaient vues dans un film. Mais
il n'y avait aucune image dans le spectacle.

Le texte créait des images.

C'était le début d'un autre théatre, d’'une autre maniére de mettre en
scene, de diriger les acteurs. Cétait la certitude que le texte pouvait
étre a lui seul un élément dramatique.

On s'était libérés des lois du théatre. Un enfermement avait cessé 132

Déja en 1977, a l'occasion de la mise en scene de L'Eden Cinéma au
Théatre d’Orsay, Régy avait compris que s'était produite une « révéla-
tion » qui devait bouleverser sa conception de la mise en scene et,
pour Duras, celle de l'écriture dramatique : « Avec LAmante anglaise,
jai découvert quelle immense libération il y a a accepter de ne pas
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faire de théatre ; et je crois que Marguerite Duras a accédé au théatre
le jour ou elle a cessé de penser qu'il fallait écrire sous une forme
particuliére pour faire du théatre. [...] 1l faut balayer tout ce qui

empéche de faire du lieu théatral un lieu mental » 133

Amélie, Claire et Madeleine

Représenter LAmante anglaise, ce serait donc, excitant I'imaginaire
du spectateur par le vide et le manque dans un théatre délesté de la
scene, tenter de dissoudre sous nos yeux, par nos yeux, la justice
magistrale, les lois implacables, les serments sur l'honneur, les
verdicts sans remords, et accueillir alors, sans la craindre, I'incerti-
tude. « Moi a votre place, jécouterais. Ecoutez-moi... je vous en
supplie... » 34 lance Claire avant de devoir retourner au silence. Elle le
supplie, nous supplie de I'écouter. Encore. Elle n'a pas fini. Pourtant
c'est fini. C'est a nous de finir, ou plutot de ne jamais finir, c'est-a-dire
de vivre avec l'incertitude, sans plus la craindre.

C'est ce que réussit enfin en 1991 Marguerite Duras en préparant la
nouvelle édition dont le titre, Le Thédtre de LAmante anglaise, permet
de distinguer la piece du roman de LAmante anglaise, paru précé-
demment dans cette méme collection, méme si, des les premieres
pages, Duras oublie ce titre a rallonge, commentant sa piece,
LAmante anglaise, comme si elle n'avait jamais cessé d'étre destinée
au théatre. Cette sixiéme et derniére étape!3® qui conclut I'ultime
série de représentations de la mise en scene de Claude Régy est loin
d’étre anodine. Pierre Dux vient de mourir. La dramaturge lui dédie
cette publication qui ouvre pour elle, et pour cette ceuvre si singu-

liere, une ére nouvelle 136

Trois préambules inédits, si l'on excepte le texte enregistré,
précedent les dialogues destinés a la scéne. Le deuxiéme commence
ainsi, non sans surprendre le lecteur averti : « Le théatre du roman de
LAmante anglaise a été tiré du roman du méme nom paru en 1967. Le
thédtre de U'Amante anglaise n'avait jamais été publié jusqua ce
jour » 137 Exit les éditions de 1968 et 1969 ! Duras fait comme si elles
n‘avaient jamais existé. De la méme maniere quelle avait interdit la
représentation et la publication des Viaducs, elle jette ces vielles
brochures au rebut. Elle veut les oublier, effacer le bati. Car Duras a
avance dans la relation quelle aura entretenue si longtemps avec
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Amélie Rabilloud : elle peut enfin relacher le ressort dramaturgique
quelle avait soigneusement tendu. Elle n'a désormais plus besoin
d'une telle mécanique pour rendre visible cette invisible anonyme.
L'ceuvre a « trouvé son volume, son espace ». La sublimation a opéreé.

Les premieres pages du Théatre de LAmante anglaise intitulées « Le
crime » en témoignent. Que relatent-elles ? Le fait divers de Savigny,
et rien que lui. Sans fard, sans masque. Puis Duras en vient a sa piece
quelle distingue du meurtre de l'adjudant en retraite sans aucune
ambiguite, en laissant de coté tous les artifices quelle avait cru bon
d'utiliser jusque-1a'3% Elle n'en a plus besoin : « Amélie Rabilloux a
avoué des qu'elle a éteé arrétee./ Je les ai appelés les Lannes. Elle,
Claire, Claire Lannes. Lui, Pierre, Pierre Lannes. Jai changé aussi la
victime du crime ; elle est devenue Marie-Thérése Bousquet [...] » 139

Elle revient enfin sur sa découverte du fait divers, retourne a son
point de départ, et livre trois dernieres lignes qui disent combien ce
rapport entre réalité, écriture et théatre était, en effet, pour elle,
particulierement « profond » comme elle le suggérait discretement
des 1963 en dévoilant cette osmose, dans le texte, entre comédiennes
et personnages, Loleh ou Tatiana. Car, non seulement
LAmante anglaise, traversant les décennies au gré de
ses métamorphoses, est 'ceuvre conjointe de Marguerite Duras et de
Claude Régy, mais elle est aussi celle d'une comédienne 40, Made-
leine Renaud ! En 1983, alors que Duras la dirige dans Savannah Bay
au Théatre du Rond-Point, la dramaturge a ces mots pour évoquer sa
comédienne, répondant a la cinéaste Michelle Porte :

[Désignant la scéne :] Cet espace-la, voyez, finalement, je ne le
connais pas beaucoup ; je connais l'autre [désignant l'espace

des spectateurs] [...] mais cet espace-la du travail, de la patience
infinie, je ne le connais pas, je ne le connaissais pas. Ca m’apparait
étre comme le terrain méme du travail. Voyez, c'est pas grand, et
pour régner sur ce sol-la [...], il faut ce quon appelle la présence. La
présence de Madeleine est une chose tres mystérieuse, je l'observe
toujours quand elle entre en sceéne : c'est la que je cerne le mieux
cette notion ; et je suis arrivée a apercevoir quelque chose - enfin je
le prends par le biais de I'image - c'est-a-dire que des qu'elle sort du
rideau, elle marche dans une foule ; il y a un rapport de force qui
s’établit des qu'elle apparait ; je vois chez Madeleine une sorte de
capacité d’écrasement, d'écartement, n'est-ce pas, de la foule pour
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faire son passage a elle ; c'est ce que jappelle la présence, qui est une
notion effectivement tres mystérieuse, sans quoi on ne peut pas faire
de théatre. [...] Madeleine investit, c’est une place-forte, elle gagne
du terrain ; quand elle arrive 1a [désignant Uavant-sceéne], cest gagné.
Rien qua la fagon dont elle a traversé la scéne, on le sait ; ¢a clest
tout a fait extraordinaire, et il faut travailler avec cette force-
1a[.]%?

Madeleine Renaud, instrument « mystérieux » de la sublimation, se
fraie un « passage » a travers cette « forét enchantée » apparue des
Les Viaducs. Elle y entraine les spectateurs : « Avec seulement une
douzaine de mouvements de main, elle nous a tenus toute la soirée
dans une transe hypnotique », témoigne un critique du Guardian 43
en 1969. Cest donc en pensant a elle, a cette transe hypnotique, que
Marguerite Duras conclut « Le crime », sorte de précipité de I'épopée
quelle acheve enfin, qui 'amene a admettre, en dernieére instance,

que le mot peut-étre n'est rien au théatre s'il n'est pas en présence :

Le génial chroniqueur du Monde disait quAmélie Rabilloux,
inlassablement, posait des questions pour essayer de savoir le
pourquoi de ce crime-1a, qu'elle, elle avait commis. Et qu'elle n'y était
pas parvenue.

Je dois dire que c'est aussi la grace - magique - de Madeleine Renaud

qui s'est emparée de ce crime et I'a fait sien, sacré a 'égal de
144

la vérité
« A Tégal de la vérité » : le voila le tour de magie. C'est Duras méme
qui le désigne. Madeleine Renaud s'est emparée du crime d’Amélie.
Et, par magie dit Duras, elle a transcendé son crime. Leur crime.
Qu'est-ce donc que ce tour de magie théatral ? La sublimation du réel
par limaginaire devant une scene abandonnée. Maniere, avec Duras,
a l'anglaise, de filer.

Renversement

Plus de trente ans apres la mort de sa comédienne historique,
L'Amante anglaise doit-elle persister dans cette voie ? Le recours au
réel anonymisé et au théatre mental, nécessaire pour Marguerite
Duras, est-il toujours indispensable pour entrer dans les ténebres ?
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Emilie Charriot a fait récemment le pari demprunter un autre chemin
d'évasion. Bien siir, nombre de mises en scene ont depuis longtemps
délaissé I'espace salle-scéne de Jacques Le Marquet pour permettre a
Claire et Pierre de réintégrer le plateau par-dela le rideau de fer
désormais relevé. Ce fut le cas en 1999 avec Patrice Kerbrat, sans que
cela nait semblé contrarier le dispositif poétique. Pourtant, quelle
que soit la liberté que se sont peu a peu octroyée les scénographes,
LAmante anglaise sest progressivement assagie. Si Claude Regy se
souvenait combien les strapontins des spectateurs déconcertés
claquaient fort aux premieres représentations, ne constatait-il pas
aussi en 1989, avec une pointe d'ironie mélancolique : « Maintenant,
LAmante anglaise - reprise en septembre 1989 - s’écoute religieuse-
ment, comme un trio de musique classique » 1452 Ce qui ne saurait
convenir a une piece qui doit produire dissonances, inconfort
et aveuglement.

Pour sortir du rang, Emilie Charriot a d’abord décidé de reprendre
I'histoire a sa source. Elle est allée de version en version, remontant
les méandres, jusqu'a feuilleter, avec toute son équipe, un fac-similé
du « torchon magnifique » 146 de Michael Lonsdale, cette brochure de
répétition raturée, annotée, maculée, devenue objet fétiche, témoin
de ces années décriture itérative du palimpseste scénique. Cest
grace a cette approche intime de I'épopée durassienne quelle a sans
doute pu finalement saffranchir du cadre imposé et projeter ce que
l'auteure n'aurait pu imaginer, engagée qu'elle était dans une bataille
qui ne produit plus les stridences d'un trio désormais trop accordeé.

Deux idées majeures traversent sa représentation. L'une concentrée
sous forme de prélude irradie toute la mise en scéne ; lautre, au
contraire, se déploie lentement, obstinément, du début a la fin. La
premiére consiste a reconvoquer immédiatement le fait divers 1a ou
Duras l'avait soigneusement déformé pour mieux l'anonymer ; la
seconde a renverser le rapport spatial qui fondait la révolution scéno-
graphique initiée au TNP en 1968. Dans les deux cas, la désobéissance
est assumeée.

Des le début de la représentation, les instructions de Duras volent en
éclats : pas de voix enregistrée, mais un acteur, Nicolas Bouchaud, qui
entre avec les derniers spectateurs et sarréte au bas du gradin a
jardin alors que la salle reste allumée. Il manipule son téléphone qui
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bientot diffuse une chanson des Stranglers extraite de leur album
La Folie ™’ inspirée par un fait divers effroyable s'étant déroulé a Paris
le 11 juin 1981. Et Nicolas Bouchaud d'évoquer comment Issei Sagawa,
étudiant japonais, a attiré dans son studio une jeune étudiante hollan-
daise, Renée Hartevelt, I'a tuée a bout portant, violée et dépecée
avant, durant trois jours, de manger plusieurs morceaux de son
cadavre. Le souvenir de I'horreur cannibale laisse planer un malaise
jusquaux derniers rangs traversés de quelques rires étouffés, vrillés
par le dégott ou l'incrédulité. Nicolas Bouchaud, pas encore Interro-
gateur, poursuit en évoquant quelques éclats du Roland Barthes
commentant la « structure fermée » et « linexplicable » du
fait divers!#8, puis, enfin, délivre le texte liminaire que Duras avait
elle-méme enregistré 149 pour Claude Régy. Nous voici & Viorne ot un
crime a été commis par Claire Lannes. Linterrogatoire de son mari
peut commencer.

« Cette évocation du cannibalisme vient a point. Elle nourrit une
métaphore qui éclaire la dynamique du spectacle. Alors qu'elle
sattaque a une icone de la littérature dont I'écriture défie l'incarna-
tion comme la théatralité, Emilie Charriot ne se laisse pas dévorer par
la vénération durassienne. En quelques minutes, elle foule aux pieds

la plupart des didascalies de la romanciére » 150

, avance Joélle Gayot.
En tournant ostensiblement le dos au dispositif élaboré par Duras,
Emilie Charriot reléve un défi : entrainer LAmante anglaise au-dela de
ce que son auteure avait imaginé. Elle choisit pour cela, d'entrée de
jeu, de réinvestir le fait divers. Ce retour du réel sous les traits de
'etudiant japonais effraie et déconcerte. Alors que Marguerite Duras
s'était acharnée a anonymiser la folie, Emilie Charriot replonge dans
I'épaisseur écceurante du sanguinolent. Comme s'il n'était plus néces-
saire d'inventer Claire Lannes pour cacher Ameélie Rabilloud. Comme
sl était temps de faire avec la réalité, en admettant quelle échappe
parfois a notre entendement, comme le fait I'intervieweuse face au
petit Francois, a la fois émerveillé et troublé. Car, au cours de l'inter-
rogatoire de Claire, soudainement, en lieu et place de la bande enre-
gistrée au Balto, ce sera bientdt la voix de Marguerite qui résonnera,
s'adressant en 1965 au petit Francois 1!, I'enfant de Dim Dam Dom qui
lui raconte, a sa hauteur, sa vision du monde, sa tristesse ingénue
face a la mort... Toute la représentation reste ainsi imprégnée de ce
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réveil déroutant du réel, entre le poisseux d'une sauvagerie soudaine
et le cristallin d'un timbre enfantin.

Dans l'entretien qu'a conduit Anne Diatkine avec les trois interpretes,
a la question de savoir quelle réplique lui parait la mieux concentrer
le sens dramaturgique profond, Dominique Reymond répond juste-
ment : « Jaime toutes les phrases de Claire Lannes, chacune apparait
comme un titre possible de la piece, on a envie de les encadrer. Mais
il y en a une, tout simple, que tu dis, Laurent [Poitrenaux], et que jai
envie de m'approprier : “On dirait que je viens de me réveiller” » 152
Quelque chose, en effet, d'un réveil se produit dans cette mise en
scene. Comme si le hors scéne mental de Duras/Régy se laissait

aiguillonner par un autre influx.

Pointant cette expression de Pierre, Dominique Reymond avait-elle
en téte quelle 'avait déja entendue dans la bouche d'un autre person-
nage ? Tréplev sur la scene de Chaillot en 1984 lorsquelle jouait Nina
dirigée par Antoine Vitez, ne lui disait-il pas : « Si vous saviez comme
je suis malheureux ! Votre froideur est affreuse, incroyable : je
m'éveillerais, et ce lac se serait asséché soudain, ou bien il aurait
disparu sous terre »°3 ? Etrange réminiscence de cette Mouette qui

fut si déterminante pour la comédienne >4

et que Duras, précisément
la méme année, adapta avec une liberté qui fut tant raillée 1°°, offrant
a Tréplev de prendre conscience et de dire a Nina : « Vous étes
devenue comme... comme s'il métait donné de voir tout a coup ce lac
asséché. Comme si... tout & coup... un matin, je me réveillais [...] »1°6
« Cest comme si je venais de me réveiller »157 proposeront a leur
tour, en 1996, les traducteurs Francoise Morvan et André Markowicz,
superposant par hasard et plus que jamais Tchekhov et Duras. Par
hasard ? Pas vraiment : Tréplev, comme Pierre, comme Claire et Nina,
sent poindre une forme de lucidité nouvelle. Une vision nouvelle. Ils
tentent tous d'y voir plus distinctement. De regarder la vérité en
face : « Je suis prét a tout croire, et des autres et de moi » 8, finira
par lacher Pierre, les yeux enfin dessillés. Une opération a laquelle
Nicolas Bouchaud et La Folie des Stranglers avaient préparé
les spectateurs.

Laudace d’Emilie Charriot ne sarréte pas a cette irruption liminaire
et irradiante du réel dans le dramatique. Des que Laurent Poitrenaux
prend la parole pour Pierre Lannes, une autre transgression opere : la
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voix, forte, nette, provient des gradins qui resteront la majorité du
temps éclairés. Longtemps immobile, assis sur son siege du dixieme
rang — car ce n'est plus l'Interrogateur qui se trouve installé dans la
salle avant l'arrivée des spectateurs, mais bien Pierre Lannes -, il
réagit enfin une premiere fois puis une seconde en se levant, avant de
descendre avec hésitation, marche apres marche. Le comédien joue
au milieu du public, a la place méme que Duras avait assignée a
I'Interrogateur. Ce renversement nous renverse. Ce n'est plus nous
qui interrogeons par lintermeédiaire de ce délégué anonyme, clest
nous qui sommes interrogés, pétrifiés par l'impossibilité de répondre,
de répondre clairement, de répondre de Claire. Impossible de savoir
ce qui sest passe, pourquoi elle a tué Marie-Thérese plutot que lui,
qui aurait di y passer. Et Pierre Lannes de continuer, pendant l'inter-
rogatoire de Claire, a réder, inquiet parce quinquiété, en lisiere du
plateau blanc, prolongeant jusqu’a la fin par sa présence intrigante ce
renversement : « Je crois que vous ne souhaitiez pas seulement vous
débarrasser de Claire, mais aussi de Marie-Thérese - vous deviez
souhaiter que les deux femmes disparaissent de votre vie, afin de
vous retrouver seul. Vous avez di réver de la fin dun monde. Cest-a-
dire du recommencement d'un autre. Mais qui vous aurait été
donné » 19 Cette derniére accusation de I'Interrogateur n'en finit pas
de retentir durant tout I'entretien de Claire auquel son mari assiste
impuissant, comme menacé par chacune de ses réponses.

Ce qui est stupéfiant, ce n'est pas tant que l'on puisse ainsi sortir des
rails scénographiques posés par Duras, cest que délaissant ces rails,
déraillant en écoutant I'un apres l'autre les époux, tout tienne, tout se
tienne, plus puissamment peut-étre que jamais :

La scénographie n'est pas innocente. Un carré de néons d'intensités
variables est suspendu dans les airs. Au-dessous se trouve la scene.
En son centre, deux chaises se font face sur un revétement blanc :
ces trois cadres qui n'en forment qu'un seul attirent 'attention. C'est
1a que siége I'espace du jeu et de la profération 160

Joélle Gayot vise juste : non plus une chaise mais deux qui exposent
de profil le dialogue avec Claire, non plus de face mais en coupe, de
sorte que la silhouette de I'épuisement et du désarroi de I'Interroga-
teur se détache nettement jusqua finir par s’allonger, sur la scene
retrouvee. Le jeu y a repris place laissant la « profération » devenir
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matiére, tenir téte. A lopposé de ce que Régy avait composé, tel

quanalysé par Marie-Madeleine Mervant-Roux 6!

et résumeé par
Arnaud Rykner : « La voix de Pierre Dux n'est pas adressée, ou a
peine. C'est une voix blanche et non vectorisée. Quand Madeleine
Renaud entre a son tour, le rituel est installé. Elle aussi parlera pour
ainsi dire dans le vide - ou plus précisément autour de soi, dans
l'espace illimité qui rappelle I'espace radiophonique » 6% Avec Emilie
Charriot, chaque parole est destinée, projetée. Vivante : aussi céré-
brale quanimale, aussi réfléchie qu'instinctive. Comme un coup, aussi

retenu que donne.

Hasard encore ? LorsquAntoine Vitez mit en scene La Mouette, il
décida pareillement de renverser la scénographie indiquée par Tche-
khov. La scene installée dans le jardin par Tréplev pour représenter sa
piece aurait di offrir en guise d’arriere-plan un lac majestueux. Il
choisit au contraire de faire jouer Dominique Reymond-Nina dos a la
salle, laissant au public le soin de figurer I'¢tendue peuplée d'oiseaux
sauvages, si bien que la comédienne se retrouvait entre son public
fictif rassemblé autour d’Arkadina et le public réel, de Chaillot, assis
derriere elle, au lointain, spectateur des spectateurs de Nina. Elle se
retrouvait en équilibre dans un entre-deux, a cheval sur la fiction et la
réalité. Cest peut-étre quelque chose de cet ordre qui se produit
lorsque Dominique Reymond-Claire Lannes se tient droite au bord de
sa chaise a jardin, légerement de trois quarts, sadressant tant a
I'Interrogateur, assis, lui, a cour, qu'a la salle prise a témoin. Elle ne se
dissout pas dans le non-lieu abstrait ourlé par Régy, mais s'ancre au
contraire aussi solidement que délicatement a ce plateau, incarnant
le personnage et son verbe, jouant cette double situation sans jamais
en estomper le caractere éminemment théatral. Une sceéne, des
acteurs, des personnages, un hors champ violent convoqué par le
souvenir du fait divers, un dispositif qui joue avec ses codes et
assume d'y intégrer les spectateurs vers lesquels, parfois, I'Interroga-
teur s'avance, gravissant l'escalier bordant les rangées de fauteuils. La
Claire Lannes de Dominique Reymond est combative, concentrée,
innocente, méfiante, vénéneuse aussi parfois. De sa voix puissante,
entétante, elle creuse un profond sillon dans cet esprit parlé qui
découvre le besoin de fouiller ses entrailles. LAmante anglaise entre

6

avec elle dans un nouvel age de sa destinée scénique 193, celui que lui

ouvre une jeune genération décomplexée.
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100 Le pari réussi dEmilie Charriot, aprés tant d'années a avoir dii aban-
donner la scéne, trop clinique, trop mimétique, trop moribonde 164,
cest de montrer qu’il est possible, pour LAmante anglaise, de la
regagner. D’avoir confiance dans le théatre, épuré, sédimenté,
confiance dans la vie renversante qu’il fait naitre du plateau pour
nous conduire jusque dans la forét interdite. De faire de la scene, avec
et apres Marguerite, au-dela méme de ce quelle pouvait projeter, le

reflet sublimant de nos téneéebres.
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Luigi, in Marguerite Duras, Cest tout : propos recueillis par Yann Andréa,
(Euvres completes, (désormais OC suivi de la tomaison), éd. par Gilles
Philippe, t. v, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2014, p. 1523-
1525, n. 2.

3 Marguerite Duras, Le Théatre de LAmante anglaise, Paris, Gallimard,
« Limaginaire », 1991, p. 109. La toute fin de cette derniere réplique, « je
vous en supplie... », a été ajoutée dans cette ultime version de la piece.

4 Musée Duras, d'apres Marguerite Duras, mise en scene et scénographie
Julien Gosselin, dramaturgie Eddy D’aranjo, avec des éleves de la promotion
2025 du Conservatoire national supérieur d’art dramatique de Paris, créée le
18 oct. 2024 au CNSAD dans le cadre des Ateliers de 3¢ année ; représenta-
tions les 7 et 8 juin 2025 au Printemps des comédiens a Montpellier (Théatre
Jean-Claude Carriere) et du 9 au 30 nov. 2025 a 'Odéon-Théatre de 'Europe
(Ateliers Berthier), production Si vous pouviez lécher mon coeur.

5 Avec Frédéric Leigdens et Grégoire Oestermann, production Théatre de
I'Atelier/LAurore boréale, costumes Hélene Kritikos-Voisin, lumieres Cathe-
rine Verheyde, dramaturgie Marie Potonet, création le 19 oct. 2024 au
Théatre de I'Atelier (jusquau 31 déc. 2024) et tournée 2025-2026 (24 repré-
sentations, 23 villes).

6 Parmi les mises en scéne marquantes de ces dernieres décennies,
figurent celle de Patrice Kerbrat avec Suzanne Flon, Jean-Paul Roussillon et
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Gérard Lartigau ou Hubert Godon (Théatre de I'(Euvre, du 31 aofit au 30 oct.
1999, puis tournée 2000-2001) et celle de Marie-Louise Bischofberger avec
Ludmila Mikaél, Ariel Garcia Valdes et André Wilms (Théatre de la Made-
leine, du 28 avril au 11 juil. 2009 puis tournée 2009-2010).

7 Avec Dominique Reymond, Laurent Poitroneaux et Nicolas Bouchaud,
dramaturgie Olivia Baron, lumiere et scénographie Yves Godin, costumes
Caroline Spieh, production Compagnie Emilie Charriot, coproduction
Théatre Vidy-Lausanne, Odéon-Théatre de I'Europe, Théatre Saint-
Gervais/Geneve, Bonlieu scéne nationale Annecy, création le 27 nov. 2024
au Théatre Vidy-Lausanne, tournées 2024-2025 et 2025-2026.

8 Voir Marguerite Duras, LAmante anglaise : théatre, éd. par Arnaud
Rykner, Paris, Gallimard, « Folio théatre », 2017.

9 Voir Sabine Quiriconi, « M. D. : Théatre », in Marguerite Duras, dir. par
Bernard Alazet et Christiane Blot-Labarrere, Paris, LHerne, « Cahiers de
I'Herne », 2005, p. 169-175 ; « Ce qui d'une image n'est pas a voir, ce qui d'un
texte n'est pas a lire : les mises en scéne des ceuvres de Marguerite Duras
par Claude Régy et Robert Wilson », in Paradoxes de l'image, dir. par Sylvie
Loignon, Caen, Lettres modernes-Minard, « La Revue des lettres modernes :
série Marguerite Duras 3 », 2009, p. 53-70 ; « Face a face : la frontalité au
théatre chez Marguerite Duras » in Marguerite Duras : passages, croise-
ments, rencontres, dir. par Olivier Ammour-Mayeur, Florence de Chalonge,
Yann Mével et al., Paris, Classiques Garnier, « Colloques de Cerisy-
Littérature », 2019, p. 373-386.

10 Voir Almuth Greésillon & Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Marguerite
Duras / Claude Régy : LAmante anglaise, genese d’'une écriture, gésine d'un
théatre », in Geneses thédtrales, dir. par Almuth Grésillon, Marie-Madeleine
Mervant-Roux et Dominique Budor, Paris, CNRS Ed., 2010, p. 211-232.

11 Marie-Hélene Boblet a établi, présenté et annoté les éditions des Viaducs
de la Seine-et-Oise, de LAmante anglaise et du Théatre de LAmante anglaise :
Marguerite Duras, OC I et II, 2011 ; Marie-Hélene Boblet, « Des vies infimes
aux folies infames : le tournant des années cinquante dans l'ceuvre de
Duras (des Viaducs de la Seine-et-Oise a LAmante anglaise) », in Marguerite
Duras et le fait divers, dir. par Sylvie Loignon, Paris, Lettres modernes
Minard - Classiques Garnier, « La revue des lettres modernes : série
Marguerite Duras 6 » », 2020, p. 31-41.

12 Voir cette réduction courante telle que rapportée par exemple par
Myléne Bédard & Katheryn Tremblay : « Le fait divers occupe Duras
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pendant quelque trente ans et donnera lieu a trois réécritures : d'abord une
piece de théatre en 1959, un roman en 1967 et une nouvelle piece de théatre
en 1991 » (« Le fait divers comme lieu d’engagement de I'écrivaine : les cas de
Marguerite Duras et de Suzanne Jacob », Recherches & Travaux, n°® 92, « Le
fait divers dans la fiction contemporaine », 2018, p. 3, [en ligne], URL : htt
p://journals.openedition.org /recherchestravaux /962, consulte le 30
oct. 2025).

13 Claude Régy, « Ecriture romanesque, écriture dramatique »,
Cahiers Renaud-Barrault, n® 91, sept. 1976, p. 7 (cité par Marie-Hélene
Boblet, « Notice », in Marguerite Duras, Le Thédtre de lTAmante anglaise, OC
I, p. 1788).

14 Par exemple, la mise en scéne d’Emilie Rousset, Reconstitution : le proces
de Bobigny (création le 10 oct. 2019 au T2G - Théatre de Gennevilliers avec
le festival dAutomne a Paris, conception et écriture d’Emilie Rousset et
Maya Boquet), revendique offrir au public la possibilité d'interroger « la
notion méme de reconstitution et du décalage entre un événement, les
documents produits et leur représentation », [en ligne], URL, https: /www.f
estival-automne.com /fr/edition-2019 /emilie-rousset-reconstitution-le-pr

oces-de-bobigny, consulté le 30 oct. 2025. Emilie Rousset a plus récemment

mis en scene Affaires familiales (créée au festival d’Avignon le 9 juil. 2025) :
« Utilisant I'archive documentaire comme matiére théatrale, Emilie Rousset
questionne le systeme judiciaire comme espace de transformation de la
parole » (Feuille de salle distribuée au Tinel de la Chartreuse-CNES de Ville-
neuve lez Avignon).

15 Le Parisien libéré, 14-15 janv. 1950.
16 Ibid.

17 Jean-Marc Théolleyre, « Amélie Rabilloud qui dépeca son mari est jugée
cet apres-midi », Le Monde, 29 févr. 1952, p. 12.

18 Loc. cit.

19 Jean-Marc Théolleyre, « Amélie Rabilloud devant ses juges » [Le Monde,
1°" mars 1952, p. 5], cité par Arnaud Rykner, « Notice », in Marguerite Duras,
LAmante anglaise : théatre, op. cit., p. 183.

20 Ibid., p. 184
21 Loc. cit.

22 Loc. cit.
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23 Vingt-neuf de ces articles parus en 1957 et 1958 ont été publiés sous la
forme d'un recueil : Marguerite Duras, Outside : papiers d'un jour, Paris,
Albin Michel, « Illustrations », 1981.

24 Voir Marguerite Duras, « “Poubelle” et “La Planche” vont mourir » [1958],
Outside : papiers d’'un jour [1981], Paris, Gallimard, « Folio », 1995, p. 135-140.

25 Laure Adler, Marguerite Duras [1998], Paris, Gallimard, « Folio », 2000,
p. 501.

26 Marguerite Duras, « Horreur a Choisy-le-Roi » [1957-1958], Outside,
op. cit., p. 148-149.

27 1bid., p. 143-144.

28 Création le 20 mars 1960 au Théatre de la rue Montgrand a Marseille par
le Théatre Quotidien de Marseille dans une mise en scéne de Roland Monod
avec Dominique Dullin (Claire), Sébastien Kéran (Marcel), Pierre Decazes
(Bill), Mario Sanchez-Serra (Alphonso), Roland Monod (l'amoureux) et Anne-
Marie Omnes ('amoureuse). Marguerite Duras assiste a la premiere repré-
sentation (Voir Jean Vallier, C’était Marqguerite Duras, t. 1 : 1946-1996, Paris,
Fayard, 2010, p. 349). Le spectacle reste a 'affiche pendant deux mois sous
forme de diptyque avec La Lecon de Ionesco jouée en lever de rideau. Un
enregistrement est diffusé sur Radio-Marseille en aotit 1960 et le spectacle
est joué en septembre au Festival du jeune théatre de Liege.

29 Création le 16 févr. 1963 au Théatre de Poche-Montparnasse a Paris dans
une mise en scene de Claude Régy et des décors de Jacques Dupont avec
Katharina Renn (Claire), Paul Crochet (Marcel), Maurice Garrel (Bill), Etienne
Bierry (Alphonso), Véronique Duval ('amoureuse) et Stéphane Fey (I'amou-
reux), jusquau 10 avril 1963.

30 Nicole Zand, « Entretien avec Marguerite Duras : “Cest la Seine-et-Oise
qui est coupable...” », Le Monde, 22 févr. 1963, p. 12.

31 Le Masque et la plume, France Inter, 14 févr. 1963.
32 Nicole Zand, « Entretien avec Marguerite Duras », art. cit.

33 Voir Jean-Marc Théolleyre, « Amélie Rabilloud qui dépeca son mari est
jugée cet apres-midi », art. cit.

34 Le Masque et la plume, France Inter, 14 févr. 1963.

35 Au cours de sa passionnante analyse de [lintertextualité dans
L'Amante anglaise, Alexandra Saemmer est tentée de ne pas écarter I'hypo-
these d'une « confusion involontaire » tout en convenant que Duras a peut-
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étre bien cherché a tromper : « Contrairement a ce que Duras veut faire
croire, la femme-meurtriere de la chronique judiciaire n'a pourtant pas eu
lidée de jeter les morceaux de sa victime dans les trains de marchandises
qui passaient sous le viaduc de la Montagne Pavée : elle les a simplement
enterrés dans les terrains vagues autour de son village. Duras a-t-elle fait la
confusion - involontaire — entre deux faits divers ? Est-ce quelle rajouta
Iidée des trains afin d’aiguiser la curiosité du public par des crimes éton-
nants ? » (Alexandra Saemmer, « L'Histoire dans LAmante anglaise », in Les
Lectures de Marqguerite Duras, dir. par Stéphane Patrice & Alexandra
Saemmer, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2005, p. 142).

36 Luc Roman, « Prendre un verre de sang, mon minou ! », Montréal,
Le Canard, 9 févr. 1950, p. 5.

37 Nicole Zand, « Entretien avec Marguerite Duras », art. cit.

38 Marguerite Duras, Les Viaducs de la Seine-et-Oise [Paris, Gallimard, « Le
Manteau d’Arlequin », 1960], OC I, p. 1263.

39 Loc. cit.
40 Loc. cit.

41 Alain Dreyfus, « Duras a en perdre la téte », Libération, 11 sept. 1999. Une
majorité des entretiens ou articles publiés a I'occasion de chaque nouvelle
mise en scene de LAmante anglaise prend pour argent comptant tout ou
partie de la version imaginaire du fait divers proposée par Duras. Le plus
souvent, la distinction entre le fait divers et la fiction sarréte au change-
ment de victime (voir par exemple Mylene Bédard & Katheryn Tremblay, art.
cit., p. 12, n. 9 : « Notons que Duras fait subir au fait divers une variation
dans son roman : la victime n'est plus en effet le mari, mais bien la cousine
de Claire »).

42 « Le “crime absurde” qui sert de ressort dramatique a la piece a été
emprunté par Marguerite Duras a un fait divers dont elle dit avoir pris
connaissance dans les années cinquante a la lecture de la chronique judi-
ciaire du Monde. A Epinay-sur-Orge, une paisible bourgade de I'arrondisse-
ment de Corbeil-Essonnes, une femme avait tué son mari en lui fracassant
le crane a coups de hache. Apres avoir découpé le cadavre, elle s'était
débarrassée des morceaux en les jetant un a un dans des trains de marchan-
dise passant sous le méme viaduc, le viaduc dit de la Montagne Pavée - ce
qui permit aux enquéteurs ayant rassemblé les restes du défunt retrouvés
aux quatre coins de I'hexagone, de localiser le crime assez rapidement. [...]
Dans cette premiere version du fait divers revu et corrigé pour la sceéne, ce
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sont les époux (un couple de retraités) qui ont commis l'assassinat sur la
personne d'une cousine sourde et muette [...] » (Jean Vallier, op. cit., p. 350).

43 Les commissaires Denis et Creff ainsi que les inspecteurs Grisard,
Rodelec, Langlois et Morvan sont charges d’identifier les restes humains
découverts en décembre a Savigny et dans les alentours lorsqu'une lettre
anonyme leur parvient le 7 janvier signalant la disparition suspecte de
Georges Rabilloud. Interrogée chez elle, Amélie Rabilloud affirme d’abord ne
pas reconnaitre la téte coupée sur la photo qu'on lui présente comme étant
celle de son mari, dautant que, d’apres elle, son mari lui a envoyé un télé-
gramme le 4 janvier depuis Bordeaux ou il est parti avec toutes leurs écono-
mies (90 000 francs). Le soir du 14 janvier, elle finit par avouer le meurtre
alors qu’il est prouvé quelle a elle-méme envoyé le télégramme et la lettre
anonyme et que la téte coupée est bien celle de son mari. Sans compter les
traces de sang humain qu'elle n’avait pas totalement réussi a nettoyer dans
la cuisine... (voir a ce sujet Hélene Molinari, « Les affaires criminelles de
I'Essonne : le cas dAmélie Rabilloud », [en ligne], URL : https: /www.actu-ju

ridique.fr/penal /les-affaires-criminelles-de-lessonne-le-cas-damelie-rabill
oud/, consulté le 30 oct. 2025).

44 « Dans certains textes, elle localise, par erreur, le fait divers dans la
commune voisine d’Epinay-sur-Orge » (Arnaud Rykner, « Préface », in
Marguerite Duras, LAmante anglaise : thédtre, op. cit., p. 10, n. 1) et
« Marguerite Duras identifie cette bourgade, tantét comme Epinay-sur-
Orge, tantot comme Savigny-sur-Orge [...] » (Jean Vallier, op. cit., p. 388,
n. 264).

45 Comme Arnaud Rykner le fait remarquer lui-méme, la genese de
LAmante anglaise peut étre retracée grace a une documentation manuscrite
parmi les plus abondantes disponibles (voir « Notice », in Marguerite Duras,
L'Amante anglaise : thédtre, op. cit., p. 215-216). Chaque version apporte son
lot de corrections, souvent rageuses, parfois radicales comme ces change-
ments de nom des personnages et des lieux en 1968, quelques jours avant la
validation finale du roman (voir les « Epreuves Gallimard du 20 déc.
1966 », [LAmante anglaise], IMEC, DRS 7. 3, p. 3, dont le fac similé est
présentée par Almuth Grésillon & Marie-Madeleine Mervant-Roux,
« Marguerite Duras / Claude Régy », Geneses théatrales, op. cit., p. 216).

46 Marguerite Duras précisera en 1968 qu'elle s'est inspirée d'un fait divers
dont les protagonistes habitaient « rue de la Paix » et que les restes du
corps du mari furent jetés du haut du « pont de la Montagne Pavée ». La rue
de la Paix comme le pont de la rue de la Montagne Pavée se situent a
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Savigny et non a Epinay. Duras choisit volontairement d’écrire Les Viaducs
en situant le meurtre de Marie-Thérése a Epinay et conservera long-
temps pour LAmante anglaise cette méme localisation. Marguerite Duras
connaissait d’autant mieux la Seine-et-Oise quelle venait en effet dy
acheter la maison de Neauphle-le-Chateau située au 1, rue du docteur Grel-
liere (voir la « Notice » de Joélle Pages-Pindon des Lieux de Margue-
rite Duras, in Marguerite Duras, OC III, 2014, p. 1609 : « L'acte de propriété
indique que la vente a été effectuée le 10 avril 1957, en I'étude de maitre
Edouard Du Boys, notaire a Paris »). Elle y fait d’ailleurs directement allusion
dans l'entretien cité avec Nicole Zand.

47 Marguerite Duras, Les Viaducs de la Seine-et-Oise, OC I, p. 1297, p. 1301.

48 Nicole Zand, « Entretien avec Marguerite Duras : “Cest la Seine-et-Oise
qui est coupable...” », art. cit.

49 « Les hommes de 1963 ne sont pas assez féminins », entretien de
Marguerite Duras avec Pierre Hahn, Paris-Thédtre, n° 198, juil. 1963, p. 32,
repris in Marguerite Duras, Le Dernier des métiers : entretiens 1962-1991, éd.
par Sophie Bogaert, Paris, Seuil, 2016, p. 18-19.

50 Voir ce que dit Duras du personnage d’Anne-Marie Stretter : « Je pense
quAnne-Marie Stretter a dépassé 'analyse, voyez, la question. Elle a dépassé
tous les préjugés a propos de lintelligence ou de la connaissance, de la
théorie. C'est un désespoir, il s'agit 1a d'un désespoir universel, qui rejoint au
plus pres un désespoir politique profond, et qui est vécu comme tel, avec
calme. [...] Je ne dis pas que c'est une femme libérée, je dis qu'elle est sur
une voie tres stire de la libération, une voie tres personnelle, individuelle, de
la libération. C'est en embrassant le plus général du monde, si vous voulez,
la généralite du monde, qu'elle est le plus elle-méme. [...] c’est une forme
creuse et qui recoit, les choses se logent en elle, cest ce que jappelle la libé-
ration dAnne-Marie Stretter. » (Marguerite Duras & Michelle Porte, Les
Lieux de Marguerite Duras, Paris, Les Editions de Minuit, 1977, p. 73-74).

51 La revue Paris-Thédtre choisit de légender ainsi une photo de Margue-
rite Duras en la citant : « Le crime des sceurs Papin rejoint l'acte poétique »
(p- 33). Jean Genet fait partie des auteurs et artistes engagés dont elle se
sent proche. Ne seront-ils pas, ensemble, embarqués dans le méme car de
police en janvier 1970 alors qu'ils viennent d'occuper le siege du CNPF ?

52 Marguerite Duras, Les Viaducs de la Seine-et-Oise, OC I, p. 1266.
53 Ibid., p. 1275.
54 Ibid., p. 1280.
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55 Ibid., p. 1282.
56 Ibid., p. 1271.

57 Voir Arnaud Rykner, « L'inconnu de la chambre noire : Claude Régy et les
dispositifs », in Claude Régy, dir. par Marie-Madeleine Mervant-Roux, Paris,
CNRS Ed., « Les Voies de la création théatrale », 2008, p. 54 : « Le texte se
voit encore assigner un lieu. La linguistique classique, les schémas greimas-
siens, la “double énonciation” selon Anne Ubersfeld, fonctionnent a peu pres
correctement ».

58 Marguerite Duras, Les Viaducs de la Seine-et-Oise, OC I, p. 1271.
59 Ibid., p. 1273.

60 « La forét, cest l'interdit » (Marguerite Duras & Michelle Porte, Les Lieux
de Marguerite Duras, op. cit., p. 15) et « Les autres regardent la forét, la
regardent de loin, mais ils n'y entrent pas. La forét, cest la forét de mon
enfance. Je le sais. [...] Donc, la forét est aux fous, voyez, et dans ma vie elle
a été a l'enfance. [...] Je ne vais plus jamais dans une forét seule. C'est un lieu,
je ne sais pas, cest un lieu inquiétant, cest un lieu tres, tres ancien, et
toutes les foréts en principe datent de la préhistoire, c'est des lieux sans
doute hantés, d'une certaine fagon, je ne refuse pas le mot » (ibid., p. 26-27).

61 Jean-Marc Theéolleyre, « Amélie Rabilloud devant ses juges », art. cit.,
p. 184.

62 Liliane Papin, LAutre scene : le théatre de Marqguerite Duras, Saratoga
(Californie, USA), Anma Libri, « Stanford French and Italian Studies », 1988,
p. 22.

63 A propos de ce travail dadaptation par Claude Martin du roman publié
en 1955, on peut lire en préambule a I'édition de la piéce en « trois
tableaux » en 1965 cette note de Marguerite Duras : « La version abrégée du
Square n'est pas publiée. Ayant a décider au moment de la publication,
l'auteur a proposé la version intégrale, ce qui nimplique aucunement un
désaveu de la réduction qu'en avait faite Claude Martin avec la collaboration
de l'auteur » (Marguerite Duras, Le Square : trois tableaux, Thédtre 1, Paris,
Gallimard, 1965, p. 51).

64 Laure Adler, op. cit., p. 477. Le Square a éte créé le 17 sept. 1956 avec Ketty
Albertini et René-Jacques Chauffard dans un décor de Jacques Noél. En
1960, la page 7 de lédition originale des Viaducs comporte dailleurs la
mention « Pour René-Jacques Chauffard » (op. cit.) ; v. a ce sujet Marie-
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Hélene Boblet, in Marguerite Duras, LesViaducs de la Seine-et-Oise, OC I,
p. 1582, n. 1.

65 Le Masque et la plume, France Inter, 14 févr. 1963. Amaury Nauroy
explique ainsi : « dans l'hiver 1962, [...] Barney Rosset lui avait demandé un
scénario pour la société ameéricaine Four Star Television. Elle avait donc
posé les grandes lignes d'une assez banale intrigue entre deux couples et un
amant, espérant que les personnages de femmes soient bientot joués par
deux actrices quelle aimait : Lol(eh) Bellon et Tatiana Moukhine » (« Histoire
d’un livre : Le Ravissement de Lol V. Stein », [en ligne], URL : https: /www.gal
limard.fr/actualites-entretiens /le-ravissement-de-lol-v-stein-de-margueri

te-duras, consulté le 30 oct. 2025). Mais le projet n'aboutissant pas, Margue-
rite Duras écrivant Le Ravissement de Lol V. Stein publié en 1964, reprendra
ces prénoms, Loleh et Tatiana. Tatiana Moukhine avait joué Les Bonnes de
Jean Genet en 1961 dans la mise en scene de Jean-Marie Serreau a 'Odéon-
Théatre de France. Elle jouera Home de David Storey dans une adaptation de
Marguerite Duras et une mise en scene de Claude Régy a I'Espace Cardin
en 1973.

66 Voir Claude Sarraute : « Entretien avec Marguerite Duras
L'Amante anglaise ou la chimie de la folie », Le Monde, 20 déc. 1968, p. 12 :
« Ses Viaducs de Seine-et-Oise, créés en 1963 au Poche-Montparnasse,
Marguerite Duras, aujourd’hui, les désavoue, elle les trouve “antipathiques
et faux”, elle refuse den autoriser la représentation, d'en toucher les
droits ». Voir également Jean Vallier, op. cit., p. 388, n. 268 : « En 1977,
Marguerite Duras écrivait a Robert Gallimard qui lui proposait de joindre
Les Viaducs de la Seine-et-Oise au volume 1 de son Thédtre en voie de réim-
pression : “Cher Robert, Les Viaducs C'est trés mauvais, il vaut mieux ne pas
le rééditer (vous vous souvenez ? cest LAmante anglaise qui I'a remplace)” »
(Lettre du 19 oct. 1977, Archives Gallimard).

67 « Le 21 décembre 1962, L'Express révele que Laurence Olivier a acheté les
droits des Viaducs de la Seine-et-Oise pour jouer la piece a Londres, ce qui
neut pas lieu du fait quil prit la direction, a la fin de 1963, du National
Theatre a I'Old Vic », précise Marie-Héléne Boblet dans sa « Notice des
Viaducs de la Seine-et-Oise », in Marguerite Duras, Les Viaducs de la Seine-
et-Oise, OC I, p. 1581.

68 Jacqueline Piatier, « La séduction de la folie : LAmante anglaise de
Marguerite Duras », Le Monde, 29 mars 1967, supplément au n° 6908, p. I.

69 Paris-Thédtre, n° 198, juil. 1963 ; numéro en grande partie consacré a la
publication des Viaducs de la Seine-et-Oise accompagnée d’'un entretien de
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Marguerite Duras avec Pierre Hahn intitulé « Les hommes de 1963 ne sont
pas assez féminins » (p. 32-37) et d'un texte de Claude Damiens, « Margue-
rite Duras ou le silence du théatre » (p. 38).

70 Voir Liliane Papin, « Interview avec Claude Régy », LAutre scene, op. cit.,
p. 139 : « Eh bien, jai commencé avec une piece quelle a maintenant retirée
et qui sappelait Les Viaduc de la Seine-et-Oise, en théatre de poche, cette
piece quelle a considérée comme un échec décriture théatrale » (ibid.,
p. 138).

71 Les Viaducs de la Scene-et-Oise sous le titre The Viaduct est créée en
anglais le 24 janv. 1967 au Yvonne Arnaud Theatre a Guildford dans le Surrey,
dans une mise en scene de Laurier Lister, avec Sybil Thorndike (Claire) et
Max Adrian (Marcel).

72 Marguerite Duras, LAmante anglaise, Paris, Gallimard, 1967. L'ceuvre est
désignée comme un « roman » en couverture, tandis que la quatrieme de
couverture preécise : « Le méme fait divers a inspiré LAmante anglaise et Les
Viaducs de la Seine-et-Oise. Au départ il s'agit du méme coup de dés : méme
crime, mémes personnages, méme lieu. Voici donc, entre beaucoup d’autres
possibles, une seconde approche - cette fois sous la forme d'un roman - de
la méme énigme ». Cette version sera rééditée dans la collection « Limagi-
naire » en 1986, mais sans la mention « roman » en couverture. Quant au
texte de quatrieme de couverture, il varie également, le terme « roman »
étant remplacé par « récit ».

73 Voir Alexandra Saemmer, « L'Histoire dans LAmante anglaise », in Les
Lectures de Marguerite Duras, op. cit., p. 139-145 ; en particulier : « Dans Les
Viaducs de la Seine-et-Oise datant de 1959, la victime Marie-Thérese
partage avec ses meurtriers le nom “Ragond” En 1965, Marguerite Duras
visite le village et le chateau de Duras, en face de la place “Jean Bousquet”. A
partir de 1968, dans les nouvelles versions de LAmante anglaise, Claire
Lannes dit occuper le centre du village, et sa cousine sappelle Marie-
Thérese Bousquet » (p. 144). Alexandra Saemmer avance aussi que le prénom
« Pierre » qui remplace désormais « Marcel » peut aussi bien provenir du
« grand frere » que de Pierre Rabier (p. 145).

74 Liliane Papin, op. cit., p. 22.

75 Voir Liliane Papin, « Interview avec Michael Lonsdale », LAutre scene,
op. cit., p. 126 : Michael Lonsdale y commente la nature du person-
nage dénommeé lInterrogateur : « Cest une voix, cest la voix de Marguerite
Duras en fait [...]. Ce sont les questions quelle aurait posées, elle ». Margue-
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rite Duras finit par rejeter cette idée en 1989 : « Longtemps, jai cru que
c'était lui l'auteur du livre. Je ne le crois plus. S'il y a un personnage identi-
fiable a l'auteur, ce n'est pas lui, cest elle, Claire » (« L'Interrogateur :dacty-
logramme, 1989 », in Marguerite Duras, Le Théatre de U'Amante anglaise,
Autour du « Théatre de "Amante anglaise », OC 1I, p. 1090).

76 Lancé le 7 mars 1965, ce magazine télévisé de 'Office national de Radio-
diffusion Télévision Francaise a diffusé neufs entretiens conduits par
Marguerite Duras avec Pierre Dumayet (« Larroseur arrosé », n° 2, 28 mars
1965, 8'51), Francois (« Le petit Francois », n°® 3, 30 avril 1965, 820), un
milliardaire (« Le parfait milliardaire », n° 4, 28 mai 1965, 10'48), Jeanne
Moreau (n° 6, 28 juil. 1965, 855), Lolo Pigalle (n°® 9, 28 oct. 1965, 16'12), un
directeur de zoo (« Marguerite Duras chez les lions », n° 13, 25 févr. 1966,
15'46), Mélina Mercouri (n° 25, 4 févr. 1967, 13'40), une directrice de prison
pour femmes (« Duras a la Petite Roquette », n° 34, 12 nov. 1967, 12'30),
Romain Goupil (« Les lycéens ont la parole », n® 38, 10 mars 1968, 735).
Marguerite Duras a également enregistré un commentaire audio (voix-off,
6') pour le n° 10 diffusé le 25 nov. 1965 intitulé « Les enfants et Noél ».

77 Comme dans beaucoup de villes en France a cette époque et encore
aujourd’hui, on trouve un bar-tabac Le Balto place de I'Eglise a Neauphle-le-
Chateau - qui est aussi la place du marché - que devait fréquenter Margue-
rite Duras.

78 Marguerite Duras, LAmante anglaise, op. cit., p. 9.

79 LAmante anglaise de Marguerite Duras, adaptation radiophonique
réalisée par Jean-Jacques Vierne avec Francgois Chaumette (I'Interrogateur),
Michel Bouquet (Pierre Lannes), Loleh Bellon (Claire Lannes), Jean Clarieux
(Robert Lamy), Jean-Jacques Steen (Alfonso), Francoise Godde (la jeune fille),
Francois Maistre ('homme) et Philippe Moreau (la voix), diffusée par
France Culture le 29 mars 1967. Le montage n'ayant pu étre terminé a temps,
la diffusion initialement prévue le 24 janv. 1967 a dG étre retardée. Voir
Marcelle Michel, « Drame : LAmante anglaise », Le Monde, 20 janv. 1967, p. 22
et Claude Durieux, « France Culture ne peut préparer ses émissions dans
des conditions satisfaisantes », Le Monde, 25 janv. 1967, p. 15.

80 Le Masque et la plume, France Inter, 14 févr. 1963.

81 Marguerite Duras indique : « pour Epinay : lire VIORNE » (« Epreuves
Gallimard du 20 déc. 1966 », [LAmante anglaise], IMEC, DRS 7. 3, p. 3, in
Almuth Greésillon & Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Marguerite Duras /
Claude Régy », Geneses thédtrales, op. cit., p. 216).
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82 Marie-Hélene Boblet, in Marguerite Duras, LAmante anglaise, OC II,
p. 1754, Chapitre 1, n. 1.

83 Méme quand ils sont « accidentels » : « vous savez, jai fait Hiroshima,
mon amour, il y a... il y a seize ans maintenant et je me suis apercue il y a
deux ans peut-étre que Nevers, Nevers en France, c'était never, “jamais” en
anglais. Je me joue des tours comme ¢a souvent, c'est bizarre. [...] Ca me fait
plaisir quand je découvre ¢a, les choses que je nai pas voulues, ces acci-
dents, si vous voulez » (Marguerite Duras & Michelle Porte, Les Lieux de
Marguerite Duras, op. cit., p. 85).

84 Dans l'entretien avec Emilie Charriot intitulé « Anatomie d’'un couple »
réalisé par Raphaélle Tchamitchian le 14 janv. 2025, la metteuse en scene
explique : « Non seulement Duras a completement déplacé Thistoire
(Viorne, par exemple, la ville ou se déroule l'action, n'existe pas), mais méme
dans le prologue, ou elle dit exposer le fait divers originel, elle dévie de la
réalité. Elle a donné beaucoup d'importance a certains motifs, comme celui
du recoupement ferroviaire. Tout son acte d’écriture prend sens dans le
geste de fictionnalisation du fait divers - c'est son grand art ! » (Entretien
réalisé pour 'Odéon-Théatre de I'Europe diffusé dans la feuille de salle aux
Ateliers Berthier du 21 mars au 13 avril 2025, p. 2, [en ligne], URL :
https: //cdn.artishoc.coop > _prog_amante_bd, consulté le 30 oct. 2025).

85 Marguerite Duras, LAmante anglaise, op. cit., p. 150.

86 Clest Duras elle-méme qui la qualifie de folle lors de ses entretiens avec
Michelle Porte : « Dans Lamante anglaise, je parle toujours des plantes qui
poussent dans les sables, dans les iles de sable, ou il y a des moutons, vous
savez, et je me suis apercue il y a tres peu de temps que ce sable - elle parle
toujours du sable, cette folle de Lamante anglaise -, eh bien, le sable, c'est le
temps... » (Marguerite Duras & Michelle Porte, Les Lieux de Marqgue-
rite Duras, op. cit., p. 85).

87 Sur le cheminement du roman au théatre en 1967-1968, voir Marie-
Madeleine Mervant-Roux, « Ecouter LAmante anglaise dans la version de la
création : entendre la scene passer de l'écrit-parlé a l'oralité », Cahiers
Marguerite Duras, n° 3, « La scene et le récit », dir. par Florence de
Chalonge & Sabine Quiriconi, 2023, p. 92.

88 Création le 16 déc. 1968, avec Michael Lonsdale (I'Interrogateur), Claude
Dauphin (Pierre Lannes), Madeleine Renaud (Claire Lannes), communiqué
enregistré par Francois Périer, mise en scene Claude Régy, espace salle-
scene Jacques Le Marquet, représentations jusquau 28 févr. 1969, Jean
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Servais ayant remplacé Claude Dauphin a Londres, Zirich et Caen ainsi
quau Théatre Récamier. Le spectacle fut en effet représenté en tournée a
Liege, Bruxelles, Londres, Ziirich et Caen avant détre rejoué¢ au TNP du
12 nov. au 31 déc. 1969 puis, produit par la Compagnie Renaud-Barrault,
repris au Théatre Récamier du 4 févr. au 13 mars 1971 avant une tournée a
Versailles et en Amérique du Nord (New York, Washington, Los Angeles, San
Francisco, Québec, Toronto, Ottawa et Montréal). Claude Régy le remonta,
toujours avec la Compagnie Renaud-Barrault, au Théatre d’Orsay du 27 sept.
au 31 oct. 1976. Claude Dauphin étant mort en 1978, cest Pierre Dux qui
reprit son role pour une nouvelle série de représentations au Théatre du
Rond-Point du 25 févr. au 10 juin 1982 et, la saison suivante, du 8 avril au
12 mai 1983. Enfin, le spectacle fut joué, toujours au Théatre du Rond-Point
mais dans une nouvelle scénographie de Daniel Jeanneteau, du 29 sept. au
22 déc. 1989 (voir chronologie détaillée in Claude Régy, op. cit., p. 22 et
p. 367-373).

89 Marguerite Duras, LAmante anglaise, Paris, Théatre national populaire,
« Petite salle : salle Gémier », 1968 ; LAvant-Sceéne théatre, n® 422, « LAmante
anglaise », 15 mars 1969.

90 Tout simplement parce que, longtemps, cette réalisation n'était pas
accessible comme elle l'est devenue depuis la numérisation d’archives et
leur diffusion sur les plateformes de Radio France. Marie-Madeleine
Mervant-Roux, en 2023, termine ainsi I'inventaire des matériaux a la dispo-
sition des deux chercheuses, Almuth Grésillon et elle-méme, de 2004 a
2008 : « sans oublier une version radiophonique (de 1967) que nous n’étions
pas parvenues a écouter » (Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Ecouter
L'Amante anglaise dans la version de la creation », art. cit., p. 67). Elle revient
p. 74-75 de ce méme article sur cette adaptation radiophonique qu'elle a
désormais pu entendre en avangant que « le texte est a peu pres le méme »
sans mentionner toutefois linsertion de la scéne du Balto entre les
deux interrogatoires.

91 Le role de Robert Lamy est joué en 1982 par Jean-Marie Patte. Voir
Jean Vallier, op. cit., p. 824-825 : « Tout en travaillant a la rédaction de
Savannah Bay, Marguerite assiste aux répétitions au théatre du Rond-Point
et parvient a convaincre Régy et Jean-Louis Barrault, plutdt sceptiques, qu'il
faut rajouter a LAmante anglaise, I'acte dans le café que fréquentaient Claire
Lannes et son mari avant le meurtre. Ce premier interrogatoire figure dans
le roman, mais en 1968, elle s'était laissé persuader de le supprimer afin de
resserrer l'intrigue. De l'avis général, cette nouvelle addition déséquilibre la
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piece et la reprise se solde par un demi-échec. Marguerite - une fois n'est
pas coutume - reconnaitra Son erreur... ».

92 Marguerite Duras dédie 'édition de 1991 du Thédtre de LAmante anglaise
« a la mémoire de Pierre Dux », mais aussi « a Madeleine Renaud, a Michaél
Lonsdale » (Marguerite Duras, Le Thédtre de LAmante anglaise, op. cit., p. 5,
p.7).

93 Marguerite Duras, « Je cherche qui est cette femme... » [1968], repris par
Marie-Hélene Boblet, « [Propos de Marguerite Duras recueillis a la création
de la piece], “Bref”, déc. 1968 », in Marguerite Duras, Le Théatre de
UAmante anglaise, Autour du « Théatre de 'Amante anglaise », OC II, p. 1087-
1090.

94 Ibid., p. 1087.
95 Jacqueline Piatier, art. cit., p. 1.

96 « [Propos de Marguerite Duras recueillis a la création de la piece], “Bref”,
déc. 1968 », in Marguerite Duras, Le Thédtre de UAmante anglaise, Autour du
« Théatre de "Amante anglaise », OC 1II, p. 1087.

97 Ibid., p. 1088.
98 Loc. cit.
99 Loc. cit.
100 Ibid., p. 1090.
101 Loc. cit.

102 De méme, dans la collection de la Pléiade, cette derniére question est
reproduite en l'état, sans note, comme si sa formulation, pourtant totale-
ment incohérente et problématique, était anodine...

103 Marguerite Duras, LAmante anglaise (Texte intégral), LAvant-
Scene théatre, op. cit., p. 8. Dans l'édition du TNP datant de 1968, on trouve
un texte tres légerement différent : « Tres vite, la commune de Viorne,
2.500 habitants, 75 Portugais, investie de fond en comble par la police, livre
son dépeceur de cadavres./ On apprend quil s'agit dune femme : Claire
Amélie Lannes, 51 ans, sans profession [...] » (op. cit., p. 11).

104 « Pour Marguerite Duras, on a pu parler dune “révolution” entre
la piece Les Viaducs de la Seine-et-Oise [...] et LAmante anglaise [...]. Quant a
Régy, le spectacle en quelque sorte antispectaculaire de T'hiver 1968-1969 a
été un tournant dans son itinéraire personnel - son véritable début théatral,
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insiste-t-il souvent » (Almuth Grésillon & Marie-Madeleine Mervant-Roux,
art. cit., p. 212).

105 Jacques Lacan, « Hommage fait a Marguerite Duras du ravissement de
Lol V. Stein » [1965], Autres écrits, Paris, Seuil, « Le champ freudien », 2001,
p. 191.

106 Ibid., p. 195.

107 Duras utilise elle-méme ce mot, sous forme d’adjectif, « sublimeé », pour
évoquer un instant quelle vit comme une séquence de cinéma qui pourrait
étre aussi du théatre : « Derniérement, il m'est arrivé une chose bizarre.
Jétais seule dans la maison. [...] il est arrivé une grosse mouche. Elle a tour-
billonné longtemps dans l'abat-jour et a un moment donné elle est morte,
elle est tombée, morte [...] cétait peut-étre I'histoire de la mouche ou mon
histoire écoutant la mouche, je ne sais pas, mais jetais quelque part ailleurs
en étant la. Cétait déja transporté quelque part ailleurs voyez. On dit
sublimé, je crois, les autres » (Marguerite Duras & Michelle Porte, Les Lieux
de Marguerite Duras, op. cit., p. 36).

108 Marguerite Duras, LAmante anglaise (Texte intégral), LAvant-
Scéne thédtre, op. cit., p. 8.

109 Jacques Le Marquet tenait a cette appellation qui figure dans
'édition de LAvant-Sceéne théatre (op. cit., p. 5), alors que dans la premiere
édition du TNP, elle avait été corrigée par erreur au profit de la dénomina-
tion commune, « espace scene-salle ». Voir Aurélie Coulon, « Entrer quand
la scene est fermée : leffet de profondeur dans les mises en scene de
LAmante anglaise réalisées par Claude Régy », Agon, n° 5, 2012, p. 3, [en
ligne], URL : https: //journals.openedition.org/agon /2409, consulté le 30
oct. 2025.

110 Claude Reégy, « Un spectacle de voyeurs », LAvant-Scéne thédtre, op. cit.,
p. 7.

11 Loc. cit.

112 Voir Aurélie Coulon, art. cit., p. 3 : « “un minuscule plateau laqué noir
adossé a la scéne fermée par son diaphragme métallique qui ne souvre que
pour laisser entrer Madeleine Renaud” » (citant une note de Jacques Le
Marquet d’'aofit 1999). Voir également sur la collaboration entre Claude Régy
et Jacques Le Marquet Chantal Guinebault-Szlamowicz (« A la recherche de
I'espace mental », in Claude Régy, dir. par Marie-Madeleine Mervant-Roux,
op. cit., p. 24-51).
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113 Liliane Papin, « Interview avec Claude Régy », op. cit., p. 139.

114 Claude Régy, Espaces perdus, Paris, Plon, « Carnets », 1991, p. 13-14.
115 Marguerite Duras, Le Thédtre de LAmante anglaise, op. cit., p. 15.
116 Ibid., p. 16-17.

117 Marguerite Duras, « Llnterrogateur : dactylogramme, 1989 », in Margue-
rite Duras, Le Thédatre de U'Amante anglaise, Autour du « Thédtre de
'Amante anglaise », OC II, p. 1090.

118 Voir Liliane Papin, « Interview avec Michael Lonsdale », op. cit., p. 126 :
« C'était la premiere fois que je jouais quelqu'un qui n'était personne, ni juge,
ni rien. Il n'y a aucune psychologie, il n'y a aucune identification a quelqu'un,
il ne parle jamais de lui, donc on ne sait pas qui C'est, et cela me semblait
une aventure ».

119 Claude Régy, « Un spectacle de voyeurs », LAvant-Scene théatre, art. cit.,
p. 7.

120 Arnaud Rykner, « Préface », in Marguerite Duras, LAmante
anglaise : théatre, op. cit., p. 14-15.

121 Voir Arnaud Rykner, « Linconnu de la chambre noire », in Claude Régy,
op. cit., p. 52-65.

122 Arnaud Rykner, « Préface », in Marguerite Duras, LAmante
anglaise : théatre, op. cit., p. 19.

123 Claude Regy, in Alain Leblanc, « “Limportant c’est le texte® : un entretien
avec Claude Régy », Les Nouvelles littéraires, n° 2608, 27 oct.-3 nov. 1977,
p. 12.

124 Claude Régy, « Ecriture romanesque, écriture dramatique », cité par
Marie-Hélene Boblet, « Notice », in Marguerite Duras, Le Théatre de
UAmante anglaise, OC 1II, p. 1788.

125 « Claude Régy répete souvent, il I'a écrit, que si tout n'a pas commencé
la, tout pourrait s'y ramasser. LAmante anglaise est une matrice. On en sort,
et on y revient. C'est un tombeau, le ventre par ou l'on doit passer ; dou l'on
doit sortir, ou I'on doit rentrer » (Arnaud Rykner, « Linconnu de la chambre
noire », art. cit., p. 52).

126 Voir Sabine Quiriconi & Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Claude Régy,
Marguerite Duras : I'émulation réciproque », Etudes théatrales, n° 38-39,
2007, p. 156-160.
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127 Claude Régy, a propos des répétitions de LEden Cinéma en 1977,
rapporte : « Le Marquet avait prévu un décor, mais javais eu la sensation
que ¢a ne marcherait pas. Marguerite semblait du méme avis. On a donc
tout supprimé. Comme souvent il n'y avait rien d'autre que la scene du
Théatre d'Orsay telle qu'elle était, et sur la scéne quelques siéges, une table
ronde et surtout des acteurs » (Claude Régy, Dans le désordre : propos
provoqueés et recueillis par Stéphane Lambert, Paris, Actes Sud, « Le Temps
du théatre », 2011, p. 120).

128 « Dans cette piece, [L’Eden—Cinéma,] on raconte, mais on ne voit rien,
tout est suggéré. CR : Voila, on ne voit rien pour voir tout. [...] Il y a, dans
I'époque contemporaine, une crise de la notion de théatralité. Certains
animateurs de théatre essaient de développer a l'extréme cette théatralité
en la montrant, en la faisant voir ; ici, au contraire, on essaie de regarder ce
qui se passe si on la détruit complétement, et si méme on remet en question
le jeu lui-méme de l'acteur. On a essayé de donner la premiere place a
l'écrit, de [faire en sorte] que le texte soit lui-méme une action dramatique »
(Entretien avec Claude Régy diffusé sur TF1, magazine « Expressions », 26
nov. 1977).

129 Claude Régy, Espaces perdus, op. cit., p. 14-16.
130 Ibid., p. 80.

131 Intervention de Claude Régy, Institut frangais de Madrid, 23 mars 2006,
citée par Aurélie Coulon, art. cit., p. 4.

132 Claude Regy, Dans le désordre, op. cit., p. 116.

133 Claude Régy, in Alain Leblanc, « “Limportant cest le texte” : un entretien
avec Claude Regy », art. cit., p. 12.

134 Marguerite Duras, Le Théatre de LAmante anglaise, op. cit., p. 109.

135 On peut récapituler ainsi ces six étapes marquées par l'édition ou la
représentation d'une version différente des précédentes : 1) 1960 et 1963 :
premiere puis seconde éditions des Viaducs ; 2) 1967 : premiere édition de
LAmante anglaise (roman) comportant trois chapitres ; 3) 1967 : adaptation
radiophonique (deux entretiens entrecoupés par l'enregistrement du Balto) ;
4) 1968-1969 : deux éditions de LAmante anglaise (piece comportant seule-
ment deux entretiens) et mise en scene de Claude Régy au TNP ; 5) 1971 et
1982 : version scénique intégrant l'entretien avec Robert Lamy en préam-
bule ; 6) 1991 : édition définitive du Théatre de LAmante anglaise avec textes
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liminaires et indications nouvelles. Ces six états de I'écriture excluent les
manuscrits transitoires et un projet de scénario.

136 Voir par exemple Joélle Pages-Pindon, « Notice », in Marguerite Duras,
Le Monde extérieur : Outside 2 », OC IV, p. 1475 : « Cest qu'entre 1981 et 1993,
la vie et I'ceuvre de Duras se sont profondément transformées. A travers les
déclinaisons du « cycle atlantique » qui mettent en scéne son amour pour
Yann Andréa, I'écrivain explore une écriture qui ne cesse de brouiller les
frontieres du réel et de I'imaginaire ».

137 Marguerite Duras, Le Thédtre de LAmante anglaise, op. cit., p. 13.

138 Seule la mention « Claire Amélie Lannes » est conservée dans le texte
« enregistré par l'auteur » destiné a étre diffusé avant le début de l'interro-
gatoire de Pierre Lannes (ibid., p. 15, p. 16).

139 Marguerite Duras, « Le crime », Le Thédtre de LAmante anglaise, op. cit.,
p. 10.

140 Sur limportance du role des comédiennes et comédiens dans le travail
théatral de Marguerite Duras, voir en particulier Sabine Quiriconi, « Face a
face : la frontalité au théatre chez Marguerite Duras », in Marguerite Duras :
passages, croisements, rencontres, op. cit., p. 373-386, et plus spécifiquement
p. 380-384 a propos de Madeleine Renaud, Bulle Ogier, Catherine Sellers,
Miou-Miou et Sami Frey. Voir également Marie-Pierre Fernandes, Travailler
avec Duras : La Musica deuxiéme », Paris, Gallimard, 1986.

141 Marguerite Duras a précédemment écrit sur elle un article pour Vogue
en 1966, apres la création de Des journées entieres dans les arbres mise en
scene par Jean-Louis Barrault a 'Odéon-Théatre de France : « Madeleine
Renaud a du génie », in Marguerite Duras, Outside, op. cit., p. 285-291. Elle a
ensuite écrit pour elle LEden cinéma (mise en scene par Claude Régy,
Théatre d'Orsay, création le 25 oct. 1977) puis Savannah Bay (mise en scéne
par Marguerite Duras, avec Bulle Ogier puis Martine Chevallier, Théatre du
Rond-Point, création le 27 sept. 1983).

142 Savannah Bay c’est toi, film de Michelle Porte, INA, 1984, 65 min, trans-
cription : « Entretiens intégraux de Michelle Porte avec Marguerite Duras
pour son film Savannh Bay, cest toi (1984) », in Marguerite Duras &
Michelle Porte, Lettres retrouvées (1969-1989), éd. par Joélle Pages-Pindon,
Paris, Gallimard, 2022, p. 163-164.

143 « A Londres, commentaires enthousiastes pour Madeleine Renaud »,
Le Monde, 30 sept. 1969, p. 17.
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144 Marguerite Duras, « Le crime », Le Thédtre de LAmante anglaise, op. cit.,
p. 11

145 Claude Regy, Espaces perdus, op. cit., p. 56.

146 Cette appellation est celle que Marguerite Duras utilisait pour désigner
ce document dont rendent compte Almuth Grésillon et Marie-Madeleine
Mervant-Roux en présentant sous formes de planches en couleur des
reproductions de certaines pages de ce livre transformé en brochure de
scene au fur et a mesure des répétitions et des reprises, voir « Marguerite
Duras / Claude Reégy », Geneses théatrales, op. cit., pl. xxvi (p. 116-117), xxvii-1
(p. 74-75), xxvin-2 (p. 123 et p. 125), xix (p. 183 ), mais aussi Fig. 8 (reproduisant
p- 229 les pages 194-195) ; les pages du roman devenues ce « torchon magni-
fique » sont celles de I'édition de 1967 (LAmante anglaise : roman, op. cit.).

147 C'est la onziéme chanson, La Folie, qui donne son titre a 'album (Liberty
Records, 1981) que Nicolas Bouchaud connaissait, et qu'il a proposé a Emilie
Charriot d'introduire dans ce qui allait devenir son « prologue ».

148 Voir Roland Barthes, « Structure du fait divers » [1962], Essais critiques,
Paris, Seuil, « Tel quel », 1964, p. 188-196.

149 Voir l'analyse d’Arnaud Rykner de cet « effet de réel » produit par la
voix-off de Marguerite Duras a partir de 1982, transposé ici en « effet de
réel » produit par le comédien, en présence, qui se substitue ainsi a la voix-
off avant méme d’avoir endossé quelque role - méme anonyme - que ce soit
(« Linconnu de la chambre noire », Claude Régy, op. cit., p. 58).

150 Joélle Gayot, « Au Théatre de 'Odéon, une “Amante anglaise” follement
incarnée », Le Monde, 20 mars 2025.

151 Dim Dam Dom, émission diffusée le 30 avril 1965, réalisation Roger
Kahane, production Daisy de Galard, Office national de Radiodiffusion Télé-
vision Francaise. Marguerite Duras demandait d’abord a Francois, 7 ans, « A
quoi ca sert la télévision ? » : « A apprendre des choses, [...] des fois
comprendre des choses », répondait-il avant d’expliquer pourquoi il préfe-
rait lire plutot que regarder la télévision. « MD : Bonsoir les petits, ¢a t'inté-
resse ? Frangois : Oui mais c’est pas vrai! Il y a le patron de Nounours qui est
vrai, ¢a c'est vrai, mais pas Nounours, ni Nicolas et Pimprenelle. Ils n'existent
pas. [...] MD : Quand on te verra a la télévision, ce sera une image vraie ou
ce ne sera pas une image vraie ? Frangots : Si, ce sera une image vraie. Mais
je serai en tout petit ». Deux ans plus tard, Marguerite Duras interviewera
de nouveau cinq enfants, Claire, Christine, Sophie, Eric et Antoine, a 'occa-
sion de sa participation a I'émission Comme il vous plaira congue par Fran
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cois Truffaut autour du theme de « l'enfance malheureuse », diffusée par
France Culture le 2 avril 1967.

152 « LAmante anglaise a 'Odéon : “Peut-étre qu'étre acteur, c'est laisser les
fantomes agir un peu malgré soi” », entretien avec Dominique Reymond,
Laurent Poitrenaux et Nicolas Bouchaud par Anne Diatkine, Libération,
21 mars 2025, p. 25. La réplique de Pierre, « Jai peut-étre été bercé par ce
calme. [...] On dirait que je viens de me réveiller » (voir LAvant-
Scéene théatre, op. cit, p. 15 et Marguerite Duras, Le Théatre de
L'Amante anglaise, op. cit., p. 54).

153 Anton Tchekhov, La Mouette, préf. et trad. du russe par Antoine Vitez,
éd. par Patrice Pavis, Paris, Librairie générale francaise, « Le livre de poche
classique : théatre », 1985, p. 66. La mise en scéne d’Antoine Vitez fut a
I'affiche du Théatre National de Chaillot du 9 févr. au 29 avril 1984. Domi-
nique Reymond jouait Nina et Jean-Yves Dubois Treplev.

154 Voir Dominique Reymond, Journaux de répétitions avec Klaus Michael
Griber et Antoine Vitez, éd. par David Tuaillon, Paris, Klincksieck-
Archimbaud, 2014.

155 Voir Jean Vallier, op. cit., p. 857.

156 Anton Tchekhov, La Mouette, texte francais de Marguerite Duras, Paris,
Gallimard, 1985, p. 60. Commandée par Marcel Maréchal, cette adaptation
fut créée dans une mise en scene de Jean-Claude Amyl le 23 janv. 1985 au
Théatre de la Criée de Marseille puis reprise au Théatre de Boulogne-
Billancourt a partir du 5 févr. 1985.

157 « Vous étes devenue dune froideur effrayante, invraisemblable, cC'est
comme si je venais de me réveiller et que je voyais, tiens, ce lac, tout dun
coup a sec ou disparu sous terre » (Anton Tchekhov, La Mouette, trad. du
russe par André Markowicz et Frangoise Morvan, Arles, Actes Sud, « Babel »,
1996, p. 159).

158 Marguerite Duras, Le Thédtre de LAmante anglaise, op. cit., p. 63 (Cest la
derniere replique de Pierre dans la piece).

159 Loc. cit.

160 Joélle Gayot, « Au Théatre de I'Odéon, une “Amante anglaise” follement
incarnée », Le Monde, 20 mars 2025.

161 Voir Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Ecouter LAmante anglaise dans
la version de la création », art. cit., p. 72-75.
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162 Arnaud Rykner, « Linconnu de la chambre noire », Claude Régy, op. cit.,
p. 54.

163 Expression employée par Bernard Dort dans une note de 1994 qu'il
envoie quelques semaines avant sa mort pour présenter larticle qu'il
projette de rédiger en ouverture de l'ouvrage consacré a I'histoire des mises
en scene de Dom Juan de Moliere : « Il sagira non d'une analyse historique
ou dramaturgique du Dom Juan de Moliere mais d’'une étude sur la destinée
scénique de la piece » (Dom Juan de Moliere : métamorphoses d'une piéce, dir.
par Jean-Claude Lallias & Gérard Lieber, Paris, CNDP, « Théatre
aujourd’hui », n° 4, 1995, p. 98).

164 « Deadly Theatre » est le titre anglais du premier chapitre du célebre
livre de Peter Brook, The Empty Space (Penguin Books, 1968), trad. dans
lédition francaise par « théatre bourgeois » (Peter Brook, L'Espace vide :
écrits sur le théatre, trad. de l'anglais par Christine Estienne & Franck
Fayolle, Paris, Seuil, « Pierres vives », 1977, p. 25).
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