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Au cours d’une carrière éclair (de 1995 à 1999), Sarah Kane 
marque le théâtre britannique et mondial avec ses cinq pièces : 
Anéantis (A : 1998), L’Amour de Phèdre (AP : 1999a), Purifiés 
(P : 1999b), Manque et 4.48 Psychose (4P : 2000). Par son travail 
transgressif sur la forme et son recours régulier à des images 
violentes, convoquées pour interpeller politiquement le spectateur, 
la jeune auteure s’est inscrite – sans le revendiquer – dans le 
mouvement du théâtre In-Yer-Face, dont elle est même devenue un 
exemple emblématique. Au moment de questionner l’héritage de ce 
mouvement, il nous semble donc pertinent d’examiner la radicalité1 
de Sarah Kane pour saisir plus précisément la dynamique de son 
théâtre, qui le rapproche du In-Yer-Face, et contribue à ouvrir des 
perspectives à la scène contemporaine. Dans cet article, pour 
dessiner avec plus de précision le mouvement de cette écriture (de 
l’extériorité objective à l’écriture de l’intériorité), nous décidons de 
nous intéresser principalement aux pièces liminaires de Sarah Kane : 
Anéantis, la première et, par de nombreux aspects, la plus canonique, 
qui contient déjà les germes des créations à venir et les clefs de leur 
compréhension et 4.48 Psychose, pièce ultime et posthume, la plus 
foisonnante sur le plan formel en même temps que la plus 
dépouillée, qui exprime les traits nouveaux d’un théâtre du XXIe 
siècle naissant. Ce théâtre, influencé par Sarah Kane, est nourri par 
un dialogue avec la performance, mais montre la permanence de 
caractéristiques plus anciennes, constitutives du genre dramatique. 
Nous aimerions dégager ce qui advient, ce qui reste du drame une 
fois que Sarah Kane a décidé de s’en éloigner, ainsi que les raisons 
qui la poussaient, au départ, à en emprunter la voie. Pour saisir cela, 
nous mettrons Anéantis en dialogue avec La Poétique d’Aristote, qui 
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définit le théâtre dramatique ; puis nous analyserons 4.48 Psychose 
comme le prototype d’un drame performatif, avec en regard la 
pensée de Jean-Piere Sarrazac sur la rhapsodisation du drame et la 
mise en scène de Valérie Marinese (théâtre l’Élysée, 2011 ; les 
Ateliers, 2012, Lyon) qui en restitue dans le même temps la 
dimension dramatique et narrative, et la dimension performative, 
convoquée régulièrement pour nourrir la fable. 
 

Le drame aristotélicien est le canon de l’écriture dramatique2 : 
le drame (conflit interhumain) est posé comme définitionnel du 
« genre dramatique » aux côtés d’unités spatio-temporelles fondant 
la continuité et la lisibilité de l’action. Ces unités, ainsi que sa 
structure, doivent faire de lui un « bel être vivant » (Aristote : 96) 
bien proportionné, que le spectateur regarde pour son plaisir et son 
édification. Ce type de drame, esthétiquement, se caractérise par 
l’extériorité : les faits sont montrés aux spectateurs de manière 
objective, comme vus de l’extérieur. Le lieu et le temps de la fable 
constituent ensemble un cadre référentiel pour suivre l’action des 
personnages. Ce « bel être » qu’est le drame a sa vie propre, 
indépendante du spectateur qui l’observe. Des cinq pièces de Sarah 
Kane, Anéantis est celle qui se rapproche le plus d’un drame 
aristotélicien. On y retrouve les unités constitutives du drame, 
énoncées par Aristote dans sa Poétique. C’est que l’auteure décide 
d’aller chercher dans le drame des caractéristiques qui l’intéressent, 
puisque d’autres formes théâtrales se sont imposées, dès le XVIIIe 
siècle (Sarrazac : 147) et invitent à penser des pièces moins unifiées ; 
puisque, par ailleurs, Sarah Kane n’hésite pas à transgresser les 
normes aristotéliciennes quand cela lui semble nécessaire. 
 

L’unité de lieu est la plus suivie, du propre aveu de Sarah 
Kane : « par rapport aux Trois unités d’Aristote, le temps et l’action 
se voient transgressés, tandis que l’unité de lieu est conservée » 
(Sarah Kane in Saunders 2004 : 77). La didascalie initiale situe la 
pièce dans « une chambre d’hôtel très luxueuse à Leeds » (A : 11). 
En dépit de l’explosion qui la transforme radicalement à la fin de la 
deuxième scène, on reconnaît encore, sous les débris, cette même 
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chambre. La pièce se clôt dans cet espace unique et dévasté, 
maintenu par la plus simple expression de son architecture : « Puis il 
se glisse à son tour dans le trou et s’allonge, le visage émergeant du 
plancher. […] La pluie commence à tomber sur lui, à travers le 
plafond » (A : 87). Ce lieu demeure le même d’un bout à l’autre de la 
pièce, même quand il est investi par la fantasmagorie de la guerre, à 
compter de son explosion. Cette irruption était préparée par la 
précision globalisante « le genre de chambre si luxueuse que cela 
pourrait être n’importe où dans le monde » (A : 11), qui invite à 
considérer ce lieu précis et concret comme favorable à l’abstraction 
ou à la généralisation, à la manière d’un laboratoire. Sarah Kane 
explique : 

L’unité de lieu évoque l’idée d’un simple mur de papier qui 
séparerait la sécurité et la civilisation de l’Angleterre tranquille de la 
violence et du chaos de la guerre civile. […] il ne s’agissait pas de 
montrer aux spectateurs des atrocités réelles, mais la réponse 
imaginaire que proposait une forme théâtrale étrange face à ces 
atrocités. (Stephenson et Langridge : 130-131) 

Le hors-scène investit ce lieu unique et fixe sur lequel il pèse 
continuellement3, comme il le faisait dans les tragédies antiques, 
comme il le fait dans les drames naturalistes. Le spectateur n’a accès 
qu’à ce lieu précis, sans regard vers les autres espaces évoqués, 
relégués au hors-scène. Il n’a pas non plus accès à l’espace mental 
des personnages, et ce lieu objectif ne permet pas la projection de 
leur subjectivité : la chambre demeure un cadre extérieur qu’ils 
traversent sans l’influencer. C’est, au contraire, la chambre qui 
influence les personnages et donne à comprendre leur situation, 
comme le poids du milieu dans l’espace naturaliste : la chambre 
luxueuse entourée par une guerre civile donne à lire l’abondance 
occidentale et l’injustice sociale sur laquelle elle repose. Cette 
injustice sociale pèse sur les personnages et infléchit leurs 
comportements : l’angoisse et la violence de Ian, la chétivité de Cate 
en sont les symptômes. Ces symptômes permettent le premier 
crime : le viol de Cate par Ian, entre les deux premières scènes. 
L’explosion du lieu – plausible dans la fiction d’une guerre civile – 
détermine à nouveau les rapports de force, et permet le second 
crime : le viol de Ian par le Soldat. Le Soldat évolue dans un 
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environnement qui lui est plus familier et qui donne à comprendre 
son dénuement et sa violence : il est le pendant des privilèges 
occidentaux, dont il a été dépossédé pour n’en garder que les débris. 
Il l’explique brièvement avant de violer Ian : « Je suis allé à l’école. / 
J’ai fait l’amour à Col. / Des salopards l’ont tuée, maintenant je suis 
là » (A : 71). 

Une fine distorsion spatiale apparaît cependant lorsque Ian 
reste seul (A : 85-87). Il s’enterre sous le plancher, ouvrant dans le 
lieu scénique une brèche inattendue, sous-terraine. L’isolement le 
ronge, jusqu’à le faire presque disparaître d’un plateau qu’il ne quitte 
pas, mais qui l’avale. Dans la solitude de Ian, l’unité de temps que 
dessine Sarah Kane sera elle aussi déstabilisée. 
 

Car l’unité de temps est elle aussi tenue, en dépit de quelques 
ellipses et distorsions que nous commenterons. La pièce progresse 
avec linéarité. Le temps du récit et celui de la fable sont équivalents. 
La pièce ne propose pas d’altération narrative de la temporalité ; son 
apparente objectivité lui interdit les effets de condensation ou de 
ralentissement ; les ellipses sont rares et courtes, entre les scènes ; il 
n’y a aucune prolepse ni analepse. Les allusions au passé des 
personnages sont systématiquement ancrées dans la situation 
d’énonciation. Le présent du drame, temps objectif, est la 
temporalité de référence. Si le cycle des pluies4 appelle une lecture de 
portée générale, de la même manière que l’élargissement de la 
didascalie spatiale initiale, il n’en altère pas pour autant le 
déroulement linéaire du temps objectif qui traverse et soutient la 
pièce. Les personnages et les spectateurs vivent la pièce au présent, 
et au présent seulement : c’est là le point de rencontre entre 
l’écriture du drame (qu’il soit antique ou naturaliste) et les formes de 
la performance (qui mettent en avant la temporalité présente de la 
manifestation artistique), tous deux aussi influents l’un que l’autre 
dans le geste artistique de Sarah Kane. 

De nouveau, un seul dérèglement intervient, dans la solitude 
de Ian : une succession de tableaux au milieu de la scène 5, avec de 
nombreuses et courtes ellipses intercalaires marquées par une 
alternance « Noir. / Lumière » (A : 85-86). Elle se conclut par la 
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mort de Ian, qui devrait mettre fin à la représentation dont il est le 
dernier élément. Pourtant la pièce continue avec le retour de Cate, 
pour une nouvelle « tranche de vie », de nouveau comme captée de 
l’extérieur, sans effet de narration particulier. Dans Anéantis, la seule 
altération de la temporalité a lieu dans la solitude d’un personnage. 
Elle donne à sentir un temps subjectif : le temps ressenti par le 
personnage, ici décousu et fragmenté. Ce temps est comparable aux 
temporalités éclatées des dernières pièces de Sarah Kane. L’absence 
d’interlocuteur remet en question l’idée de drame comme conflit 
interhumain, et l’objectivité qui lui est propre. En dehors de ce 
moment, le drame se joue dans un temps objectif. La mort de Ian, et 
le retour de Cate le montrent : leur dialogue se fait dans un temps 
qui ne dépend pas de l’expérience de l’un ou de l’autre. Ce qui 
maintient la pièce et la stabilité de sa temporalité, c’est la 
confrontation des deux personnages, fût-elle fantasmagorique, 
symbolique ou surnaturelle. Les subjectivités s’équivalent : elles 
s’affrontent, dialoguent, cohabitent sous nos yeux, sans le pouvoir 
d’altérer la narration.  
 

L’unité d’action paraît problématique, de prime abord : en 
effet, l’irruption du Soldat crée une rupture avec ce qui précède. Une 
continuité, pourtant, demeure dans les thèmes et les enjeux : avant 
et après la rupture, nous avons affaire à un couple dissymétrique qui 
dessine des rapports de domination implicites et explicites, lesquels 
déboucheront sur un rapport sexuel non consenti par le/la 
dominé/e5. Comme le montre Graham Saunders, des objets 
symboliques donnent à voir cette continuité : 

Ces objets, « un vaste lit double ; un mini-bar, du champagne dans un seau à 
glace ; un grand bouquet de fleurs », deviennent des symboles 
représentant la séduction, la violence sexuelle, l’amour mal placé et 
le rejet. L’unité d’action résulte de ce que ces objets changent 
d’apparence et de fonction à mesure que la pièce avance. Par 
exemple, dès la scène 2, « le bouquet est maintenant détruit et les fleurs 
éparpillées dans la chambre », révélant ce qu’a de creux ce témoignage 
d’amour d’Ian à l’égard de Cate. (Saunders 2004 : 77) 
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Le gin est le dernier objet mentionné par les didascalies. Il était le 
premier objet de la chambre utilisé à l’ouverture du drame, dès 
l’entrée des personnages : 

[…] 
 
Ils entrent. / CATE s’arrête sur le pas de la porte, impressionnée par le 
standing de la chambre. / IAN entre, jette un paquet de journaux sur le lit, va 
directement au mini-bar et se verse un grand gin. (A : 11) 
 
[…] 
 
Elle finit de nourrir IAN et s’assied à l’écart, les jambes repliées pour se tenir 
chaud. / Elle boit le gin. / Elle suce son pouce. / / Silence. / / Il pleut. / / 
IAN. Merci. / / Noir. (A : 88) 

Le gin a changé de main. Les rapports de force sont totalement 
renversés entre la première scène et la dernière scène. D’abord, Cate 
semble pétrifiée par le luxe de la chambre et Ian se montre cynique 
et provocateur ; il est mobile et se déplace, prend ou jette les objets. 
Finalement, Cate revient sur scène et incarne le mouvement. Elle 
materne Ian, le nourrit, tandis que Ian est immobile, enseveli, 
humble et dépendant. Ces images forment un chiasme, avec en son 
centre le drame : l’échange interhumain et son action. 

L’accès à l’intériorité des personnages d’Anéantis se fait par 
l’intermédiaire de ces objets qui leur sont extérieurs. L’identité de 
Cate, par exemple, se constitue au moyen des objets qu’elle accepte 
ou refuse d’ingérer : au départ elle refuse un sandwich au jambon et 
explique : « Viande morte. Sang. Je peux pas manger un animal » 
(A : 16). Elle accepte finalement, dans la dernière scène, de manger 
de la viande et de boire du gin. Entre temps a lieu le drame, c’est-à-
dire sa confrontation à Ian, ainsi qu’à la guerre, dans le hors-scène 
où elle disparaît deux fois6. Cela est d’autant plus choquant que le 
Soldat vient de manger les yeux de Ian. Les identités sont 
mouvantes, et se nourrissent de la confrontation à autrui : Cate est à 
la fin un mélange entre la fragilité de la fille qui suce son pouce et la 
voracité insensible des hommes carnivores. Elle a fini par ingérer et 
intégrer les éléments du milieu dans lequel elle évolue pendant toute 
la pièce. 
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De fait, le drame met en place un rapport d’extériorité aux 
personnages et à l’action, et une partie des motivations et des affects 
des personnages est transférée dans les objets qui les environnent. 
Dans Anéantis, ils sont indispensables à l’affrontement et à 
l’expression des personnages, comme l’explique Graham Saunders : 

Avant même les répétitions de la représentation de Birmingham en 
1993, dans une lettre donnant diverses exigences quant aux moyens 
techniques et à la distribution, Kane énumérait les accessoires 
qu’elle jugeait « vitaux, même pour une représentation 
expérimentale ». Ceux-ci comprennent « le lit, le mini-bar avec 
champagne, le revolver et le fusil à lunette de théâtre, l’étui de 
revolver qu’on porte sous l’épaule, le téléphone, le bouquet de 
fleurs, les bouteilles de gin Gordon et les cigarettes ».  
(Saunders 2004 : 78) 

Ces objets font partie de la distribution de la pièce au même 
titre que les personnages ; ils sont une partie d’eux, de leur identité. 
Dans Anéantis, ils cristallisent les enjeux du drame, l’unité de son 
action : le jeu avec la viande et avec les armes traverse la pièce de 
bout en bout. 
 

Le théâtre de Sarah Kane effacera progressivement ces 
intermédiaires extérieurs, pour donner accès plus directement à 
l’intériorité des personnages. Dès L’Amour de Phèdre, le statut des 
objets change quelque peu. Les objets sont tous liés exclusivement 
au protagoniste de la pièce, aux dépends des autres personnages : les 
déchets accumulés racontent Hippolyte, et ils le font aussi bien par 
effet d’ensemble que pris isolément. Ils ne participent plus 
directement à l’élaboration de l’action, ce qui retire une partie de leur 
intérêt dramaturgique. Sarah Kane le montre en transformant de 
manière inattendue la disparition de l’épée d’Hippolyte. Chez 
Sénèque, seule source de Sarah Kane (Tabert : 68), l’épée 
d’Hippolyte lui échappe quand il fuit Phèdre et son amour. Phèdre 
la récupère et l’utilise comme preuve de l’affront du fils de son 
époux. Dans L’Amour de Phèdre, l’épée disparaît totalement, privant 
les trois personnages centraux de ce moteur dramaturgique 
extérieur. La menace d’Hippolyte ne passera plus par une arme ; le 
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témoignage de Phèdre reposera sur sa seule parole, appuyée par son 
suicide ; Thésée n’aura rien d’autre que le cadavre de son épouse 
pour se convaincre de la culpabilité de son fils et alimenter son 
propre courroux. Les objets servent désormais principalement à 
l’expression de l’individu. Cet individu est désormais unique, au 
centre de l’attention : c’est Hippolyte. Les objets sont l’expression de 
sa subjectivité qui empiète et pèse sur les autres personnages. Ce 
sont des objets enfantins et nombreux, des cadeaux reçus, ou bien 
des déchets accumulés. Ils sont liés à l’activité organique et 
corporelle d’Hippolyte, au moment de recevoir ses sécrétions 
(morve ou sperme), ou bien de lui permettre de se nourrir (paquets 
de céréales et hamburgers). Phèdre essaie en vain de remettre de 
l’ordre dans ce chaos (sc. 4), de même qu’elle essaie de prendre soin 
d’Hippolyte. Mais ces objets sont pour Hippolyte même une prison. 
Leur prolifération marque l’isolement du prince dans son idiotie, au 
sens littéral de « repli sur l’individu ». Si les objets expriment un 
milieu, il s’agit plus d’une projection du milieu intérieur d’Hippolyte 
que de l’environnement social qui l’aura conduit à son inertie. La 
mort de Phèdre, « le cadeau qu’elle lui laisse » (AP : 53), extirpe 
Hippolyte de ces objets pour le plonger directement dans la vie, qui, 
sur scène, se résume au drame – l’affrontement interhumain. Les 
objets, alors, disparaissent, et Hippolyte prend vie à la scène dans 
une véritable joute verbale avec le Prêtre (sc. 6). Hippolyte y déploie 
alors une capacité d’argumentation dont la puissance rhétorique se 
traduit par le revirement du Prêtre qui finit par admettre « Il y a une 
sorte de pureté en toi » avant de lui faire une fellation. Hippolyte tire 
enfin du drame son épanouissement, puis devra y trouver la mort à 
son tour. 
 

Dans sa Poétique, Aristote définit le drame comme mimesis : 
imitation. Il l’oppose ainsi à l’épopée, qui raconte : diegesis. Cette 
mimesis désigne les personnages en action : « Voilà pourquoi, selon 
certains, ces œuvres sont aussi appelées drames [dramata] : elles 
imitent des gens qui font quelque chose [drôntas] » (Aristote : 88). 
Notons que drôntas comporte une ambiguïté, sur laquelle nous 
reviendrons plus bas : ces « gens qui font quelque chose » sont à la 
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fois les personnages agissants, et les acteurs, dans l’acte de 
représentation. Les personnages de Sarah Kane sont de parfaits 
drôntas : ils ne cessent d’agir, comme en témoignent les nombreuses 
didascalies, caractéristiques de ses premières pièces. Surtout, ils 
parlent, échangent, sur un mode mimétique (les quelques éléments 
de récits sont incorporés dans le dialogue, au moyen, notamment, 
du téléphone utilisé par Ian). Les personnages ne renoncent jamais à 
ce dialogue ni ne cessent d’agir, en dépit – peut-être même à cause – 
des événements qui les malmènent et les oppressent, des agressions, 
de l’explosion de la structure (de la fable et de sa forme). Sarah Kane 
écrit les faillites du langage et les inélégances qui font l’oralité, depuis 
le bégaiement de Cate (A : 25) jusqu’à la transcription de la parole 
qui s’interrompt ou qui est interrompue (A : 65). Les drôntas 
d’Anéantis donnent ainsi aux spectateurs le signe de l’imitation par 
l’imperfection et la saccade de leur langue. Cette langue paraît plus 
vraisemblable que la langue cristalline au déploiement fluide qui sera 
propre à 4.48 Psychose, mais que Sarah Kane commencera déjà à 
expérimenter dans les œuvres précédentes. Dans Anéantis, ce qui 
coupe la parole – aux deux sens du terme – c’est d’être adressée à 
d’autres personnages. C’est d’être un outil de l’échange interhumain 
et de la lutte des subjectivités : du drame. 
 

Le dramatique caractérise cette première pièce de Sarah Kane, 
ainsi qu’il fait l’unité de l’ensemble de son œuvre. Nous nous 
proposons de récupérer ce terme pour désigner spécifiquement 
l’échange interhumain et ses enjeux, même au-delà de la mimesis 
aristotélicienne. Dramatique implique, en effet, la confrontation, le 
conflit. Cette définition met l’accent sur la dimension performative 
du langage, non pas dans sa capacité à générer des images ou des 
signes, mais dans sa capacité à transformer le destinataire – et 
parfois même le destinateur – par l’action du langage. Les 
personnages vont ainsi transformer ceux qu’ils côtoient – qu’ils 
affrontent – par l’action de leur langage. Ainsi, dans Anéantis, les 
échanges entre Cate et Ian sont ponctués d’expressions à tonalité 
jussive et de diverses stratégies de persuasion. Cate tente de 
convaincre Ian d’arrêter les excès qui lui nuisent (alcool, cigarettes, 
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solitude, racisme). Ian tente d’obtenir d’elle un rapport sexuel. Le 
Soldat espère de Ian qu’il parle, en tant que journaliste, de la guerre 
qu’il a vécue. Chacun à son échelle, les personnages condamnent le 
repli sur soi des autres. Ils tentent par tous les moyens – séduction, 
viol(ence), destruction – d’ouvrir l’autre à soi et/ou au monde. Ian 
obtiendra de Cate des faveurs sexuelles et de la tendresse ; Cate 
pourra nourrir Ian (A : 88). Le Soldat attendait de Ian, journaliste, 
qu’il relaie son propre regard sur le monde ; il finit par énucléer ce 
dernier pour sanctionner son refus égoïste, puis il met fin à ses 
propres jours. La guerre – l’échec de l’échange interhumain – qu’il 
représente détruira les deux autres personnages. Ces derniers la 
permettent par leur repli égoïste. Cependant, même après son échec, 
l’échange interhumain continue et cherche de nouveau à s’élaborer, 
dans une scène ultime entre Ian et Cate, dévastés tous deux. Si la 
voix de Ian, progressivement, s’éteint (Obis : 95), celle de Cate 
devient plus concise et plus sonore : « Get wet. […] Stupid bastard » 
(Kane 2001 : 60). Cette image conclusive préfigure celle de Purifiés 
(P : 71-72), où un être amplifié par des greffes (Grace / Graham) se 
tient aux côtés d’un homme tronc silencieux (Carl) et accède à une 
langue comparable à celle employée dans Manque, et 4.48 Psychose par 
cette même dimension sonore et concise, ainsi que frontale. 
 

L’importance que Sarah Kane accorde au dramatique s’inscrit 
dans une tradition britannique de l’oralité et du dialogue. Agathe 
Torti-Alcayaga resitue le contexte d’écriture de Sarah Kane en ces 
termes : 

Peut-être parce qu’il est l’art de la parole publique dans une île où la 
tradition orale a prévalu si longtemps, le théâtre, en Grande-
Bretagne, a fréquemment constitué un baromètre des 
problématiques culturelles. Il a régulièrement engagé un dialogue 
actif avec la société de son temps à travers les thématiques 
développées par ses acteurs, mais aussi, et surtout, à travers sa 
dimension esthétique, se constituant dans sa forme en outil pour 
penser l’état du monde présent et à venir, à l’intérieur des frontières 
insulaires et au-delà (Torti-Alcayaga 2010 : 89). 
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Sarah Kane, comme l’Angleterre même, recherche un théâtre 
posant des questions qui intéressent la société. Elle met en 
accusation l’idiotie qui ronge le lien social entre les individus et qui 
crée à plus grande échelle des injustices et des souffrances 
condamnables. Cette accusation se fait de manière dramatique, à 
deux niveaux : dans le drame, les personnages sont dans un échange 
interhumain. Mais, comme le drame qu’elle raconte, la pièce est une 
action de langage – et de corps – qui vise à produire un effet sur les 
individus à qui elle est adressée. L’échec de cet échange perpétuerait 
un état de fait désastreux. 

En recentrant peu à peu ses pièces sur l’individu et sur 
l’échange interhumain, Sarah Kane va être amenée à s’affranchir 
d’éléments considérés comme constitutifs du drame, pour se 
concentrer peu à peu sur ceux qui font l’essence du dramatique : 
moins le lieu, le temps, l’action, les objets que la parole et l’adresse. 
Dans Anéantis, tous ces éléments sont à la fois tenus et déstabilisés, 
infléchis pour permettre à Sarah Kane de produire le discours qu’elle 
cherche à faire entendre7. C’est ainsi que la fantasmagorie se déploie 
dans un univers naturaliste qui a implosé (Sierz 2001 : 102). Dès 
Anéantis avec la solitude de Ian, puis comme nous l’avons montré 
avec l’utilisation des objets dans L’Amour de Phèdre, la pression de 
l’univers mental des personnages déforme progressivement le 
plateau et la dramaturgie des pièces. L’auteure nous amène ainsi, pas 
à pas, dans une direction qu’ouvre à tâtons son écriture : le chemin 
de l’intériorité des personnages au-delà des enveloppes scéniques et 
physiques. 
 

Avec 4.48 Psychose, Sarah Kane se rapproche de ce que Jean-
Pierre Sarrazac appelle : 

la rhapsodisation du théâtre : refus du ‘bel animal’ aristotélicien et 
choix de l’Irrégularité ; kaléidoscope des modes dramatiques ; 
retournement constant du haut et du bas, du tragique et du 
comique ; assemblage de formes théâtrales et extra-théâtrales, 
formant la mosaïque d’une écriture résultant d’un montage 
dynamique ; percée d’une voix narratrice et questionnante qu’on ne 
saurait réduire au ‘sujet épique’ szondien, dédoublement […] d’une 
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subjectivité tour à tour dramatique et épique (ou visionnaire)… 
(Sarrazac : 197) 

En effet, dans 4.48 Psychose, les personnages n’ont plus de nom et les 
quelques dialogues sont présentés à la manière de ceux d’un roman : 
retour à la ligne et tiret. Le découpage n’est plus en scènes, ni même 
en séquences qui possèderaient une logique apparente. Au contraire, 
la pièce propose un ensemble très hétéroclite regroupant de la prose 
poétique, des suites de mots, des dialogues, deux suites numériques, 
des listes, des constructions graphiques à partir de la répartition des 
mots sur la page. On a clairement une voix qui parle, une instance 
émettrice, dont la parole est tantôt dramatique, tantôt lyrique, tantôt 
épique. La langue va de l’éblouissement poétique à l’humour noir ou 
à l’emploi de grossièretés. Sarah Kane s’est éloignée du drame 
aristotélicien, en apparence. 

Pourtant, le drame hante la pièce : Sarah Kane en conserve de 
précieuses caractéristiques qui apparaissent de manière sous-jacente. 
On trouve par exemple un vestige des unités spatio-temporelles. 
L’image de la chambre, qui ouvrait Anéantis et y était malmenée, se 
retrouve de nouveau à l’ouverture et à la fin de 4.48 Psychose. Elle est 
littéralement rongée par la métaphore (celle des cafards qui la 
recouvrent) et inscrite dans une métathéâtralité qui invite à 
considérer la permanence du dramatique dans une pièce qui semblait 
l’avoir effacé : 

une conscience consolidée réside dans une salle de banquet 
assombrie près du plafond d’un esprit dont le parquet bouge 
comme dix mille cafards quand entre un rai de lumière comme 
toutes les pensées en un moment d’entente s’unissent au corps sans 
plus de repulsion. (4P : 9) 
[...] 
s’il vous plaît levez le rideau. (4P : 56) 

Le premier texte est comparable à une didascalie initiale, qui 
arriverait après un prologue. Sarah Kane tresse ensemble l’espace 
scénique (avec son plafond de parquet, les premiers effets lumineux, 
puis plus tard ses rideaux) et l’espace mental du sujet qui s’exprime 
(l’image des cafards peuple certaines angoisses psychotiques ; les 
rideaux (curtains) peuvent être ceux d’une chambre d’hôpital). La 
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pièce se passe dans un espace scénique qui est l’espace mental de cet 
être qui parle. Pour construire sa scénographie, Valérie Marinese 
prend comme une indication : « Ouverture de la trappe / Lumière 
crue / / Une table deux chaises et pas de fenêtre / C’est ici que je 
suis / et voilà mon corps » (4P : 38-39). À cette table se rencontrent 
la femme et son médecin ; la femme y reste assise, ou bien monte 
sur la table pour dire ou proférer une partie des textes poétiques et 
des listes. S’il disparaît parfois, ce lieu revient sans cesse. Il est 
l’habillage le plus régulier du paysage mental de la femme, mais il se 
transforme dès lors que l’esprit psychotique traverse un autre 
souvenir ou cauchemar. 

De la même manière, un moment se trouve mentionné et 
répété tout le long de la pièce, annoncé dès le titre : 

À 4h48 / quand le désespoir fera sa visite / je me pendrai.  
(4P : 12) 
Après 4h48 je ne parlerai plus. (4P : 19) 
À 4h48 / / je dormirai (4P : 42) 
À 4h48 / happy hour / quand la clarté fait sa visite.  
(4P : 52) 

Peu après le milieu de la pièce, une nouvelle mention propose une 
lecture de sa temporalité :  

– À 4h48 / quand la santé mentale fera sa visite / pour une heure et 
douze minutes j’ai tout mon jugement. Quand ce sera advenu je 
serai repartie, / pantin morcelé, bouffon grotesque. / Maintenant je 
suis là, je peux me voir moi-même. (4P : 38)  

Avec son travail sur la lenteur et la diffraction du temps, Claude 
Régy propose la pièce en 1h458 ; Valérie Marinese s’approche de 
cette symbolique heure et douze minutes. Bien que les différents 
fragments s’ancrent dans des temporalités différentes et suggèrent le 
passage d’un temps plus long que celui de la représentation – par 
exemple, les dialogues avec le médecin impliquent qu’ils se quittent 
et se retrouvent (4P : 22) – la temporalité de la pièce est unifiée par 
ce leitmotiv de l’heure tragique. 

Cette lecture à la fois diffractée et unifiée de l’espace-temps 
invite à penser une continuité dans l’action, à travers l’instabilité : il 
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s’agit justement de l’expérience éclatée de la subjectivité psychotique 
qui s’exprime. Cette continuité est étayée par deux autres jeux 
d’échos qui traversent la pièce, en plus du retour régulier au dialogue 
avec le médecin. Tout d’abord, les deux suites numériques traduisent 
le passage effectif du temps et son effet. La première suite (4P : 13) 
est éclatée, et semble grossièrement suivre une logique d’ordre 
décroissant. La seconde (4P : 41) est rigoureusement verticale et 
décroît de sept en sept. Entre le début de la pièce et sa fin, quelque 
chose a progressé vers plus d’unité. L’autre jeu d’échos apparaît dès 
l’ouverture de la pièce, laquelle fonctionne à la manière d’un 
prologue in medias res : on prend le récit à un point avancé de la fable 
– ici, le départ du médecin, qu’il annonce à sa patiente dans leur 
dernière entrevue (4P : 9) – et la première partie de la pièce effectue 
une grande analepse, jusqu’à rejoindre à nouveau ce moment 
annoncé (4P : 46). Ce procédé est utilisé dans le drame pour placer 
le spectateur dans une position de surprise et d’écoute, 
d’interprétation des faits qui vont suivre9. Cette ouverture in medias 
res propose un effet de sens marqué : le personnage s’exprime au 
public une dernière fois en raison du départ de son médecin (4P : 48 
à la fin) ; mais son départ résulte de l’instabilité même de sa patiente, 
dont il veut se préserver, et qui est marquée par la tendance qu’elle a 
de s’extraire du réel objectif, ce que donne à sentir le reste de la 
pièce : « Je sens votre souffrance mais je ne peux pas tenir votre vie 
entre mes mains » (4P : 47). 

Sarah Kane, en déstabilisant les unités du drame, invite à en 
comprendre les mécanismes les plus profonds. La récurrence et le 
leitmotiv suffisent à maintenir la lisibilité des unités qui stabilisent la 
fable, la rendent intelligible. Ils permettent également le détour par 
d’autres lieux et moments, pourvu qu’ils ne recouvrent pas 
totalement l’espace-temps de référence : cette « salle de banquet 
assombrie » où « l’hermaphrodite brisé » (4P : 9-10) semble divaguer, 
lors de cette « nuit où tout [lui] fut révélé » (4P : 9). L’ambiance 
lumineuse de cette salle est un autre leitmotiv de la pièce, jusqu’au 
dernier tableau : « Ouverture de la trappe / Lumière crue » (4P : 33 ; 
38 ; 49). Cette souplesse spatio-temporelle est une source 
d’enrichissement, comme le montre le foisonnement formel déployé 
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par Sarah Kane dans la pièce. Ce foisonnement est rendu homogène 
par la langue que l’auteure élabore, crue, imagée et dépouillée. Ainsi, 
pour reprendre les mots d’Agathe Torti-Alcayaga : « Contrairement 
à ce que l’on pourrait penser, la destruction n’est pas ce qui 
caractérise le mieux son théâtre » (Torti-Alcayaga 2008). Il s’agit en 
effet d’une démarche productive pour Sarah Kane, qui, plus qu’elle 
ne marque la défaite du langage habituel, propose l’avènement d’une 
nouvelle langue :  

Si Sarah Kane écrit, c’est parce que ce qu’elle a à dire ne peut se dire 
que dans un langage qui ne soit pas celui de la communauté, un 
langage qui emprunterait au langage commun, mais pour prendre 
une forme originale, inédite. (Karsenti et Mendelsohn) 

Si Sarah Kane, en effet, dé-fait le langage, c’est dans l’intention et à la 
condition de le re-faire, plus personnel et plus expressif, plus propre 
à retranscrire avec immédiateté les états subjectifs hétéroclites 
traversés par le patient psychotique. Ce langage direct est tout aussi 
construit, cadré et structuré, dans une nouvelle forme de rhétorique : 
« Le texte se poétise, se musicalise, rompt ses amarres avec la réalité 
qu’il est censé dénoter de manière conceptuelle, pour s’attacher à 
l’expression de son essence » (Torti-Alcayaga 2008). Récurrence et 
leitmotiv sont des procédés chers à la construction musicale, de même 
que les silences et les variations rythmiques. À la rhétorique du 
langage rationnel, Sarah Kane oppose une rhétorique du sensible. Il 
s’agit pour elle de proposer un théâtre « de l’expérience » 
(experiencial), ce qui était son désir depuis le bouleversement vécu 
devant Mad de Jeremy Weller (Saunders 2009 : 47). Eleonore Obis 
commente en ce sens les suites de mots formant des sortes de 
ritournelles (4P : 39-41) : « ces permutations ont pour conséquence 
de focaliser sur les qualités phoniques du langage plutôt que sur le 
sens et d’isoler le signifiant du signifié » (Obis : 96). Cependant, si un 
accent est mis sur le signifiant, le sens signifié demeure, et se trouve 
altéré par la place qu’il occupe au sein de ces suites. La succession 
des mots qui se rejoignent ou s’opposent par leurs sonorités et leur 
sens tisse des liens nouveaux entre les termes, motivés par 
l’expérience du sujet s’exprimant. Sarah Kane nous place sous le 
régime de l’association : l’association de son à son ; l’association 
d’idée à idée, d’impression à impression, pour un sujet 
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expérimentant des sensations kaléidoscopiques. Cet éclatement 
contenu par le sujet fait écho à l’expérience du spectateur, qui reçoit 
à son tour un kaléidoscope de formes hétéroclites, unifiées par le 
temps, le lieu et l’action du spectacle. Ces trois unités résultent du 
déploiement de la subjectivité du sujet parlant, dans cet espace-
temps partagé. 
 

C’est donc le personnage de 4.48 Psychose qui, dans le même 
temps, maintient la cohérence de la pièce et provoque son 
éclatement. Il s’agit toujours d’un drôntas, au sens où l’entendait 
Aristote : « une personne qui fait quelque chose ». C’est un être qui 
procède ouvertement à son introspection et livre tout haut les 
expériences mentales et physiques qu’il traverse. Le drame est celui 
de ce drôntas : « Je suis arrivée à la fin de cette effrayante de cette 
répugnante histoire d’une conscience internée dans une carcasse 
étrangère et crétinisée par l’esprit malveillant de la majorité morale » 
(4P : 19). Le prisme de sa subjectivité apporte, malgré lui, du sens 
aux éléments discordant de la pièce. Par exemple, les suites 
numériques évoquées plus haut correspondent à des épreuves 
imposées dans les hôpitaux psychiatriques pour évaluer la lucidité 
des patients (compter à rebours de 7 en 7 en partant de 100)10, ce 
qui les ancre dans l’univers psychiatrique décrit par Sarah Kane, de 
même que les listes de prescriptions – qu’il s’agisse de 
médicamentation, (4P : 31-33) ou de comportements à encourager 
(4P : 43-45). Le « bel être » dramaturgique appelé par Aristote est 
remplacé par une autre forme d’organicité : la pièce trouve son unité 
dans l’expérience du bel et malheureux être qui parle. Ce drôntas est 
un rhapsode lui-même : il lie ensemble, coud des matériaux très 
divers, qui se rejoignent dans le prisme de sa subjectivité. En cela, il 
propose une continuité avec le mal être existentiel de Sarah Kane, 
dans les thématiques de l’amour et de la maladie mentale. Mais 
surtout il y a continuité avec sa position d’écrivain. Le drôntas se 
présente comme tel : « La dernière d’une longue lignée de 
kleptomanes des lettres […] J’écris pour les morts / pour ceux qui 
ne sont pas nés » (4P : 19). La mise en abyme de l’écrivain justifie, au 
sein de la fable, la teneur de la langue du drôntas, sa radicale 
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singularité. Ainsi, Sarah Kane se défait de tout ce qu’il peut y avoir 
d’étranger au personnage qu’elle écrit pour lui donner la parole 
pleinement et sans entrave : « La tentative de constitution d’une 
communauté humaine par le théâtre se solde en fait par la radicale 
éviction de l’Autre hors de la scène (celle du théâtre, celle de la 
psyché) » (Karsenti et Mendelsohn). En effet, l’espace scénique est 
l’espace mental du drôntas, distinct de l’espace du spectateur dans un 
dispositif de frontalité qui rappelle celui du drame. 

Seulement, l’attachement de Sarah Kane pour le caractère 
vivant de l’acte théâtral invite à une relecture de la frontalité 
dramatique. Même si la langue implique « l’éviction de l’Autre », la 
parole ne se pense qu’adressée à lui. Sarah Kane fait en effet le choix 
du théâtre car il dépend de la présence et de l’écoute du spectateur : 

C’est la forme que je préfère parce que c’est du spectacle vivant. Il 
se crée, sans que rien ne puisse s’y opposer, une relation immédiate 
entre la scène et la salle […] J’aime bien l’interaction entre la pièce et 
le public. (Tabert : 72)  

Ainsi, dans 4.48 Psychose le drôntas se construit d’une part par sa 
parole même, et d’autre part par sa présence scénique et le dialogue 
avec le spectateur. Tout d’abord, les mots de l’auteure rencontrent le 
comédien ou la comédienne qui les incarne. Le texte est à la 
première personne (I) et regorge de commentaires du personnage 
sur son propre corps : « Je suis trop grosse » (4P : 11), « Mes 
hanches sont trop fortes » (4P : 12), « Mes cuisses sont vides » 
(4P : 35), « C’est ici que je suis / et voilà mon corps » (4P : 39), « Je 
me vois » (4P : 42), « Engraissée / Étayée / Balancée // mon corps 
décompense » (4P : 48), « À quoi je ressemble ? » (4P : 49 ; 50). Le 
corps écrit par Sarah Kane se confronte à celui de l’acteur, même 
quand ces descriptions rencontrent des réponses imagées ou 
abstraites. De même, cette première personne s’adresse à un 
destinataire à la deuxième personne (you), qu’il soit présent sur le 
plateau ou pas. À l’exception des passages de dialogue, cette 
définition minimale du dramatique repose sur la présence d’un 
destinataire, le spectateur, qui écoute. 

Ce principe est inhérent aussi bien à la représentation théâtrale 
qu’à la performance. Le drôntas se construit dans ce tressage entre 
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scènes dialoguées et monologuées adressées, à la manière du 
performing human que décrit Bridget Escolme, au moment de 
comprendre le personnage shakespearien. L’expression qu’elle 
emploie comporte la même ambiguïté que le terme aristotélicien 
drôntas : « The term ‘performing human’, a term I use to describe 
both a figure on stage and an action » (Escolme : 150). En tant que 
figure scénique, le « performing human » met en avant la 
performativité de l’acte théâtral : 

These performing humans are performers whose work is always 
overtly situated in a plateau performance space shared by the 
audience; their performances are always vulnerable to the audience 
who might lose interest and walk away; their skills may fail them 
and spoil the show. These are performers whose audiences are also, 
to an extent, rendered vulnerable in return to this potential for 
failure. (Escolme : 150-151) 

Ce départ potentiel du spectateur, et l’impact de ce départ sur la 
représentation est exactement ce qui vient à l’esprit de Sarah Kane 
quand on lui demande pourquoi elle écrit pour le théâtre : « quand 
quelqu’un se lève et s’en va pendant une représentation d’Anéantis, 
cela devient un élément constitutif de l’ensemble de l’expérience » 
(Tabert : 72). C’est aussi cette vulnérabilité de l’acteur que Valérie 
Marinese recherche avec les performances qu’elle effectue sur des 
passages précis du texte. Pour le fragment des ritournelles, elle 
maintient sa tête dans un seau d’eau pendant le temps de chaque 
énumération ; son visage lisant les listes, est projeté à ce moment. 
Une fois chaque liste terminée, le visage filmé regarde le public et 
prend une grande inspiration ; l’actrice sort la tête de l’eau et profère 
les quelques mots qui séparent chaque suite, notamment « Victime. 
Fauteur. Spectateur », après la troisième liste (4P : 40) et « belle 
douleur/qui dit que j’existe », juste avant la dernière liste (4P : 41). 
Le spectateur est impliqué doublement : il s’entend nommé, et 
éprouve de l’empathie pour le corps contraint face à lui. Pour 
l’actrice, il s’agit d’un gage d’engagement, d’un moyen d’exiger d’elle-
même un surcroît d’intensité et de présence. Pour le drame, on voit 
le personnage dédoublé entre deux activités distinctes, mais qui se 
rejoignent par leur synchronie. Tandis qu’une partie de lui s’exprime, 
l’autre s’asphyxie. La performance participe pleinement à 
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l’élaboration du sens du drame, ainsi qu’à son intensité, ce qui nous 
pousse à proposer l’expression drame performatif, au risque d’un 
pléonasme. Cette expression rappelle seulement que le drame se 
fonde sur la tension entre l’espace-temps de la fiction et celui du 
réel, avec un accent mis sur l’espace-temps du réel pour nourrir 
l’effet et le sens de la fiction. Cela légitime dans le commentaire de la 
pièce ou dans sa conception une réflexion sur l’accident, le 
conjoncturel et la performance. 

C’est depuis cette performativité que se construit le 
personnage de 4.48 Psychose, à la subjectivité instable et diffractée. 
L’instabilité du sujet parlant est à la fois ce qui l’isole sur la scène, et 
ce qui lui permet d’entrer en contact avec les spectateurs pour (se) 
demander : « What are we when stripped of our conferred identities 
of gender, family member, social position? » (Escolme : 151). Cette 
action est complexe, double : « ‘Performing human’ also suggests an 
action, one that takes place in the simultaneously theatrical and 
fictional world of the early modern theatre: the action of performing 
the human, performing as if human » (Escolme : 151). Le 
personnage de 4.48 Psychose est précisément dans une crise 
existentielle qu’il ne parvient plus à gérer de manière autonome, et la 
nécessité apparaît de partager son trouble. Il cherche à comprendre 
comment continuer à vivre, et tente de trouver du sens à son 
existence dans le lien avec l’autre. L’analyse que Bridget Escolme fait 
de mises en scène contemporaines de pièces de Shakespeare 
(notamment celles de la Socìetas Raffaello Sanzio) cristallise ces 
enjeux partagés par 4.48 Psychose : 

[Socìetas Raffaello Sanzio’s evocations of early modern texts] ‘talk 
to the audience’ in the theatre from the perspective of a fiction in 
which their human subjectivities are unstable and worked for, just 
as their relationships with the audience are. (Escolme : 150) 

Ainsi, Sarah Kane écrit une expérience existentielle intense. Elle met 
les spectateurs en contact direct avec une conscience qui se déploie 
dans tout l’espace scénique, par le travail de l’acteur qui l’incarne et 
la projette. Sarah Kane, en grande auteure dramatique, met en forme 
avec précision et rhétorique ces sensations qui lui sont familières, 
intimes. Là où un cri serait inaudible, son propos, articulé et chanté, 
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parvient à faire partager l’expérience de l’éclatement de la 
subjectivité. Cela nous faisait parler d’écriture In-Her-Face, car 
l’impact sur le personnage est tellement puissant qu’il ouvre un 
chemin direct à son intimité. Le personnage, l’auteure abymée, 
dramatisée, trouve dans sa propre faille le chemin vers l’intimité du 
spectateur, au moyen de la performativité du drame, qu’elle incruste 
profondément dans l’écriture. 

Plus qu’à une remise en question d’Aristote, Sarah Kane opère 
à sa relecture. Elle retrouve les unités constitutives du drame à 
l’intérieur de l’expérience humaine même ; elle choisit comme 
personnage central une auteure schizophrène, qui de fait est une 
auteure rhapsode ; elle fait de l’ensemble de la séance théâtrale un 
drame performatif. Cette dimension performative ancrée dans 
l’écriture avec une rare profondeur, au point qu’elle se manifeste 
déjà dès la lecture de cette pièce posthume, sur le medium livre. On 
pourrait parler de performativité de la lecture, comparable à la 
performativité du jeu et de l’adresse, et ainsi mettre en parallèle le 
dispositif de la lecture et celui du drame. Dans les deux cas, une 
parole entière et préalable s’actualise dans le temps où elle rencontre 
son destinataire ; et ce qu’elle soit incarnée par un acteur, ou bien 
par l’encre sur la page. Sarah Kane écrit : « Rien qu’un mot sur une 
page, et le théâtre est là » (4P : 19). Nous voulons lire dans cette 
affirmation la mise en avant d’une autre matérialité habituellement 
négligée : celle de la page. La condition en est que le mot soit porté 
par la page, dans le livre, comme il est porté par l’acteur, à la scène. 
Rien qu’un mot sur une page implique une grande quantité de 
blanc ; non pas de silence (les silences aussi sont écrits à l’encre), 
mais de présence, indépendante du verbe. Sarah Kane invite à 
reconsidérer la matérialité : au plateau, celle de l’acteur ou de 
l’actrice ; dans le livre, celle de la page blanche, elle-même. L’auteure 
abymée définit d’ailleurs ainsi sa propre matérialité : « C’est moi-
même que je n’ai jamais rencontrée, / dont le visage est scotché au 
verso de mon esprit » (4P : 55). À la prendre à la lettre, au verso de 
ces lignes qui dessinent son esprit, il y a une page blanche (Kane 
2001 : 246). À la scène, il y a l’acteur ou l’actrice, qui demande 
finalement à apparaître : « s’il vous plaît levez le rideau » (4P : 56). 
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Par le passage de ce drame performatif, la rencontre avec le drôntas, 
bel et malheureux performing human, a eu lieu. La dernière page du 
livre, recouvrant celles qui précèdent, lues, est le gage de cette 
rencontre. Une dernière confrontation avec l’acteur ou l’actrice, face 
au spectateur, sur la scène, donne à voir que l’incarnation des mots 
de l’auteure a eu lieu. Le visage de l’auteure, qu’elle-même n’aura 
jamais rencontré, est celui de l’acteur qui décide de porter à la scène 
ce drame performatif In-Her-Face. 
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1 Étymologiquement, « radicalité » implique un retour à la « racine ».  
2 C’est par exemple en opposition à lui que Brecht construit et décrit son 
théâtre épique dans ses Notes sur l’opéra Grandeur et décadence de la ville de 
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Mahagonny en 1938. C’est toujours en dialogue avec lui que Jean-Pierre 
Sarrazac pense L’Avenir du drame à la fin du XXe siècle. 
3 Cate, et plus encore Ian, sont à l’affut des manifestations du hors-scène. Des 
éléments récurrents, notamment sonores (sonnerie de la porte, appels 
téléphoniques, etc.) provoquent chez eux de vives réactions ; le tout contribue 
à créer un sentiment de menace. 
4 Kane mentionne quatre pluies, une évoquant chaque saison, par ordre 
chronologique, à la fin de chaque scène (A : 39 ; 58 ; 73 ; 82). À la fin de la 
pièce, elle conclut simplement : « Il pleut » (A : 88). Ce cycle de pluie invite à 
difracter le temps de la représentation : elle se passe dans un temps bref, mais 
qui pourrait pourtant être n'importe quand (à chaque saison), et qui représente 
un continuum (succession de toutes les saisons). L’événement dépasse ainsi le 
temps anecdotique de sa réalisation pour inscrire la pièce dans un temps long, 
dans une certaine permanence. 
5 D’abord Cate dans le rapport Ian / Cate ; ensuite Ian dans le rapport 
Soldat / Ian. 
6 Remarquons cependant que la guerre à laquelle elle se confronte hors-scène 
doit ressembler aux atrocités qui ont lieu en scène lors de son absence : elle 
aussi, par exemple, se fait violer dans ce temps-là. 
7 Elle cherche à faire sentir l'idée d'une porosité des frontières :  

Je me demandais : ‘Quelle connexion pourrait-il bien y avoir entre un viol banal 
dans une chambre d’hôtel à Leeds et ce qui se passe en Bosnie ?’ Et puis 
soudain j’ai compris, j’ai pensé : ‘Bien sûr, c’est évident. L’un est la graine et 
l’autre est l’arbre’. (Sierz 2006 : 174-175) 

8 Création en 2002 aux Bouffes du Nord. 
9 Cette lecture mérite cependant d'être confrontée à celle d’Eléonore Obis qui 
voit en cette ouverture entrecoupée de longs silences la menace de l’extinction 
de la voix (Obis : 96). Du fait que cela intervienne à l’ouverture de la pièce, il 
nous semble que le spectateur ne peut pas méprendre ces silences avec une fin 
potentielle, mais qu’au contraire ils sont un moyen d’aiguiser, dès l’ouverture, 
son écoute. 
10 Cette lecture est le fruit du consciencieux travail dramaturgique de Valérie 
Marinese, ainsi que des recherches de Séverine Magois pour sa propre 
traduction, inédite, du texte de 4.48 Psychose. Voir notre entretien avec Valérie 
Marinese du 16 mai 2013, dans notre mémoire Sarah Kane, un théâtre de l’Ange : 
de la lettre au corps, du corps à la voix, sous la direction d’Isabelle Barbéris, 
université Denis Diderot Paris VII, 2013, Annexe 1, 75-89. 


