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Alors que le In-Yer-Face optait pour l’opsis et la frontalité, 
offrant à nos yeux le spectacle dérangeant de la violence barbare et 
de l’abjection (Blasted, Trainspotting, Shopping and F***ing), la scène 
anglaise contemporaine a plus récemment réinvesti les territoires de 
la parole délaissés par les néo-brutalistes. La pièce politique connaît 
un renouveau formel majeur avec le développement du théâtre 
verbatim (dont The Permanent Way en 2003 et Stuff Happens l’année 
d’après de David Hare sont de parfaits exemples) et de sa parodie 
(Taking Care of Baby de Dennis Kelly, 2007), mais aussi avec la pièce-
conférence dans laquelle l’auteur lui-même se met en scène et vient 
ouvrir l’espace du débat politique avec le spectateur (Via Dolorosa 
(1997) et Berlin/Wall (2009) du même David Hare; mais aussi les 
Shoot/Get Treasure/Repeat (2007) lancées sous le titre de « Ravenhill 
for Breakfast » au festival d’Edimbourg en 2007), ou encore avec la 
pièce-rencontre à la post-dramaticité exacerbée de Tim Crouch (The 
Author, 2009) : des formes qui toutes placent le discours au centre 
du dispositif spectaculaire. Mais c’est aussi sous une forme moins 
ludique et plus poétisée que la voix fait aussi son retour sur la scène 
contemporaine : dès la fin du siècle dernier, Caryl Churchill, Martin 
Crimp et Sarah Kane dans ses deux derniers textes donnent à 
entendre une nouvelle écriture scénique fondée sur le retour du 
verbe et sur la puissance retrouvée du langage. Plutôt que d’agresser 
la vue et d’opter pour l’opsis, ce nouveau théâtre verbal délaisse le 
In-Yer-Face au profit du In-Yer-Ear. La violence résonne dans la force 
d’une langue où alternent les images agressives et brutales (le cru) et, 
à l’inverse, le manque à dire, l’ellipse qui rend la violence plus 
prégnante encore. Le sens politique se trouve ainsi davantage relayé 
par le travail sur la musicalité du texte et sur la circulation des voix 
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que par la frontalité du message adressé, construisant ainsi une scène 
éthique qui rend possible la rencontre avec l’autre. C’est récemment 
sous la plume de debbie tucker green que se déploie de manière 
magistrale, une nouvelle dramaturgie, plus radicale encore que les 
théâtres des voix de ses aînés et qui, sans donner à voir les corps en 
action, réinvestit autrement la corporéité à travers ce « métacorps1 » 
qu’est la voix. Ce sont ces nouvelles modalités poétiques et 
politiques de la corporéité chez debbie tucker green que cet article 
tentera d’analyser dans toute leur puissance novatrice. 

La Britannique d’origine jamaïcaine debbie tucker green, dont 
le nom qu’elle orthographie sans majuscules exclut d’emblée toute 
idée de hiérarchie et affiche un refus de la règle, donne à entendre, 
dès 2003 avec Dirty Butterfly au Soho Theatre, une autre musique du 
politique. Héritières, comme le montre Lynette Goddard, à la fois 
d’un théâtre post-beckettien qui spectralise et absente le corps plus 
qu’il ne le montre et d’une poésie aux accents anglo-jamaïcains ou 
afro-américains (de Ntozake Shange, Kwame Kwei-Arma à Lauryn 
Hill [Goddard : 191]), ses pièces proposent une perspective féminine 
sur le trauma et comme celles de Sarah Kane, articulent étroitement 
l’intime, le domestique et l’historique2. C’est le plus souvent par le 
biais d’une approche intimiste que tucker green donne à entendre les 
scandales éthiques qui, bien au-delà du sujet, mettent en scène les 
sociétés en crise dans un monde globalisé. Dirty Butterfly (2003) met 
en scène trois vies aussi fragiles que celle d’un papillon qui 
s’organisent autour de l’agression sexuelle subie quotidiennement 
par l’une d’entre elles ; Born Bad (2003) qui se déroule au sein d’une 
famille noire, travaille le thème de l’inceste paternel et de la 
responsabilité collective, un thème qui s’élabore à une autre échelle 
dans Trade (2004-2005), consacrée au tourisme sexuel. Stoning Mary 
(SM 2005) entrecroise là encore trois histoires qui portent de 
manière plus large sur les « droits de l’homme » et de la femme – la 
lapidation des femmes, l’enfant soldat et le sida (également au cœur 
de Generations [2005]) –, autant de thèmes qui donnent à penser une 
République islamiste ou une dictature africaine (Sierz 2011 : 98), 
mais dont les personnages, qui parlent résolument une langue 
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ethniquement modifiée, sont tous blancs et incarnés par des acteurs 
blancs : « All characters are white » (tucker green 2005a : 2).  

En deux ou trois ans, tucker green parvient à créer une 
écriture en échos qui à la fois ouvre de nouvelles lignes de fuite et 
approfondit les perspectives déjà esquissées par ses aînés. Elle 
élabore une dramaturgie nouvelle, en forme de point de capiton, 
répétitive, proche de la mélopée, qui informe tant la poétique de 
chaque pièce prise séparément que l’œuvre tout entière perçue 
comme organique. Random (R 2008) occupe une place à part : elle 
cristallise à la fois les enjeux d’une pensée politique et ceux d’une 
poétique à l’œuvre. Les pièces plus récentes comme Truth and 
Reconciliation ou Nut (N 2013), par exemple, s’inscrivent à mon sens 
dans le prolongement d’une esthétique déterminée de manière 
séminale et presque matricielle dans Random. 
 

Voix photogénique 

La pièce s’articule autour d’un meurtre au couteau dont le 
déroulement a lieu hors-scène, dont la victime désignée par le hasard 
(« random ») est un adolescent noir en Angleterre. Topique, la pièce 
met en scène comme une synthèse des nombreux faits divers 
tragiques qui émaillèrent l’actualité anglaise en 2007. 

En dépit de deux « parties » pourtant signalées dans le 
tapuscrit, sur scène la pièce se présente sous la forme d’un 
continuum ininterrompu dans lequel s’enchaînent les interventions, 
adressées au public de manière frontale, des membres de la famille – 
SISTER, BROTHER, MUM, DAD – mais aussi du Professeur 
(TEACHER) et de quelques autres. Les voix s’entretissent dans un 
long monologue pris en charge par « une seule actrice, noire » : « one 
black actress plays all the characters ». Cependant, il ne s’agit pas, 
pour les voix relayées par l’actrice, de retracer l’événement ni de 
narrer l’action, mais de montrer comment l’événement retentit sur le 
sujet qui le reçoit. Comme l’écrit justement Elaine Aston :  

[debbie tucker green’s] dialogue is not written to flesh out event, 
dramatic detail or to offer audiences fully rehearsed backstories to 
the characters cast more often than not as unnamed daughters and 
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sons, brothers and sisters or mothers and fathers. Instead, minimal 
and elliptical, the lines have designs on the audiences’ ability to 
navigate their way through the emotional undercurrents of abuse, 
(s)exploitation, AIDS or knife crime. (Aston : 196) 

Le dispositif vocal et la structure rhapsodique qu’il construit 
décuplent la force du message politique. Random juxtapose la voix 
des différents personnages, tous incarnés par cette seule et unique 
actrice noire, et progresse paratactiquement jusqu’au milieu de la 
pièce. Ce n’est qu’une fois que le spectateur s’est laissé en quelque 
sorte bercer voire hypnotiser par la langue quasi incantatoire du 
texte que la révélation du drame a lieu. Elle occupe toute la fin du 
premier acte et le début du second, coupant ainsi la pièce en deux, 
temporellement du moins – un avant et un après l’annonce du 
meurtre –, tout en n’altérant pas l’effet de continuité tissé par 
l’organicité des voix et du texte.  

Comme le reste de l’action, le nœud du drame – le meurtre du 
jeune homme – fait l’objet d’une restitution sur scène comme 
déplacée : non seulement le drame n’est pas donné à voir et se 
déroule dans un espace dramatique aveugle, mais il n’est pas non 
plus raconté. Hors-scène, il est également hors-texte : le meurtre ne 
fait l’objet d’aucune narration, d’aucune annonce. Il est purement et 
simplement élidé. Le spectateur ne se voit proposer ni 
reconstruction iconique ou dramatique (c’est-à-dire en action), ni 
récit de l’événement. Au contraire, c’est par son absence même, par 
l’ellipse dont il fait l’objet, que l’événement heurte le plus. L’ellipse 
tant visuelle que vocale est la trace idoine de la mort. Ce qui envahit 
l’espace textuel, c’est la réaction de MUM (qui court sur deux pages 
et demie) et celle de SISTER à l’annonce du malheur qui les frappe : 

MUM   Bout – 
 Can they come in? 
 They still there 
 Lookin at me 
 Lookin at them 
 They looking past me at him 
 Bout…. 
‘Can they come in?’ 
 two a them Police cars 
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 park outside 
 our yard. 
 Right ouside 
 Our yard. 
…And all a my 
 whys? 
 All a my 
 Who’s 
 All a my 
 Where’s 
 All a my 
 What’s and whens and whyfors 
 Rampaging all thru my – 
 Mind 
 Only come out as a quiet 
… No. (R : 24-25) 

Cette première confrontation entre MUM et l’intrus (ici, la police 
porteuse du message macabre) à l’évidence met à mal l’équilibre 
d’une fragile quotidienneté. Les ruptures, les aposiopèses, 
s’enchaînent, amenant le personnage au bord du gouffre, aux 
confins du langage, vers ce « silence actif » que debbie tucker green 
sollicite, et c’est là une constante de sa poétique, plus franchement 
encore dans presque toutes ses autres pièces. Ces répliques blanches 
intègrent ainsi le silence à la matière même du langage. C’est dans les 
blancs du texte, où le silence mortifère trouve une caisse de 
résonnance, que se dit presque infra-verbalement la douleur : dans le 
creux, dans l’absence du mot, plus que dans le plein de la langue.  

En outre et parallèlement à la douleur qu’il exprime 
iconiquement par le tiret annonciateur d’aphasie, le parler de MUM 
procède par déplacement métaphorique. Il relocalise la brutalité du 
fait (la mort du fils/frère) en surinvestissant le détail 
métonymique que sont les bottes des soldats : 

MUM   Dark boots an’ heavy shoes 
 Inna my house. 

 
 On my carpet. 
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 Dark boots 
 An’ heavy shoes – 
 On my clean carpet -- 
 In my good room – 
 In my front room – 
 My visitor room – 
 My room fe best – 
 Fe formal – 
 Not even fe fambily, 
 Dark boots and heavy shoes – 
 Beatin down my 
 For best carpet 
 Without a secon thought … 
 From them. (R : 26) 

La voix ici, éminemment photogénique, se fait image. Répétée 
à l’envi, l’image des bottes sales sur le tapis virginal fait gros plan : la 
répétition déclenche le fonctionnement presque cinématographique 
de la langue là où la dramaturgie évite la mise en image directe 
(aucune action n’a lieu sur la scène que celle de parler). Le texte ici 
« fait image » dans un processus très beckettien3 : ce n’est pas la 
Mère que l’on voit, alors que l’actrice-narratrice nous donne à 
entendre sa voix mais, au-delà d’elle ou à l’intérieur d’elle, la 
représentation iconique de l’après-coup et du trauma. Le gros plan 
contient à lui seul toute la brutalité de l’annonce qui elle est à son 
tour élidée, et fait ressurgir le meurtre lui-même comme par 
anamorphose : ces bottes sales sur le tapis virginal, ce sont bien les 
icônes des coups qui ont tué l’enfant. Comme relovée au cœur de 
l’image (les bottes noires sur le tapis virginal), la violence pourtant 
bannie de l’action scénique dans la pièce, réinvestit le discours. 
Comme le « corrélat objectif » à la fois du meurtre et de l’annonce 
du meurtre, les bottes sombres sur le tapis virginal dépathétisent 
tout en la repathétisant la situation de deuil dans sa globalité. Le 
corps du fils, qui dès lors ne sera plus qu’absence, s’abstrait dans 
cette image de l’annonce muette de l’événement. Les bottes sales sur 
le tapis blanc mettent en signe le meurtre et l’annonce du meurtre. 
L’ellipse de l’annonce, dont ne nous parvient que le contour 
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plastique et visuel, inscrit plus haut et fort que la langue la perte et le 
deuil impossible. 
 

Dispositif vocal et scène éthique 

Parentés 

Que le In-Yer-Face, on l’aura compris, bascule dans le In-Yer-
Ear dans cette pièce représentative du retour au théâtre verbal qui 
s’opére sur une scène contemporaine, n’est pas sans conséquence 
sur le « pacte spectatoriel4 ». Plus radicalement que les voix en 
partage de Crimp (notamment dans Attempts on Her Life, dans la 
trilogie Face to the Wall ou plus récemment dans In the Republic of 
Happiness), Random déploie un dispositif vocal qui travaille la 
circulation des voix et le non essentialisme de la voix. Le régime 
textuel fait apparaître en scène, on l’a dit, une instance féminine 
unique, personnage-narratrice protéenne qui donne à entendre tour 
à tour le paysage intérieur de chaque personnage du drame.  

Le régime poétique est donc d’un bout à l’autre de la pièce 
celui du discours indirect libre : ce sont les mots des personnages et 
non de la narratrice que l’on entend et on est donc bien, malgré tout 
donc, dans une situation d’incarnation. Néanmoins, le discours 
indirect libre est homogénéisé par la puissance énonciatrice, à la 
manière du « stream of consciousness » qui résonne dans les 
partitions labiles de Virginia Woolf. Plus encore que chez James ou 
Joyce, le « stream of consciousness » de Virginia Woolf met en place 
à la fois une délégation de la parole à la faveur de l’effacement du 
narrateur et un mouvement inverse qui consiste à redonner, 
clandestinement, un rôle au narrateur, repérable dans l’unification du 
tissu narratif : les personnages de Mrs Dalloway, par exemple, qu’ils 
soient homme ou femme, riche ou pauvre, parlent tous la même 
langue. Chez tucker green, le texte se déploie, dans une double 
instance dramatique et narrative à la fois, qui confirme que, comme 
l’écrit Jean-Pierre Sarrazac,  

Depuis les années 1950, le théâtre s’arroge donc enfin un pouvoir 
dont on pouvait croire qu’il resterait, sous les espèces du 
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‘monologue intérieur’, le privilège du roman : extérioriser le débit 
mental des personnages, extravertir le soliloque. (Sarrazac : 130) 

Et plus loin « … le personnage monologuant qui s’impose 
aujourd’hui sur nos scènes possède cette particularité qu’il parle en 
se taisant ». Comme ressuscité, « le soliloque des nouvelles 
dramaturgies, ajoute J.-P. Sarrazac, monte d’un corps muet. Il est, 
littéralement, transcrit du silence » (cf. Ibid.). Dans Random, le corps 
muet se trouve ainsi simultanément figuré et absenté de la scène, 
grâce à un protocole théâtral explicite : une seule actrice joue tour à 
tour tous les personnages, sans changement de costume, sans 
grimage, sans effort pour recréer une situation théâtrale 
illusionniste : le théâtre se dit là ouvertement en tant qu’incarnation 
(embodiment) à l’œuvre. Il dit la toute puissance de la pratique 
théâtrale qui convoque ce qui n’est pas là.  

A la fois une et plurielle donc, la voix de la comédienne (le rôle 
fut créé par Nadine Marshall dans la mise en scène de Sacha Wares 
au Royal Court en 2008) donne à entendre un texte réattribué au 
niveau identitaire (les personnages parlent chacun à leur tour et 
l’actrice les « incarne » dans leur spécificité) mais pour autant fait 
résonner d’innombrables reprises et similitudes d’expression entre 
les identités différentes. Ainsi le texte de SISTER est en partie repris 
par BROTHER dans un phénomène d’écho qui tisse la parenté de 
sang dans la langue :  
 

SISTER… And the su’un in the air — 
in the room — 
in the day — 
like the 
shadow of a shadow feelin… 
off-key — I… 
look the clock. Eyeball it. 
It looks me back. 
Stare the shit down — 
It stares me right back. 
(Beat) 
… Till it blinded first — loser. 
Then changes its time…7.37. 
a.m. 
 
So I — 
Give it my back — 
Roll on my front — 

BROTHER  7.38 
 a.m. 
Lay bad. Slept bad. Stretch (choops)— 
Don’t help. 
Birds sweetin their birdsong outside. Nice. 
People already on road. 
 
Neighbourhood Stags barkin the shit outta 
The area. 
Sun doin what I do – 
Five more minutes – 
Ent read for the up. 
And the su’un in the air – 
In the day – 
In my room … 
7.41 
a.m. 



 183 

Flex under the duvet — 
An lie there on the reluctant to get up — 
A rubbish night’s sleep 
A restless night’s sleep 
For no reason at all. 
Birds bitchin their birdsong outside.  
People already on road. 
Dogs in their yards barkin the shit outta 
The neighbourhood. 

(R : 4) 

 

 

 

Les mêmes mots, dans une inflexion légèrement différente 
(« birds bitchin » / « birds sweetin »), ricochent et tissent la toile 
organique et ininterrompue de ces « solo symphonies5 ». La structure 
rhapsodique du texte – le tissu du texte se donne comme un 
patchwork continu de monologues paratactiques : celui de SISTER, 
puis de BROTHER, etc. – construit, en dépit de la linéarité 
syntagmatique, une convergence symphonique et plus que de 
polyphonie, c’est de choralité qu’il convient de parler. Pris en 
charge, on l’a dit, par une seule voix d’actrice, le texte travaille donc 
la circulation des voix et dans les accents trouvés ici et retrouvés là, 
on perçoit que ce que travaille tucker green, c’est la preuve 
verbalement tangible de l’empathie, voire de la rencontre éthique 
avec l’autre. 
 

Circulations 

Ce qui en effet caractérise ici la pratique de tucker green, c’est 
précisément que la voix est portée par un autre biologique. Le corps 
parlant n’est pas seulement muet, comme W dans Rockaby par 
exemple, mais absenté de la scène. Radicalisant l’expérience de la 
« déprise » de la voix telle que Martin Crimp a pu la mettre en place 
dès The Treatment et Attempts on Her Life mais surtout dès son premier 
livret d’opéra pour George Benjamin, Into the Little Hill, où la voix 
du Ministre était chantée par deux voix féminines, tucker green 
autorise ici une parole circulante, labile, dont la vérité est peut-être à 
trouver justement dans le fait qu’elle est médiée. Dans le livret que 
Martin Crimp compose pour George Benjamin, Into the Little Hill, 
l’intériorité du Premier Ministre est relayée par deux tessitures – une 
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soprano et une contralto –, à la fois voix narratrices et incarnées. 
Une partie de l’action se passe « à l’intérieur de la tête du Ministre » 
(« Inside the Minister’s Head »). Crimp met en place, comme Kane 
dans Crave ou 4:48 Psychosis, un théâtre de l’espace mental dans 
lequel se déploie une voix qui est à la fois narratrice et sujet de la 
diégèse. Dans Random, comme dans le livret de Crimp, le récit de 
l’événement se fait événement du récit. SISTER, BROTHER, et les 
autres personnages de la pièce « sont parlés » mais leur voix reste à 
jamais muette. C’est la médiation qui permet l’expression de leur 
paysage intérieur. La mise à distance, par la voix de l’autre, permet 
d’exprimer au plus près ce qu’une parole directement issue du corps 
biologique, par souci naturaliste, ne pourrait accomplir. Le moi 
intime des personnages ne peut se révéler que grâce à la médiation 
de la voix narrative qui épicise ou narrativise le drame, lequel est à 
son tour – puisque la voix joue à être l’autre – redramatisé. Dans ce 
qui, à l’opéra, pourrait s’appeler une confusion du récitatif et de 
l’aria6, la voix de l’actrice en scène vocalise simultanément le moi 
intime du personnage et sa mise en récit. 

La circulation des voix qui permet l’empathie et ouvre la scène 
éthique se renforce d’un projet politique précis qui vise à interroger 
les frontières ethniques de la langue et du monde. 

Random, à l’image de son incipit cité ici, affiche être rédigée 
dans un anglais clairement jamaïcain qui oscille ou plutôt rassemble 
les britannicismes et les américanismes. Des mots comme « duvet » 
ou « rubbish » (« quilt » et « trash » en Afro-Americain ou en 
American Caribean) ancrent le texte dans un contexte britannique 
de même qu’une orthographe telle que « ent » (« aint » serait plus 
probable en Afro-Americain). Transposition de l’accent jamaïcain 
britannique aussi dans le doublement de voyelles (comme dans 
« su’un ») ou dans les constructions transitives de verbes en principe 
intransitifs (« look the clock »). Des expressions comme « mekin me 
shiver » rendent bien compte de l’effacement des diphtongues 
propre à la prononciation caribéenne, et jamaïcaine en particulier, 
qu’elle soit réinstallée en Angleterre ou aux États-Unis. De la même 
manière, l’élision du « g » comme dans « feelin » est plus fréquent en 
anglais anglo-caribéen qu’en afro-américain où l’apostrophe est de 
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règle, sauf dans les textes écrits par des femmes : les femmes en effet 
évitent d’utiliser des apostrophes de manière à ce que le mot soit 
entier et non pas tronqué7. Cette voix porteuse d’identités plurielles 
donc – britannique (« duvet »), parfois distinctement anglo-
jamaïcaine (« ent ») parfois jamaïcaine sans distinction entre l’anglo-
jamaïcain et l’afro-américain (« mekin ») – construit un sujet multiple 
ou pluriel ou tout au moins un sujet labile. Des micro altérations 
ethniques brouillent l’origine et construisent non pas un sujet 
immigré au Royaume-Uni et portant trace de ses « racines », mais 
bien un sujet postnational. On est au-delà de la distanciation 
historique ou géographique brechtienne dont debbie tucker green 
pourrait se servir pour révéler une situation proche en la mettant à 
distance. La langue, hybride, méandre entre les tournures propres à 
l’anglais de Grande-Bretagne, l’afro-américain ou l’anglais de la 
Caraïbe, et fait advenir un sujet globalisé où s’entendent dans le 
même temps le riche et le pauvre, le nord et le sud.  

Cette entreprise de déprise identitaire constitue l’une des 
constantes de la dramaturgie de debbie tucker green. Elle est portée 
à son comble dans Stoning Mary qui prévoit, on l’a dit, des acteurs 
blancs pour dire ces parlers aux accents jamaïcains et ces 
problématiques d’un autre continent : 

YOUNGER SISTER So what happened to the womanist bitches 
… the feminist bitches? 
…The professional bitches. 
What happened to them? 
 
What about the burn their bra bitches? 
The black bitches 
The rootsical bitches 
The white the brown bitches  
The right-on bitches 

What about them? (SM : 61-63) 

Elle se retrouve dans ses pièces récentes où les voix blanches et 
noires partagent nombre d’inflexions contribuant ainsi à travailler 
politiquement contre l’emprise identitaire. Dans Nut, qui ouvre en 
2013 à Londres, les voix de la noire Elayne et de la blanche Aimee 
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n’empruntent pas des vocalités si différentes : si Elayne pratique 
plus souvent la négative non diphtonguée « ent », elle partage avec 
Aimee un certain nombre de « aint » (N : 11, par exemple), les 
ellipses du « g » au gérondif ou encore les mots tronqués, autant de 
marqueurs prétendument ethniques de la langue qui donnent à l’une 
et l’autre un discours phonétiquement proche. Cette proximité 
verbale est en outre renforcée par la technique du chevauchement 
du dialogue : 

ELAYNE   my people would smell your bullshit – 
AIMEE   that’s how I’d write your / eulogy. 
ELAYNE   they’d know iss not bout me and embarrass you, their 

impression  
of me intact, solid amongst  written/ shit. 
AIMEE   i’d be honest boutchu not harsh, not too harsh but/  

honest 
ELAYNE   they’d know and you wouldn’t be invited – 
AIMEE   you wouldn’t know if I’d be there. 
ELAYNE   getchu barred. (N : 5) 

Trouver la voix de l’autre, c’est tout l’enjeu de ce début de 
pièce. Et en dépit des protestations d’Elayne, les accents d’Aymee 
nous confirment que la « circulation » a bien opéré entre les deux 
amies. 

La suprise et l’effet de défamiliarisation qu’entraîne le choix 
d’acteurs blancs pour vocaliser ces voix noires se retrouvent dans 
Random, de manière plus subtile. L’effet d’aliénation brechtien ou 
Verfremdungseffekt est redirigé vers l’empathie et la responsabilité 
(Aston : 195 sq). Dans Random, de même que la voix d’une seule 
actrice habite plusieurs réalités corporelles et psychiques, la même 
voix porte plusieurs référents topologiques et identitaires. On 
comprend bien alors le paradoxe de cette écriture qui stylise pour 
rendre plus réaliste, qui introduit de la distance et travaille, à la 
manière brechtienne, la rupture de l’illusion, pour cerner au plus 
près les accents réalistes de la parole.  

La scène est donc une scène de partage, le lieu même où 
s’opère la rencontre avec autrui : la scène éthique, somme toute, au 
sens où l’entend Emmanuel Levinas. Cette scène qui fait apparaître 
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le visage d’autrui, non pas en le donnant à voir8 – puisque 
précisément debbie tucker green absente le personnage et son visage 
– mais en le livrant, dans toute sa « nudité », par le biais d’une parole 
médiée et circulante.  
 

Play-Poems et « Solo Symphonies »  

Enfin, c’est la frontière entre les genres littéraires que le texte 
de debbie tucker green vient troubler. debbie tucker green confie 
qu’elle n’écrit pas d’emblée dans une forme délibérément donnée : 

a voice in my head that won’t go away and grow into scraps of 
writing that she the fits together …I never set out to write plays 
(…) I was just messing about writing stuff down (…) I didn’t know 
whether it was a poem, lyrics to a song or a play (debbie tucker 
green, citée par Garner, in Goddard : 191) 

Véritable « play-poem », pour reprendre une expression que 
Virginia Woolf utilisait pour désigner The Waves, Random là encore 
est représentative du reste du corpus. Parcimonieux, précieux, le 
texte s’égrène verticalement, en forme de poème ou de chanson. Le 
parti-pris d’oralisation qui retranscrit dans le texte la langueur de 
certaines syllabes (« su’un ») ou l’oblitération de certaines 
diphtongues (« mekin ») ou finales (« feelin », « outta ») avant que 
d’être la marque d’un parler ethnique, inscrit le texte dans une 
musicalité propre qui transcende le logos au profit de la phonè. 

La qualité allitérative et assonantique du texte (« shadow of a 
shadow », « look the clock », « Birds bitchin their birdsong »), 
résolument portée sur le travail du signifiant et exacerbant la 
dimension hypnotique du texte, rehaussée par la rhétorique itérative 
et souvent anaphorique du texte (« A rubbish night’s sleep / A 
restless night’s sleep »), opère en totale rupture avec le débit 
naturaliste tout en cernant au plus près la quotidienneté.  

Les choix lexicaux confirment la démarche. L’utilisation rare 
de formes transitives directes insolites (« look me ») ou l’invention 
verbale (« eyeball me ») qui vient rappeler la proximité entre la 
poésie et cette explosion de vitalité dans la langue que sont l’argot et 
les nouveaux parlers urbains construisent un texte à la fois élaboré et 
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artiste qui paradoxalement devient sans doute le lieu même du parler 
réaliste. Comme l’écrit Lynette Goddard, debbie tucker green crée 
une poétique paradoxale qui invite à repenser le réalisme au théâtre :  

by writing sparse phonetic and rhythmic dialogue that is 
simultaneously stylized and yet eminently realistic in capturing the 
sound of how people really speak through overlapping speech and 
often fragmented and incomplete sentences. (Goddard : 193) 

tucker green ne poétise pas le réel, ce qui l’inscrirait dans une utopie 
déréalisante et politiquement vaine, mais au contraire décèle les 
rythmes profonds, intimement poétiques, du parler naturel :  

Listen to a group of kids – just repeat and repeat and repeat. (…) 
“It’s hot ouside … it’s really hot, innit? I bet it’s really hot”. 
Suddenly, you’ve got half a page of dialogue. (cité par Aston : 196) 

Le paradoxe du « play-poem » de debbie tucker green est qu’il crée 
comme une méta-langue (langue dans la langue) à la musicalité 
exacerbée et trouve dans la veine poétique même qui s’y exprime les 
accents réalistes du parler populaire. 

This ent a morning to be peaceful 
And the somethin in the air — 
In the room — 
In this day — 
Mekin mi shiver — 
Even tho my single duvet 
Is holdin onto me like my man – 
Who still don’t phone — 
Should be. (R : 3-4) 

Le texte déploie une poétique à la fois fluide et heurtée, qui 
travaille l’ellipse, donne à entendre le silence (« – »), rompt les 
constructions grammaticales et somme toute dérégule la langue. La 
proximité avec Lauryn Hill (« Zion », « That Thing », etc.) est 
troublante. La metteur en scène Sacha Ware commente : 

debbie writes with an extremely pointed sense of two things: page 
layout and punctuation. And really it is like a musical score. (cité par 
Aston : 197) 

Dans la langue dominante, debbie tucker green ouvre un 
espace de liberté, un espace presque anarchique, pour créer ce que 
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l’on pourrait, avec Jean-Pierre Sarrazac, appeler une « infralangue » 
qui corresponde le plus étroitement possible aux corps opprimés de 
ses personnages (Sarrazac : 132). Rythme saccadé ou au contraire 
travaillant le fondu enchaîné, anarchie grammaticale et lexique 
débridé et inventif caractérisent la poésie urbaine de debbie tucker 
green : à la fois sur-élaborée et empreinte du plus grand réalisme, la 
musique verbale des personnages opère la synthèse entre 
distanciation et naturalisme. 

C’est donc bien plus vers la « symphony » que vers le « solo » 
que se donnent à entendre ces monologues, solipsistes seulement en 
apparence. A l’intérieur de ces niches d’individualité se recompose le 
sujet moderne, globalisé, éminemment politique et éthique. Et c’est 
sur les prémisses d’une identité globale (re)composée que le texte 
vient heurter le spectateur de toute la puissance de sa violence 
sonore et verbale. 

Dans un double mouvement qui à la fois renie l’image 
scénique – le texte demeure aural et ne passe jamais à l’acte – et la 
reconvoque pourtant, la partition de debbie tucker green donne à 
penser la voix comme méta-corps. Timbrée, habitée par le corps qui 
la porte, la voix est à la fois triomphe de la corporéité et refus de la 
matérialité corporelle ; spectrale, prise entre la chair du verbe et 
l’intangible du son, la voix ouvre au théâtre une quatrième 
dimension. 

C’est dans cette dimension-là que s’inscrivent les plus 
passionnantes des écritures de l’après-In-Yer-Face. Le nouveau 
théâtre politique qui se met en place sur la scène anglaise 
contemporaine et dont debbie tucker green est l’une des chantres les 
plus expressives fait la part belle non plus à la violence frontale mais 
à la voix. Le corps, essentialisé dans la voix, trouve une nouvelle 
façon de dire son martyr et paradoxalement, le corps spectralisé 
déclenche un investissement empathique souvent plus fort que la 
violence frontale. Le corps souffrant se donne à entendre dans la 
voix et dans la chair même du texte. Parce qu’elle convoque et 
conjure le corps, et parce qu’elle est toujours la voix de l’autre, la 
voix de Random conteste l’essentialisme, déconstruit les oppositions 
binaires (noir/blanc ; homme/femme) et fait advenir un sujet labile, 
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pluri-ethnique, globalisé, renégociant ainsi dans le « contrat de 
spectacle » en terme de responsabilité active et empathique.  
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1 J’emprunte cette notion à Danielle Cohen-Levinas :  

La voix constitue un métacorps qui aurait subi une désaliénation progressive de 
son obédience au corps, afin d’aboutir, avec l’opéra du XIXe siècle, à une mise à 
distance, un retrait, une putréfaction imaginaire et sublimée du corps 
proprement dit. (Cohen-Levinas : 66) 

2 Kane déclare à propos de Blasted :  
So I thought, “what could possibly be the connection between a common rape 
in a Leeds hotel room and what's happening in Bosnia”? And suddenly the 
penny dropped and I thought, “of course it’s obvious – one is the seed and the 
other is the tree.” (Sierz 2001: 101) 

3 Voir notamment Samuel Beckett, L’Image. Paris : Minuit, 1988. 
4 Les notions de « pacte spectatoriel » et de « contrat de spectacle » sont 
empruntées à Florence March, dans son livre Relations théâtrales, Montpellier : 
l’Entretemps, 2010. 
5 On lira avec profit l’article d’Hélène Lecossois consacré à la poétique du 
trauma chez tucker green et en particulier, on retiendra la manière dont H. 
Lecossois, après Marc Amfreville, sollicite le concept de « mot-rime » 
dessinant des « constellations rythmiques » emprunté à Agamben 
(Agamben : 133). 
6 Voir Élisabeth Angel-Perez, « Je(ux) de voix : le théâtre de Martin Crimp », 
Tropismes 17 (2011). 
7 Pour toute cette analyse, je remercie vivement Monica Michlin et Kerry-Jane 
Wallart de l’Université de Paris-Sorbonne, pour leur aide indispensable. 
8 Levinas dit bien que « la meilleure façon de rencontrer le visage de l’autre est 
de ne même pas remarquer la couleur de ses yeux » ; c’est « l’absence de l’autre 
qui est la présence de l’autre » (Levinas : 79). 


