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Monter ou dé-monter Le Marchand de Venise ? Telle est la 
question qui se pose au metteur en scène confronté à ce texte et à 
ses représentations, à ses fantômes et aux fantasmes qu’il suscite. 
Évoquant Le Marchand de Venise, Peter Brook affirmait haut et fort, 
lors d’un débat, qu’il ne monterait jamais cette pièce tant qu’il 
resterait un antisémite au monde. Façon élégante de renvoyer le 
texte au spectateur et de déclarer qu’une pièce ne se lit qu’à l’aune de 
son public. La prise en compte du contexte imbriqué dans le texte 
même étant primordiale à mes yeux, quelles raisons m’ont poussée, 
tant comme co-traductrice (avec Michel Lederer) que comme 
metteur en scène, à monter une pièce si controversée en 2003, 
d’abord à La Fabrique, au Festival d’Avignon, puis à l’Espace Rachi 
à Paris ? 

Trois questions incontournables m’ont incitée à interroger Le 
Marchand de Venise, dans le direct du plateau, à l’épreuve de son 
interprétation : 

- Celle de la mise en scène d’un texte dans toutes ses libertés, ses 
limites, ses digressions et ses transgressions qui commencent avec la 
traduction dont on sait qu’elle n’est pas trahison (traduttore / traditore) 
mais dévoilement, déploiement du texte dans son contexte scénique. 
Je rejoins là Antoine Vitez qui, dans Le devoir de traduire, associe la 
traduction à l’interprétation consubstantielle à toute mise en scène. 

- Celle de la représentation de l’Autre que la scène porte par 
définition à son essence même, puisque le discours sur l’Autre est 
d’abord la mise en scène de son impalpable différence. Le théâtre 
travaille la matière brute du fantasme individuel et sociétal, son 
articulation, sa représentation incarnée dans le personnage de celui 
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contre lequel le conflit et l’action s’organisent. Ainsi en va-t-il de 
nombre de pièces de Molière, telle Monsieur de Pourceaugnac, que j’ai 
montée, après Le Marchand de Venise, comme une fable cruelle sur 
l’altérité). Le bouc-émissaire, décliné en bouffon, demeure un 
élément autour duquel la farce s’organise. Contre cette 
représentation de l’Autre, dont le théâtre se fait microcosme, la 
nation s’affirme et se représente comme une entité une et indivisible. 
On le verra, la société vénitienne va se construire contre – ou grâce 
au – Juif Shylock. 

- Celle enfin, fondamentale au théâtre, de l’ambiguïté générique du 
texte. On nous demande souvent, dans un cadre scolaire, « ce que 
l’auteur a voulu dire ». À nous de répondre sans détour : mais 
précisément ce que le spectateur y voit, et, au premier chef, le 
metteur en scène, spectateur originel et privilégié, passeur de sens 
qui déplie et déploie les signes d’un texte par définition ambigu, 
opaque, polysémique. Plus que tout autre, Le Marchand de Venise 
offre une écriture volontairement complexe qui se lit non « dans le 
texte » mais dans le contexte de sa représentation. Car, comme le dit 
Louis Jouvet parlant de Tartuffe, « une œuvre classique est une pièce 
d’or dont on n’a jamais fini de rendre la monnaie » (Jouvet : 93). 

Une pièce en or 

Voilà pourquoi, en 2003, j’ai choisi de mettre en scène cette 
pièce qui comblait mes ambitions de metteur en scène et 
d’universitaire. Au cours de ma thèse sur l’interdit de la 
représentation dans le théâtre juif (qui pose d’entrée de jeu le 
problème de sa définition), j’ai croisé d’innombrables Marchands de 
Venise joués et rejoués d’une manière quasi obsessionnelle par les 
troupes du théâtre yiddish. Comme si cette pièce était un passage 
obligé. Comme si la tirade de Shylock venait définir – à l’endroit ? à 
l’envers ? – le Juif de toute représentation : celui de To be or Not to Be 
d’Ernst Lubitsch (1942), ou celui du Pianiste de Roman Polanski 
(2002). J’ai donc choisi de mettre en scène Shylock, avec en 
mémoire ces grands acteurs du théâtre yiddish qui ont retourné 
l’image du Juif odieux, avare et sanguinaire par la grâce de cette 
tirade, mais aussi avec le souvenir de ce même monologue, donné 
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par Claude Dauphin en 1970 au Théâtre Édouard VII dans une mise 
en scène de Marcelle Tassencourt, dessinant un Juif servile et 
sournois que ponctuait un accent yiddish volontairement cliché et 
accusateur. 

Parce que précisément, avec le Juif, on est d’entrée de jeu dans 
la représentation connotée par l’Histoire : dans le stéréotype et la 
caricature ; caricature dont il est difficile de se défaire lorsqu’on la 
croise au détour d’un texte, comme dans Molière, Tchékhov, 
Claudel et tant d’autres grands maîtres à jouer ; caricature qui est au 
cœur du Marchand de Venise, qu’on est obligé de re-présenter ou de 
présenter deux fois : comme représentation de la représentation du 
Juif. Cette mise en abyme nous dit bien que tel est l’enjeu de cette 
pièce retorse, pour ne pas dire perverse, lorsque le Doge s’exclame : 

Shylock, tout le monde pense – et je le pense aussi – que tu ne fais 
que rester dans ton rôle de méchant jusqu’au dernier acte, et 
qu’ensuite tu vas faire preuve de miséricorde et d’une 
commisération plus étrange encore que ton ostensible barbarie 

d’étranger. (MV : 110)
1
 

Je voudrais donc m’attacher à la mise en scène, c’est à dire à la 
représentation du Juif dans le texte. Comment en 2003, plus de 
cinquante ans après la Shoah, représenter ce Marchand de Venise qui 
semble être le centre et la quintessence de la représentation du Juif, 
et qui, d’entrée de jeu, nous pose le problème de sa représentation 
même.  

Car qui est le Juif ? Et qui est le Marchand ? C’est la question 
étonnante, dans la mesure où l’habit distingue à cette époque le Juif, 
que pose Portia au tout début du procès. Mais c’est la question clef 
que pose le texte tout du long et dans son titre même. Qui est en 
effet Le Marchand de Venise ? Qui joue quoi ? Qui joue qui ? Qui est 
qui ? 

Le Marchand de Venise, comme de nombreuses pièces de 
Shakespeare, est un piège à miroirs. « Le théâtre sera le piège où je 
prendrai la conscience du roi » clame Hamlet (Shakespeare 1978 : 
101). Or, Le Marchand de Venise interroge avant tout l’identité des 
individus et le rôle qu’ils jouent dans la société, magnifiquement 
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(dés)incarnés par les masques de Venise. La pièce s’ouvre par le 
questionnement existentiel du double de Shylock, cet autre 
« Marchand de Venise » avec lequel on va confondre le Juif, 
Antonio :  

En vérité je ne sais pourquoi je suis si sombre  
[…] il me faut l’apprendre. 
Et cette folle mélancolie me brouille à ce point les idées 

Que j’ai du mal à me connaitre moi-même. (MV : 25) 

Nous poursuivons cette quête initiatique avec le jeu des 
coffrets qui traite de la dualité philosophique entre apparence et 
essence : ce qui semble d’or n’est peut-être pas ce que l’on croit qu’il 
est en vérité. Étrange vérité, en effet, que cette légende des coffrets 
que Shakespeare reprend à son compte, comme s’il voulait nous 
signifier que ce que semblent être les personnages, dans leur 
apparence manichéenne de « gentils » marchands vénitiens d’un 
côté, et de vil « peuple élu » de l’autre, ne correspond qu’à un jeu de 
miroirs inversés qui fait de l’or brillant à l’extérieur un vulgaire 
plomb sans consistance, et du laid et repoussant matériau qui ne 
brille pas mais rebute, une pierre philosophale qui contient sagesse 
et véritable richesse.  

Oui, les apparences sont souvent trompeuses, 
Et le monde toujours abusé par les ornements.  
[…] 
Il n’est pas de vice, aussi banal soit-il qui ne porte 
En apparence quelque marque de vertu. 
Combien de couards aux cœurs aussi trompeurs 
Qu’un escalier aux marches de sable, arborant cependant 
La barbe fournie d’Hercule et le front ombrageux de Mars, 
Quand on les sonde, ont du sang de navet ? 
Ils ne comptent que sur ces attributs de virilité 
Pour se rendre redoutables. Voyez la beauté, 
Ses fards s’achètent au poids, 
Ce qui, par un miracle de la nature,  

Font femmes légères celles qui en portent le plus. (MV : 88) 

L’ambivalence de « ce qui brille n’est pas d’or » nous renvoie au 
contexte historique mais également au genre des personnages. L’or 
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est à la fois recherché et stigmatisé par l’Église qui refuse que les 
Chrétiens en usent – et attribue aux Juifs cet usage ou cette usure. 
De même, les hommes sont peut-être plus féminins qu’ils n’en ont 
l’air, et les femmes plus masculines. Car l’histoire continue avec 
Portia et sa suivante qui jouent à être autre que ce qu’elles sont en se 
déguisant en hommes et en testant ainsi la fidélité, mais peut être 
aussi la sexualité vacillante, de leurs promis. Jeux de masques, jeux 
de théâtre qui nous convient à ne pas nous arrêter à ce que semblent 
dire ou représenter les signes d’un carnaval où tout change et 
s’échange. 

Shylock, lui, perd un coffret « vital » puisque sa fille y est 
attachée, y est « enfermée ». Il dit bien la valeur affective et 
symbolique de l’or. Il joue bien son rôle, celui du méchant contre 
lequel et grâce auquel une majorité se fédère. C’est une majorité 
d’hommes, en ce qui concerne Venise, de semblables qui se 
reconnaissent et se regroupent entre eux. L’homosexualité latente 
entre Antonio et Bassanio tient d’ailleurs de ce goût de soi dans un 
autre soi-même, un jeu de miroirs d’une amitié virile que Shylock et, 
d’une certaine façon, sa fille viennent interroger. Celui qui a du mal 
« à se connaitre soi-même » déclare à Bassanio : 

Je vous en conjure, mon tendre ami, dites-moi tout, 
Et s’ils sont à la hauteur de votre honneur 
Soyez assuré que ma bourse, ma personne et tous mes moyens 

S’offriront à vous sans scrupules (MV : 30) 

De l’autre côté de Venise, à Belmont, la gent féminine est, elle aussi, 
suspicieuse à l’égard des signes apparents d’altérité : Portia y déteste 
le prince du Maroc pour la couleur de sa peau dont la noirceur est 
renvoyée à la noirceur d’âme (ce qui est étonnant de la part de 
quelqu’un dont le destin dépend des coffrets) : « Bon débarras. 
Allez, ferme les rideaux. Que tous ceux de sa race héritent du même 
lot ! » (MV : 71). Elle-même abjure son identité sexuelle pour être 
admise dans la société masculine de Venise, femme dont le statut est 
aussi celui de l’altérité mais d’une altérité que l’on « consomme », 
que l’on soumet, que l’on domine et, ce faisant, que l’on s’approprie 
ou que l’on apprivoise.  
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Mesure pour mesure 

« C’est lorsque Lorenzo vole sa fille et son argent », remarque 
Luca Ronconi dans un entretien avec Jean-Michel Déprats lors du 
Festival d’Automne en 1987, « que Shylock change d’attitude envers 
Antonio et décide de lui prendre une livre de chair. Je ne veux pas 
faire un Shylock méchant par nature mais un Shylock supérieur qui 
exige réparation » (Programme de la Comédie Française). 

Une livre de chair qui nous parle de « mesure pour mesure ». 
Un argent qui est réparation contre la vie volée : la vie volée aux 
Juifs qu’on enferme, et dont on monnaie l’existence, tout comme les 
moyens d’existence ; l’argent contre la fille qui lui est volée ; l’argent 
contre la livre de chair, comme si Shylock revendiquait et dénonçait 
tout à la fois la force symbolique et vitale de l’argent où tout se pèse, 
se mire et s’échange. Dans cette Venise mercantile, tout est parlé et 
évalué en termes financiers. À la traduction du texte, nous nous 
sommes aperçus combien tout était miné par l’argent, y compris et 
surtout l’amour. Jean-Michel Déprats avant nous, et à propos de la 
mise en scène de Luca Ronconi, le soulignait également : 

Il y a croisement constant de métaphores entre le champ 
sémantique de l’usure et le champ sémantique de l’amour. […] Dans 
Le Marchand de Venise, quand Portia s’offre à Bassanio, elle se décrit 
en termes monétaires. Plusieurs fois, la terminologie commerciale 
de Venise est employée à Belmont. (Entretien personnel avec Luca 
Ronconi) 

En effet, il est étonnant de souligner que lorsque Bassanio évoque 
son projet de voyage à Antonio, c’est d’abord pour « des plans et des 
projets que je vais vous dévoiler / Afin de me libérer de mes dettes » 
(MV : 30). 

On peut légitimement se demander si Bassanio ne poursuit pas 
Portia bien plus pour se rétablir financièrement (aux yeux 
d’Antonio) que pour les yeux de ce trésor - qui l’est doublement, 
métaphoriquement et littéralement : 

À Belmont vit une riche héritière 
C’est un trésor de beauté, et plus qu’un trésor, 
Elle est nantie de toutes les vertus. Un jour, de ses yeux, 



 123 

J’ai hérité de doux messages muets 
[…] 
Le monde n’ignore pas sa valeur 
[…] 
Ses boucles ensoleillées encadrent son visage comme une toison d’or 
Qui font de Belmont les rivages de la Colchide 
Où de nombreux Jasons viennent la conquérir. 
Ô mon Antonio, si j’avais les moyens  
De rivaliser avec un seul d’entre eux, 
Je pressens une telle victoire 

Que ma fortune serait assurément assurée. (MV : 31-32) 

Antonio achète l’amour impossible de Bassanio avec trois milles 
ducats. Lorenzo enlève autant Jessica que son coffret. Seul Shylock 
refuse l’argent qu’on lui offre au procès contre cette inutile et donc 
dérisoire livre de chair qui incarne, peut-on dire, sa dignité bafouée. 
C’est cette majesté de justicier au couteau, dépourvu enfin de son 
masque de bouffon que l’obligent à porter les autres, les « bien 
masqués », les « indémasquables », que clame Shylock comme un 
juste retournement de situation – d’opprimé à oppresseur : 

Pourquoi craindrais-je la justice quand je suis dans mon droit ? 
Vous avez chez vous nombre d’esclaves que vous avez achetés, 
Et que, comme vos ânes, vos chiens et vos mules, 
Vous épuisez à des taches serviles et avilissantes. 
Tout cela parce qu’ils vous appartiennent. Devrais-je alors vous dire : 
Rendez leur la liberté, mariez les à vos filles 
Pourquoi suent-ils sous le harnais ? Que leurs lits 
Soient aussi moelleux que les vôtres, que leur palais 
Soient flattés des mêmes mets ! Vous me répondriez : 
Ces esclaves sont à nous. Eh bien moi je vous réponds de même. 

(MV : 113) 

Oui, décidément : « Un Juif n’a-t-il pas des yeux… / Ne leur est-il 
pas semblable en tout et aussi en cela ? » (MV : 81). La dérision de la 
livre de chair renvoie à la parodie que revendique Shylock en 
inversant la chair des esclaves et la chair de leurs maîtres. En 
démiurge, il dévoile le grotesque théâtral de cette scène où le masque 
jaillit sous le masque – un peu à la façon du bal du Temps retrouvé de 
La Recherche du Temps perdu de Marcel Proust, lorsque le narrateur 



 124 

croit voir tous les personnages masqués alors qu’ils ne portent que 
les traits vieillis et révélés de leurs véritables visages, mis à nu par 
l’âge et les retournements sociaux. La fable des coffrets revient une 
nouvelle fois nous confronter à sa morale philosophique. 

Car l’argent, cet argent méprisé mais hautement prisé par tous 
ces marchands sans scrupules que sont les Vénitiens, reste chez 
Shylock une simple nécessité, une réalité matérielle sans la 
connotation fantasmatique que lui attribuent la chrétienté et ses 
valeurs inversées, la charité et la miséricorde. Écoutons comment, 
d’entrée de jeu, se définit le Juif de Venise, qui ne peut avoir recours 
qu’à l’usure pour (sur)vivre. C’est son droit, mais son seul droit et 
ses gains sont des « gains légitimes qu’[Antonio] appelle usure » : 

Seigneur Antonio, combien de fois  
Sur le Rialto, n’avez-vous pas stigmatisé mon argent et mon usure 
[…] 
Vous m’avez traité de mécréant, de chien, d’assassin, 
Vous avez craché sur mon caftan juif, 

Parce que j’use seulement de ce qui est mon droit. (MV : 42) 

On comprend alors combien le contexte historique et la réalité 
matérielle d’un Moyen Âge à partir desquels va venir se construire le 
fantasme du Juif riche et avare sont fondamentaux dans la 
représentation du Juif Shylock, et de toutes celles qu’il va engendrer 
à sa suite, alors même que le contexte économique a évolué. Le 
fantasme échappe à la réalité qui l’a enfanté : le théâtre, lui, nous 
montre à la fois le corps du délit et son ombre portée. 

Mettre en scène Le Marchand de Venise aujourd’hui 

Une fois effectué ce travail de (dé)montage des mots et de leur 
double sens auquel nous nous sommes livrés dans un jeu de 
traduction-trahison à quatre mains, s’est présentée la question du 
(re)montage de la pièce. Nous savons tous qu’une pièce n’est que 
lettre morte tant que l’esprit, c’est à dire l’interprétation, ne l’a pas 
incarnée. Mettre en scène c’est, non pas réécrire, mais écrire dans 
l’espace de l’interprétation les signes hiéroglyphiques inscrits sur la 
page blanche. « Words, words, words » martèle Hamlet fils qui 
remet en scène la pièce du meurtre d’Hamlet père afin d’y « prendre 
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au piège la conscience du roi » (Shakespeare 1978 : 101). 
Shakespeare nous l’indique : la mise en scène sert à faire entendre un 
texte muet qui se contente d’émettre des signes – des mots, des 
sons, des corps qu’il faut articuler, composer car ils n’ont jamais été 
que dispersés dans l’attente de leur (re)présentation sur scène. 

Monter Le Marchand de Venise modernisé, hors de son contexte 
historique, démarche ô combien habituelle et souvent pertinente, 
entache soudain du fantasme antisémite moderne cette « nécessité 
de l’usure » qu’explique Shylock, en Juif du XVIe siècle. Car c’est 
l’antisémitisme du XIXe siècle qui pose le Juif non plus par le biais 
religieux (l’antijudaïsme) mais par une essence « sémite » qui 
viendrait définir une race dont le trait intrinsèque se résume à la 
possession, ou le capital génétique à l’or. Comme le souligne Pierre 
Birnbaum, il faut bien incarner dans un bouffon grotesque à gros 
nez et à doigts crochus le capitalisme montant pour le comprendre, 
l’appréhender, le combattre ou le désirer. 

Par conséquent, faire de Shylock, comme Andreï Serban à la 
Comédie Française, un financier moderne de Wall Street qui choisit 
librement de s’enrichir (en l’occurrence sur le dos – ou sur la chair – 
des autres) et décide sans conscience de l’usure scandaleuse qu’il 
pratique, laisse un malaise qui saisit à l’époque nombre de 
spectateurs et de critiques. 

Le Marchand de Venise de Shakespeare est une pièce très dure, ici 
magnifiquement mise en scène par Andreï Serban, dans une époque 
qui se veut contemporaine, ce qui peut susciter quelques retenues de 
notre part… Andreï Serban accumule sinon les audaces, du moins 
les effets de manche. Il prend soin, par ailleurs, de préciser qu’il 
refuse de se situer dans une perspective qui rendrait le personnage 
de Shylock sympathique, et il se réfère à Harold Bloom, auteur de 
Shakespeare, the Invention of the Human, qui voit en Shylock « un 
scélérat à la fois farcesque et effrayant ». (Libération, 22 septembre 
2001) 

Andreï Serban monte la pièce la plus gênante de Shakespeare 
comme une fable noire. Du beau travail. Mais le malaise subsiste. 
Andrzej Seweryn, diabolique et pantalonnesque, effrayant Shylock. 
Il tonitrue, crie, s’effondre avec démesure, il crève l’écran du 



 126 

malaise. Mais ne le dissipe pas… Andreï Serban joue, un peu sur le 
même registre, la carte de la BD moderniste et sarcastique : Shylock 
pianote sur son ordinateur portable, et lit le « Financial Times » dans 
un bureau où les téléphones ne cessent pas de sonner, et les 
hommes qui l’entourent ont tous l’air de dangereux voyous. C’est 
l’argent qui mène le monde. Juifs comme goys, finalement. (Les 
Échos, 25 septembre 2001) 

Oui, mais justement, les Juifs et les goys ne sont pas traités à la 
même enseigne du fantasme historique, et leur poids n’est pas pesé à 
la même aune de la persécution qui va de l’empire romain à nos 
jours, en passant par la très récente Shoah. Représenter Shylock, ce 
n’est pas représenter un simple personnage qui surgit au détour de 
l’histoire, pure création de l’imagination de son auteur. Représenter 
Shylock, c’est représenter la représentation du Juif. Shylock préexiste 
à son apparition : c’est « le Juif ». Voilà pourquoi, dans cette Venise 
masquée, j’ai choisi d’affubler Shylock du masque de sa caricature : 
cette caricature au grand nez rapace de l’avare qui le désigne et le 
stigmatise dans une altérité qu’il faut faire ressortir pour qu’elle 
devienne visible, compréhensible, en un mot représentée. Au 
procès, Shylock apparaîtra digne et dénudé, le visage et le cœur à nu, 
aux côtés d’un Antonio dont le torse lisse et blanc a quelque chose 
d’indécent puisqu’il a, lui aussi, tombé les masques et la morgue. 
D’où, peut-être, cette surprenante hésitation de Portia : « Qui est le 
marchand ? Qui est le Juif ? ». Puisque sans signe extérieur, sans 
signe distinctif, le Juif est un semblable. 

Pièce ambigüe, donc, si l’on considère qu’elle joue sur et 
autour de la représentation antisémite du Juif. Mais pièce retorse 
puisque, ce faisant, elle la défait ! Shakespeare démonte la 
construction du Juif comme bouc-émissaire : celui que Venise place 
dans sa fonction de méchant, celui à qui Venise attribue le rôle 
d’usurier dont on ne peut se passer mais qu’il faut évacuer sur autrui 
pour n’en garder que les valeurs morales et, bien entendu, les profits 
matériels. Portia nous fait un cours très docte durant le procès sur la 
mansuétude chrétienne, apanage des rois et des saints, qui s’oppose 
à la justice, c’est à dire à la Loi des hommes : 
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Ainsi donc, Juif, 
Bien que tu lui opposes la justice, songe 
Qu’en toute justice, aucun de nous 
Ne mérite le salut. Nous prions pour obtenir la miséricorde, 
Et cette même prière nous incite tous en retour 
À des actes de miséricorde 
[…] 
Afin de te montrer toute la différence qu’il y a entre nous 
Nous te faisons charité de la vie, avant même que tu ne nous le 
demandes. 
La moitié de tes biens revient à Antonio, 

Et l’autre moitié à l’État. (MV : 127) 

Shylock, lui, oppose le droit et la Loi qui témoignent de la réalité 
objective du monde, contre l’engluement du fantasme, du 
symbolique ou des bons sentiments. Voilà ce qui le rend 
insupportable pour une société « people » qui se mire sous ses plus 
beaux atours, sous ses plus beaux masques. J’ai ainsi affublé notre 
Juif, ce presque même, du masque volontairement violent de sa 
représentation traditionnelle : celui d’un Pantalone démesuré, 
excessif, repoussant, signe qu’on colle au presque même comme la 
rouelle ou l’étoile afin de le reconnaître (« Apprenez à les 
reconnaître ! » proclamait l’exposition du Palais Berlitz en 1941-42), 
de l’identifier comme Autre que soi-même, comme autre soi-même. 
Il me paraît important de citer ici la définition que donne Adolf 
Hitler du Juif dans Mein Kampf, en découvrant Vienne sous un autre 
aspect une fois parvenu à identifier ses Juifs : 

Un jour où je traversais la vieille ville, je rencontrai tout à coup un 
personnage en long kaftan avec des boucles de cheveux noirs. Est-
ce là aussi un Juif ?… Est-ce là aussi un Allemand ?… depuis que 
mon attention avait été appelée sur le Juif, je voyais Vienne sous un 
autre aspect. Partout où j’allais je voyais des Juifs et plus j’en voyais, 
plus mes yeux apprenaient à les distinguer nettement des autres 
hommes. (Hitler : 62)  

Ainsi l’antisémite est condamné à se demander à l’infini : « Qui est le 
marchand ? Qui est le Juif ? » 

À chaque fois que, sortant de la trappe qui le conduit 
souterrainement de son ghetto supposé à l’escalier majestueux de 
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Venise, Shylock veut se débarrasser de son stigmate, il est contraint 
à un effort surhumain pour arracher ce personnage dont on l’a 
affublé et qui lui colle à la peau. Tout Le Marchand de Venise 
contribue à décortiquer cette représentation du bouffon (que l’on 
retrouve chez Hitler sous les traits d’un Juif difforme, repoussant, 
responsable de la totalité des maux qui affectent le peuple allemand), 
bouffon qui endosse les turpitudes d’une société en apparence lisse, 
polie et brillante pour mieux le (et les) mettre à mort. Les autres 
masques, ceux de Venise, sont des masques blancs, lisses, 
inexpressifs, qui cachent l’hypocrisie et conservent l’apparence 
immuable d’une beauté et d’une jeunesse (particulièrement pour 
Antonio) éternelles.  

La pièce nous amène de façon insensible à dénoncer ce qu’elle 
semble annoncer : derrière le masque grimaçant du Juif, se tient 
l’être souffrant, humain qu’est le semblable, le frère en humanité. Ce 
que Shylock revendique dans cette tirade bouleversante : 

Il m’a injurié, extorqué un demi-million, il s’est gaussé de mes 
pertes, moqué de mes gains, il a bafoué mon peuple, contrarié mes 
affaires, refroidi mes amis et réchauffé mes ennemis. Et pourquoi ? 
Parce que je suis Juif ? Un Juif n’a-t-il pas des yeux ? Un Juif n’a-t-il 
pas des mains […] Et si vous nous faites du mal, ne devons-nous 
pas nous venger ? Si nous vous sommes semblables en tout, nous 

devons aussi vous ressembler en cela. (MV : 81) 

J’ai choisi de mettre en scène cette tirade comme un passage à 
tabac digne d’Orange Mécanique de Stanley Kubrick. Les deux Dupont 
et Dupond (par une référence explicite à Tintin dans leurs costumes) 
que sont Solario et Solanio, ces deux Vénitiens moyens et 
interchangeables, frappaient violemment Shylock, dans une 
jouissance sadique contre laquelle, lui, luttait avec ses mots. Ses mots 
qui disent tous – de sa grande tirade de l’acte III, scène 1 à la 
comparaison avec les esclaves lors de son procès – que cette affaire 
d’antisémitisme est bien une affaire de semblables : une 
insupportable similitude dont il faut se débarrasser sur l’autre. Ce 
petit pogrom de poche sur les marches de l’escalier suscitait 
toujours, chez les scolaires, une indignation bouleversante où 
soudain, ce Juif humain, trop humain, leur apparaissait comme 
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injustement frappé d’une vindicte organisée, fabriquée et par 
conséquent arbitraire. Quant au rappel de son humanité et de sa 
souffrance par Shylock, il sonnait deux fois juste : 
métaphoriquement et littéralement, sous les coups de ses bourreaux. 

Cet argument fondateur de la similitude qui éclaire 
l’acharnement à se débarrasser du Juif, m’a fait choisir, tout comme 
Luca Ronconi avec Jean-Claude Boutté, acteur encore jeune (la 
quarantaine), séduisant et digne, Daniel Berlioux pour incarner 
Shylock, dont le visage fin et rayonnant d’intelligence et de 
souffrance renvoyait son insupportable humanité à la chair et au 
verbe tonitruant d’un Antonio joué par Yves Gourvil. 

Tout au contraire, je me souviens du malaise éprouvé, après 
avoir vu à Avignon un autre Marchand de Venise, monté par la 
Compagnie d’Alain Bertrand en commedia dell’arte en 2007, en 
constatant combien, dans cette Venise du XVIe siècle pourtant 
respectée, le masque de Pantalone dont est affublé en permanence 
ce vieux grippe-sou de Shylock jouait totalement la caricature, sans 
distance, sans démontage. Encore une fois, il ne s’agissait pas de 
Pantalone mais du Juif dont le faciès donne lieu à une recherche 
anthropométrique délirante sous couvert de scientificité et de 
rationalité respectable.  

La responsabilité de toute représentation 

Lisant par hasard un roman de Michel de Grèce, paru en 2008 
chez Lattès et aujourd’hui largement diffusé en Folio poche (Le Vol 
du régent), je tombais sur l’étonnante description d’une belle espionne 
sensuelle et/ou Juive, dont « le père était anglais, la mère française. 
Pour les Juifs, cela n’avait aucune importance puisqu’ils n’avaient 
qu’un seul pays, une seule nation, leur race ». Mieux encore « elle 
avait réussi à créer un environnement où le goût se mêlait à la 
somptuosité orientale. Des rideaux, des tentures de vieux brocarts, 
des coussins multicolores, des tapis chamarrés évoquaient son 
atavisme » (De Grèce : 19). 

La persistance du fantasme antisémite touche bien à la 
représentation atavique du Juif. Ainsi, la Pièce sur le rôle de vos enfants 
dans la reprise économique mondiale, écrite par des étudiants sous la 
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direction de l’auteur canadien altermondialiste Éric Noël, et montée 
par un metteur en scène professionnel (Claudie Landy) à la Rochelle, 
nous renvoie une fois encore, en 2012, à l’insupportable 
représentation génétique, voire générique du Juif ou, en l’occurrence 
de la Juive dévoreuse de pouvoir, d’argent et… d’enfants ! Voilà ce 
que déclare la dirigeante Goldberg : 

Pendant la crise, nous avons sauvé les meubles, cependant nous 
n’étions pas les plus appréciés sur la place publique, vous imaginez 
bien. Comme on dit souvent, vous pouvez voler le peuple une fois, 
deux fois, trois fois, quatre fois, cinq fois, six fois, il n’est pas 
totalement exclu qu’à un moment, il en ait un peu marre. C’est pour 
cette raison qu’on a préféré faire profil bas quelques temps, le temps 
qu’ils se jettent la pierre entre eux, histoire de se passer les nerfs. Et 
aujourd’hui nous revenons sur le devant de la scène. Et oui : l’argent 
ne dort jamais et nous, nous n’avons pas souvent sommeil. 
(Goldberg : 23) 

Et les créateurs (auteur et metteur en scène réunis) de préciser sur la 
plaquette de présentation du spectacle : « Venez à la rencontre de 
personnages authentiques, à la fois universels et révélateurs de notre 
monde d’aujourd’hui » (Goldberg : 23 et 153). 

Sachant que ce fantasme se véhicule autour de nous, public et 
acteurs du XXIe siècle, à travers nous, parfois malgré nous, nous 
sommes, en tant que metteurs en scène, responsables du sens donné 
à l’interprétation des textes. Il ne s’agit en aucun cas de couper ou de 
réécrire le texte d’origine, ni même de rajouter des personnages en 
forme d’alibi car la pièce de Shakespeare est suffisamment forte et 
polysémique pour nous permettre d’en entendre les échos 
assourdissants de siècle en siècle, derrière les mélodies trompeuses 
du premier degré. Échos des rapports entre altérité et identité qui 
minent Shakespeare dans toutes ses pièces (du double Hamlet à 
Othello, des hommes travestis en femmes travesties en hommes, 
échos de la fabrication du monstre – celui que l’on montre du doigt 
– comme Richard III qui se vante de n’avoir accédé à un pouvoir 
tyrannique que parce que les autres l’y ont poussé et l’ont voulu. 

Monter Le Marchand de Venise, c’est donc démonter le 
mécanisme de la pièce, comme tout metteur en scène se doit de le 
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faire pour faire entendre le texte – et ses échos. Il n’est pas besoin ni 
de réécrire le texte ni de rajouter du texte au texte. La dramaturgie et 
la mise en scène suffisent. J’ai choisi, je l’avoue, de raccourcir l’acte 
V qui faisait basculer la tragédie en comédie. Les retrouvailles 
écourtées des amants et leur écœurant happy end se déroulent au-
dessus du corps de Shylock dont, en confisquant la demeure, les 
biens et l’identité (puisque le magnanime Antonio le force à se 
convertir au christianisme), une Venise triomphante dénie l’intégrité, 
la condition d’homme et l’existence même. Voilà ce que Shylock crie 
à la face du Doge lorsque celui-ci lui confisque ses biens : 

Non, non, prenez ma vie, prenez tout. Pas de charité ! 
C’est ma maison que vous prenez quand vous prenez le pilier 
Qui soutient ma maison ; c’est ma vie que vous prenez  
Quand vous prenez les moyens qui me permettent de vivre. 

(MV : 127) 

D’ailleurs les mots qui viennent (dis)qualifier Shylock lui retirent le 
plus souvent son nom au profit de l’appellation générique de sa 
différence (« le Juif ») ou de sa négation (« chien, démon etc. »). Or 
le théâtre est théâtre du monde où l’on crée en nommant. 

Pour que l’histoire finisse bien, pour que les amants et les amis 
se réconcilient, il fallait mettre à mort ce semblable trop semblable 
affublé des oripeaux de l’altérité. On ne peut être roi que si l’on a un 
bouffon. Pas de pouvoir sans le fantasme de son inversion – juif, 
homosexuel, ou franc-maçon. Otto Weininger, jeune philosophe juif 
antisémite, Viennois et suicidé, qui fut l’objet de ma première mise 
en scène dans la magnifique pièce de Joshua Sobol La Dernière nuit 
d’Otto Weininger, nous le rappelle : 

Comment ne pas voir que de même que l’on aime en autrui ce 
qu’on voudrait être, on y hait ce qu’on voudrait ne pas être ? Celui 
qui hait l’âme juive la hait tout d’abord en lui-même : s’il la traque 
en autrui, ce n’est que pour se donner l’illusion de s’en affranchir. 
(Weininger : 247) 

Mettre en scène Le Marchand de Venise aujourd’hui, c’est faire 
confiance à l’intelligence d’une langue qui rend intelligible la 
construction de la différence et sa mise à mort. C’est représenter la 
représentation du Juif telle qu’elle apparait, caricaturale, 
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insupportable dès qu’elle réduit la personne au personnage. Mais 
c’est donc prendre en compte cette représentation, ce fantasme de 
l’autre auquel on se heurte dès qu’un personnage nous y accule dans 
une pièce : on doit mettre en scène, avec le personnage, sa 
représentation dans la conscience du spectateur de la décennie, du 
siècle où il se trouve. Daniel Mesguich nous déclarait toujours lors 
de ses magistrales leçons à l’American Center, que lorsqu’on met en 
scène Hamlet, on met aussi en scène les fantômes de toutes ses 
interprétations. Il en va de même avec Shylock, qui contient tous les 
fantômes non seulement de ses doubles, ces représentations 
vilipendées de tous les romans, les films ou l’exposition Berlitz, mais 
de toutes les ombres portées des persécutions qui ont assassiné, 
d’abord par les mots, puis par les actes, les Shylocks réduits à leur 
fantasme inhumain, à leur irréalité caricaturale. 
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Antonio et Shylock. Photographie de Jean-Pierre Benzekri 

 

Antonio et Shylock au couteau. Photographie de Jean-Pierre Benzekri 

 



 135 

 

Shylock devant le miroir. Photographie de Jean-Pierre Benzekri 

 

Solario et Solanio. Photographie de Jean-Pierre Benzekri 

 


