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Monter ou dé-monter I.e Marchand de 1Venise? Telle est la
question qui se pose au metteur en scene confronté a ce texte et a
ses représentations, a ses fantomes et aux fantasmes qu’il suscite.
Evoquant Le Marchand de 1V enise, Peter Brook affirmait haut et fort,
lors d’'un débat, qu’il ne monterait jamais cette picce tant qu’il
resterait un antisémite au monde. Facon élégante de renvoyer le
texte au spectateur et de déclarer qu’une piece ne se lit qu’a 'aune de
son public. La prise en compte du contexte imbriqué dans le texte
méme étant primordiale a mes yeux, quelles raisons m’ont poussée,
tant comme co-traductrice (avec Michel Lederer) que comme
metteur en scene, a monter une piece si controversée en 2003,
d’abord a La Fabrique, au Festival d’Avignon, puis a ’'Espace Rachi
a Paris ?

Trois questions incontournables m’ont incitée a interroger Le
Marchand de Venise, dans le direct du plateau, a I'épreuve de son
interprétation :

- Celle de la mise en scéne d’un texte dans toutes ses libertés, ses
limites, ses digressions et ses transgressions qui commencent avec la
traduction dont on sait qu’elle n’est pas trahison (#raduttore / traditore)
mais dévoilement, déploiement du texte dans son contexte scénique.
Je rejoins la Antoine Vitez qui, dans e devoir de traduire, associe la
traduction a l'interprétation consubstantielle a toute mise en scene.

- Celle de la représentation de I’Autre que la scéne porte par
définition a son essence méme, puisque le discours sur I’Autre est
d’abord la mise en scene de son impalpable différence. Le théatre
travaille la matiére brute du fantasme individuel et sociétal, son
articulation, sa représentation incarnée dans le personnage de celui
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contre lequel le conflit et 'action s’organisent. Ainsi en va-t-il de
nombre de picces de Moliere, telle Monsienr de Pourceaugnac, que j’ai
montée, apres Le Marchand de VVenise, comme une fable cruelle sur
Paltérité). Le bouc-émissaire, décliné en bouffon, demeure un
élément autour duquel la farce s’organise. Contre cette
représentation de I’Autre, dont le théatre se fait microcosme, la
nation s’affirme et se représente comme une entité une et indivisible.
On le verra, la société vénitienne va se construire contre — ou grace

au — Juif Shylock.

- Celle enfin, fondamentale au théatre, de Pambiguité générique du
texte. On nous demande souvent, dans un cadre scolaire, « ce que
Pauteur a voulu dire». A nous de répondre sans détour: mais
précisément ce que le spectateur y voit, et, au premier chef, le
metteur en sceéne, spectateur originel et privilégié, passeur de sens
qui déplie et déploie les signes dun texte par définition ambigu,
opaque, polysémique. Plus que tout autre, I.e Marchand de 1 enise
offre une écriture volontairement complexe qui se lit non « dans le
texte » mais dans le contexte de sa représentation. Car, comme le dit
Louis Jouvet parlant de Tartuffe, « une ceuvre classique est une picce
d’or dont on n’a jamais fini de rendre la monnaie » (Jouvet : 93).

Une piéce en or

Voila pourquoi, en 2003, j’ai choisi de mettre en scéne cette
picce qui comblait mes ambitions de metteur en scene et
d’universitaire. Au cours de ma these sur linterdit de la
représentation dans le théatre juif (qui pose d’entrée de jeu le
probleme de sa définition), j’ai croisé d’innombrables Marchands de
Venise joués et rejoués d’'une manicre quasi obsessionnelle par les
troupes du théatre yiddish. Comme si cette picce était un passage
obligé. Comme si la tirade de Shylock venait définir — a ’endroit ? a
Ienvers ? — le Juif de toute représentation : celui de To be or Not to Be
d’Ernst Lubitsch (1942), ou celui du Pianiste de Roman Polanski
(2002). J’ai donc choisi de mettre en scene Shylock, avec en
mémoire ces grands acteurs du théatre yiddish qui ont retourné
I'image du Juif odieux, avare et sanguinaire par la grace de cette
tirade, mais aussi avec le souvenir de ce méme monologue, donné
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par Claude Dauphin en 1970 au Théatre Edouard VII dans une mise
en scene de Marcelle Tassencourt, dessinant un Juif servile et
sournois que ponctuait un accent yiddish volontairement cliché et
accusateut.

Parce que précisément, avec le Juif, on est d’entrée de jeu dans
la représentation connotée par I'Histoire : dans le stéréotype et la
caricature ; caricature dont il est difficile de se défaire lorsqu’on la
croise au détour dun texte, comme dans Moliere, Tchékhov,
Claudel et tant d’autres grands maitres a jouer ; caricature qui est au
ceeur du Marchand de 1enise, qu’on est obligé de re-présenter ou de
présenter deux fois : comme représentation de la représentation du
Juif. Cette mise en abyme nous dit bien que tel est ’enjeu de cette
picce retorse, pour ne pas dire perverse, lorsque le Doge s’exclame :

Shylock, tout le monde pense — et je le pense aussi — que tu ne fais
que rester dans ton role de méchant jusqu’au dernier acte, et
qu'ensuite tu vas faire preuve de miséricorde et d’une
commisération plus étrange encore que ton ostensible barbarie

d’étranger. (M1 : 110)"

Je voudrais donc m’attacher a la mise en scene, c’est a dire a la
représentation du Juif dans le texte. Comment en 2003, plus de
cinquante ans apres la Shoah, représenter ce Marchand de 1 enise qui
semble étre le centre et la quintessence de la représentation du Juif,
et qui, d’entrée de jeu, nous pose le probleme de sa représentation
meéme.

Car qui est le Juif ? Et qui est le Marchand ? C’est la question
¢tonnante, dans la mesure ou ’habit distingue a cette époque le Juif,
que pose Portia au tout début du proces. Mais c’est la question clef
que pose le texte tout du long et dans son titre méme. Qui est en
effet Le Marchand de Venise 7 Qui joue quot ? Qui joue qui ? Qui est
qui?

Le Marchand de 1enise, comme de nombreuses picces de
Shakespeare, est un piege a miroirs. « Le théatre sera le piege ou je
prendrai la conscience du roi» clame Hamlet (Shakespeare 1978 :

101). Or, Le Marchand de enise interroge avant tout I'identité des
individus et le réle qu’ils jouent dans la société, magnifiquement
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(dés)incarnés par les masques de Venise. La picce s’ouvre par le
questionnement existentiel du double de Shylock, cet autre
« Marchand de Venise» avec lequel on va confondre le Juif,
Antonio :

En vérité je ne sais pourquoi je suis si sombre

[...] il me faut 'apprendre.

Et cette folle mélancolie me brouille a ce point les idées
Que j’ai du mal 2 me connaitre moi-méme. (M1 : 25)

Nous poursuivons cette quéte initiatique avec le jeu des
coffrets qui traite de la dualité philosophique entre apparence et
essence : ce qui semble d’or n’est peut-étre pas ce que 'on croit qu’il
est en vérité. Etrange vérité, en effet, que cette légende des coffrets
que Shakespeare reprend a son compte, comme s’il voulait nous
signifier que ce que semblent étre les personnages, dans leur
apparence manichéenne de «gentils » marchands vénitiens d’un
coté, et de vil « peuple élu » de l'autre, ne correspond qu’a un jeu de
miroirs inversés qui fait de l'or brillant a l'extérieur un vulgaire
plomb sans consistance, et du laid et repoussant matériau qui ne
brille pas mais rebute, une pierre philosophale qui contient sagesse
et véritable richesse.

Oui, les apparences sont souvent trompeuses,

Et le monde toujours abusé par les ornements.

[..]

Il n’est pas de vice, aussi banal soit-il qui ne porte

En apparence quelque marque de vertu.

Combien de couards aux cceurs aussi trompeurs

Qu’un escalier aux marches de sable, arborant cependant
La barbe fournie d’Hercule et le front ombrageux de Mars,
Quand on les sonde, ont du sang de navet ?

Ils ne comptent que sur ces attributs de virilité

Pour se rendre redoutables. Voyez la beauté,

Ses fards s’achetent au poids,

Ce qui, par un miracle de la nature,

Font femmes légeres celles qui en portent le plus. (M1 : 88)

I’ambivalence de «ce qui brille n’est pas d’or» nous renvoie au
contexte historique mais également au genre des personnages. L.’or
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est 4 la fois recherché et stigmatisé par I'Fglise qui refuse que les
Chrétiens en usent — et attribue aux Juifs cet usage ou cette usure.
De méme, les hommes sont peut-étre plus féminins qu’ils n’en ont
lair, et les femmes plus masculines. Car l’histoire continue avec
Portia et sa suivante qui jouent a etre autre que ce qu’elles sont en se
déguisant en hommes et en testant ainsi la fidélité, mais peut étre
aussi la sexualité vacillante, de leurs promis. Jeux de masques, jeux
de théatre qui nous convient a ne pas nous arréter a ce que semblent
dire ou représenter les signes dun carnaval ou tout change et
s’échange.

Shylock, lui, perd un coffret « vital » puisque sa fille y est
attachée, y est «enfermée». Il dit bien la valeur affective et
symbolique de l'or. 1l joue bien son role, celui du méchant contre
lequel et grace auquel une majorité se fédere. C’est une majorité
d’hommes, en ce qui concerne Venise, de semblables qui se
reconnaissent et se regroupent entre eux. L’homosexualité latente
entre Antonio et Bassanio tient d’ailleurs de ce gout de soi dans un
autre soi-méme, un jeu de miroirs d’une amitié virile que Shylock et,
d’une certaine fagon, sa fille viennent interroger. Celui qui a du mal
« 4 se connaitre soi-méme » déclare a Bassanio :

Je vous en conjure, mon tendre ami, dites-moi tout,

Et s’ils sont a la hauteur de votre honneur

Soyez assuré que ma bourse, ma personne et tous mes moyens
S’offriront a vous sans scrupules (M1 30)

De l'autre c6té de Venise, a Belmont, la gent féminine est, elle aussi,
suspicieuse a ’égard des signes apparents d’altérité : Portia y déteste
le prince du Maroc pour la couleur de sa peau dont la noirceur est
renvoyée a la noirceur d’ame (ce qui est ¢tonnant de la part de
quelqu’un dont le destin dépend des coffrets) : « Bon débarras.
Allez, ferme les rideaux. Que tous ceux de sa race héritent du méme
lot!» (M17: 71). Elle-méme abjure son identité sexuelle pour étre
admise dans la société masculine de Venise, femme dont le statut est
aussi celui de laltérité mais d’une altérité que l'on « consomme »,
que 'on soumet, que 'on domine et, ce faisant, que 'on s’approprie
ou que I'on apprivoise.
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Mesure pour mesure

« C’est lorsque Lorenzo vole sa fille et son argent », remarque
Luca Ronconi dans un entretien avec Jean-Michel Déprats lors du
Festival d’Automne en 1987, « que Shylock change d’attitude envers
Antonio et décide de lui prendre une livre de chair. Je ne veux pas
faire un Shylock méchant par nature mais un Shylock supérieur qui
exige réparation » (Programme de la Comédie Francaise).

Une livre de chair qui nous parle de « mesure pour mesure ».
Un argent qui est réparation contre la vie volée : la vie volée aux
Juifs qu’on enferme, et dont on monnaie I’existence, tout comme les
moyens d’existence ; 'argent contre la fille qui lui est volée ; 'argent
contre la livre de chair, comme si Shylock revendiquait et dénoncait
tout a la fois la force symbolique et vitale de I’argent ou tout se pese,
se mire et s’échange. Dans cette Venise mercantile, tout est parlé et
évalué en termes financiers. A la traduction du texte, nous nous
sommes apercus combien tout était miné par 'argent, y compris et
surtout 'amour. Jean-Michel Déprats avant nous, et a propos de la
mise en scene de Luca Ronconi, le soulignait également :

Il 'y a croisement constant de métaphores entre le champ
sémantique de I'usure et le champ sémantique de 'amour. [...] Dans
Le Marchand de 1 enise, quand Portia s’offre a Bassanio, elle se décrit
en termes monétaires. Plusieurs fois, la terminologie commerciale
de Venise est employée a Belmont. (Entretien personnel avec Luca
Ronconi)

En effet, il est étonnant de souligner que lorsque Bassanio évoque
son projet de voyage a Antonio, c’est d’abord pour « des plans et des
projets que je vais vous dévoiler / Afin de me libérer de mes dettes »

(M1 : 30).

On peut légitimement se demander si Bassanio ne poursuit pas
Portia bien plus pour se rétablir financicrement (aux yeux
d’Antonio) que pour les yeux de ce trésor - qui 'est doublement,
métaphoriquement et littéralement :

A Belmont vit une riche héritiére
C’est un trésor de beauté, et plus qu’un trésor,
Elle est nantie de toutes les vertus. Un jour, de ses yeux,
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J’at hérité de doux messages muets

[.]

Le monde n’ignore pas sa valeur

Ses boucles ensoleillées encadrent son visage comme une toison d’or
Qui font de Belmont les rivages de la Colchide

Ou de nombreux Jasons viennent la conquérir.

O mon Antonio, si j’avais les moyens

De rivaliser avec un seul d’entre eux,

Je pressens une telle victoire

Que ma fortune serait assurément assurée. (M17: 31-32)

Antonio achéte 'amour impossible de Bassanio avec trois milles
ducats. Lorenzo enléve autant Jessica que son coffret. Seul Shylock
refuse I'argent qu’on lui offre au proces contre cette inutile et donc
dérisoire livre de chair qui incarne, peut-on dire, sa dignité bafouée.
C’est cette majesté de justicier au couteau, dépourvu enfin de son
masque de bouffon que lobligent a porter les autres, les « bien
masqués », les «indémasquables », que clame Shylock comme un
juste retournement de situation — d’opprimé a oppresseur :

Pourquoi craindrais-je la justice quand je suis dans mon droit ?
Vous avez chez vous nombre d’esclaves que vous avez achetés,

Et que, comme vos anes, vos chiens et vos mules,

Vous épuisez a des taches serviles et avilissantes.

Tout cela parce qu’ils vous appartiennent. Devrais-je alors vous dire :
Rendez leur 1a liberté, mariez les a vos filles

Pourquot suent-ils sous le harnais ? Que leurs lits

Solent ausst moelleux que les votres, que leur palais

Soient flattés des mémes mets ! Vous me répondriez :

Ces esclaves sont a nous. Eh bien moi je vous réponds de méme.

M17:113)

Oui, décidément : « Un Juif n’a-t-il pas des yeux... / Ne leur est-il
pas semblable en tout et aussi en cela ? » (MT7: 81). La dérision de la
livte de chair renvoie a la parodie que revendique Shylock en
inversant la chair des esclaves et la chair de leurs maitres. En
démiurge, il dévoile le grotesque théatral de cette scene ou le masque
jaillit sous le masque — un peu a la facon du bal du Temps retronvé de
La Recherche du Temps perdn de Marcel Proust, lorsque le narrateur
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croit voir tous les personnages masqués alors qu’ils ne portent que
les traits vieillis et révélés de leurs véritables visages, mis a nu par
I'age et les retournements sociaux. La fable des coffrets revient une
nouvelle fois nous confronter a sa morale philosophique.

Car Pargent, cet argent méprisé mais hautement prisé par tous
ces marchands sans scrupules que sont les Vénitiens, reste chez
Shylock wune simple nécessité, une réalité matérielle sans la
connotation fantasmatique que lui attribuent la chrétienté et ses
valeurs inversées, la charité et la misétricorde. Ecoutons comment,
d’entrée de jeu, se définit le Juif de Venise, qui ne peut avoir recours
qu’a l'usure pour (sur)vivre. Cest son droit, mais son seul droit et
ses gains sont des « gains légitimes qu’[Antonio| appelle usure » :

Seigneur Antonio, combien de fois

Sur le Rialto, n’avez-vous pas stigmatisé mon argent et mon usure
Vous m’avez traité de mécréant, de chien, d’assassin,

Vous avez craché sur mon caftan juif,

Parce que j’use seulement de ce qui est mon droit. (M17: 42)

On comprend alors combien le contexte historique et la réalité
matérielle d’un Moyen Age a partir desquels va venir se construire le
fantasme du Juif riche et avare sont fondamentaux dans la
représentation du Juif Shylock, et de toutes celles qu’il va engendrer
a sa suite, alors méme que le contexte économique a évolué. Le
fantasme échappe a la réalité qui I'a enfanté : le théatre, lui, nous
montre 2 la fois le corps du délit et son ombre portée.

Mettre en scéne Le Marchand de Venise aujourd’hui

Une fois effectué ce travail de (dé)montage des mots et de leur
double sens auquel nous nous sommes livrés dans un jeu de
traduction-trahison a quatre mains, s’est présentée la question du
(reymontage de la piece. Nous savons tous qu’une picce n’est que
lettre morte tant que Desprit, c’est a dire 'interprétation, ne ’'a pas
incarnée. Mettre en scéne c’est, non pas réécrire, mais écrire dans
Pespace de l'interprétation les signes hiéroglyphiques inscrits sur la
page blanche. « Words, words, words » martele Hamlet fils qui
remet en scene la piece du meurtre d’Hamlet pere afin d’y « prendre
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au picge la conscience du roi» (Shakespeare 1978: 101).
Shakespeare nous I'indique : la mise en scéne sert a faire entendre un
texte muet qui se contente d’émettre des signes — des mots, des
sons, des corps qu’il faut articuler, composer car ils n’ont jamais été
que dispersés dans I’attente de leur (re)présentation sur scene.

Monter Le Marchand de 1 enise modernisé, hors de son contexte
historique, démarche 6 combien habituelle et souvent pertinente,
entache soudain du fantasme antisémite moderne cette « nécessité
de l'usure » qu’explique Shylock, en Juif du XVI° si¢cle. Car c’est
Pantisémitisme du XIX® si¢cle qui pose le Juif non plus par le biais
religieux (Pantijudaisme) mais par une essence «sémite» qui
viendrait définir une race dont le trait intrinseque se résume a la
possession, ou le capital génétique a 'or. Comme le souligne Pierre
Birnbaum, il faut bien incarner dans un bouffon grotesque a gros
nez et a doigts crochus le capitalisme montant pour le comprendre,
I'appréhender, le combattre ou le désirer.

Par conséquent, faire de Shylock, comme Andrei Serban a la
Comédie Francaise, un financier moderne de Wall Street qui choisit
librement de s’enrichir (en Poccurrence sur le dos — ou sur la chair —
des autres) et décide sans conscience de 'usure scandaleuse qu’il
pratique, laisse un malaise qui saisit a ’époque nombre de
spectateurs et de critiques.

Le Marchand de 1Venise de Shakespeare est une picce tres dure, ici
magnifiquement mise en scene par Andref Serban, dans une époque
qui se veut contemporaine, ce qui peut susciter quelques retenues de
notre part... Andrei Serban accumule sinon les audaces, du moins
les effets de manche. Il prend soin, par ailleurs, de préciser qu’il
refuse de se situer dans une perspective qui rendrait le personnage
de Shylock sympathique, et il se réfere a Harold Bloom, auteur de
Shakespeare, the Invention of the Human, qui voit en Shylock «un
scélérat a la fois farcesque et effrayant ». (Libération, 22 septembre

2001)

Andrei Serban monte la picce la plus génante de Shakespeare
comme une fable noire. Du beau travail. Mais le malaise subsiste.
Andrzej Seweryn, diabolique et pantalonnesque, effrayant Shylock.
Il tonitrue, crie, s’effondre avec démesure, il créve 1’écran du
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malaise. Mais ne le dissipe pas... Andrei Serban joue, un peu sur le
méme registre, la carte de la BD moderniste et sarcastique : Shylock
pianote sur son ordinateur portable, et lit le « Financial Times » dans
un bureau ou les téléphones ne cessent pas de sonner, et les
hommes qui Pentourent ont tous l'air de dangereux voyous. C’est
Pargent qui mene le monde. Juifs comme goys, finalement. (Les

Echos, 25 septembre 2001)

Oui, mais justement, les Juifs et les goys ne sont pas traités a la
méme enseigne du fantasme historique, et leur poids n’est pas pesé a
la méme aune de la persécution qui va de empire romain a nos
jours, en passant par la tres récente Shoah. Représenter Shylock, ce
n’est pas représenter un simple personnage qui surgit au détour de
’histoire, pure création de I'imagination de son auteur. Représenter
Shylock, c’est représenter la représentation du Juif. Shylock préexiste
a son apparition : c’est « le Juif ». Voila pourquoi, dans cette Venise
masquée, j’ai choisi d’affubler Shylock du masque de sa caricature :
cette caricature au grand nez rapace de 'avare qui le désigne et le
stigmatise dans une altérité qu’il faut faire ressortir pour qu’elle
devienne visible, compréhensible, en un mot représentée. Au
proces, Shylock apparaitra digne et dénudé, le visage et le cceur a nu,
aux cotés d’'un Antonio dont le torse lisse et blanc a quelque chose
d’indécent puisqu’il a, lui aussi, tombé les masques et la morgue.
D’ou, peut-étre, cette surprenante hésitation de Portia : « Qui est le
marchand ? Qui est le Juif ? ». Puisque sans signe extérieur, sans
signe distinctif, le Juif est un semblable.

Piecce ambigiie, donc, si l'on considere qu’elle joue sur et
autour de la représentation antisémite du Juif. Mais piece retorse
puisque, ce faisant, elle la défait! Shakespeare démonte la
construction du Juif comme bouc-émissaire : celui que Venise place
dans sa fonction de méchant, celui a qui Venise attribue le role
d’usurier dont on ne peut se passer mais qu’il faut évacuer sur autrui
pour n’en garder que les valeurs morales et, bien entendu, les profits
matériels. Portia nous fait un cours trés docte durant le proces sur la
mansuétude chrétienne, apanage des rois et des saints, qui s’oppose
a la justice, c’est a dire a la LLoi des hommes :
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Ainsi donc, Juif,

Bien que tu lui opposes la justice, songe

Qu’en toute justice, aucun de nous

Ne mérite le salut. Nous prions pour obtenir la miséricorde,
Et cette méme priere nous incite tous en retour

A des actes de miséricorde

Afin de te montrer toute la différence qu’il y a entre nous
Nous te faisons charité de la vie, avant méme que tu ne nous le
demandes.

La moitié de tes biens revient 2 Antonio,

Et 'autre moitié a ’Etat. (M1 : 127)

Shylock, lui, oppose le droit et la Loi qui témoignent de la réalité
objective du monde, contre lengluement du fantasme, du
symbolique ou des bons sentiments. Voila ce qui le rend
insupportable pour une société « people » qui se mire sous ses plus
beaux atours, sous ses plus beaux masques. J’ai ainsi affublé notre
Juif, ce presque méme, du masque volontairement violent de sa
représentation traditionnelle : celui dun Pantalone démesuré,
excessif, repoussant, signe qu’on colle au presque méme comme la
rouelle ou [létoile afin de le reconnaitre (« Apprenez a les
reconnaitre | » proclamait ’exposition du Palais Berlitz en 1941-42),
de I'identifier comme Autre que soi-méme, comme autre soi-méme.
Il me parait important de citer ici la définition que donne Adolf
Hitler du Juif dans Mein Kampf, en découvrant Vienne sous un autre
aspect une fois parvenu a identifier ses Juifs :

Un jour ou je traversais la vieille ville, je rencontrai tout a coup un
personnage en long kaftan avec des boucles de cheveux noirs. Est-
ce la aussi un Juif ?... Est-ce la aussi un Allemand ?... depuis que
mon attention avait été appelée sur le Juif, je voyais Vienne sous un
autre aspect. Partout ou j’allais je voyais des Juifs et plus j’en voyais,

plus mes yeux apprenaient a les distinguer nettement des autres
hommes. (Hitler : 62)

Ainsi 'antisémite est condamné a se demander a 'infini : « Qui est le
marchand ? Qui est le Juif ? »

N

A chaque fois que, sortant de la trappe qui le conduit
souterrainement de son ghetto supposé a l’escalier majestueux de
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Venise, Shylock veut se débarrasser de son stigmate, il est contraint
a un effort surhumain pour arracher ce personnage dont on I’a
affublé et qui lui colle a la peau. Tout Ie Marchand de 1 enise
contribue a décortiquer cette représentation du bouffon (que I'on
retrouve chez Hitler sous les traits d’un Juif difforme, repoussant,
responsable de la totalité des maux qui affectent le peuple allemand),
boutfon qui endosse les turpitudes d’une société en apparence lisse,
polie et brillante pour mieux le (et les) mettre a mort. Les autres
masques, ceux de Venise, sont des masques blancs, lisses,
inexpressifs, qui cachent l’hypocrisie et conservent lapparence
immuable d’'une beauté et d’une jeunesse (particulicrement pour
Antonio) éternelles.

La piece nous amene de fagon insensible a dénoncer ce qu’elle
semble annoncer : derriere le masque grimacant du Juif, se tient
I’étre souffrant, humain qu’est le semblable, le frére en humanité. Ce
que Shylock revendique dans cette tirade bouleversante :

Il m’a injurié, extorqué un demi-million, il s’est gaussé de mes
pertes, moqué de mes gains, il a bafoué mon peuple, contrarié mes
affaires, refroidi mes amis et réchauffé mes ennemis. Et pourquoi ?
Parce que je suis Juif ? Un Juif n’a-t-il pas des yeux ? Un Juif n’a-t-il
pas des mains [...] Et si vous nous faites du mal, ne devons-nous
pas nous venger ? Si nous vous sommes semblables en tout, nous
devons aussi vous ressembler en cela. (M17: 81)

J’ai choisi de mettre en scéne cette tirade comme un passage a
tabac digne d’Orange Mécanigue de Stanley Kubrick. Les deux Dupont
et Dupond (par une rétérence explicite a Tzutin dans leurs costumes)
que sont Solario et Solanio, ces deux Vénitiens moyens et
interchangeables, frappaient violemment Shylock, dans wune
jouissance sadique contre laquelle, lui, luttait avec ses mots. Ses mots
qui disent tous — de sa grande tirade de lacte III, scene 1 a la
comparaison avec les esclaves lors de son proces — que cette affaire
d’antisémitisme est bien wune affaire de semblables: wune
insupportable similitude dont il faut se débarrasser sur I'autre. Ce
petit pogrom de poche sur les marches de I’escalier suscitait
toujours, chez les scolaires, une indignation bouleversante ou
soudain, ce Juif humain, trop humain, leur apparaissait comme
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injustement frappé d’une vindicte organisée, fabriquée et par
conséquent arbitraire. Quant au rappel de son humanité et de sa

soutfrance par  Shylock, i sonnait deux fois juste:
métaphoriquement et littéralement, sous les coups de ses bourreaux.

Cet argument fondateur de la similitude qui éclaire
I'acharnement a se débarrasser du Juif, m’a fait choisir, tout comme
Luca Ronconi avec Jean-Claude Boutté, acteur encore jeune (la
quarantaine), séduisant et digne, Daniel Berlioux pour incarner
Shylock, dont le visage fin et rayonnant d’intelligence et de
souffrance renvoyait son insupportable humanité a la chair et au
verbe tonitruant d’un Antonio joué par Yves Gourvil.

Tout au contraire, je me souviens du malaise éprouvé, apres
avoir vu a Avignon un autre Marchand de 1enise, monté par la
Compagnie d’Alain Bertrand en commedia dell’arte en 2007, en
constatant combien, dans cette Venise du XVI® siecle pourtant
respectée, le masque de Pantalone dont est affublé en permanence
ce vieux grippe-sou de Shylock jouait totalement la caricature, sans
distance, sans démontage. Encore une fois, il ne s’agissait pas de
Pantalone mais du Juif dont le faci¢s donne lieu a une recherche
anthropométrique délirante sous couvert de scientificité et de
rationalité respectable.

La responsabilité de toute représentation

Lisant par hasard un roman de Michel de Grece, paru en 2008
chez Lattes et aujourd’hui largement diffusé en Folio poche (Le 170/
du régen?), je tombais sur ’étonnante description d’une belle espionne
sensuelle et/ou Juive, dont « le pére était anglais, la mére francaise.
Pour les Juifs, cela n’avait aucune importance puisqu’ils n’avaient
quun seul pays, une seule nation, leur race ». Mieux encore «elle
avait réussi a créer un environnement ou le gout se meélait a la
somptuosité orientale. Des rideaux, des tentures de vieux brocarts,
des coussins multicolores, des tapis chamarrés évoquaient son
atavisme » (De Grece : 19).

La persistance du fantasme antisémite touche bien a la
représentation atavique du Juif. Ainsi, la Piece sur le rile de vos enfants
dans la reprise économique mondiale, écrite par des étudiants sous la
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direction de P'auteur canadien altermondialiste Eric Noél, et montée
par un metteur en scene professionnel (Claudie Landy) a la Rochelle,
nous renvoie une fois encore, en 2012, a Ilinsupportable
représentation génétique, voire générique du Juif ou, en 'occurrence
de la Juive dévoreuse de pouvoir, d’argent et... d’enfants | Voila ce
que déclare la dirigeante Goldberg :

Pendant la crise, nous avons sauvé les meubles, cependant nous
n’étions pas les plus appréciés sur la place publique, vous imaginez
bien. Comme on dit souvent, vous pouvez voler le peuple une fois,
deux fois, trois fois, quatre fois, cinq fois, six fois, il n’est pas
totalement exclu qu’a un moment, il en ait un peu marre. C’est pour
cette raison qu’on a préféré faire profil bas quelques temps, le temps
qu’ils se jettent la pierre entre eux, histoire de se passer les nerfs. Et
aujourd’hui nous revenons sur le devant de la scéne. Et oui : 'argent
ne dort jamais et nous, nous n’avons pas souvent sommeil.

(Goldberg : 23)

Et les créateurs (auteur et metteur en sceéne réunis) de préciser sur la
plaquette de présentation du spectacle : « Venez a la rencontre de

personnages authentiques, a la fois universels et révélateurs de notre
monde d’aujourd’hui » (Goldberg : 23 et 153).

Sachant que ce fantasme se véhicule autour de nous, public et
acteurs du XXI® siecle, a travers nous, parfois malgré nous, nous
sommes, en tant que metteurs en scene, responsables du sens donné
a l'interprétation des textes. Il ne s’agit en aucun cas de couper ou de
réécrire le texte d’origine, ni méme de rajouter des personnages en
forme d’alibi car la picce de Shakespeare est suffisamment forte et
polysémique pour nous permettre d’en entendre les échos
assourdissants de siccle en siecle, derriere les mélodies trompeuses
du premier degré. Echos des rapports entre altérité et identité qui
minent Shakespeare dans toutes ses picces (du double Hamlet a
Othello, des hommes travestis en femmes travesties en hommes,
échos de la fabrication du monstre — celui que 'on montre du doigt
— comme Richard III qui se vante de n’avoir accédé a un pouvoir
tyrannique que parce que les autres I’y ont poussé et 'ont voulu.

Monter Ie Marchand de Venise, c’est donc démonter le
mécanisme de la piece, comme tout metteur en scene se doit de le
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faire pour faire entendre le texte — et ses échos. Il n’est pas besoin ni
de réécrire le texte ni de rajouter du texte au texte. La dramaturgie et
la mise en scene suffisent. J’ai choisi, je 'avoue, de raccourcir 'acte
V qui faisait basculer la tragédie en comédie. Les retrouvailles
écourtées des amants et leur écceurant happy end se déroulent au-
dessus du corps de Shylock dont, en confisquant la demeure, les
biens et lidentité (puisque le magnanime Antonio le force a se
convertir au christianisme), une Venise triomphante dénie 'intégrité,
la condition d’homme et 'existence méme. Voila ce que Shylock crie
a la face du Doge lorsque celui-ci lui confisque ses biens :

Non, non, prenez ma vie, prenez tout. Pas de charité !

C’est ma maison que vous prenez quand vous prenez le pilier
Qui soutient ma maison ; c’est ma vie que vous prenez
Quand vous prenez les moyens qui me permettent de vivre.

(M1 127)

Drailleurs les mots qui viennent (dis)qualifier Shylock lui retirent le
plus souvent son nom au profit de lappellation générique de sa
différence («le Juif ») ou de sa négation (« chien, démon etc. »). Or
le théatre est théatre du monde ou 'on crée en nommant.

Pour que lhistoire finisse bien, pour que les amants et les amis
se réconcilient, il fallait mettre 2 mort ce semblable trop semblable
affublé des oripeaux de I'altérité. On ne peut étre roi que si 'on a un
bouffon. Pas de pouvoir sans le fantasme de son inversion — juif,
homosexuel, ou franc-magon. Otto Weininger, jeune philosophe juif
antisémite; Viennois et suicidé, qui fut 'objet de ma premicre mise
en scene dans la magnifique piece de Joshua Sobol I.a Derniere nuit
d’Otto Weininger, nous le rappelle :

Comment ne pas voir que de méme que l'on aime en autrui ce
qu’on voudrait étre, on y hait ce qu’on voudrait ne pas étre ? Celui
qui hait "ame juive la hait tout d’abord en lui-méme : §’il la traque
en autrui, ce n’est que pour se donner l'illusion de s’en affranchir.
(Weininger : 247)

Mettre en scene Le Marchand de 1Venise aujourd’hui, c’est faire
confiance a lintelligence d’une langue qui rend intelligible la
construction de la différence et sa mise a mort. C’est représenter la
représentation du Juif telle qu’elle apparait, caricaturale,

131



insupportable deés qu’elle réduit la personne au personnage. Mais
c’est donc prendre en compte cette représentation, ce fantasme de
P'autre auquel on se heurte dés qu’un personnage nous y accule dans
une picce: on doit mettre en scene, avec le personnage, sa
représentation dans la conscience du spectateur de la décennie, du
siecle ou 1l se trouve. Daniel Mesguich nous déclarait toujours lors
de ses magistrales lecons a ’American Center, que lorsqu’on met en
scene Hamlet, on met aussi en scene les fantomes de toutes ses
interprétations. Il en va de méme avec Shylock, qui contient tous les
fantobmes non seulement de ses doubles, ces représentations
vilipendées de tous les romans, les films ou exposition Berlitz, mais
de toutes les ombres portées des persécutions qui ont assassing,
d’abord par les mots, puis par les actes, les Shylocks réduits a leur
fantasme inhumain, a leur irréalité caricaturale.
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Solario et Solanio. Photographie de Jean-Pierre Benzekri
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