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Shylock, de Mark Leiren-Young, fut initialement publié par Anvil Press,
Vancouver, Canada en 19906.

Toute demande concernant la représentation de Shylock, de Mark Leiren-

Young, doit étre adressée a Michael Petrasek, The Talent House, 204A
St. George Street, Toronto, ON, M5R 2N5 CANADA.
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Note de la traductrice :

La traduction francaise des extraits du Marchand de 1 enise de Shakespeare
cités dans cette picce est celle de Jean-Michel Déprats (Paris, Gallimard,
collection Folio Théatre, 2010). Quelques altérations mineures y ont été
faites pour se conformer a la typographie du texte original, notamment a
la suppression des alinéas. Il en va de méme pour les citations de Hazlet
et du Songe d'une nuit d’été (William Shakespeare, (Euvres completes I et 1,
traduction de Jean-Michel Déprats, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 2002 et 2013).

Mark Leiren-Young fait, dans le présent texte, référence a un certain
nombre de personnages, de séries télévisées, etc., qui ne sont pas
forcément bien connus d’un public francais. J’ai donc choisi de leur
donner un équivalent plus évocateur pour notre lectorat et ai indiqué en
notes leur nom original.

Que Robert et Susan Blattés solent ici remerciés pour leur relecture
rigoureuse et bienveillante.
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La premiere de Shylock eut lieu le 5 aout 1996 au Bard On The Beach
Shakespeare Festival de Vancouver, dans une mise en scéne de John
Juliani, de la compagnie Savage God. Le role de JON DAVIES était tenu
par David Brenner, la scénographie était de Ronald Fedoruk et les
costumes de Mara Gottler.

La premiere américaine de Shylock eut lieu le 24 février 1998 au Walnut
Street Theatre de Philadelphie, dans une mise en scéne de Deborah
Block. Le réle de JON DAVIES était tenu par William Leach, qui fut
nominé pour le prix Barrymore dans la catégorie « interprete principal ».
La scénographie était de Thom Bumblauskas, les costumes d’Ashlynn
Billingsley et les lumieres de Troy A. Martin O’Shia.

PERSONNAGES

JON DAVIES, comédien. La quarantaine passée. Il est costumé en
Shylock et lorsque la picce commence, il est totalement grimé, porte un
vilain nez crochu, etc. Il se dépouillera de tous ces accessoires au fil de la
piéce. A la fin, il ne sera plus déguisé. Pendant la piéce, JON cite ou patle
a la place de quelques autres personnages, mais il n’a pas besoin de les
imiter. Lorsqu’il évoque Marcia T. Berman, il ne doit pas faire de
manicres, prendre une voix féminine ou essayer de parodier une femme.
Le ton de sa voix peut laisser entendre ce qu’il pense de ses idées, mais il
doit laisser le personnage s’exprimer. Tony Q. Fulford est britannique, un
accent pourrait donc étre bienvenu pour I’évoquer.

I’EPOQUE : Demain.

LE DECOR : Une scéne de théatre. Deux options sont possibles.

#1 présente le décor complet du Marchand de 1V enise.

#2 ne présente pas de décor. Le rideau de scene est baissé.
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JON entre en scéne. Si on utilise le décor #1, il apparait par la porte de
Uédifice qui lui offre l'entrée la plus spectaculaire. Si on utilise le décor #2, il
entre par le coté (de facon a ne pas étre obligé d'écarter le ridean). Dés gu’il
apparait, on doit voir qu’il est completement dans le personnage de Shylock et
qu’il le jone a fond comme un méchant (ce qui est accentué par son magquillage).
Lorsqn’il exige sa « livre de chair », leffet doit étre presque sexcuel — comme
Calignla ordonnant qu’on lui apporte une vierge on le diable se frottant les
mains a l'idée qun’il a corrompu une dame pure. Son désir doit étre électrigue.

SHYLOCK Je prendrai sa chair pour appater le poisson | Si elle ne
nourtit rien d’autre, elle va nourrir ma vengeance ; il m’a déshonoré,
et m’a frustré d’'un demi-million, il a ri de mes pertes, raillé mes
bénéfices, méprisé ma nation, contrari¢é mes affaires, refroidi mes
amis, échauffé mes ennemi... et quelle est sa raison ? Je suis juif. Un
Juif n’a-t-il pas des yeux? Un Juif n’a-t-il pas des mains, des
organes, un corps, des sens, des désirs, des émotions ? N’est-il pas
nourri par la méme nourriture, blessé par les mémes armes, sujet aux
mémes maladies, guéri par les mémes moyens, réchauffé et refroidi
par le méme hiver et le méme été quun Chrétien ? Si vous nous
piquez, est-ce que nous ne saignons pas ? St vous nous chatouillez,
est-ce que nous ne rions pas ? Si vous nous empoisonnez, est-ce que
nous ne mourrons pas? Et si vous nous outragez, ne nous
vengerons-nous pas ? Si nous sommes comme vous pour le reste,
nous vous ressemblerons aussi en cela. Si un Chrétien est outragé
par un Juif, quelle est sa charité ? La vengeance! St un Juif est
outragé par un Chrétien, quelle devrait étre sa patience, d’apres
Iexemple chrétien ? Eh bien, la vengeance! L’infamie que vous
m’enseignez, je la mettrai a exécution, et je me fais fort de surpasser
mes maitres. (SHYLOCK savoure son moment, puis nargue le public.)
Cette livre de chair que j’exige de lui est cherement achetée, elle est a
moi et je Iaurai.

JON  Délectable. (Pause.) Vous pouvez me huer si vous voulez. Si
cela vous soulage. Aprés tout, c’est la réaction attendue.

SHYLOCK  (Ewncore plus méchamment.) Cette livre de chair que j’exige
de lui est cherement achetée, elle est a moit et je 'aurai.
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JON St cela vous intéresse, c’est aussi la réaction que provoquait
tres certainement Shylock a 'époque de Shakespeare — quoiqu’en ce
temps-la, les gens ne le huaient pas pour montrer qu’ils se sentaient
offensés. Ou a quel point ils étaient politiquement sophistiqués. Ils
le huaient simplement parce que c’était un méchant. Et un Juif. Ce
qui revenait au meme.

SHYLOCK  (De fagon comigue.) Oh mes ducats. Oh ma fille. Oh mes
ducats.

JON C’est mieux ?
17 6te les premuers accessoires de Shylock.
JON Bonjout, je suis Jon Davies.

Shylock.

Et cect... C’est la rencontre entre les artistes et le public que notre
festival organise régulicrement. D’habitude, je ne participe pas a ce
genre de trucs, mais ce soir... c’est différent. En fait, ce soir jai
exigé que l'on me donne loccasion d’y participer apres la
représentation.

Alors pourquoi ce soir est-il différent de tous les autres soirs ?

Parce que ce soir, c’était notre dernicre représentation du Marchand
de Venise. Oui, oul. La dernicre représentation malgré le fait que si
vous vérifiez sur vos programmes (Ou sur mon contrat) vous verrez
qu’il est prévu qu’on la joue encore pendant huit semaines.

Et c’est de cela dont je veux patler.

Ce soir va étre différent pour une autre raison, aussi. D’habitude, les
rencontres entre les artistes et le public se passent sous forme de
« questions / réponses ». Mais au bout d’un mois sous les feux des
projecteurs il me semble que toutes les questions ont déja été
posées. Alors ce soir, je vais simplement faire de mon mieux pour
offrir les réponses, pour répliquer. Aprés tout, j’ai eu plutoét du mal a
le faire ces temps-ci. On dirait bien que chaque fois que jouvre la
bouche quelqu’un se met a2 me huer, ou a me siffler, ou a crier pour
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que je me taise. J’ai donc pensé que je tenais la occasion révée —
peut-¢tre la seule occasion — de donner mon point de vue sur la
petite « controverse » qui empoisonne notre festival,

Javais espéré que quelques-uns de mes camarades les comédiens, ou
peut-ctre le merveilleux directeur de notre festival, Tony Q. Fulford
— vous pouvez applaudir si vous voulez, je suis sur qu’il sera ravi —
viendraient nous rejoindre, mais lorsqu’ils ont réalisé que nos amis
des média seraient présents avec leurs caméras de télévision et leurs
micros...

I/ fait des signes en direction des caméras et lenr fait une révérence.

JON Et qu’ils allaient sans doute nous interviewer a la fin... ils ont
tous découvert qu’ils avaient d’autres choses plus urgentes a faire.

C’est la raison pour laquelle Tony allait annuler la rencontre de ce
soir. Personne d’autre n’avait vraiment envie de patler, ce soir. Je
suppose que personne d’autre ne souhaitait se trouver icl et risquer
de dire en public quelque chose qui le ferait traiter de « raciste ».
Comme mot.

Mais Tony m’a dit que si je voulais vraiment étre la... « Bon, vas-y.
Essaye juste de bien te tenir ».

Donc, si vous étiez impatients de rencontrer Tony ou d’interroger
notre Portia, Bev. Argosy, sur son role dans le feuilleton télévisé [a
Jorce du destin', sentez-vous libres de partir maintenant. Ne vous
inquiétez pas, je ne me vexerai pas.

(Un temps.) Merct.

Et si vous attendiez ce moment pour m’interroger — ou pour me
conspuer — japprécierais que vous attendiez que j’aie fini de dire ce
que j’ai a dire.

Si vous avez lu le programme, vous savez que j’ai déja joué Shylock.
En fait, je 'ai déja joué trois fois. Il se trouve que j’al tenu ce réle
dans ce méme festival il y a sept ans. Je n’ai donc aucune difficulté a
patler du personnage, de la piece ou de cette mise en scene dont,
soit dit en passant, je suis tres fier. Bien qu’il me faille avouer
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qu'apres avoir persuadé Tony de me laisser animer cette rencontre
ce soir, je me suis presque trouvé un truc urgent a faire apres la
picce, moi aussi. La derniere fois que j’ai abordé le sujet, je n’ai pas
été tres convaincant. Mais apres y avoir un peu réfléchi, je me suis
dit qu’il serait injuste que quelqu’un ne s’assure pas que tous ces
joyeux reporters — ou toute autre personne dans cette salle pour qui
notre mise en scene pose un probleme — recoivent leur livre de chair.
C’est bien, apres tout, ce qui pose probleme, n’est-ce pas ? Cette
sacrée livre de chair. Ah, c’est la Pécueil. L’usurier juif. Le Juif
assassin du Christ. Le Juif damné... Sl n’y avait pas cette livre de
chair, I.e Marchand de Venise ne serait quune bonne comédie grand

public.

SHYLOCK  (Sauvagement.) Cette livre de chair que j’exige de lui est
cherement achetée, elle est 2 moi et je Iaurai.

JON Dans le fond, cette livre de chair est la raison pour laquelle
nous... pour laquelle le festival a mis en place ces rencontres
vespérales. Vous voyez, comme beaucoup d’entre vous le savent,
nous avons institué ces cessions d’excuses du soir il y a deux
semaines, apres que notre mise en scene soit officiellement devenue
« sujette a controverse ». Apres que les journaux aient commencé a
recevolr ces vilaines lettres.

Au départ, I'idée était de tenir ces sessions une fois par semaine.
Moi, jai fait expressément mentionner dans mon contrat que je
n’étais obligé de participer a aucune d’entre elles. Cela ne me
dérange pas de m’y coller apres les matinées pour les scolaires, bien
que la, les questions soient plutot assez prévisibles : « Comment
vous faites pour apprendre tout ce texte ?», « Qui c’est qui a
construit le décor ?» Mais je dois admettre qu’il y en a toujours
quelques-unes d’intéressantes apres cette piece.

Mais jaime a penser quun public adulte peut réfléchir a des
problemes sans l'aide dune «discussion guidée» ou dun
« médiateur ». La facon dont je vois les choses, c’est : si vous avez
quelque chose a dire, écrivez votre propre piece et dites-le. Ceci dit,
pour ceux d’entre vous qui se posent la question : le décor a été
construit par des menuisiers de scene professionnels. Et pour ce qui
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est d’apprendre tout ce texte, eh bien il faut travailler.

Mais je suppose que c’est ainsi que l'on crée les picces « sujettes a
controverse » de nos jours, non? On met en place un filet de
sécurité pour que personne ne se fache et envoie une vilaine lettre au
conseil d’administration du festival. Ou méme plein de vilaines
lettres. Accompagnées d’une pétition.

C’est pour cette raison que Tony est venu vous faire a tous un petit
discours d’excuse au début de la picce. Cela a toujours fait partie de
ce spectacle, soit dit en passant. Il n’appelle pas cela un discours
d’excuse, bien sur. Il vous dit qu’il s’agit d’une introduction. C’est sa
facon si charmante de dire (I/ fait Tonmy.) « Bienvenue au théatre ».
Ainsi, dans ce discours de bienvenue, il vous rappelle a quel point il
s’agit d’une picce difficile et de quoi elle parle et ce que vous étes
censés ressentir a la fin.

Apparemment, on est obligé de procéder ainsi de nos jours, parce
que 'on a peur que vous, le public, soyez si surpris de voir quelque
chose d’intelligent ou de pertinent au théatre que cette expérience
vous désoriente completement. Naturellement, vous prévenir a
I'avance et vous dire a quoi vous attendre réduit grandement le
danger, n’est-ce pas ? Cest comme le steward qui vous indique ou se
trouvent toutes les sorties d’urgence et les masques a oxygene avant
le décollage. Et maintenant, on a méme la chance de discuter encore
avec vous apres la piece, juste pour s’assurer que vous ne vous faites
pas... de mauvaises idées en quittant le théatre. On dirait que 'on
part du présupposé que le public n’est pas capable de réfléchir a
certains sujets par lui-méme. Ou peut-étre pense-t-on que vous
n’étes pas capables de penser tout court. Personnellement, jai
toujours été d’avis que le boulot d’une piece, c’était de vous
bousculer et que votre boulot a vous c’était d’en faire sens. Méfiez-
vous de vos aspirations.

Il y a bien des années, avec d’autres camarades, j’ai fondé une troupe
qui s’appelait Le théatre de sang. Quelqu’un ici doit bien s’en
souvenir ?... Bon, passons.
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Nous étions une dizaine tout juste sortis de luniversité et nous
aimions le «théatre de confrontation». Dans l'une de nos
créations... nous installions les spectateurs dans un vieil entrepot
sans fauteuils, fermions toutes les portes a clef, les bousculions en
les menacant avec des armes pendant une paire d’heures pour
simuler 'expérience d’étre pris en otages par des terroristes. Apres le
spectacle — apres tous nos spectacles — nous nous asseyions en
cercle pour « réfléchir » a Pexpérience en question. Puis j’ai fini par
entrer dans I’age adulte et j’ai décidé qu’il était possible de faire du
théatre efficace sans causer de dommage physique au public et qu’il
n’y avait aucune raison pour que celui-ci ne puisse pas, a la fin du
spectacle, aller y «réfléchir» sans moi au café. Mais de toute
évidence, a notre époque de capsules de sécurité et d’étiquettes de
mise en garde sur les produits frais, il était inéluctable que nous nous
présentions devant vous a la fin de chaque représentation pour nous
assurer que vous aviez bien compris ce que vous veniez de voir.

Donc, juste pour s’assurer que personne ne vilipendera un usurier
juif en rentrant chez soi, les comédiens viennent vous voir apres le
spectacle pour vous aider a « réfléchir » a ce dont vous venez de faire
Pexpérience. En tout cas, c’est I'idée. Ou je pensais que c’était I'idée.

Et puis, un soir, je suis resté — je me suis assis en coulisse — pour
voir le genre de questions que 'on posait. Pour voir comment mes
camarades défendaient la picce. Me défendaient.

Drailleurs, pour étre honnéte, c’est 1a une autre raison importante
qui me faisait fuir ces rencontres apres le début de la controverse.
C’est autour de moi que tourne toute la polémique et je ne me
sentais pas a I'aise d’avoir a défendre mon propre travail.

Peut-etre que j’aurais du. Peut-étre qualors ils n’auraient pas arrété la
picce.

Mais que puis-je dire ? Que je suis un génie ? Que je me tire
brillamment de ce réle ? Que mon interprétation est inspirée ? Que
ce que je fais sur scene, c’est de lart ?

Je suis comédien. Cela veut dire que je me trouve formidable tant
que je suis sur la scéne ou au bar apres le spectacle, puis que je me
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trouve incompétent dans ma voiture lorsque je rentre chez moi et
que je repense a tout ce que j’aurais pu mieux faire.

Sans rire : comment puis-je savolr, moi, si ce que je fais, c’est de
I'art ? Comment peut-on savoir une chose pareille ? Mais je sais que
ce que Shakespeare a produit, ¢a, c’est de l'art. Cela, je peux le dire
en toute confiance.

Je me suis donc installé en coulisses pour écouter et je n’en al pas
cru mes oreilles. Il n’y avait presque aucune question sur la piece ou
sur la mise en scene. Elles portaient quasiment toutes sur les acteurs.
Et la, juste au moment ou on essayait de finir, une vieille femme se
leve et demande pourquoi le festival avait choisi de monter Ie
Marchand de Venise au départ. « Pourquoi pas une belle piece comme
La Comédie des errenrs ou Hamlet ? » Elle était contrariée. « Cette picce
n’est-elle pas antisémite ? Faire de pareils portraits de Juifs n’est-il
pas dangereux ? »

Etla, Bev. dit qu’elle ne voit pas ou est le probleme. « Apres tout, il y
a plein de personnages méchants dans les pieces de Shakespeare. Il y
a plein de personnages méchants dans Mesure pour mesure. Alors
pourquoi est-ce différent ici ? »

« Pourquoi est-ce différent ici? Eh bien pour commencer, aucun
personnage dans Mesure pour mesure n’est appelé ‘le Juif’». Et
soudain, je me dis que si c’est ce que nous pouvons trouver de
mieux pour défendre Le Marchand, alors peut-étre que ces gens ont
raison, peut-¢tre que nous ne devrions pas le jouer.

Mais a ce moment, j’entends un « Grumph » caractéristique et je sais
que le patron va se lancer dans la mélée pour sauver Iaffaire. Je sens
ma pression sanguine diminuer dés que je comprends quil va
prendre la parole. Tony a la rescousse. Et que donne-t-il comme
ligne officielle de défense ? Pourquoi monte-t-on Le Marchand de
Venise ? « Eh bien parce que c’est du Shakespeare ».

Voila : parce qu’elle fait partie du canon mythique, c’est tout.

Et je me suis rendu compte que cela avait toujours été ma propre
explication aussi.
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Peut-étre qu’elle est suffisante, d’ailleurs. Peut-¢tre qu’elle aurait été
suffisante avant tout ce bazar. Mais apres la... controverse... j’avais
espéré quelque chose d’un peu plus argumenté.

C’est 2 ce moment que quelqu’un pose des questions sur moi — sur
mon Shylock — pour demander s’il n’est pas « trop négatif ». Et
Tony... mon metteur en scene, mon ami, répond que mon
interprétation « est peut-ctre légerement négative, mais que Shylock
est un personnage tres complexe ». Tony, le metteur en scéne qui a
monté cette piece et avec qui nous sommes tombés d’accord sur
cette « approche négative » du personnage. C’est tout ce qu’il a dit.

Arrive une autre question : « Cette picce est-elle antisémite ? » (I/ fait
Tony.) « Je ne trouve pas ». Quelques spectateurs se sont marrés alors
il a changé de sujet et commencé a faire de la pub pour le Beancoup de
bruit pour rien présenté au festival.

Voila ce qu’était notre défense officielle.

Du coup, jai demandé a Danny, notre régisseur, comment se
passaient ces rencontres d’habitude. Il a répondu que celle-ci était
« particulierement intense ».

Celle-ci était intense ?

Danny m’apprend que les comédiens répondent en général a une
dizaine de questions — et vous savez de quoi on patle le plus ? Vous
savez ce qui intéresse le plus tout le monde ? La fois ou Bev. Argosy
a joué une scene de nu avec Johnny Depp.

Je sais — excitant, n’est-ce pas ?

Mais je ne suis pas sur que cela touche vraiment au cceur du sens de
la picce. Je ne suis pas sur que cela « réponde aux questions ».

Les questions.

C’est le soir de la premicre, il y a un peu plus d’un mois. Nous
sommes tous au bar pour (I/ fait Tony.) « Le gala d’ouverture ». Je suis
en train de discuter avec un ami lorsque je vois une femme qui me
regarde. Elle a la trentaine, elle est bien habillée, elle porte des
chaussures qui coutent plus cher que ma voiture. Je pense donc
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qu’elle fait partie du conseil d’administration du festival.

Je lui souris. Elle ne répond pas a mon sourire. Mais elle vient a
notre table avec I'air de quelqu’un qui veut quelque chose. Je pense
qu’elle souhaite peut-étre un autographe. (Sur la défensive.) Ca arrive
des fois.

Je me tourne donc vers elle et je lui souris a nouveau, mais avant que
j’aie eu le temps de me présenter, elle se lance dans une tirade sur Le
Marchand, vocitérant que c’est une picce abominable et que ce que je
fais sur scene est horrible. Que ce que je fais est dangereux. Que je
suis clairement un sectaire. Et... un antisémite.

Un antisémite ?
Je me mets a rire. Et elle veut savoir ce que je trouve si drole.
Alors je lui dis que je suis Juif.

Je m’attends a ce qu’elle soit génée. Mais au lieu de cela, elle me jette
un regard... comme ceux que les Vénitiens jettent a Shylock dans la
picce. Non. Encore plus courroucé que cela. Et elle me demande
comment je peux étre Juif avec un nom comme Davies. Bonjour le
stéréotype | Je lui raconte que quand ma grand-mere est arrivée en
Amérique du Nord, le bureaucrate qui a rempli ses papiers a trouvé
que c’était plus facile a écrire que Davidovitch. Pour ce qui est de
«Jonw», c’est moi qui ai raccourci mon prénom. Je n’aime pas
« Jonathan ».

Mais elle me dit que je suis un traitre 2 ma race — « un traitre » | — et
un Juif antisémite.

Pardon ? Vous dites ?
« Comment avez-vous pu ? » demande-t-elle.
Comment ai-je pu quot ?

« Comment avez-vous pu ? » Et elle m’a craché dessus. Elle m’a raté,
mais elle a craché.

Je n’en croyais pas mes yeux. Comment réagir a cela ? Que dire ?
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A ce moment-1a, elle me prévient que jaurai de ses nouvelles. Et
aussi des nouvelles de ses amis. Puis, comme elle quitte les licux,
turibonde, je me rends compte que tout le monde me regarde,
attendant que je fasse quelque chose. Alors je dis seulement : « Ah !
Ces critiques débutants |» Tout le monde éclate de rire et
recommence a papoter. Tout va mieux. Sauf que je sais que ce n’est
pas vral. Tout ne va pas mieux.

La premiere fois que jai joué dans un mélodrame a lancienne,
jincarnais un méchant et j’étais vraiment enchanté quand le public
me huait et me sifflait comme il était censé le faire. C’était un tel
plaisir de provoquer de vraies réactions. Ensuite, quand j’ai joué le
méchant dans Aladin, y’étais ravi d’entendre les enfants crier. Clest
bien I'idée, non ? Faire rire les gens, les faire pleurer, les mettre en
colére, les faire réfléchir.

Mais les faire vous cracher dessus ? A la fin du spectacle ? Quand on
est démaquillé et que 'on boit un verre au bar pour se détendre ?
On peut avoir de mauvaises critiques, mais 1a...

Et puis, deux jours plus tard, c’est arrivé.
17 sort de sa poche un article de jonrnal soignensement découpe.

Je suis sar que vous lavez tous déja lue a T’heure quil est. Je
commence a croire que le monde entier I’a lue a ’heure qu’il est. J’ai
recu des coups de fils de gens dont je n’avais pas de nouvelles depuis
des lustres, me demandant si je I’avais lue, juste pour entendre ma
réaction. Mais au cas ou elle vous aurait échappée, si, pour une
raison ou pour une autre, cette lettre n’avait pas été affichée sur le
panneau de presse devant notre théatre, la voici : « Ce Marchand est
une insulte pour tout le monde ».

Il faut quand-méme admirer ce genre de titres. Pas simplement une
insulte pour ma nouvelle amie, pas méme une insulte pour les Juifs.
Une insulte pour tout le monde.

« Hier, je me suis trouvée agressée par une représentation du

Marchand de 1enise de Shakespeare ».
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« Agressée ». Quand quelqu’un se fait attaquer par une bande de
voyous a la sortie d'un Monoprix, ¢a c’est une agression. Mais une
plece — méme une mauvaise piece — une agression ?

Elle continue en disant qu’elle est une abonnée de longue date du
festival et ensuite, elle attaque pour de bon. « J’ai toujours douté du
bien-fondé, ouvrez les guillemets, « de lobligation », fermez les
guillemets (ce sont ses guillemets), que se donne ce festival de
monter tout Shakespeare, y compris les ceuvres qui sont clairement
de moindre qualité, incompletes ou simplement vues et revues, de
méme que les ceuvres qui présentent peu, voire aucun intérét pour
un public contemporain. Je peux concevoir que certaines personnes
trouvent Important de monter ces «classiques» (le mot
« classiques » est, naturellement, aussi entre guillemets), malgré
quon y trouve nombre d’opinions et d’attitudes clairement
otfensantes aujourd’hui. Je pense, par exemple, a la représentation,
I'année derniere, d’une Mégere apprivoisée honteusement misogyne ».

Pour information : j’ai joué dedans et c’était une trés bonne mise en
scene. Quoi qu’en aient pensé les critiques.

« Mais si je peux comprendre que certains trouvent important de
nous infliger la totalité du répertoire shakespearien, je demeure
néanmoins sidérée et atterrée par la présente mise en scene, qui est
de toute évidence un exemple de discours haineux tentant de se faire
passer pour du théatre.

« Je ne peux concevoir la raison pour laquelle quelqu’un voudrait
monter cette piece qui ridiculise les Juifs et en fait des objets de
mogquerie, particulicrement dans le climat actuel si hostile aux Juifs
et a ’état d’Israél.

« Il est déja déplorable que Shylock — que 'on nomme constamment
‘le Juit’ tout au long de la piece — soit le stéréotype de l'usurier et
que le seul salut possible pour sa fille, Jessica, soit de se convertir au
christianisme, mais la composition du personnage de Shylock dans
cette mise en scene est impardonnable.

« Jon Davies est une caricature vivante des images du S#irmer’. Son
portrait abject d’'un Juif qui se leche les babines avec avidité chaque
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tfois que l'on parle d’argent, son refus d’infuser ne serait-ce qu’une
once d’humanité au personnage dans sa poursuite de la livre de chair
(revoila cette sacrée livre de chair) n’est pas seulement le travail de
quelqu’un qui cherche a oublier son propre héritage culturel, mais
celui de quelqu’un qui cherche a le récuser totalement.

« L’histoire du  Marchand trésume T’histoite de Pantisémitisme.
Pourquoi voudrait-on jouer dans cette piece a notre époque ?
Pourquoi voudrait-on aller voir cette piece ? Qu’est-ce qui rend cette
piece différente, ou plus importante, ou plus essentielle a notre
développement moral que n’importe quelle autre piece parmi les
milliers de comédies romantiques a formule sur des amoureux
transis qu’aient pondues Shakespeare et ses copains élisabéthains ?

« Cette production n’est pas du théatre. C’est une attaque odieuse
contre les Juifs de notre communauté et une insulte a tous ceux qui
s’enorgueillissent d’étre justes et tolérants. Tous ceux qui croient
sincerement a ’égalité des races doivent refuser d’assister, et par la,
d’apporter leur soutien, a ce misérable exemple de propagande
néonazie, et devraient boycotter ce festival jusqu’a ce que le rideau
soit définitivement tombé sur cette mise en scene vraiment
détestable ».

Signé « Mme le Professeur Marcia T. Berman ».

« Portrait abject». « Propagande néonazie ». « Discours haineux
tentant de passer pour du théatre ». « Récuser mon héritage
culturel »... Je prétérais quand elle me crachait dessus.

Une pause. I/ ote d’antres accessoires de Shylock.

Je soupgonne que c’est le mot « boycotter » qui a donné a quelqu’un
siégeant au conseil d’administration du festival l'idée que les
« rencontres entre les artistes et le public » devraient avoir lieu tous
les soirs.

D’une maniere générale, je ne fais pas trop attention aux critiques. Je
ne vais pas mentir et dire que je ne les lis pas, tout le monde les lit —
et je pense que ceux qui jurent quils ne les lisent jamais les
apprennent, en fait, par cceur — mais dans le cas présent je
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m’attendais a une réponse du festival. J’ai attendu une réponse du
testival. C’est une chose de dire que la mise en scéne est mauvaise
ou que je m’en sors mal, mais m’accuser de faire de la propagande
nazie, accuser Shakespeare de faire de la propagande nazie... J’étais
sur que quelqu’un allait défendre la picce, défendre Shakespeare, me
défendre.

Bev. m’a conseillé de le prendre comme un compliment. (I/ fait Bev.)
«'Tu devrais étre fier de toi. De toute évidence, tu as mis le doigt la
ou ¢a fait mal». En fait, la plupart des comédiens étaient assez
excités par tout cela. De la controverse ! Voila comment vendre des
billets | De la controverse ! Si vous voulez que les chaines de télé
parlent de votre picce, voyez si vous ne pouvez pas installer des
manifestants a ’entrée. Ca marche a tous les coups.

D’accord. Cette controverse fera vendre des billets. Mais que faire de
ces accusations ? De se faire traiter de nazi ? Ca ne posait pas de
probleme a d’autres que moi ?

Non. A personne d’autre.

Maria Cornelli, la jolie catholique de dix-huit ans qui joue ma jolie
Juive de fille me dit « un nazi, c’est un peu comme un raciste, non ? »

Je lui réponds « Oui, c’est comme un raciste, mais encore plus ». Je
soupgonne que les seuls nazis qu’elle ait jamais vus étaient ceux de

La Grande vadrouille .

Non, personne d’autre n’avait de probleme avec ¢a. Je suppose que
personne d’autre non plus n’avait jamais passé de nuit blanche a se
faire du souci pour leurs amis la dernicre fois qu'une bombe avait
explosé dans un bus a Tel Aviw.

Sauf peut-étre Marcia T. Berman.

Alors jai essayé d’¢tre compréhensif. J’ai essayé de me rappeler la
premicre fois que javais vu Le Marchand. Cétait en été, juste apres
ma deuxieme année d’école de théatre. Je visitais ’Angleterre et
javais fait le pelerinage jusqu’a Stratford. Je devrais sans doute me
rappeler le nom de 'acteur, mais je n’ai pas la mémoire des noms. Je
suppose qu’il avait l'air juif, mais comme un clown juif, un Juif de
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Boulevard, un Juif a la Popeck®. Et c’est comme ca quil a joué le
role. Je ne crois pas qu’il était particulicrement dréle, mais il a
soulevé beaucoup de rires, donc ses trucs de scene devaient
fonctionner. Je ne me suis pas senti insulté. Il ne m’a pas semblé
différent de ces comédiens juifs qui racontent des blagues sur leurs
temmes, sur leurs meres, sur la soupe de poulet, sur les Goyims, sur
comment ils se sentent persécutés ou névrosés. Cela ne m’a pas plus
otfensé en tant que Juif que de voir Woody Allen.

Donc, la premiere fois que j’ai joué Shylock, j’en ai fait un clown, un
bouffon. Un bouffon typé. C’est ce que je voulais et c’est ce que le
metteur en scene voulait aussi. Le personnage a bien fonctionné,
mais pas la piece. Ca n’allait pas. La détente qu’il apportait n’allait
pas. Quelques années plus tard, j’ai repris le role. Dans ce méme
festival. Le metteur en scene avait décidé que Shylock serait mua par
la souffrance, par la douleur d’étre maltraité par les Chrétiens. Il
s’agissait d’un Shylock sympathique, d’un Juif blessé, d’une victime
d’antisémitisme qui suppliait d’étre accepté.

SHYLOCK (Dégoutlinant d’humilité.) Signor Antonio, maintes et
maintes fois sur le Rialto, vous m’avez insulté a propos de mon
argent et de ce qu’il rapporte. Je I'ai toujours supporté d’un patient
haussement d’épaules, (car souffrir est I'insigne de toute ma tribu).
Vous me traitez de mécréant, de chien d’égorgeur, et vous crachez
sur ma houppelande de Juif, et tout cela pour l'usage que je fais de
ce qui est a moi. O, il apparait aujourd’hui que vous avez besoin de
mon aide : alors vous venez me trouver, et me dites, « Shylock, nous
voudrions de l'argent ».

JON  C¢tait un Shylock que méme Marcia T. Berman pouvait
apprécier. Une pauvre victime, un homme digne de notre
compassion. Car c’est ma premiere impulsion, vous voyez ? C’est la
premicre impulsion de n’importe quel acteur, non ? — rendre son
personnage sympathique. Tout le monde est le héros de sa propre
histoire. Claudius pense qu’il mérite le trone. Goneril sait qu’elle
n’agit que pour le bien du royaume. Donc, bien sur, Shylock sait qu’il
a été gravement offensé. Et quand il se fait attaquer, notre premiere
impulsion est de le défendre. De crier « Non ! Shylock n’est pas un
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méchant homme, e Marchand n’est pas une piece odieuse ». Au bout
du compte, on exige du public qu’il accepte ’humanité de Shylock,
qu’il 'accepte méme s’il est Juif, quel que soit le dieu qu’il adore :

SHYLOCK  (Avec antant de sensibilité que possible.) Si vous nous piquez,
est-ce que nous ne saignons pas ? Si vous nous chatouillez, est-ce
que nous ne rions pas ?

JON  Voila ce que l'on dit, ce que 'on est censé dire, et ce que
Marcia T. Berman et un bon nombre d’entre vous ici ce soir
aimeraient probablement m’entendre dire pour «justifier» une
création moderne de la piece. C’est la réaction « correcte » et sans
danger, n’est-ce pas ? Mendier de la sympathie pour la victime, pour
Shylock, et vous faire tous vous sentir béte de n’avoir pas comptis ce
que dit la picce, quelle que soit la facon dont nous la jouons. Voila a
quoi servaient réellement les rencontres entre les comédiens et le
public. C’est pour cela qu’elles m’ont tellement offensé. Le seul but
¢était de vous rassurer, comme le fait Shakespeare a la fin du Songe
d’une nuit d'éfé . « Si nous, ombres, vous avons offensés, pensez alors
(et tout est réparé) qu’ict vous n’avez fait que sommeiller lorsque ces
visions vous apparaissaient ».

Sije vous dis que le vrai sujet de la picce, C’est cela ; qu’au fond, c’est
bien une picce sur la compréhension et le respect, alors elle est
encore pertinente aujourd’hui, n’est-ce pas ?, et c’est votre faute si
vous n’avez rien compris. Ainsi, la piece reste importante. Clest la
défense parfaite. Nous y voila : Le Marchand de 1Venise est en fait un
manifeste pour 'égalité, mais Shakespeare savait que son public
n’était pas prét a accepter 'idée de I’égalité, donc il est allé dans le
sens des préjugés de son public alors méme qu’il les combattait. Et
quand les Vénitiens maltraitent Shylock, nous sommes supposés voir
a quel point ils sont vilains et hypocrites et comment le mauvais
tond de Shylock est di a la fagon dont il a été traité par les Chrétiens
insensibles. C’est un argument magnifique... Clest absolument
n’importe quoi, mais c’est un argument magnifique.

Shakespeare était-il antisémite ?

Bien str que out
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A Tépoque, c’était comme ¢a.

SHYLOCK Je le hais parce qu’il est chrétien. Mais plus encore,
parce que dans son humble sottise il préte de largent gratis, et fait
baisser le taux de I'usure ici chez nous a Venise. Si je peux le tenir
une fois sur le flanc, j’assouvirai la vieille rancceur que je lut porte.

JON Cest un personnage sympathique, ca? Clest ce que
Shakespeare peut faire de mieux dans le domaine des personnages
sympathiques, ¢a ?

Si lago était d’origine ethnique minoritaire, les universitaires
chercheraient-il un sous-texte qui prouverait que Shakespeare
pensait tout simplement qu’il était mal compris ? Je sais, je sais :

SHYLOCK  (De la fagon la plus belle.) Un Juif n’a-t-il pas des yeux ?
Un Juif n’a-t-il pas des mains, des organes, un corps, des sens, des
désirs, des émotions ? N’est-il pas nourti par la méme nourriture,
blessé par les mémes armes, sujet aux mémes maladies, guéri par les
mémes moyens, réchauffé et refroidi par le méme hiver et le méme
ét¢é quun Chrétien ? Si vous nous piquez, est-ce que nous ne
saignons pas ? Si vous nous chatouillez, est-ce que nous ne rions
pas ? Si vous nous empoisonnez, est-ce que nous ne mourrons pas ?

JON  Mais comme dit le Sighor Antonio, « Méme le diable peut
citer ’écriture a ses fins ».

Et de quel affectueux surnom Shylock est-il affublé par tout le
monde ?

Le diable.

Et qu’est-ce qui vient ensuite ? Apres cette belle plaidoirie pour la
tolérance ?

SHYLOCK Et si vous nous outragez, ne nous vengerons-nous pas ?
JON Oh, c’est gentil, n’est-ce pas ? Tres sympathique.

Cela ferait plaisit de prétendre que Shakespeare n’était pas un
sectaire. Qu’il essayait de mettre en valeur Penfant intérieur blessé de
Shylock. Que Shylock est une sorte d’anti-héros. Que si j’avais vécu
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a son époque, Willy et mot aurions pu étre copains de taverne. Ou
que s’il avait vécu a mon époque, jaurais pu l'inviter a manger du
pastrami sur du pain de seigle et des blinis au fromage chez un
traiteur kasher. Mais franchement, j’en doute.

Peut-étre n’était-il pas mal intentionné envers les Juifs — quoique, vu
que tous les Juifs avaient été expulsés d’Angleterre parce qu’on les...
parce qu’on nous considérait comme une menace pour la sécurité
nationale, il y de grandes chances pour qu’il n’en ait jamais croisé un
de sa vie. Peut-étre méme qu’il essayait effectivement de faire
réfléchir son public sur les préjugés — un petit peu. Hé, moi aussi
jaimerais penser cela. Mais peut-on vraiment lire cette picce et
penser que Shakespeare I'a écrite comme un plaidoyer pour la
tolérance ?

Dans la scene du proces, les amants désignent Shylock comme « le
Juif », pas comme « Shylock ». De la méme facon, ils utilisent le mot
« batard » pour Edmund dans Iear, comme si ce seul mot pouvait
définir son personnage tout entier — ce qui était le cas pour ce
public-la a cette époque-la. Shylock n’est plus un individu, il se réduit
a un simple type, le type du personnage négatif. Le méchant.
Shakespeare lui a apporté plus de profondeur, plus d’humanité, et
méme de vraies motivations, mais Shylock restait un méchant qui ne
pouvait etre guéri, qui ne pouvait étre autorisé a vivre que sl
acceptait de se convertir au christianisme. Et aux yeux de
Shakespeare ou de son public, vilain comme il est, il était aussi peu a
sa place dans le monde magnifique des amants de Venise que I’est
Bottom dans le royaume féérique de Titania.

Qui plus est, pourquoi le seul portrait « acceptable » de Shylock
serait-il en tant que victime ? N’est-ce pas plus offensant encore ? Si
I'idée est de se détacher des stéréotypes, je préfere engendrer la peur
que la pitié. Ignorer la vérité du personnage, jouer Shylock comme
un pitre, voila qui est offensant. $’il doit étre un méchant, qu’il soit
un méchant jusqu’au bout.

Je connais lhistoire des Juifs. Je sais que si tant de Juifs étaient
préteurs, c’est que c’était un des rares métiers qu’ils avaient le droit
d’exercer. Puisqu’ils... puisque nous étions considérés comme des
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infideles, nous étions cantonnés aux emplois que nos freres
chrétiens considéraient avilissants ou infamants : préteur, croque-
mort, boucher. Et la raison pour laquelle les Juifs avaient de argent
a préter, c’est que, souvent, ils n’avaient pas le droit d’acheter des
propriétés immobiliecres. Et pas seulement a Dépoque de
Shakespeare.

Mon pere venait d'une ville prés d’Odessa. La seule raison pour
laquelle 1l avait le droit de posséder du terrain était parce que son
pere, mon grand-pere, avait été soldat pendant vingt-cinq ans et
avait donc été considéré comme un « citoyen ». Et la seule raison
pour laquelle mon grand-pere avait été autorisé a rejoindre 'armée
et a y rester pendant vingt-cing ans était que jusqu’au moment de sa
retraite, personne n’avait réalisé qu’il était juif. Personne ne le lui
avait demandé et il n’avait jamais divulgué I'information.

Donc, peut-étre Shylock n’avait-il pas le droit d’avoir des
possessions immobiliéres — a la possible exception de la maison qu’il
habitait dans le ghetto. Il est certain que la plupart des professions
lui étaient interdites. Il n’avait probablement méme pas le droit de se
trouver sur le Rialto. On se moquait de lui, on le volait, on
l'attaquait, on lui crachait dessus et on le « repoussait comme un
roquet étranger ». Tout cela parce qu’il était juif. Je suis sir que si ma
chere amie Marcia T. Berman avait su que je savais tout cela, elle
aurait été encore plus emphatique en me demandant « Comment
avez-vous pu ? ».

Et la réponse est que, si javais envisagé Shylock en premier lieu
comme un Juif, je n’aurais peut-étre pas « pu ». Je sais que sa judéité
est une strate du personnage, une strate essentielle, peut-étre la strate
principale, mais au lieu d’en faire la base du personnage, je voulais
trouver le personnage que Shakespeare avait créé. Pas le personnage
que je créerais moi, en tant que Juif du vingt et unieme siecle, ou en
tant qu’acteur du vingt et unicme siecle, ou en tant qu’homme
tolérant du vingt et unieme siecle, mais le personnage comme il avait
été vraiment été écrit.
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Mon premier vrai professeur de théatre, Gary Loffleur, partageait le
point de vue des universitaires sur Shakespeare. Il ne pensait pas que
son génie se situait dans les histoires ou dans les actions dramatiques
ou méme dans les personnages de ses picces. Tout était dans les
mots, la poésie, la musique. « Lorsque tu déclames ces paroles, elles
devraient glisser sur ta langue comme les bulles d’une gorgée de
champagne. Chaque syllabe a sa propre saveur ». Voila comment
parlait Gary. Les soliloques devaient avoir le gout de chocolat, une
picce entiere était un banquet.

Moi, je suis tombé amoureux de Shakespeare a cause de ses
histoires. Pas a cause de ses mots.

Quand jétais petit et que je rendais visite a ma grand-mere, a la
maison de retraite, j’examinais toujours sa bibliotheque — qui était
presque enticrement remplie de photos de la famille, d’albums de
photos, et qui ne contenait que trois livres : la Torah (c’est I’Ancien
Testament), un livre de pricres et les ceuvres de Shakespeare. Ce livre
avait une couverture de cuir rouge toute usée et, sur la tranche, était
gravé le visage d’un homme — celui de Shakespeare, méme si je ne le
savals pas, a I’époque. Je croyais que c’était le portrait d’un sorcier,
peut-¢tre méme de Merlin. Et je pensais que ce livre était un recueil
de formules magiques. Ma grand-mere était si vieille qu’a mes yeux,
elle pouvait bien avoir été amie avec Merlin.

Le jour de mon treizicme anniversaire, ma grand-meére me fit
présent de son volume des ceuvres complétes de Shakespeare et j’en
fus ravi. Jusqu’a ce que jaille dans ma chambre avec mon nouveau
trésor, que je Pouvre et que je découvre qu’il ne s’agissait que d’un
tas de picces de théatre stupides et ennuyeuses écrites dans un
anglais tres bizarre. Il n’y avait méme pas d’images. J’étais effondré.

A I’époque, mon expérience de la littérature se limitait a Batman.

J’ai donc rangé le livre sur une étagere et je I’y aurais probablement
oublié pour toujours si je n’avais pas attrapé une vilaine rougeole
environ un an plus tard. En deux jours, j’avais relu toutes mes
bandes dessinées.
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Le troisieme jout, j’ai commencé Ie Roz Lear. Je ne comprenais pas
tous les mots, je ne comprenais pas la plupart des mots, mais, d’une
manicre ou d’une autre, j’ai réussi a comprendre Ihistoire, parce que
vers minuit (alors que Lear tient sa pauvre Cordelia sans vie dans ses
bras), je me suis mis a pleurer. C’était la toute premicre fois qu’une
histoire dans un livre me faisait pleurer. Ce n’était pas Merlin — mais
c’était quand-méme magique.

Mais meéme si je suis tombé amoureux de Shakespeare a cause de ses
histoires, les mots sont venus juste apres. Ils n’ont peut-étre pas le
gout du champagne ou la saveur du chocolat (pour moi, en tout cas)
mais les dire... apporte quelque chose de tres... satisfaisant.
Lorsque je les dis, je me sens comme le chaman de la tribu qui
raconte ce qui arrivera peut-étre, ou ce qui devrait arriver, ou
simplement ce qui est arrivé et que 'on ne doit pas oublier.

Satisfaisant. Certainement plus satisfaisant que cette pub pour un
antihistaminique dans laquelle j’ai tourné 1l y a quelques mois. Vous
voyez de quelle pub je patle.

I feint un énorme éternuement.

Sauf que la pub pour I'antihistaminique m’a rapporté plus qu’une
saison enticre a jouer dans ce festival.

Donc, quand le festival m’a contacté pour jouer Shylock, Tony et
moi avons discuté de la picce et nous sommes tombés d’accord pour
essayer de monter Shylock tel qu’il avait été écrit. Alors, au lieu de
partir sur le Juif, je suis parti sur le méchant. Au lieu de partir sur le
rejet, je suis parti sur lavidité. Et la vengeance. Et le genre de
méchant que le public de Shakespeare aurait hai et conspué et sifflé.
Tout a fait comme une partie du public venu voir cette piece ici I'a
hai et conspué et sifflé. Le genre de méchant que Shakespeare a
vraiment écrit. Out. Un personnage négatif.

Je me suis renseigné sur les grands Shylock de I’histoire. Sur Macklin
et Kean et tous ceux qui 'ont incarné dans le passé. Tous ces géants
ont eu la méme impulsion de départ : jouer le personnage comme
un clown, quelqu’un dont le monde entier se moquerait, ou un vieil
homme tragique et sympathique. Un homme usé par les torts de la
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société a son égard. Un homme qui inspirerait de la pitié au public,
voire méme de Dlaffection, parce quau fond, soit dit sans
mélodrame, tous les acteurs veulent étre aimés.

Mais au bout du compte, presque tous ces acteurs ont modifié leur
approche. Plus ils jouaient le réle, plus il leur apparaissait que
Shylock n’est pas un héros trahi ou un vieil homme pitoyable. C’est
le méchant. Il y a peut-étre des moments dans la picce ou le public
est supposé le plaindre, mais pas plus qu’il n’est supposé plaindre
Richard III a quelques breves reprises.

Si Shakespeare avait sincerement eu lintention d’inventer une
histoire sur un Juif qui attire la compassion, s’il avait sincerement
voulu composer un plaidoyer pour la tolérance, aurait-il vraiment
raconté lhistoire d’un usurier juif cruel qui ne vit que pour se
venger ? Préteur. Une profession plus basse, sur I’échelle sociale de
I’époque, que prostituée. Ou comédien. Si Shakespeare avait voulu
nous faire accepter un Juif comme un étre humain, pourquoi
complimente-t-il Jessica sur son «tempérament de chrétienne » ?
Pourquoi insulte-t-1, humilie-t-il Shylock, exige-t-11 qu’l se
convertisse ?

L’art est 1a voix de la vérité. Si le théatre reste encore du domaine de
'art et non du simple divertissement, alors il doit dire la vérité. Et
pour autant que je veuille récuser l'attitude de Shakespeare envers les
Juifs, pour autant que Marcia T. Berman veuille récuser I'existence
historique de I'antisémitisme élisabéthain, pour autant que je veuille
forcer les Chrétiens dans cette picce et les Chrétiens qui regardent
cette picce a admettre la facon dont les Juifs ont été maltraités, cette
piece ne met pas en scene un Juif a qui la société a fait du tort. Elle
met en scene un méchant qui est juif. Un Juif démoniaque. Un

diable juif.

Non, les autres personnages ne sont pas exactement de merveilleux
modeles a suivre non plus, mais ce sont eux les héros de la picce et
ce sont eux que le public de Shakespeare voulait voir vivre heureux
et avoir beaucoup d’enfants.
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Avant de commencer, pour étayer mon travail de composition (et
oul : je suis fier de dire que je travaille toujours mes compositions),
j’ai relu Le Juif de Malte. Eh bien le Juif de Marlowe fait ressembler
Shylock aux Bisounours’. Pas d’ambiguité dans cette piéce, pas de
suggestion de persécution. Le nom « Juif » est clairement synonyme
de « mal ». Il aurait aussi bien pu utiliser le mot « vampire ». Le Juif
de Shakespeare peut bien souhaiter la mort de sa fille, mais celui de
Marlowe, Barabas, empoisonne la sienne. Il empoisonne tout un
couvent.

Cette picce fut le grand succes de Marlowe, un vrai triomphe. Et
c’est une picce horrible, tout aussi horrible que Tamburlaine ou les
tragments d’Edward II qui nous sont parvenus — et tout aussi
brillante. Mais puisque la picce est de Marlowe, pas de Shakespeare,
et que le méchant Juif est le réle-titre, je ne serais pas étonné qu’un
jour la derniere édition des ceuvres completes de Marlowe ne la
compte pas parmi elles. Ou qu’on lenferme a clef dans des
collections spéciales et qu’on ne permettre qu’a des universitaires
triés sur le volet de la lire. Un jour, elle sera tout bonnement effacée
des tablettes pour s’assurer que personne ne soit jamais plus offensé.

Ce n’est pas si délirant. D’abord, ils sont venus chercher Ie
Marchand, mais Pantisémitisme me choque, alors je n’ai rien dit. Puis
ils sont venus chercher I.a Mégere apprivoisée, mais le sexisme me
choque, alors je n’ai rien dit. Puis ils sont venus chercher Macbeth
pour avoir diffaimé les Ecossais et Hamlet pour avoir médit des
malades mentaux. Mais peut-étre que cela ne va pas assez loin. Si les
attitudes élisabéthaines offensent les sensibilités modernes, peut-¢tre
devrait-on simplement oblitérer toute 1’époque élisabéthaine. Ne
supprimons pas seulement Shakespeare, faisons comme Staline et
déchirons toutes les pages choquantes de tous nos livres... les
picces, les romans, les livres d’histoire.

Peut-étre devrions-nous trouver un nouvel arbitre du bon gout pour
remplacer la grande Bowlder, sainte patronne de la censure
pharisaique.

Bowlder. De toute évidence, une femme en avance sur son temps.
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I/ commence a oter d’antres accessoires de Shylock.

J’ai fait connaissance avec Bowlder a I’époque du Théatre de sang,
Nous avions monté une picce sur son fantome qui revenait pour
essayer de justifier ce qu’elle avait fait.

Henrietta Bowlder, pour ceux d’entre vous qui n’auraient pas vu
notre piece (et si ma mémoire est bonne, seules quelques dizaines de
spectateurs 'ont vue), est une femme qui vécut juste avant ’'époque
victorienne et qui découvrit qu’il y avait (I/ feint Ihorrenr.) « de vilains
mots » et des « allusions sexuelles » partout dans les textes du Barde
en personne. Sous le coup d’une crise de décence débridée, elle
décida de produire une nouvelle version des textes de Shakespeare
qui serait appropriée pour les enfants et pour les dames. Le seul
probleme était que, pour une dame aussi comme il faut, il aurait été
inconvenant d’admettre avoir lu et compris toutes les allusions
hétéro et homosexuelles dont elle avait pris tant de peine a purger
les textes du grand pornographe de I'¢re élisabéthaine. Donc, pour
protéger sa réputation, Henrietta demanda a son frere Tom de signer
la nouvelle édition tous publics de Hamlet et de Romiéo et Juliette. Mais
cC’est la délicate Henrietta qui décida quels mots, expressions et
allusions étaient trop osés pour les esprits impressionnables. Et ce
faisant, elle produisit un des livres les plus vendus de lere
victorienne.

D’autres ont fait un sort a Shakespeare, aussi. C’est une bonne fagon
de le dire : « fait un sort » dans le sens de « chatrer ». Un type appelé
Tate était persuadé que son public ne supportait pas la tragédie,
parce que la tragédie, c’est vraiment trop triste, alors il a récrit toutes
les fins des pieces. Par exemple, dans Le¢ Roz Iear de Tate, Cordélia
survit.

A Page de treize ans, je crois que jaurais préféré la fin écrite par
Tate. Bien que je doute qu’apres avoir vu la famille de Lear vivre
heureuse et avoir beaucoup d’enfants, jaurais été suffisamment
captivé pour me donner la peine de lire la suite du bouquin.
Remarquez : si Cordelia avait survécu, Lear aurait eu beaucoup plus
de chance de devenir un film a grand spectacle. Et si Horatio avait
pu donner 2 Hamlet un antidote au poison qui le tuait, il aurait été
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beaucoup plus facile de sortir Hamlet II, le retour du prince de
Danemark.

Tate aurait été parfait a Hollywood. Comme le disait Gary Loffleur :
« chaque génération a le Shakespeare qu’elle mérite ». Eh bien peut-
étre méritons-nous le Shakespeare de Marcia T. Berman. Un
Shakespeare dans lequel Shylock est 'image du moniteur de colonies
de vacances mod¢le aux yeux des parents juifs.

Et pourquoi s’arréter a Shakespeare ? Que dire de la Commedia
dell’arte et de son Pantalone ? De Moli¢re et de son Avare? De
Chaucer et de ses Contes de Canterbury ? Orwell était antisémite, il
faudra donc se débarrasser de 7984. De méme qu’il faudra se
débarrasser de toute 'ccuvre de Mencken, et de Fitzgerald. H. G.
Wells détestait les Juifs. T. S. Eliot, Victor Hugo et la moitié des
icones de la littérature anglaise aussi. 1l faudra donc oublier [z
Machine a explorer le temps, 1.’ Homme invisible, Gatsby le Magnifigune et
peut-¢tre, avec un peu de chance, Cats et Les Misérables.

Mark Twain, un des écrivains les plus ouverts de son temps, est
désormais considéré comme un sectaire parce qu’il a employé le mot
« negre » dans Huckleberry Finn — un roman sur la tolérance, mais qui
s’en soucie ? Lewis Carroll avait une affection disproportionnée
pour les petites filles, Edgar Poe épousa sa cousine, tout comme
Jerry Lee Lewis. Leurs ceuvres devraient donc étre bannies des
bibliotheques. Conan Doyle aimait la cocaine, Coleridge était accro a
Popium, Hemingway s’est suicidé : ce sont 1a de mauvais exemples a
sutvre. Vous croyez que je plaisante.

Si vous n’¢tes pas capable de faire la différence entre lartiste et son
ceuvre, alors c’est sur: lorsque lartiste est inconvenant, il faut
détruire son ceuvre.

Et maintenant, je suppose que le temps est venu d’interdire ’histoire
de ce radin vorace qui profite de ses employés, qui déteste sa famille,
qui terrorise les petits enfants et qui se moque des valeurs
chrétiennes, qui se moque de I'idée méme de la charité chrétienne.
Out mes amis, il est temps de se débarrasser d’Ebenezer Scrooge.
Oh, je sais bien que lon ne dit jamais qu’il est juif. Mais est-il si
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difficile de voir que Dickens, '’homme qui a inventé 'odieux
personnage de Fagin (qu’il désigne sous le nom du « Juif », si vous
vous donnez la peine de lire le livre au lieu de juste regarder les
rediffusions d’Oliver a la télé), essayait de créer sa propre version de
Shylock en inventant Scrooge, la belle histoire d’un méchant diable
au nez crochu qui est racheté et converti (bien que cela ne se passe
pas forcément dans cet ordre) apres avoir compris le sens profond
de Pesprit de No€l ? Je sais, je sais, ce roman parle aussi d’espoir, de
rédemption et du pouvoir curateur de 'amour. Mais si Scrooge est
un Juif — et je vous détie de regarder Alastair Sim et de me dire qu’il
naurait pas pu jouer Shylock a I'époque victorienne —, alors
pourquoi cette ceuvre devrait-elle échapper a la police de la
sensibilité ? Ebenezer (un ancien nom hébreu, comme par hasard)
est hanté par la mort de son partenaire Jacob : Yakov, le nom de I'un
des trois peres fondateurs de la religion Juive.

Interdisons Uz chant de Noél immédiatement | A bas Alastair Sim.

Comme jimagine que la plupart d’entre vous le savent, il y a deux
semaines, un groupe de gens avec des pancartes (on aurait dit qu’il y
en avait une centaine, mais il n’y en avait probablement pas plus de
trente d’apres 'estimation des journaux) s’est installé pour faire le
piquet a la porte. Quand la picce a commencé, ils sont entrés et
m’ont conspué chaque fois que japparaissais en scene. Pardon :
chaque fois que Shylock apparaissait en scene. Je sais que je ne
devrais pas a ce point prendre ces choses-la pour moi. Mais a chaque
insulte, je pouvais voir Pesprit d’Henrietta Bowdler tapi dans les
coulisses comme le fantome du défunt roi du Danemark. Et comme
Hamlet, je voulais désespérément savoir ce qu’elle attendait de moi.

La prochaine fois que je jouerai Richard III, je m’attends a ce qu’une
organisation pour la défense des droits des bossus exige que le roi se
tienne droit — ou qu’au moins, il montre quelque qualité sociale
rédemptrice. Vous croyez que je plaisante. Une institutrice en
Angleterre a refusé d’emmener sa classe voir le ballet Rowmzéo et Juliette
a cause de son, je cite : « contenu hétérosexuel flagrant ». Le conseil
d’administration d’une école en Amérique (dans le New Hampshire)
a retiré La Nuit des Rois du programme parce que la picce fait la
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promotion du travestissement.

Et vous savez, quand je les entendais me huer, j’avais envie d’arréter
la piece et de leur crier dessus. Pour défendre Shakespeare, pour
défendre la picce, notre piece. Pour faire quelque chose.

Apres ma premicre scene, Danny vient me voir en coulisse et me
demande (I/ fait Danny.) « Qu’est-ce qu’il se passe ? Qu’est-ce qu'on
fait 2 » Et a2 mon sens, il n’y a vraiment qu’une seule chose a faire,
non ? Alors quand je remonte sur scene a 'acte 11, avant de dire ma
premicre phrase, je me tourne vers le public, je lui fais face et je lui
souris, montrant autant de mépris a son égard que je peux en
convoquet.

Et apres qu’ils aient hué et sifflé, apres que certains de nos honneétes,
de nos éminents citoyens aient cri¢ « honte ! » je leur fais un signe de
la téte, je m’incline profondément en signe de gratitude (I/ / fait), je
salue (I/ /e fait, se redresse.) puis je retourne a mon role.

Dans un monde ou les invités des débats télévisés peuvent affirmer
que ’Holocauste n’a jamais eu lieu, ou les membres du Ku Klux
Klan peuvent se présenter a la présidence des Etats-Unis et ou le
secrétaire général des Nations-Unies se révele étre un ancien nazi,
deux dizaines de gens passent leur soirée au théatre a manifester
contre une mise en scene du Marchand de Venise. Je suppose que je
devrais me sentir flatté.

Mais le lendemain, quand j’ai lu larticle dans le journal décrivant les
réactions du public et mentionnant que quarante-cing personnes
venaient de résilier leur abonnement, quand jai lu I’éditorial qui
suggérait que peut-ctre Marcia T. Berman avait raison, que le festival
devrait peut-étre supprimer Ie Marchand de son répertoire, quand j’ai
lu cela, j’ai compris que la situation ne pouvait pas se résoudre par
un simple salut au public plein de sarcasmes.

Ces mémes éditeurs qui se battraient jusqu’a la mort pour la liberté
de la presse, pour 'acces du public a 'information, ou pour la liberté
de publier les détails les plus ignoblement salaces d’un proces pour
abus sexuel, étaient en train de suggérer qu’en ces temps
d’hypersensibilité, il n’était peut-étre pas convenable d’exposer nos
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enfants — ni méme d’exposer nos adultes — a des auteurs aussi
dangereux que Shakespeare. Et 1a, j’ai compris que quelqu’un devait
répondre. J’ai compris que quelqu’un du festival allait prendre notre
défense. Que nous allions tenir une conférence de presse, publier un
droit de réponse, dire quelque chose.

Et une fois de plus, personne n’a rien fait.

Ca, c’était encore pire pour moi que le courrier des lecteurs. Apres
tout, a qui suis-je censé en vouloir ? Aux généraux qui menent la
bataille, aux hommes d’état qui décident des politiques ou aux bons
Allemands qui ne font qu’obéir aux ordres ?

Mais j’ai continué d’espérer. Et quand jouvrais le journal chaque
matin la semaine derniére, la premicre chose que je lisais c’était le
courrier des lecteurs, puis la section théatre, puis les articles des
journalistes qui, d’habitude, sautent sur la moindre occasion de
défendre méme les plus absurdes des causes progressistes. Et ces
journalistes continuaient d’écrire leurs papiers sur I'inauguration de
nouvelles galeries d’art, sur la sortie de films controversés, sur la
liberté de parole de leurs collegues en Amérique centrale. Mais pas
un mot sur la représentation, dans leur propre ville, du Marchand de
Venise. Cest alors que j’ai compris... Personne d’autre ne voulait
courir le risque de se faire traiter de raciste.

Enfin, vendredi dernier, j’ai vu mon souhait se réaliser. Et Martha T.
Berman aussi. Le théatre a fini par publier un communiqué. Pour
dire qu’il retirait la piece de l'affiche. Nous toucherions tous notre
salaire complet, mais le spectacle s’arréterait. Ce soir.

Je suis allé voir notre courageux chef. ’honorable Tony Q. Fulford.
Je n’ai pas eu besoin de lui dire quoi que ce soit. Juste de le regarder.

(I/ fait Tomy.) « Nous devons rendre des comptes a notre conseil
d’administration. Et beaucoup de ses membres sont des... comme
toi ».

Des comme moti ?

«'Tu sais ce que je veux dire ».
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Des Juifs ?

11 a fait « oui » de la téte.

Des comme moi. Et ils tont demandé d’annuler la piece ?
11 a fait « oui » de la téte.

Mais ne crois-tu pas qu’ils seront dégus que tu prennes cette
décision ? Il a détourné les yeux, dirigeant son regard vers le sol tel
un serviteur dans une comédie de la Restauration mal mise en scéne.

Comprends-tu ce que tu es en train de faire ? Comprends-tu a quol
tu ouvres la porte ?

« Ce n’est pas moi qui suis du mauvais coté, Jon ».
Bien str que non. Tu te montres juste attentionné.
« Je suis désolé, Jon. On te revaudra cela ».

Quoiti ?

« La saison prochaine. Quel r6le voudrais-tu jouer ? Tu n’as qu’a
demander ».

Jaurais di me sentir offensé. On essayait clairement de m’acheter.
Mais le prix qu’on m’offrait était royal. Le role de mon choix. Je suis
acteur. J’aime travailler. Alors... J’y ai réfléchi. Le réle de mon choix.
Jai joué Hamlet quand j’étais plus jeune, j’ai joué Richard III, j’ai
joué Macbeth, j’ai méme joué Lear, mais je n’ai jamais. ..

Othello.

« Quoi ? »

Othello.

« Tu trouves vraiment que c’est de bon gout ? »

Pardon ?

« Les gens penseraient que... Ce ne serait juste pas tres respectueux,
c’est tout ».

Respectueux ?
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« Out. Tu ne peux pas jouer Othello ».
Pourquoi pas ?

Et i me fixe pendant un moment comme si j’étais une sorte d’idiot.
« Il est noir ».

Je suis comédien. Je joue des roles différents. J’incarne des
personnages différents.

« Mais 1l est noir ».
Tu dis que je n’ai pas le talent requis pour jouer Othello ?
« Non. Je dis que tu n’as pas la pigmentation requise ».

Cela veut-il dire que tout acteur qui joue Shylock doit étre circoncis ?
J’ai entendu dire que les acteurs vont souvent tres loin pour obtenir
un role, mais la...

« Que dis-tu de lago ? Il a plus de texte. Tu ferais un magnifique
Tago ».

Je vois... Et ta décision, d’annuler e Marchand, c’est définitif ?
« Il en va de ma responsabilité Jonathan ».

Je crois que c’est la premicre fois depuis qu’il m’a engagg, la seule et
unique fois en dix ans, qu’il m’a appelé « Jonathan ». Seule ma mere
m’appelle encore Jonathan.

« Tu sais, Jonathan, quand ¢a va nous revenir dans la tronche... »
C’est ta tronche.
Il a approuvé de la téte.

Mais ¢a ne va pas nécessairement nous revenir dans la tronche. Si
j’allais voir les manifestants ?

Pour leur patler ?
Il a souri, mais pas d’un sourie joyeux. « IlIs ne veulent pas patrler ».

Il avait tort. Ils n’attendaient que 'occasion pour parler. Ce qu’ils ne
voulaient pas faire, c’était écouter.
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[ untversité avait déjé envoyé une invitation. Le professeur Berman
avait envoyé une invitation a la troupe. Pour discuter.

Ce n’était pas une vraie invitation, en fait. C’était plutot une lettre
ouverte dans le journal. Un défi.

Je n’avais pas le choix, de toute facon. Ce n’était pas pour moi que je
me battais. Ce n’était pas pour un role que je me battais. Je joue
toujours Prospero un soir sur deux. Il reste de bonnes places,
d’ailleurs. Non. Je me battais pour Shakespeare. Je me battais pour
Part. Et j’y suis allé comme si jallais a la guerre sainte et que j’étais
du coté des anges.

Cela n’a pas commencé trop mal. IIs ne m’ont pas craché dessus. Et
les présentations furent polies. Ils m’ont applaudi quand je me suis
levé pour parler. Mais ce fut le dernier son amical que j’entendis. J’ai
essayé d’expliquer lhistoire de la picce, son contexte, son
importance, mais le professeur Berman n’écoutait pas. Quand i’y
repense, il me semble bien que personne n’écoutait.

« C’est blessant », disait-elle.

Blessant ? Mais c’est probablement le Juif le plus connu de la
littérature.

« Ou, » dit-elle. « C’est criminel, n’est-ce pas ? » Puis elle me dit que
les Chrétiens ont plus entendu parler de Shylock que de Tevye. Que
les Chrétiens ont plus entendu parler de Shylock que de Moise.
Qu’au Japon, en Chine, en Afrique, le premier Juif — peut-étre le
seul Juif qu’ils rencontreront, c’est Shylock. Et elle me chante que
I'histoire du Marchand résume lhistoire de antisémitisme.

Mais ce n’est pas une histoire, c’est une piece.

Et elle dit que c’est bien son avis. St ce n’est qu’une picce parmi
d’autres, pourquol continuer a la jouer ?

J’ai essayé de mentionner la poésie, ’humanité, le... mais elle
n’écoutait pas. Personne n’écoutait. Non. Elle racontait sa propre
histoire. Qu’elle avait un fils. Que lorsqu’il était au lycée, ils ont
étudié Le Marchand et qu’il était le seul Juif de sa classe, alors
pendant deux ans les autres 'ont surnommé Shylock et parfois,
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lorsqu’il rentrait chez lui, ils lui jetaient des piécettes.

Je n’ai pas su quoi lui répondre. Que peut-on répondre ? Est-ce la
faute de Shakespeare ? Est-ce celle du professeur ? Est-ce...

Et la, elle me demande : « Aimeriez-vous que votre enfant voie cette
picce ? »

Il se trouve que ma fille 'a vue, et qu’apres, nous avons eu une
excellente discussion a son propos, sur lantisémitisme et sur ce
qu’étre Juif veut dire. Mais je n’ai pas réussi a dire cela. Je n’ai pas
réussi a placer un mot.

« Comment une guerre — n’'importe quelle guerre — se déroulerait-
elle si les méchants n’étaient pas caricaturés ? Comment
I'Holocauste se serait-il déroulé si les Juifs n’avaient pas ¢été
caricaturés ? Si les Allemands avaient vu les Juifs comme de vraies
personnes au licu de les voir comme des... Shylocks ? »

Alors maintenant, Shylock est responsable de 'Holocauste ?
Soudain, 'amphithéatre bourdonne de suggestions.

Une fille — pardon, une femme, dit « Pourquoi ne pouvez-vous pas
simplement enlever le mot « Juif » et faire de lui un Monsieur Tout
le monde ? Vous savez: en faire un Chrétien, un athée, quelque
chose comme c¢a ? »

Puis une autre femme veut savoir si nous ne pourrions pas juste
récrire la piece et carrément supprimer Shylock.

Je lui réponds que je ne suis pas sur que cela fonctionnerait.

Je demande aux étudiants s’ils pensent que cette piece pourrait les
rendre antisémites. Non. Aucun étudiant ne pense qu’elle pourrait
I'influencer. Mais ils sont tous certains qu’elle pourrait influencer
« d’autres gens ».

Alors le professeur Berman me demande si, la prochaine fois que
quelqu’un fait exploser une bombe dans une synagogue ou vandalise
un cimetiere juif, cela me génerait de savoir qu’il I'a fait en pensant a
Shylock. Je lui réponds que je ne peux pas imaginer une chose
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pareille. Elle rétorque qu’elle, elle y arrive tres bien.

Et puis elle me dit qu’Anthony Burgess, vous savez, le type qui a
écrit Orange mécanigue — ou si vous ne le saviez pas, ne vous sentez
pas génés : je ne le savais pas non plus, c’est elle qui me I’a dit, ce qui
m’a fait me sentir encore plus mal — Anthony Burgess avait toujours
soutenu que l'art n’avait besoin d’aucun autre argument pour se
défendre que sa propre perfection. Que les histoires elles-mémes
n’étaient pas dangereuses.

Puis vers cette époque, en Angleterre, deux jeunes garcons ont battu
a mort un autre jeune garcon avec les coups qu’ils avalent appris en
regardant Mighty Morphin Power Rangers. Et Burgess se rétracta sur
son lit de mort. Il décida que lart était peut-étre bien dangereux,
finalement. Que peut-étre il n’aurait pas da publier Orange mécanique.

J’ai répondu a cela qu’a ma connaissance, Shakespeare n’avait jamais
écrit un épisode de Mighty Morphin  Power Rangers. Bien
quapparemment Francis Bacon en ait écrit quelques-uns.

(Pour le spectateur qui rit.) Je suis heureux que vous trouviez cela drole.
Elle, cela ne ’a pas fait rire.

Apparemment, Burgess a soutenu que les écrivais étaient dangereux.
Que les artistes étaient dangereux. Les mots sont dangereux.

Cela veut-il dire que 'on doive enfermer tous les mots ?

Je regrette de n’avoir pas sorti cela le jour de la rencontre. Je n’y ai
pas pensé.

J’ai suggéré que nous ajoutions un happy end, une fin a la Tate, ou
Shylock refuse de se convertir et ou la cour, constatant ses
errements et sentant 'extraordinaire noblesse en jachére dans ce
vieil homme plein de bonté, lui rend son argent et sa liberté. Sa fille
revient en courant se jeter dans ses bras affectueux et 'embrasse
alors que Lorenzo déclare que pour garder Jessica, il est prét a
affronter le mépris de ses freéres chrétiens en se convertissant au
judaisme afin de rester aupres de son véritable amour.
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Une jeune femme dit « Ca pourrait marcher » et les autres étudiants
se mettent 2 abonder dans son sens. Ils pensaient que j’étais sérieux.
Ils voulaient vraiment le Roméo et Juliette de Tate ou tout le monde se
marie a la fin et a beaucoup d’enfants. Fini la tragédie, car la tragédie
demande un public capable de tirer ses propres conclusions et Dieu
protege ceux qui tirent les mauvaises.

Alors elle me demande si je suis un Juif ou un acteur. Qu’étais-je
supposé répondre a cela? Je croyais que jétais les deux a la fois.
D’accord, je ne suis pas religieux. Je ne vais pas souvent a la
synagogue, sauf pour Yom Kippour, mais cela veut-il dire que je ne
suis pas Juif ?

Puis elle me dit : « Vous savez qu’Hitler adorait votre picce ? »
Maintenant, cela devenait « ma picce ». Et j’étais du coté d’Hitler.

Donc je lui demande st elle pense que Le Marchand de 1enise devrait
étre interdit.

Elle n’a pas un instant d’hésitation. « Je ne vois certainement aucune
raison pour la voir représentée ».

Pourquoi s’arréter la ? Pourquoi ne pas la retrancher de tous les
volumes d’ceuvres completes et la braler ?

Il y a eu un long silence. Tout le monde s’est tu pendant un moment.
Cette fois-ci, je sentais que j’avais gagné. Que Shakespeare avait
gagné. Pendant un moment j’ai pensé qu’ils avaient vraiment honte.

« Je ne pense pas que ce serait facilement réalisable », dit-elle. Et elle
a sourl. Je crois qu’elle blaguait. Mais je n’en suis pas sur.

Alors elle demande a nouveau pour quelle raison un acteur voudrait
jouer cette piece.

Puis ce jeunot ouvre son bec, « Comment vous sentiriez-vous si la
picce se passait en Israél au lieu de Venise et si, au lieu d’étre Juif,
Shylock était Palestinien ? Qu’en penseriez-vous ? »

La, une autre étudiante me raconte qu’elle est juive et qu’elle a vu a

Stratford, dans I’Ontario, une représentation du Marchand qui se
; 5 p q

passait dans [IItalie fasciste. Et qu’elle avait beaucoup « mieux

210



percu » la piece ainsi.

J’ai répondu que jétais trés heureux pour elle mais que nous avions,
de toute évidence, décidé d’interpréter la picce différemment.

Mais elle voulait savoir pourquoi. Pourquoi nous n’avions pas décidé
d’interpréter la picce d’une facon qui permette aux Juifs de mieux la
percevoir.

Pendant un moment, je me suis dit que peut étre elle avait raison.
Peut-étre cette production est-elle trop négative.

Puis je me suis repris. Est-ce cela notre obijectif, maintenant ?
Essayer de deviner les attentes des spectateurs dans tout ce que nous
taisons ? De facon a ce que la picce soit mieux percue ?

Ne sommes-nous autorisés a monter e Marchand que si nous
proposons une version qui soit approuvée par le Congres Juif ?

Ne sommes-nous autorisés a monter La Meégere apprivoisée que si le
centre pour femmes battues du coin nous soutient ?

Est-ce que chaque mise en scéne de chaque picce doit étre « bien
percue » par tout le monde dans le public ?

Au public, qu’il interroge sincerement.
Ouit ou non ?
Est-ce cela que vous voulez ?

Avant que je puisse dire quoi que ce soit, un autre jeune me balance :
« Il est évident que vous étes raciste. Pourquol n’admettez-vous pas
simplement que vous ¢tes raciste et que e Marchand est une piece
raciste ? »

Raciste ?
Jétais st furieux, si...

Alors jai recommencé a explique qu’ll s’agissait d’une ceuvre d’art et
que c’était un classique et que... je ne me souviens plus de ce que
j’ai dit apres cela. Je ne crois pas avoir été plus cohérent que Tony.
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Par contre, je me souviens de ce que jai dit pour finir. « Cest une
ceuvre d’art », j’ai dit. « Cela ne suffit-il pas, comme raison ? »

Et Marcia T. Berman de répondre « C’est comme si vous disiez que
l'on peut bruler un immeuble du moment que le feu est beau a
regarder ».

Quand je suis sorti de 'amphithéatre, je me suis senti comme si cent
personnes m’avaient craché dessus.

C’est en retournant a ma voiture que cela m’a frappé. Pourquoi je
suis st en colere. Contre elle. Contre ces gosses.

Je les entends crier au « raciste » et je vois mon pere a I’age de quatre
ans a Odessa. Les cosaques sont la. Ils sont venus prendre mon
grand-pere. Personne ne sait pourquoi. Personne n’a jamais su
pourquoi. Et mon pere — quatre ans — s’accroche a la jambe de son
pere. Et un des cosaques se tourne vers ma grand-mere et lui dit que
si son petit garcon — si mon pere — ne lache pas la jambe de son
pere, il lui coupera les bras.

Je les entends crier au « raciste » et je me demande ce qu’il est arrivé
a mon grand-pere. A mon gazda.

Ce petit con entend le mot « raciste » et il voit Shakespeare.

Vous savez, je suppose que je devrais remercier Marcia T. Berman.
Si elle ne m’avait pas craché dessus, je n’aurai probablement jamais
réfléchi a tout cela. Ou a ce que cela signifie d’étre juif. Remarquez,
sans Le Marchand, je ne pense pas qu’elle y aurait réfléchi non plus.

Je sais. Je ne me suis pas bien tenu, finalement. Et je n’ai pas
répondu a vos questions. Je suis désolé.

I/ 6t ce qui reste de son costume et de son maquillage.

J’ai également réfléchi a ce qu’elle m’a raconté a propos de Burgess
et je vais vous dire ce que je regrette de ne pas lui avoir répondu, ce
que je regrette de n’avoir pas répondu a cette classe. Peut-étre que
Burgess a raison. Peut-étre tout cela est-il dangereux. Galilée était
dangereux. Moise était dangereux. Peut-étre Shakespeare est-il
dangereux. Peut-étre est-ce un risque que nous devons courir. Peut-
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étre que c’est cela, l'art.

Finalement, peut-étre ne monte-t-on pas cette picce seulement parce
que c’est une ceuvre d’art.

Peut-étre la monte-t-on parce qu’elle nous oblige a patler de
probléemes comme celui-ci.

J’ai fait un peu de lecture sur les nazis et Shakespeare, 'autre jour.
Elle avait raison. Hitler aimait beaucoup Le Marchand de 1enise. En
revanche, il ne voulait pas que 'on monte Ozbello. 1l trouvait la picce
« choquante » parce qu'on y voyait un homme noir dans une
position d’autorité. Hitler avait peur que cela mette de mauvaises
idées dans la tete des gens.

De méme, je suppose que le professeur Berman craint que notre
picce ne vous mette de mauvaises idées dans la téte. Craint que vous
soyez ces « autres gens » : ceux qui, apres avoir vu e Marchand, se
transformeront en une foule déchainée de fachos cinglés, assoiffés
du sang de leurs voisins juifs. Personnellement, je veux croire que
vous n’ctes pas si bétes. Que les gens ne sont pas si bétes. Mais si
vous I’étes, je vous en prie : conspuez-moi autant que vous voudrez.

SHYLOCK Quelle sentence puis-je craindre, quand je ne fais aucun mal ?
Vous avez parmi vous de nombreux esclaves,

Que, comme vos anes, vos chiens et vos mulets,

Vous employez a d’abjectes et serviles besognes,

Parce que vous les avez achetés. Irai-je vous dire :

« Libérez-les, mariez-les a vos hériticres !

Pourquot doivent-ils suer sous leurs fardeaux ? Que leurs lits
Soient aussi moelleux que les votres, et leurs palais

Flattés par les méme mets ! » Vous me répondrez :

« Les esclaves sont a nous », je vous réponds de méme :
Cette livre de chair que j’exige de lui

Est cherement achetée, elle est 2 mot et je 'aura :

Si vous me la refusez, fi de vos lois !

Les décrets de Venise sont sans force !

JPattends la sentence, I'aurai-je ? Répondez.

Jon_fait une révérence, sourit, salue et sort fierement.
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Y All my Children dans le texte original.

> Der Stiirmer était un hebdomadaire de propagande nazie.

> Hogan’s Herves dans le texte original.

* « A borscht belt comedian, a Jackie Mason Jew » dans le texte original.
> Seinfeld dans le texte original.

Mark Leiren-Young. Photo de John D. Huston
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